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Живея сам в тази огромна мрачна къща, в която стаите преливат в
безкрайни коридори, а коридорите в стаи. Тук е пусто и самотно, свет-
лината бяга и се крие в ъглите, зад пердетата или тежките старинни ме-
бели и понякога наднича плахо, плахо като наказано дете. Понякога къс-
но през нощта в съня си чувам детски плач. Когато се събудя някъде да-
леч, далеч продължава да ехти тихо хлипане; аз запалвам свещта (в къ-
ща, голама като тази непрекъснато има проблеми с електроинсталация-
та) и кръстосвам като сонмамбул в мрака, сред безкрайните коридори и
огромните стаи, да търся източника, но след всяка следваща моя стъпка
детския плач затихва и се губи, накрая съвсем изчезва.

Не винаги е било така. Преди тук имаше и други стъпки. Стъпки на
меки боси ходила по килимите – на едно красиво създание, което имах
честта да наричам моя съпруга, песен и весел мелодичен смях, който се
носеше от стая в стая и караше светлината да излиза от най-тъмните
ъгълчета и дупки, и да танцува заедно с него.

Жена ми почина при раждането. Тя беше болна, много болна, а кра-
сотата й не можа да победи болестта. Бебенцето беше малко, толкова
мъничко, имах чувството, че ако го докосна ще се разпадне – умря ня-
колко часа след нея. Разрешиха ми да го взема навън за да прекараме за-
едно последните му часове, така и направих. То сякаш се губеше в прег-
ръдката ми. Излязохме вън от стерилните помещения на болницата, лъ-
хащи на фермелин и освежители.

Навън беше слънчево и хубаво. Влязохме в парка онзи ден, имаше
парк и малко езеро в близост. Аз застанах до езерото с малкото крехко
създание в ръцете си, което един ден трябваше да се превърне в красива
принцеса. Устичката беше полуотворена за да поема малки хапки въз-
дух и може би тихия шепот на езерото, очичките бяха затворени, но зна-
ех,че ако ги отвори ще са сини – сини като на тези майка му, сини като
езерото, над чийто покой бдеше един мъж с умиращото си дете. Чувах
как сърчицето тепти слабо, слабо, слушах го дълг, докато накрая взе да
чезне – все по-тихо и по-тихо – туп-туп, туп-туп, туп…

Как можеш да живееш все още на това място? – каза Боби – Ще се
побъркаш, човече!

Беше горещ летен или може би есенен ден, началото на септемв-
ри – това е месецът, който изпраща лятото с приятелско ръкостискане и
бавно съблича шарената си премяна, готвейки се да се отдаде на есента.
Седяхме в просторната гостна. Той пиеше чай, а слънцето, надничащо
през големия прозорец, сякаш се напрягаше да изцеди и последните ос-
танали искрици живот и да угасне.
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Тук е толкова тихо. – казваше Боби – Тихо и тъжно.
Защо не дойдеш при мен за известно време. Ще бъдем едно голямо

щастливо семейство; докато ти потръгнат нещата, докато…
Гласът му някак се губеше. Или не точно губеше – думите се прес-

качаха една друга, гонеха се с кикот, прикривайки зад последните капки
лятна омара скрития смисъл.

Когато приближих до прозореца видях момичето за пръв път. Къ-
щата ми гледа към Вондел Парк, едно красиво местенце, където с жена
ми обичахме да прекарваме съботните вечери. По това време – късния
следобед – пъркът като че ли е пуст. Дърветата са все още в зелени дре-
хи, но ако се вгледаш отблизо в листата на някои от тях ще видиш по-
жълтели ръбчета. Тук-там се мярка някоя жива душа. Старица с малко
бяло кученце, колкото бяло, толкова и рошаво, колоездач или млад мъж,
насред всекидневния си джогинг.

Момичето седеше на една от пейките и сякаш гледаше насам, но
като се загледах, разбрах, че не гледа насам. Погледът му просто се рее-
ше. Беше много млада – може би на 17. Беше с дънки и светлосиньо
потниче, през което прозираха малки стегнати гърди, дългите й къдрави
коси се диплеха по раменете.

Тогава се помислих, че е много красива. По-красива от много кра-
сиви неща, които съм виждал, може би най-красива от красивите неща,
които съм виждал.

Изглеждаше тъжна. Не виждах оттук, но бях сигурен, че очите и са
сини и студени като кристал.

С мен ли си човече? – изникна отнякъде гласът на Боби; аз се обър-
нах, бавно подреждайки думите в главата си.

Като че ли да… – отговорих и седнах до него.
Докато пиех своя чай, погледът ми често клонеше към перваза на

прозореца, напрягайки се да го прескочи или поне да проникне през не-
го за да я зърна поне още веднъж.

Когато изпратих Боби, се застоях дълго пред вратата, загледан в
парка и празната пейка. Момичето си беше отишло.

През нощта отново ме събуди детския плач, но бързо-бързо се сто-
пи, щом понечих да стана.

На следващия ден, прибирайки се рано от работа, се размотах из
кухнята, приготвяйки си шейк от ягоди и сметана. Обичам ягоди и сме-
тана. Обичам тихото жужене на миксера и начина, по който белотата
вътре и кървавочервената заря се смесват и сливат в едно.

Краката ми сами ме отведоха до големия прозорец в гостната,
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очите ми сами я потърсиха.
Тя беше там. Очите й тъжно зареяни нанякъде, лекият вятър нежно

галещ косите й. Защо беше сама? Красивите момичета обикновено са в
парка с приятелите си, а бяха ли сами непременно се намираше някой
бегач, чешит или просто минувач да ги заговори. Нея просто я подмина-
ваха сякаш не беше там.

Стоях дълго пред прозореца неподвижен, не помръдваше и тя.
По някое време излязох, а силното слънце жегна очите ми и ги

присвих. Поразходих се из парка, накрая краката ми сами ме поведоха
към нея.

Мога ли да седна?
Тя сякаш излезе от унеса, в който беше изпаднала и ме погледна с

тъжните си сини очи. Да, те наистина бяха сини. Толкова сини, че се гу-
бих в тях като удавник, а когато краката ми отмаляха, седнах до нея.

Дълго седяхме заедно насред тишината в парка, сякаш дори чуру-
ликането на птичките беше изчезнало…

Често ли идваш в парка? – попитах.
Тя ме погледна с прекрасните си сини очи, тънките й устни сякаш

за момент се присвиха за отговор, но моментът отмина и тя отново се
зарея в пространството.

Аз живея ето там. – посочих къщата – огромна и мрачна с прозорци
вместо очи – тя сякаш заплашително гледаше към нас. – Може би си ме
виждала… някой път…

Тя отново се обърна към мен. Не каза нищо, но беше толкова кра-
сива, че аз бях щастлив просто да бъда там с нея, да усещам уханието й
на пролетни цветя, да гледам сините й студени очи и играта на есенния
вятър с красивите й къдрици. Да наблюдавам нежното й още детско тя-
ло в дънки и синьо потниче и разцъфващата в него женственост, издава-
на от всяка извивка, всяка фибра от него.

Постояхме така още дълго време. Накрая станах и казах.
Аз ще тръгвам сега. Имам да чертая едни проекти.
Тя внезапно ме стрелна с поглед, сякаш за да ме възпре, но отново

не каза нищо.
Ти си много красива. – прошепнах – Мисля, че дойдох просто за да

ти го кажа.
Докато се отдалечавах, хвърлих поглед назад. Тя ме гледаше с тъга,

по-голяма и от преди.
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През нощта се събудих от детския плач. Беше по-силен от всякога и
на тласъци – на моменти ехтеше в ушите, на моменти заглъхваше…
Скочих от леглото и хукнах без дори да запаля свещ (електрическата
инсталация отново се беше скапала). Тичах по тъмните коридори и през
тъмните стаи, следвайки плача, но сякаш той следваше мен, слизах долу
в тъмните килери, където нощта беше дори още по-плътна и черна пора-
ди липсата на бледата лунна светлина, качвах се и най-горе на тавана,
където същата тази светлина бе превърнала всичко в призрачна синя
приказка. Белите дантелени пердета по прозорците, сега сини, се вееха
на вятъра, само че вятър просто липсваше, плачът, преминаващ от време
на време в тихо хлипане, сега се бе засилил и сякаш идваше от всички
страни… През цялото време, тичайки през тъмнината, препъвайки се в
неясни черни предмети и блъскайки се в невидими стени, аз крещях:
„Кажи ми къде си! Кажи ми къде си и аз ще дойда… Просто ми кажи
къде си…“

Моля те. Просто ми кажи къде си…
На следващия ден нарочно се прибрах по-рано от работа. Стоях с

часове пред прозореца, загледан в парка и празната скамейка. Тя не бе-
ше там и не дойде този ден. А как исках да я видя!

Вечерта бавно се изтърколи в полуздрач, а после тихо и на пръсти
бе дошла и ми бе оказала честта на присъствието си една потайна и неж-
на гостенка – нощта.

Отблясъците на огнените пламъци в камината хвърляха златисто
сияние върху кубчетата лед, които се гонеха и блъскаха едно в друго,
всеки път когато разклащах чашата. Така и заспах в креслото, дълбоко-
дълбоко, необезпокояван от гласовете на къщата – скърцането или детс-
кия плач.

Обичам да се прибирам от работа пеша в горещи следобеди, но то-
зи път по средата на пътя ме свари дъжда, той бързо ме принуди да си
взема такси. Когато стигнахме къщата, изхвърчах от колата, за да се
скрия по-бързо; дъждът междувременно бе станал проливен. На входа
спрях и се обърнах.

Тя беше там, на същата пейка, брулена от дъжда, който се излива-
ше върху й като водопад. Бе облечена по същия начин, със светлосиньо-
то си потниче и дънките. Косата й се бе превърнала в мокри кичури, а
през мокрото потниче се открояваха гърдите й и ясно се очертаваха мал-
ките зърна – тя просто седеше там, обвила с ръце тялото си, и мръзнеше.

Бързо отключих и нахълтах в къщата. В нетърпението си разруш-
ках целия огромен масивен гардероб докато намеря чадър. После
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изхвърчах навън. Обувките ми шляпаха в малките локвички, образувани
от дъжда.

Седнах до нея на пейката и я покрих с чадъра.
За Бога от колко време седиш тук?
Тя ме погледна, а от мократа и коса се стичаха вадички, които се

плъзгаха по сините й очии по бузите, сякаш плачеше. Зъбките й звучно
тракаха. Тънките й устни се присвиха за миг, сякаш щеше да се
усмихне.

Виж, не трябва да стоиш тук, под дъжда. – казах безпомощно. Имах
чувството, че няма сила на света, която да я помръдне от пейката, да
направи каквото и да е – да се усмихне, да се ядоса или просто да каже
нещо. – Трябва да дойдеш с мен, моля те!

Това ефирно създание ме гледа още известно време със студените
си сини очи, после стана просто ей така и тръгна с мен. Продължаваше
да е обвила с ръце тялото си треперейки, а зъбите й продължаваха да
тракат, но се движеше с такава грация сякаш не ходеше, а плуваше сред
локвите, осеяли парка като малки езерца.

Когато влязохме в къщата, тя изпървом се оглеждаше на всички
страни като уплашено зайче, после любопитството взе връх и очичките
й зашариха из най-потайните кътчета и ъгли.

Аз стоях пред нея, чувствайки се малко не на място, после казах:
Ако ми кажеш телефона на родителите си, бихме могли… Или на

някой близък…
Тя като че ли изобщо не ме чу. Очичките й продължаваха да кръс-

тосват навсякъде, беше прехапала устни любопитно, а малки бистри ва-
дички вода се стичаха от цялото й тяло по килима.

Добре. – казах – Ела сега с мен. После ще измислим как да се свър-
жем с вашите.

Въведох я в просторната светла баня. Тя започна да се оглежда в
голямото огледало любопитно.

Трябва да ти изсуша дрехите. – казах – Би могла ъ-ъ-ъ да се събле-
чеш… – запънах се – Искам да кажа, като преди това заключиш разбира
се, ъ-ъ-ъ, това е ключалката – вратата се заключва … в случай, че се
притесняваш, че аз…

Ох, съвсем се заплетох. После си събрах мислите.
Добре, виж сега. Аз ще те чакам отвън. Ти се съблечи, изкъпи се и

облечи една от хавлиите ето там. После ще се погрижим за дрехите ти.
Когато излязох не чук прищракване. Това май означаваше, че ми

има доверие. След малко се чу песента на струята на душа.
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Качих се горе за да се преоблека. Когато се върнах тя ме чакаше
пред банята. Беше облякла бялата мека хавлия, която бе принадлежала
на жена ми, косата й продължаваше да е на мокри кичури.

Не видя ли сешуара?
Тя ме гледаше с широко отворени очи.
Добре ела с мен.
Отново в банята застанахме пред огледалото и започнах да суша

красивата й коса. Потиснах неустоимото си желание да прокарам ръка
по меките къдрици.

После я заведох в кухнята. Тя седна на масата.
Сигурно си гладна.
Направих й сандвич. Тя го запрати по стената. Когато й предложих

купичка ягоди, тя започна да лапа лакомо, след малко цялата й уста бе-
ше омацана в лепкаво пурпурно червено. Подадох й салфетка.

След малко се връщам.
Погрижих се за дрехите, а когато се върнах в кухнята я нямаше. За-

варих я в гостната, заспала на една страна като малко прекрасно ангелче
на големия диван.

Трябва да се обадим на вашите – казах, като че ли повече на себе
си, след това взех решение и я завих с едно одеало. Напалих огън в
камината.

Качих се в моята стая и веднага заспах дълбоко. Това беше най-спо-
койния и сладък сън, който бях имал от много, много отдавна.

На сутринта тя бе изчезнала. Търсих я навсякъде, във всички стаи, в
парка, но тя просто се бе изпарила безследно като утринна роса.

Не я видях още няколко дена, през които непрестанно мислех за
нея, после дойде събота. Събота е денят преди неделя и има свойството
да бъде празен и ужасно тъжен понякога, а друг път, само веднъж, да
бъде най-щастливия ден в живота.

Някъде долу се иззвъня. Едно звучно динг-донг.
Втурнах се като луд по стълбите, рискувайки да падна и да си счу-

пя врата, но когато отворих вратата там бе просто Боби.
По някое време, насред разговора, станах и отидох при прозореца.

Тя беше отново там.
Тя се върна. – възкликнах по-щастлив от щастието – Виж само кол-

ко е красива.
Боби незабелязано се бе приближил и бе поставил ръка на рамото

ми. Когато се обърнах към него ме гледаше прекалено втренчено.
Виждаш ли я – момичето на пейката.
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Той помълча известно време после промълви някак съчувствено:
Там няма никой, човече.
Как не я ли виждаш! – почти изкрещях – Там на пейката!
Кажи ми, че се шегуваш с мен човече – прошепна той – Кажи ми че

просто се шегуваш. Там няма никой.
Абсолютно никой.
Никой…
В такъв случай – промълвих тъжно – може би наистина се шегувам.
Когато Боби си тръгна, аз тичешком се отправих към парка. Слън-

цето прежуряше някъде високо горе и обливаше с лъчисто сияние пар-
ка. Коленичих пред нея в прахта и я погледнах в тъжните сини очи. По-
ех ръчичките си в своите.

Разбрах, защо хората не те виждат.
Тя силно, до болка, ме стисна с малките си ръчички.
Защо ме излъга. Знаеш ли колко те обичам? – шептях – Още от пър-

вия път, когато те видях. Обичам те толкова много, а ти дори не
съществуваш.

Сега тя вече ме стискаше с всички сили, толкова силно, но аз не
усещах болката. От окото и се отрони една малка чиста сълза. Само
една.

Спри! Моля те, спри! – понечих да стана, но тя продължаваше да
стиска ръцете ми. Изскубнах се и забързах към къщи, препъвайки се ка-
то насън.

На следващия ден съжалих. Какво значение имаше, дори и да не бе-
ше истинска. Когато стискаше ръцете ми вчера, допирът й беше толкова
истински. Бях сигурен, че няма да я видя повече.

Тя беше изчезнала. Не я виждах през следващите дни колкото и ра-
но да се прибирах от работа, накрая просто спрях да ходя, стоях по цял
ден през прозореца или обикалях парка. Сега той беше пуст, по пуст от
всякога. Вече не го огласяше детски смях, нито песента на птичките, са-
мо тихия осезаем шепот на настъпващата есен. Не можех да се храня и
не можех да спя, а заспях ли ходех насън и се събуждах потен, бродейки
сред лабиринтите на къщата. Детския плач нощем бе станал по силен от
всякога. Всъщност аз не знаех кога е ден и кога нощ, колко е часът и
колко би трябвало да бъде – дори не дърпах пердетата – живеех в посто-
янен мрак.

Един ден се осъзнах и отново тръгнах на работа. Същата нощ се съ-
будих късно, много късно от звънеца, който прозвуча като звън на сре-
бърни звънчета и се разнесе из цялата къща като тъжна песен. Динг-
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донг. Само веднъж.
Когато отворих вратата тя беше там – красиво видение в нощта, ся-

каш част от сън.
Намери стаята ми сякаш винаги е знаела къде е и седна на леглото.

Коленичих пред нея.
Мога ли, … мога ли да те целуна… – прошепнах.
Тя сама допря устните си до моите и много скоро те се сляха в ед-

но. Бавно съблякох потничето – тънката материя се плъзгаше по нежна-
та й кожа, леко, като шепот.

Станах и загасих лампата. Пред очите ми се откри най-красивото
нещо, което бях виждал някога. Луната, надничаща плахо през прозоре-
ца, бе обляла част от стаята и част от онова прекрасно ефирно създание,
създадено сякаш от светлината й на границата между нощта и утрото.
Тя ме гледаше с прекрасните си сини очи.

Приближих и я прегърнах. Целунах я нежно, много нежно първо по
устните, после по двете малки зърна на гърдите последователно. Тя се
отпусна в обятията ми.

Любихме се цяла нощ или по-голямата част от нощта, а на сутринта
тя бе изчезнала, този път завинаги. Лежах дълго онази сутрин щастлив,
по-щастлив от всякога. Какво значение имаше, че след това щеше да се
върне тъгата, фактът, че щастието е величина с начало и край, не
константа.

Дълго след това все се оглеждах за нея или стоях дълго пред прозо-
реца. Нощем до-късно не заспивах, очаквайки мелодичното динг-донг
или поне детския плач, но той бе изчезнал заедно с нея.

В голямата мрачна връща отново се върнаха сенките и полуздрача,
а във Вондел Пърк възцарува есента.

Една сутрин преди работа влязох в банята да си взема душ. Когато
привърших и застанах пред огледалото, горещата пара, стелеща се нав-
сякъде като мъгла започна бавно да разкрива една по една буквите, из-
писани на стъклото с малки нежни пръстчета:

ТИ ДОРИ НЕ СЪЩЕСТВУВАШ

КРАЙ

Радослав Колев
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