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Нашата отбрана групичка сериозни умове в бара на „Въдичарски
отдих“ обсъждаше нашумял съдебен казус за нарушено обещание за же-
нитба, на който ежедневниците посвещаваха напоследък доста място.
Едно Уиски с лимон повдигна въпроса как го правят тези мъже.

– Абе как им ги съобщават тези работи на момичетата? – попита
той. – За това, ако ме питате, е нужна лъвска храброст. Аз самият бях
голям смелчага на времето, но ако ми кажехте да захвърля като износе-
на ръкавица скъпата ми съпруга – тогава госпожица Бутъл от Източен
Балъм – много бих се замислил. А тук чета, че тия работи ставали всеки
божи ден. Просто да се не начудиш.

Една замислена Голяма халба изрази становището, че в днешно
време телефонът бил крайно полезен в подобни случаи. А Джинът в
ъгъла изказа предпочитание към – както го нарече той – изпитания стар
номер с фалшивата брада.

– Тя решава проблема от раз – увери ни той. – Купувате брада, леп-
вате си я, написвате писмо на момичето и дим да ви няма в Австралия.

Тъмната бира заяви, че това било недостойно за един англичанин.
Джинът не се даде – не е вярно, много си е даже достойно. Халбата тъм-
на се обърна към господин Мълинър с молба да се произнесе по
въпроса.

Господин Мълинър се усмихна снизходително.
– В моя случай, а същото се отнася и за всеки мъж от рода Мъли-

нър – рече той и отпи от топлия скоч с лимон, – въпросът за прекратява-
нето на годежа изобщо не би възникнал. Ние може да не сме прави, мо-
же да се придържаме по един безразсъдно старомоден начин към семей-
ната чест, но моралният кодекс на Мълинърови повелява годежът да не
се разваля от мъжката половина на договорените страни. Когато един
Мълинър се обрече на брак, той си остава обречен. Именно тази безу-
корна рицарщина, предавана от поколение на поколение, усложни до го-
ляма степен живота на моя племенник Арчибалд, когато той реши да се
освободи от честната дума, дадена на Орелия Камърлей.

Ние бяхме потресени.
– Арчибалд? – извикахме в хор. – Племенникът ви Арчибалд? Он-

зи, дето така удачно имитира кудкудякаща кокошка? Но нали твърдях-
те, че обожавал това момиче до дъното на душата си?

– Точно така.
– Защо тогава му е дотрябвало да разваля годежа?
– Едва ли е нужно да подчертавам, че подбудите му, както може да

се очаква от всеки мой племенник, бяха изключително достойни за
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уважение и крайно алтруистични. Той беше убеден, че действа изцяло в
интерес на Орелия. Но може би желаете да чуете цялата история?

Вие току-що споменахте, че племенникът ми Арчибалд обожаваше
Орелия Камърлей до дъното на душата си, и държа да подчертая, че той
я обожаваше точно дотам. Дори случайната й дума бе закон за него. Ед-
на нейна усмивка – и той цял ден беше щастлив. Ще разберете докъде
стигаха чувствата му, като ви кажа, че не веднъж, а цели три пъти изп-
раща личния си прислужник Медоуз в Хайд Парк с инструкцията да из-
дълбае на първото срещнато дърво неговите, на Арчибалд, инициали,
преплетени с тези на госпожица Камърлей. Ето защо бе потресен до мо-
зъка на костите си, когато шест седмици след годежа усети несъмнен
хлад в държането й към него.

Временни и преходни изяви на хлад от страна на обожавания обект
не са, разбира се, уникално явление. Момичетата се заледяват чисто и
просто за да си позволят разкоша след това да се разтопят. Но случаят,
за който става дума, съвсем не беше такъв. Той несъмнено носеше беле-
зите на искреността. Арчибалд, да речем, ще я нарече своя пътеводна
звездичка, а тя ще отвърне „ъхъ“. Той ще я попита дали обича своя мъ-
ничък Арчибалд, а тя ще смотолеви едно: „ами да“. Той ще й описва с
пламенни краски наближаващия сватбен ден, а тя ще го попита дали е
чел напоследък нещо интересно. Дреболии, ще кажете вие… Нищо, за
което да се залови човек… Съгласен съм. Но все пак, като събрал две и
две и претеглил всички доказателства, Арчибалд Мълинър стигнал до
извода, че поради неизвестни тайнствени причини неговата Орелия е от-
писала кандидатурата му. Така че, като всеки млад мъж, чието сърце се
облива в кърви, той се запътил за съвет при майка си.

След овдовяването си лейди Мълинър се заселила недалеч от бота-
ническата градина. Двете с Орелия много се били сприятелили и на Ар-
чибалд му хрумнало, че не е изключено по време на сърдечните им об-
щувания момичето да е изтървало някоя забележка, която да му послу-
жи като ключ към мистерията. Във всеки случай нищо не пречело да на-
вести родителката си и да попита, така че натиснал газта на двуместната
си кола и не след дълго вече прекосявал малката градинка, на път за
слънчевата стая, където майка му обичала да прекарва следобедите си.
И тъкмо да прекрачи прага, на отворената врата с бодро синовно „здрас-
ти!“ на уста, когато неочаквана гледка го втрещила, ченето му увиснало,
а пенснето му изхвръкнало под напора на силни чувства.

Защото, джентълмени, там, насред огряната от слънцето стая,
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стояла лейди Мълинър, отломка от покойния сър Шолто Мълинър, изп-
лезила език като запъхтяно псе и издаваща страховити „ха-ха-ха!“, от
които кръвта във вените на Арчибалд се превърнала в бучки лед. После
пред все тъй изумения му взор тя рязко престанала да пръхти и взела да
изговаря нещо, което дори не дотам взискателният й син преценил като
смахнато. Нещото се състояло от буквите „у“ и „и“, повтаряни нескон-
чаемо в така посочения ред. Но онова, което довършило Арчибалд, било
начинът, по който ги произнасяла. „У“-то било приглушено и звукът се
изнизвал плавно през издутите на фуния устни; Това, твърдеше той, как
да е. „И“-то обаче правело картината неописуемо тъжна и безнадеждна.
Като го изричала, майка му разтягала устни в тъй зловещо ухилена гри-
маса, че жилите на врата й се изпъвали като корабни въжета. И така без-
край. Въздържала се от „у“-та само колкото да се нахвърли върху „и“-
та, а когато не икала, укала. Ето как ми описа сцената моят племенник и
трябва да призная, че въображението ми нарисува една действително
поразяваща картина.

На Арчибалд веднага му станало ясно защо отношението на Орелия
към него претърпяло коренна промяна. Тя несъмнено е сварила клетата
стара родителка насред един от тези пристъпи, решил той, и си е дала
сметка колко неизлечимо се е чалнала бъдещата й свекърва. Такова по-
ведение е в състояние да накара всяко момиче да се позамисли.

Племенникът ми се обърнал кръгом и запреплитал крака през гра-
дината, без да вижда къде стъпва. Можете да си представите какво му е
било на горкото момче. Не са много нещата, които биха разстроили
един мъж повече от чалването на родната му обична майка, но като при-
турите към тази трагедия и скъсване с любимото момиче, ето ви матери-
ал, от който Съмърсет Моъм би измъдрил триактна пиеса, без да си из-
кълчи мозъка.

А за Арчибалд вече нямало съмнение, че годежът трябва да се раз-
тури. Мъж с неговото чувство за дълг и чест просто нямал друг избор.
Както ми каза той, не можеш да помъкнеш любимото момиче към олта-
ра, когато в рода ти има откачени. Няма начин умопомрачението да не е
заразно. По всяка вероятност не след дълго щяло да се прояви и в самия
него. Представяте ли си какво ще й бъде на Орелия да застане рамо до
рамо с него пред свещеника и на въпроса: „Ще я вземеш ли, Арчибалд,
за жена?“, той да отвърне „уиу“ или – което е далеч по-страшно – да из-
плези език като задъхано псе. Това би дало повод за хапливи забележки.
При подобни обстоятелства всяко момиче може да се почувства не на
място.
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Не, годежът трябвало незабавно да бъде прекратен.
Още докато вземал това решение, той се сетил за моралния кодекс

на Мълинърови и веднага осъзнал, че работата ще се окаже далеч по-
сложна. Не можел да развали годежа. Трябвало да направи нещо, с кое-
то да принуди Орелия тя да предприеме тази стъпка. Така че всичко се
свеждало до въпроса „какво?“.

Размислил се. Кои от познатите му момичета са анулирвали годе-
жите си и поради какви причини?

Например Джейн Тодмарш. Нейният любим я извел на увеселител-
на разходка със спортната си кола и я вкарал – заедно със себе си, раз-
бира се – в декоративното езерце в парка. Джейн върнала на годеника си
свободата две секунди след като изплюла първата попова лъжичка…

Какво, ако изведе Орелия на разходка с колата и… Не. Направо
потреперил при тази мисъл. Не можа да ми обясни защо именно, но
твърдеше, че самата мисъл го разтърсила.

Мили Скот отрязала квитанцията на годеника си заради отврати-
телния му навик да се подхилква подигравателно всеки път, когато иг-
раели тенис на смесени двойки и тя пропуснела топка. Пак не ставало.
Орелия не играела тенис. Освен това му било пределно ясно, че не би
могъл да се изхили гадно и коравосърдечно на Орелия, която е за него
по-скоро богиня, отколкото нещо друго.

Виж, случаят с Хипация Слогит бил съвсем различен. Бивша изгора
на бъдещия глава на нейното семейство цъфнала една вечер в ресторан-
та, както си вечеряли, и вдигнала чудовищен скандал.

Ето това, решил Арчибалд, върши работа. Единствената пречка би-
ла, че си нямал бивши изгори, но след едноминутен размисъл съобра-
зил, че изгората може да се наеме от най-близката театрална агенция.
Несъмнено стотици безработни актриси само това чакат срещу прилич-
но възнаграждение.

И все пак отново потреперил. Подобна сцена в пренаселен ресто-
рант неминуемо би привлякла към него погледите на посетителите, а
той изпитвал ужас от това. Ако имал алтернатива, с готовност щял да я
прегърне.

И тогава си спомнил за Дора Тревис. Вечерта преди да стане госпо-
жа Обри Рочестър-Уопшот, тя известила обществеността чрез „Мор-
нинг Поуст“, че замисленото единение няма да се състои. Работата била
там, спомнил си Арчибалд, че горкият Обри се натряскал по време на
семейния обяд и нарекъл баща й нещо не дотам ласкателно.

Ето го разковничето. Ще оскърби дъртия Камърлей и ще остави
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Орелия да свърши останалото.
Делото, на което се обричал, не било от най-леките. Бащата на лю-

бимата съвсем не бил добродушен чичка, дето ще се остави така лесно
да го оскърбиш. Бил от коравите, видели всичко бивши колониални гу-
бернатори, които се прибират в Англия, за да прекарат тук залеза на жи-
вота си в тормозене на околните и лаене по келнерите в клуба. До този
момент благоразумната политика на Арчибалд спрямо него се състояла
предимно в умилкване и подмазване. С най-ревностно прилежание пра-
вел всичко по силите си да се докара на сър Ракшо Камърлей. Смирено
и лицемерно му се усмихвал и впръсквал в държането си щедра доза
благоговение. И най-важното, захласнато изслушвал от игла до конец
всичките му истории, без ни най-малко да се притеснява от факта, че
странна ексцентричност на паметта карала бившия губернатор да разп-
равя една и съща случка поне четири последователни вечери.

Чрез всички тези средства той бил успял да се подмаже достатъчно
на стария пън и затова един рязък завой в политиката щял да има стра-
хотно въздействие. След подобен самоотвержен опит, казал си Арчи-
балд, сватбеното шампанско щяло да бъде задраскано завинаги от днев-
ния ред.

Блед, но изпълнен с решимост, племенникът ми се издокарал с оби-
чайната си прилежност и се запътил към дома на своята любима, където
бил канен на вечеря.

Не знам, джентълмени, дали ви се е случвало да наблюдавате пен-
сиониран губернатор по време на вечеря. Аз самият не съм имал този
късмет, но Арчибалд твърди, че гледката гъмжи от интересни ситуации.
Започвал в духа на прегладнял лъв в джунглата, като се зъбел кръвожад-
но на супата си, а рибата поглъщал под акомпанимента на приглушено
ръмжене. Поведението му се смекчавало едва с поднасянето на основно-
то ястие. А след десерта у него започвало да се наблюдава дори извест-
но добродушие. Зверският глад бил уталожен. Пълният стомах си вър-
шел благородното дело.

С поднасянето на плодовете и портвайна омекотеният губернатор
се облягал спокойно назад и започвал да разказва истории.

През въпросната вечер сценарият бил спазен както винаги. Иконо-
мът Багшот напълнил чашата на работодателя си, отстъпил назад и зас-
танал на поста си. Сър Ракшо изгрухтял дружелюбно и вперил в Арчи-
балд оцъкления си поглед. Ако е бил що-годе наблюдателен, от взора
му не би се изплъзнал фактът, че момчето било пребледняло и напрегна-
то и изобщо имало изтормозен вид. Но сър Ракшо Камърлей никак не се
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интересувал от сменящите се цветове по лицето на Арчибалд Мълинър.
В момента той бил за него просто слушател на историята за стария
Джордж Бейтс и носорога.

– Като каза, че има пълнолуние – започнал той, тъй като племенни-
кът ми наистина бил зачекнал тази тема, – та се сетих за една любопит-
на случка с моя стар приятел Джордж Бейтс. Това стана в Бонго-Бонго.

Той направил пауза, за да отпие от чашата си, и Арчибалд забеля-
зал как лицето на Орелия придобило изнурен и отегчен вид. Майка й –
измъчена бледолика женица – едва заглушила една лека въздишка. А
някъде в дъното Багшот тревожно се размърдал.

– При пълнолуние – продължил неумолимо сър Ракшо – бонго-бон-
говци тръгват на лов за носорози и този мой приятел – Джордж Бейтс
му е името… Впрочем спрете ме, ако сте чували тази история.

– Стоп! – извикал Арчибалд.
Настъпила напрегната тишина. Сър Ракшо се разтърсил, сякаш ду-

мата била куршум, а той – носорог, на какъвто действително приличал в
не дотам благодушните си състояния.

– Какво каза? – изскърцал той.
– Казах „стоп!“ – пояснил Арчибалд. Макар вътрешно да се тресял

като желе, външно бил запазил непоклатимо самообладание, че дори и
известна сприхавост. – Нали казахте да ви спра, ако съм чувал вече ис-
торията, затова ви спрях. Дори ако я разказвахте както трябва, пак няма-
ше да ми допадне. Но вие не я разказвате добре. Разказвате я отврати-
телно. И много ще ви бъда задължен, Камърлей, ако престанете да ми я
натрапвате сега или всеки друг път, когато ви обземе непреодолимият
сърбеж. Не желая да чувам никога вече за Бейтс и неговия носорог. А
към въпросния екземпляр присъединявам всички останали, на които
приятелите ви са се натъквали в неописуемо досадното ви минало. Ясно
ли е, Камърлей? Точка по въпроса!

Той млъкнал и отпил от портвайна. Докато вършел това, предвид-
ливо мръднал стола си назад, за да е подготвен, в случай че събитията
му препоръчат да се свлече на четири крака под масата и оттам да се за-
щитава със зъби и нокти. На един възпълен бивш колониален губерна-
тор, преценил той, никак няма да му е лесно да докопа някого, който се
е свил на топка под масата.

Тъкмо взел това решение и се чул гласът на лейди Камърлей.
– Благодаря ти, Арчибалд! – В гласа й трептели сълзи на признател-

ност. – Крайно време беше някой безстрашен герой да се появи отнякъ-
де и да направи това изказване. Ти ми взе от устата думите, които дълги
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години ми се е искало да произнеса. Ако беше успял да разкаже истори-
ята, щях да я чуя за сто двадесет и седми път в живота си.

Очите на Орелия светели като звезди.
– А аз съм я слушала четирийсет и три пъти – допълнила тя.
Някъде изотзад се дочуло деликатно изкашляне.
– Аз пък – обадил се Багшот – съм я чул осемдесет и шест пъти.

Мога ли да си позволя да дам своя скромен дял към благодарностите,
отправени към господин Мълинър за твърдото становище, което зае?
Понякога съм склонен да мисля, че джентълмените изобщо не си дават
сметка колко е потискащо за един иконом да изслушва след вечеря тех-
ните истории. Официалното му положение с гръб към бюфета изключва
категорично възможността за бягство, което прави живота на иконома
много, много тежък. Благодаря ви, господин Мълинър.

– Няма за какво.
– Благодаря ти, Арчибалд – повторила лейди Камърлей.
– Но, моля ви…
– Благодаря ти, мили – присъединила се и Орелия.
– За мен беше удоволствие.
– Виждаш ли сега, татко – продължила Орелия – защо всички в

клуба ти странят от теб.
Бившият губернатор подскочил.
– Никой не страни от мен в клуба!
– Отбягват те! Цял Лондон го знае!
– Абе знаеш ли, дявол да го вземе, сега като ми го каза, взе да ми се

струва, че си права – замислено произнесъл сър Ракшо. – Май наистина
ме отбягват в клуба. Всичко ми стана ясно. Започнал съм да дегенери-
рам до състояние на клубна напаст. И очите ми се отвориха благодаре-
ние на безстрашното откровение на този прекрасен младеж. Отново
прогледнах. Багшот, напълни чашите! Скъпа, имаш ли си портвайн в ча-
шата? А ти, Орелия? Поверявам на твоите грижи бъдещия си зет Арчи-
балд Мълинър, който тази вечер ми направи безценна услуга и аз просто
не знам как да му се отблагодаря. Може би двамата желаете да се пораз-
ходите из площада? Както той така мъдро отбеляза преди малко, тази
вечер има пълнолуние.

Вън на огрения от луната площад Орелия се разсипала в извинения
и признателност.

– Ах, Арчибалд! – възкликнала тя, като му стиснала любвеобилно
ръката. – Ако знаеш колко ужасно се чувствам! Не може да не си забе-
лязал, че напоследък се държах тъй хладно. И то само защото ти така се
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стелеше пред татко! Признавам естествено, че той дъвче гвоздеи и гълта
натрошени бутилки, но направо ми се повдигаше, като те гледах как му
се мазнеше. Ти беше за мен супермен, а ето че през последните дни в
душата ми се прокрадна сянката на съмнението. Излиза обаче, че през
цялото време си дебнел подходящ момент, за да го срежеш. Ти си най-
вълшебният мъж на този свят, любов моя!

Е, разбира се, Арчибалд промърморил полагаемото се „но моля те,
какво толкова“, ала гласът му звучал глухо и безжизнено. Ужасната
ирония на положението му тегнела като планина на плещите. Ето го –
обожаван от това чудесно момиче, а най-обикновеното приличие му
забранявало да се ожени за него. Не ви трябва френски роман.

– Утре – продължила Орелия – ще ме заведеш в „Савой“ да отпраз-
нуваме случая.

– Дадено – разсеяно се съгласил Арчибалд.
Защото се питал къде ли е най-близката театрална агенция.
В единайсет и половина часа на другата сутрин племенникът ми не-

охотно се изкачвал по тъмната стълба, водеща към кантората на Айзъ-
дор Маккалъм, прочутия театрален агент, който е обещал на повече хо-
ра да им пише, щом се появи подходяща роля, от всеки друг негов коле-
га в Лондон. Настроението на Арчибалд било хамлетовско – колебливо
и нерешително. Разумът му подсказвал, че е длъжен да го направи, но –
както възразил той на разума си – никой не можел да го принуди да ха-
ресва това, което вършел.

Затова се колебаел. И както се колебаел, отгоре се чуло трясване на
врата и шум от тичащи крака. Секунда по-късно неизвестно пълно тяло
връхлетяло отгоре му със страховита сила и преплетен в него като не-
разделно цяло, той се озовал отново на най-долната площадка. Чак кога-
то крехката външна врата не издържала на комбинираното им тегло и
Арчибалд засъбирал органите си от тротоара, той установил, че причи-
ната за цялата тази шумна активност била закръглена млада дама с ок-
сиженирана коса и яркорозова рокля.

Тя постояла известно време с изплезен език, след което
проговорила:

– Да не би да те блъснах, миличко? Много се извинявам.
– Няма нищо – галантно отвърнал Арчибалд и наместил с дясната

си ръка едно поизкривено ребро.
– Просто не гледах къде стъпвам.
– Нищо, нищо.
– Кой гледа къде стъпва, когато го е оскърбило едно влечуго! –
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продължила възмутената млада дама.
Арчибалд зацъкал съчувствено с език.
– Нима ви е оскърбило някое влечуго?
– Оскърби ме я!
– Такива са влечугите – философски заключил моят племенник.
Но неговото толерантно отношение не допаднало на събеседницата

му.
– А, не! Докато имам сили в себе си, няма да го допусна! Чувай! Да

ти кажа ли какво ми рече онзи горе? Била съм прекалено дебела, за да
играя главни роли във второразредни градове! – Тя подсмръкнала огор-
чено. – Че кой е прекалено дебел за второразредните градове? Такова
нещо е просто изключено! Те там държат героините да са дебели. Само
тогава са убедени, че са получила, каквото трябва срещу парите си. „Та-
зи закръглена красавица“ – „Лестър Аргъс“.

– Извинете?
– Цитирах писаното за мен в „Лестър Аргъс“. За моята Джералдин

в „Погубен живот“.
Интелектуалните възможности на Арчибалд или поне онези, с кои-

то разполагал, взели да се възвръщат.
– Да не би да играете героини в мелодрами? – възкликнал той.
– Дали играя героини в мелодрами? – откликнала тя като ехо. – Да-

ли играя героини в мелодрами? Дали играя героини в мелодрами? Ами
че…

За Арчибалд не останало капка съмнение, че тя играела героини в
мелодрами.

– Вижте – започнал той. – Какво ще кажете да влезем в най-близко-
то заведение и да ви почерпя чаша портвайн? Имам да ви направя едно
делово предложение.

Тя го изгледала с подозрение.
– Делово ли, каза?
– Делово.
– А няма ли да се опиташ да ме обсипеш със скъпоценности?
– Ни най-малко.
– Тогава може – облекчено въздъхнала тя. – Нямаш представа кол-

ко трябва да внимава в днешно време едно момиче. Колко мъже в град-
чета като Хъдърсфилд са ми предлагали разкоша на безчестието само
задето съм приела да ме почерпят кифла и чаша какао.

– Да не са били аристократи? – поинтересувал се Арчибалд, който
се бил наслушал за моралната разюзданост на тази класа.
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– Да – отвърнала събеседничката му. – Преоблечени.
И, потънали в подобни приятни приказки, те стигнали вратата на

най-близкото заведение.
Слабо, или по-точно казано, никак не съм запознат с дамите, които

играят във второразредни градове героини от мелодрами (продължи
господин Мълинър). Затова не съм в състояние да преценя дали госпо-
жица Ивон Малтравърс – това било името върху професионалната ви-
зитна картичка, която дамата връчила на племенника ми – е била нада-
рена и дали в онези кръгове интелигентност като нейната е правило или
пък средно ниво. Достатъчно е да спомена, че тя не само схванала свет-
кавично сценария, но и не намерила в него нищо озадачаващо. И Арчи-
балд, който се бил подготвил за дълги и мъчителни обяснения, бил оча-
рован от бързата й схватливост.

– Значи, ви е ясно положението? Разбирате какво се опитвам да ка-
жа? Нахълтвате довечера в „Савой“ и изигравате ролята на измамена
девойка.

Госпожица Малтравърс се изкашляла укорително.
– Не измамена, миличко. Винаги съм била привърженичка на чис-

тото изкуство и няма да му изневеря. В смисъл, че героините ми са чис-
ти и неопетнени. Изглежда, не четеш „Бексхил Газет“. „Тя е олицетво-
рение на самата чистота“ – писаха за мен. Това подчертавах известно
време и в професионалните си биографии, когато играех Мъртъл в
„Пръстът на съдбата“. Затова, ако ми позволиш да внеса една поправка
– защото всички ние се трудим за благото на представлението, – ще бъ-
да неопетнена девойка, която ще иска да те съди за нарушено обещание
за женитба.

– Това нали ще свърши същата работа?
– По-добра! – твърдо настояла госпожица Малтравърс. – Наш дълг

е в тези безнравствени следвоенни времена да се захванем за плуга и ра-
лото и да потушим пламъците на надигащия се прилив от нездравослов-
на двусмисленост.

– И аз това казвам – съгласил се Арчибалд. – Значи, всичко е наред.
Ще ви чакам в „Савой“ в девет и четвърт. Вие ще влезете…

– Аз ще се появя! – поправила го госпожица Малтравърс.
– Точно така.
– Отляво. Винаги се появявам отляво. Това подчертава по-добрия

ми профил.
– И ще ме обвините, че съм се подиграл с чувствата ви…
– По един вероломен начин – додала тя.
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– По най-вероломен начин в… къде ще е?
– Мидълсбро – категорично отсякла актрисата. – И сега ще ти обяс-

ня защо. С моите чувства наистина се подиграха веднъж в Мидълсбро,
така че ще съумея да придам правдивост и образност на картината, като
си спомням за Бъртрам. Той така се казваше – Бъртрам Лашингтън. Но
го метнах през коляното си и така го напердаших!

– Довечера няма да е необходимо – побързал да се застрахова Ар-
чибалд. – Разбира се, не бих искал да се меся в концепцията ви или как-
то там го наричате…

– Но аз така виждам ролята!
– Официалните панталони са много тънки, нали разбирате.
– Е, добре тогава – примирила се тя със съжаление. – Както желае-

те. Орязваме действието, оставяме само репликите.
– Много ви благодаря.
– И знаете ли кое страшно ще ми помогне? – оживила се госпожица

Малтравърс. – Сцената си прилича като две капки вода с големия ми
хит във второ действие на „Забравената любима“, само че там беше при
самия олтар. Дали няма да се съгласите да отложим представлението,
докато набавя олтарен реквизит?

– Не, благодаря, предпочитам да свършим набързо още тази вечер.
– Както желаете. Някои реплики ще отпаднат при това положение,

но повечето пасват. Нали няма да протестирате, ако ви нарека безсър-
дечно псе, което трябва да се черви при мисълта, че петни великото име
на своите английски прадеди?

– Ни най-малко.
– Значи, решено. Девет и четвърт.
– На минутата! – уточнил Арчибалд.

Вероятно предполагате, че след като всичко се уредило така задо-
волително, племенникът ми е почувствал огромно облекчение. Нищо
подобно Докато чоплел храната си в „Савой“, мисълта, че е изпълнил
дълга си на един истински Мълинър, не му стигала, за да го предпази от
потиснатост и мрачни предчувствия.

Колко скъпо заплащаме, мислел си той, традициите на своя род.
Колко просто щяло да бъде всичко за един не-Мълинър, който би напи-
сал на Орелия красноречиво писмо, а сетне би офейкал в чужбина да се
спотайва, докато утихне цялата история. А вместо това, ето ни – седи си
тук, изправен пред опасността да бъде опозорен в един ресторант, гъм-
жащ от негови познати и приятели.
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А той винаги се гордеел с честното си име. Приятно му било при
мисълта, че като се разхожда из Лондон, хората го сочат с пръст и си
шепнат: „Това е онзи Мълинър, който имитира кудкудякаща кокошка.“
Ала от тази вечер щели да казват: „Виждаш ли го онзи? Мълинър. Дето
беше в центъра на онази незабравима сцена в «Савой».“ Горчиви раз-
съждения, при това неподслаждани от мисълта, че – увлечена от изкуст-
вото си – неговата съучастничка по всяка вероятност щяла да забрави
уговорката и все пак да го напердаши.

Затова много разсеяно слушал Орелия. Тя била оживена и радостна
и сребристият й смях често надделявал над шума и глъчката. И всеки
път пронизвал Арчибалд като с електрическа бормашина.

Огледал се наоколо и потреперил при вида на разкрилата се гледка.
Неизвестно защо, докато замислял въпросния маскарад, въображението
му си го представяло сред декор, (както би се изразила госпожица Малт-
равърс), състоящ се само от него и Орелия. Ала очевидно тази вечер в
ресторанта се хранели по списък всичките му познати. На една от маси-
те вечерял младият маркиз Пампшир, завеждащ клюкарската рубрика на
„Дейли Трибюн“. На две маси от него седял синът на херцог Дачът, кой-
то пишел за аналогичната рубрика на „Дейли Поуст“, а около тях били
разпръснати други пет-шест графове, барони, виконти и баронети, доп-
ринасящи за светските новини на още половин дузина ежедневници.
Нямало съмнение, че случката щяла да бъде отразена от голям брой, ма-
кар и не първо качество, вестници.

А в следващия миг съзрял и похлупака на всичко. В ресторанта
нахлула майка му, съпровождана от възрастен господин с вид на бивш
военен.

Арчибалд тъкмо бил натъпкал устата си с аншоа върху препечена
филийка, когато я зърнал, и ме увери, че рибата се превърнала на трици.
Винаги бил обичал и уважавал майка си и дори когато обстоятелствата
го убедили, че тя издиша в най-горната част на телосложението си, ми-
сълта да я направи очевидец на замислената сцена го пронизала като
кама.

През мъглата, която го обвила, дочул далечния глас на Орелия, но
не схванал смисъла на казаното.

– Ъ? – попитал.
– Казах „ето я майка ти“.
– Видях я.
– Изглежда по-добре.
– По-добре от кое?
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– Ами нали се беше разстроила – заобяснявала годеницата му. – За-
щото й се появила двойна брадичка. Един следобед я намерих обляна в
сълзи, защото се опитала да я ликвидира с твърдо кисе. Напълно безпо-
лезно занимание – и точно така й казах. Само едно нещо помага срещу
двойната брадичка и това е новият метод, който вече се използува от
цял Лондон. Първо се изправяш и двайсет минути пръхтиш като куче.
Това укрепва мускулите на шията. След това започваш да дишаш дълбо-
ко и да произнасяш „уиу“, докато те заболи устата. „У“-то не е толкова
съществено, но „и“-то е много важно. То въздейства пряко на брадичка-
та и шията, стяга ги и стопява мастните тъкани.

Ресторантът се олюлял пред очите на Арчибалд.
– Какво!
– Сто процента! – настояла Орелия. – Отначало трябва много да си

предпазлив, разбира се, защото има опасност да си изкълчиш врата или
ченето.

– Искаш да кажеш – задавил се от вълнение Арчибалд, – че цялото
това укане и икане е било само някакво си проклето козметично
упражнение?

– А, да не си я видял? Сигурно доста си се изненадал. Първия път
като видях леля ми да ука и ика, грабнах слушалката и преди да успее
да каже „гък“, извиках цялата болница да я освидетелства.

Арчибалд се облегнал назад и задишал тежко. В първия миг изпи-
тал тъпо негодувание срещу съдбата, която те цапардосва по главата и
ти проваля живота, при това от скука и нищо друго. Голяма полза, гор-
чиво си казал той, че си действал от най-добри подбуди.

След това недоволството се разпростряло върху категорията
„жена“. Жените, разсъждавал той, не бива да ги пускат да се разхождат
на свобода. Защото човек никога не знае какъв номер ще му погодят в
следващия момент.

Впрочем не – поправил се той. Поне за една жена можел да гаран-
тира какво ще направи в следващия момент. Госпожица Ивон Малтра-
върс щяла да се появи отляво и да го обвини в опозоряване на доброто
честно име на Мидълсброу или нещо подобно.

Хвърлил едно око към часовника си. Стрелките сочели девет и
четиринайсет.

– Разбира се, стягането на коремните мускули е нещо съвсем раз-
лично – продължила Орелия. – Тогава трябва да пълзиш на четири крака
из стаята и да повтаряш „уфа-уфа“. Я! – възкликнала тя и сребристият й
смях за пореден път огласил залата. – Какви ли не скици можеш да
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видиш в днешно време по ресторантите. Погледни онази жена там на
входа!

Арчибалд проследил погледа й и сърцето му направило двойно сал-
томортале. Защото скицата се оказала госпожица Малтравърс, застанала
на прага или както тя би предпочела да се изрази – в авансцената. И ог-
леждала масите с дирещ поглед.

– Явно търси някого – продължила да коментира Орелия.
Ако някой шегаджия с изискан вкус бе заврял кабърче под седали-

щето на племенника ми, той едва ли е щял да скочи по-чевръсто. Оста-
вала му една-единствена надежда. Може би е щял да предизвика комен-
тари сред вечерящите, но шансът му за спасение бил да запуши с една
ръка устата на госпожица Малтравърс, с другата да я стисне за врата, да
я изтласка през вратата, оттам в някое такси и да инструктира шофьора
да кара към най-отдалечения квартал, а пътем да изхвърли надарената
актриса в подходяща канавка.

Подобна политика, както вече споменахме, можела да предизвика
коментари. Орелия без съмнение би вдигнала вежди в ням въпрос. Но
би могъл да й обясни, че това е едно от най-модерните упражнения за
отслабване, целящо стягане на бицепсите и стопяване на излишните
мастни клетки под мишниците.

И Арчибалд се стрелнал през ресторанта по-скоро като пума в аф-
риканските дебри, отколкото като един Мълинър. А госпожица Малтра-
върс, щом го съзряла, проговорила:

– А, господин Мълинър, тъкмо ви търсех.
И за голяма изненада на племенника ми репликата била изречена

шепнешком. При последната им среща в обществено заведение за хра-
нене гласът й кънтял пълнокръвно и жизнерадостно – и то до такава сте-
пен, че няколко нервни клиенти на два пъти се оплакали от него. Ала се-
га напомнял повече свистенето на пира, отколкото артистичен алт. Оба-
че дори този скромен начин на изразяване, изглежда, й причинявал
страдания, защото болезнено се намръщила.

– Исках да ти съобщя, душко – продължила тя със същия необясни-
мо шипящ глас, – че стана една малка авария. Каквато съм си загубена,
взех, че се вързах от думите на господин Маккалъм и реших да опитам
едно от модерните упражнения да стопяване на двойната брадичка.
Днес следобед ми го показа една позната. Може би си чувал за него –
дето укаш и икаш до припадък. Та първите три „у“-та и две „и“-та мина-
ха добре, но някъде по средата на третото „и“ нещо в гърлото ми прещ-
рака и сега мога да говоря само шепнешком. Все едно, че ме късат с
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нажежени щипци. Та такива ми ти работи, душко. Много ми е неприят-
но, че ще трябва да разочаровам публиката си – нещо, което досега не
ми се е случвало – виж „Улвърхамптън Експрес“: „Тази предана на пуб-
ликата си актриса“. Затова, ако настояваш, ще изнеса представлението,
но те предупреждавам, че ефектът няма да е същият. Няма да съм в със-
тояние да се развихря. Тази роля има нужда от истинска игра, а никоя
актриса не може да се вихри шепнешком. Ако искаш да знаеш, веднъж в
Пийбълс строших два полилея с гласа си! Въпреки това, пак ти повта-
рям – ако държиш да изляза на сцената, ще го направя.

В първия миг Арчибалд останал безмълвен. Не толкова, защото ус-
тата му още била натъпкана с аншоа върху препечени филийки, колкото
поради факта, че бил сразен, бил пометен от вълната на чувства, какви-
то не бил изпитвал от деня, в който Орелия Камърлей се обрекла да бъ-
де негова цял живот.

– Хич не мислете за това – проговорил той най-сетне. – Няма нуж-
да. Поради непредвидени обстоятелства представлението се отлага. Та-
ка че сега право у дома, душко, и започнете да се мажете с мехлеми. А
аз ще ви изпратя чека още с първата поща.

– Ей, тук, значи, най ме боли.
– Убеден съм – посъчувствал й Арчибалд. – Е, хайде, довиждане, и

Господ здраве да ви дава. Ще следя бъдещата ви кариера с огромен
интерес.

И се върнал на масата, без изобщо да докосва пода с крака. Орелия
била озадачена и изгаряла от любопитство.

– Познаваш ли я?
– О, да – старата ми бавачка.
– Какво искаше?
– Просто дошла да ми честити рождения ден.
– Че ти днес нямаш рожден ден!
– Да, ама нали ги знаеш тези стари бавачки. А сега я ми кажи, сък-

ровище ненагледно, по повод нашата женитба – моята концепция е да
хванем двама епископи и да свършим работата както трябва. Не един –
нали разбираш, – а двама. Защото, като си имаш резервен, нищо непред-
видено не може да ти се натресе. А то днес хората си изкълчват гласове-
те на всяка крачка. Да не се оставяме на случайностите и да не
рискуваме.

КРАЙ
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