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Лейтенант Ролан Морийо е капитан на „Монж“.
Трийсетгодишен мъж в разцвета на физическите и умствените си

сили – слаб, източен, гъвкав, с матово, гладко избръснато лице, кафяви
доброжелателни очи, дълбоки и меки. С ясен и звучен глас, той се изра-
зява с пестеливи, точно отмерени изречения, каквито са и движенията
му. Защото, истински офицер, Ролан Морийо спортува, за да поддържа
мускулите си силни и гъвкави. Той е като пружина, винаги насочена
към ползотворна дейност.

Кристално чист по душа, още в мирно време той притежаваше
всички добродетели, които другите откриха в себе си едва при повика
на застрашеното отечество.

Въпреки сдържания си темперамент Ролан Морийо покори сърцата
на подчинените си. И сега екипажът на „Монж“ е луд по този офицер –
студен, лаконичен, съсредоточен, по този командир, чието превъзходс-
тво те всички признават, но който очаква спокойно своя час, за да отп-
рищи цялата млада енергия, насъбрана в него самия и в неговия кораб.

От май 1914 година, когато пое командуването, Ролан Морийо по-
каза какво може в морето и в боя.

По време на поход, предхождащ този, за който ще ви разкажа под-
робно, „Монж“ бе посрещната пред Ката-ро най-напред с дъжд от само-
летни бомби, след туй от мина, чието стоманено въже се нави около ва-
ла на десния винт. През нощта те напразно се опитваха да се освободят
от него, докато един вражески миноносец мина съвсем близо край под-
водницата, за щастие без да я забележи. Като отмина тревогата, „Монж“
спокойно продължи пътя си, влачейки мината, чието въже най на края
изчезна, отнасяйки бронзовия конус на вала. И бога ми, този поход не
би се състоял, ако Морийо бе наредил да се отстрани аварията.

И през ум не му бе минала подобна мисъл. Не се спира от движение
плавателен съд в момент, когато врагът заплашва транспортите… Това
бе достатъчен повод за командуващия френската флотилия в Бриндизи,
за да възнагради пай-после завидната храброст на екипажа на „Монж“.

– За този и заради другите успешни походи – бе казал той на капи-
тана на подводницата – аз съм готов да наградя част от вашия екипаж с
военен кръст. Моля ви, дайте си предложенията.

– Ако мината беше избухнала, никой нямаше да остане жив – от-
върна Ролан Морийо. – Излиза, че трябва да предложа всички. Затова,
моля ви, да изчакаме, докато моята подводница извърши нещо
значително.
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28 декември 1915 година. „Монж“ е пред Катаро. Призори далечни
ракети сигнализират за влизане или излизане на вражески единици.
След туй изгрява денят – с прекрасно слънце, каквото само в Адриатика
може да се види между две зимни бури. Морето е тъй спокойно, че сле-
дата на перископа се вижда от повече от три мили разстояние. Бавен и
тежък, денят преминава в плаване на десет метра под водата, без да отк-
рият нещо.

Шест часът вечерта. Слънцето е залязло. „Монж“ изплава на повър-
хността и започна да зарежда батериите си с едната машина; другата е
включена към едно от витлата, което влачи лениво кораба напред-назад.
Свободните от вахта спят в койките, изпълнили тесния централен отсек
– като огромни банани, вързани в двата края. Към десет часа духва слаб
северен вятър, който надипля морето и отпраща благодатна прохлада
към екипажа, изтощен от тринайсетчасовия престой под водата.

Нощта е светла. В небето – кадифена тъмносиня полусфера. Поляр-
ната звезда блещука над връх Радостак. В полунощ, тънкият полумесец
на почти изпразнената луна изплува на изток. Никаква сянка над водата,
никакъв шум. На мастика помощник-капитанът Апел е на вахта с двама
моряци. От време на време някой омазнен, плувнал в пот моряк се по-
казва от люка, нагълтва свеж въздух и пак се спуска долу. Офицерът и
двамата мъже са целите зрение. Биноклите им претърсват спокойната
нощ. Почти тревожна тишина тегне над морето. Често някоя близка до
хоризонта звезда заприличва на корабна светлина, но грешката се осъз-
нава бързо. Впрочем в тези води никой кораб не би дръзнал да покаже
светлините си. В 2 ч. и 15 мин. „Монж“ е на 15 мили южно от Катаро.

– Дясно на борда дим – съобщава един от вахтените – старши меха-
никът Гибдал.

Мичманът поглежда и заповядва:
– По места за потапяне. Рулят дясно на борд. Курс юг. Гибдал, бе-

гом долу да предупредиш капитана.
Димът идва от север, откъм Катаро, и въпреки че нощта е ясна, вра-

жеските кораби не би трябвало да се виждат на повече от три мили.
Мичманът иска да избързат пред тях и се насочва на юг, за да забави с
няколко минути момента, в който те ще настигнат подводницата. Има
право, защото „Монж“ е парна подводница – бавно се потапя. Трябва да
се затварят маса вентилационни тръби, да се изолира котелът, да се при-
бере и запуши коминът. Екипажът бърза… Ето го и Морийо. Той гледа
черните облаци, които бързо нарастват. Усмихва се – рядко явление – и
командува:
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– Двигателите на 400 ампера! Срочно потапяне! Осем метра! Бързо!
Което значи, че щом външните баластни цистерни бъдат напълне-

ни, спомагателните цистерни за бързо потапяне трябва да приемат мал-
ко повече вода, за да може с едно завъртане на лостовете подводницата
да достигне до големи дълбочини: предохранителна мярка срещу евен-
туален сблъсък.

Скоро водата се завърта лудо на носа и покрива палубата. В про-
дължение на десет секунди капитанът, подал глава от командната рубка,
гледа яростно към неприятеля. Но време е да се затвори и последният
люк. Морийо го затваря, намества капака и от рубката нарежда потапя-
нето да продължи до осем метра, за да се използва нощният перископ –
с три метра по-къс от дневния. С него може да се гледа от рубката, но не
и от централния отсек. Той го насочва към кърмата.

Неприятелите се виждат вече по-добре, плават на две групи, две ус-
поредни колони на пет-шест метра една от друга. Настигат „Монж“. Бо-
гът на битките пожела, щото без каквато и да е маневра подводницата
да се озове тъкмо между двете колони. Трима австрийци ще преминат
покрай десния и трима покрай левия борд. Чудесна позиция за торпедна
атака на една от колоните, а дори и на двете, ако има време… Морийо
пак се усмихва.

Силуетите се уголемяват. В перископа Морийо е разпознал шест
контраминоносеца, с четири комина – тип „Татра“. Той решава да ата-
кува тези, които са от левия борд. Едната колона е добре очертана. Дру-
гата е като че ли малко объркана. Няма значение… Най-после щастието
се усмихва. Може би ще успеят с двойния удар…

Бяха минали едва три минути от потапянето на „Монж“. Чуйте яс-
ния глас на Морийо:

– Освободете предпазителите на торпедните апарати! Готови за
стрелба!

И промърморва:
– Все един от тримата ще…
Предпазителите бяха освободени, вече нищо не задържаше торпе-

дата. Само да щракне лостът на въздушния пускови клапан и те ще по-
летят с 35 възла към своята жертва. Сигурна работа! Как искате авст-
рийските наблюдатели да различат в тъмнината крайчеца на перископа,
който единствен стърчи на повърхността?

Долу всички усещат как иде заповедта за стрелба. Седемнайсет ме-
сеца я бяха очаквали.

Перископът бавно се завърта за последен път. Обглежда целия
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хоризонт. После Морийо го насочва назад, към неприятеля. О! Велики
боже!

Само на петдесет метра, понесла се право към подводницата, една
огромна черна маса закрива цялото зрително поле на перископа!

– На двайсет метра!… Възможно най-бързо!
Късно е! Вахтените още не са успели да завъртят бронзовите кръго-

ве, когато една 3500-тонна маса, запратена със скорост десет метра в се-
кунда, блъсва „Монж“ и го помита, както вихрушка помита високите
треви.

В същото време прокънтява стоманеният вик на разкъсаната об-
шивка. Рубката е пробита. Водата нахлува като порой и подгонва към
централния отсех Морийо, старши матроса Бограни и старшина Меса-
же. Морийо сам затваря водонепроницаемата врата, която изолира руб-
ката, след това изключва преговорното устройство. Спира притокът на
вода. Рубката е пълна…

„Монж“ се изправя от бясното накреняване към десния борд, но са-
мо за да се спусне към дъното. Тонове вода нахлуват към носа през не-
затворения резервен люк. Лекият наклон се увеличава. Чува се как в
трюма нахлуват нови маси вода – те ще умножат тежестта, която нару-
шава надлъжното равновесие на кораба. Чуйте зловещия водопад. Про-
никвайки през изкривения люк, водата наводнява акумулаторите на дес-
ния борд, които бълват пламъци от късото съединение. Друг порой по-
ръсва електродвигателите със стотици окъсани нитове от скъсаната об-
шивка. Трийсет секунди след сблъсъка стрелката сочи четирийсет гра-
дуса и наклонът все повече нараства. Ще потъне ли „Монж“ с вълнореза
надолу, като гмурец… Морийо запазва спокойствие:

– Изхвърляйте баласта отвсякъде. Двата двигателя на кърмата – 400
ампера! Пълен назад! Турбините в трюма да се включат.

Въздухът под налягане засвирва, прогонвайки водата от баластните
цистерни. На кърмата се чува глас:

– Капитане, предпазителите на двигателя на десния борд гръмнаха.
Само левият борд е в действие. Турбините не се завъртат…

– Двигателят на левия борд – на 600 ампера! – командува Морийо
невъзмутимо.

Ала две минути по-късно двигателят на левия борд спира на свой
ред и Морийо пита старшия на поста за потапянето:

– На колко сме, Джефри?
– Шейсет метра на носа – отвръща главният електромеханик на

„Монж“ – стар моряк, славен мъж.
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И подводницата продължава да се спуска.
Корпусът е проектиран да издържи до трийсет метра… От всички

страни обшивката стене и пука… Тя е на границата на издръжливостта.
Ще се разкъса… Под огромното външно налягане водата напира все по-
стремително.

Капитанът се замисля. Корабът му е вън от строя. Сляп: ударът
строши двата перископа. Парализиран: електричеството – кръвта и нер-
вната система на кораба – все повече отслабва… Издъхва: сгъстеният
въздух е вече немощен – изтощил се е да изтласква вода на толкова го-
ляма дълбочина… Обезоръжен: от сблъсъка се разбиха торпедата на па-
лубата… Там горе неприятелите чакат с насочени оръдия за последния,
смъртоносния удар.

„Монж“ продължава да се спуска. Единствено хората стоят по мес-
тата си, вперили поглед в своя капитан.

– Свалете предпазителите.
Трус. Четири тона по-малко. Но от изхвърления баласт на носа ко-

рабът се изправя на кърмата си и изведнъж водата от трюма се връща
назад. Загубил равновесие, „Монж“ вдига нос така рязко, че тежките ку-
тии на акумулаторите изкъртват подпорите си, падат една върху друга
като кубчета и скъсват свързващите ги кабели. Токът прекъсва навсякъ-
де, лампите угасват.

Раздирайки гърлата, хлорните изпарения се носят откъм трюма, къ-
дето морската вода се сблъсква с киселината, изтекла от акумулаторите.
В тъмнината думтят падащи и хлъзгащи се предмети, последвали заст-
рашителния наклон на кораба. Изгубвайки равновесие, разтърсвани от
ударите, докосвайки заредените е електричество стени, хората се хлъз-
гат по залятата с петрол подова настилка. „Монж“ се накланя още пове-
че… Сетне идва момент, в който предмети и хора се струпват на кърма-
та в истински хаос. Тогава шумовете затихват…

– Allons! Enfants de la Patrie.
Марсилезата… На седемдесет метра под водата… В мрака… Кой

ще ги чуе? Кой ще узнае, че бяха пяли момчетата от „Монж“? Химнът
изпълва стоманената гробница…

– …L'entendard sanglant est leve…
Слушайте, говори капитанът:
– Не още, деца мои, вдигаме се.
„Деца мои“… Тези думи Ролан Морийо бе изричал с нежност, кога-

то преди няколко месеца „Монж“ беше в карантина заради заболелите,
от менингит моряци; Морийо сам се грижеше тогава за „своите деца“.
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Той си мислеше може би за малкото момиченце, което току-що се бе ро-
дило във Франция и което той така и не видя… Ето го наведен в мрака
над осветения от джобното му фенерче дълбокомер, а мичман Апел,
спокоен като капитана си, монтира в това време аварийното осветление
– мизерна лампичка, светлинна надежда… И корабът се вдига отново,
носът трябва да е вече на повърхността. Морийо, който иска сам да види
и прецени обстановката, отива до люка на котелното, повдига капака и
влажната и свежа ласка на морето го облъхва като повик за живот.

Някакви сенки се движат над водата. Пет вражески ескадрени ми-
ноносеца шарят е прожекторите си по морето. До тях крайцерът „Хелго-
лаид“ се мъчи да открие подводницата. Той я бе докоснал случайно, без
да я види. И никой не знаеше дали засегнатият кораб е вражески или
свой; дали е оцелял, или е потънал…

Светлинен лъч се вкопчва в „Монж“, врагът тутакси разпознава
подводницата и тутакси я обстрелва. Морийо затваря отново люка и
упорито заповядва:

– По места за потапяне! Отворете крановете!
Шансовете за измъкване са едно на хиляда…
Мъжете се подчиняват. Ала нов удар разтърсва „Монж“. Един сна-

ряд пробива шахтата на перископа, която е част от корпуса на подвод-
ницата, от здравия корпус1, който на всяка цена трябва да остане невре-
дим, а първият удар я бе вече ужасно повредил. Отново нахлува вода.
Потапяне е невъзможно вече. Корабът щеше да иде като камък на
дъното.

– Затворете крановете! – заповяда Морийо.
– Отворете люковете и напуснете борда!
Люковете?
Изкривен от един снаряд, люкът на котелното е блокирал, а други-

ят, на машината, е под водата. Рубката е потопена още при първия удар.
Само носовото акумулаторно може да се отвори.

Хората от носа вече се качват, едни по един, без да бързат, заслепе-
ни от светлинните боздугани на прожекторите. Струя свеж въздух нах-
лува долу, сякаш за да подкани екипажа по-бързо да напусне стоманена-
та кутия.

Мичман Апел отива долу при мотористите. Ето ги. Прекосявайки
централния отсек, те минават пред своя капитан, който дълго гледа след

1. Корпусът на подводниците е двоен. Този, за който става дума тук, вътрешният или
„здравият корпус“, е направен от много устойчива стомана, годна да издържи наляга-
нето при потапяне на дълбочина. Б.а.
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тях.
– Елате с нас, капитане.
– Вървете, деца мои, време е – отвръща просто Морийо.
На палубата – викове: Да живее Франция! Това е отговорът на пър-

вите, които са излезли под австрийския обстрел, и той секва, щом неп-
риятелят разбира, че французите са без оръжие. Долу един от моряците
се полъгва, понечва да тръгне към кърмата, но там няма изход; Морийо
го хваща за ръката:

– Не, момчето ми, оттам, от другия люк, на носа. Побързай!
Морякът се обръща кръгом. Облегнат на спомагателната цистерна в

централния пост, Морийо поглежда към циферблата на големия дълбо-
комер, сетне и към колоната моряци, забързани към отвора. Те всички
ще имат време да се спасят, защото стрелката се върти бавно, много
бавно в посока на потапянето. Всичко върви добре. Апел, който трябва
да излезе предпоследен, е вече на трапа, убеден, че Морийо го следва…

Ролан Морийо е все тъй облегнат, на същото място…
Никакъв шум на палубата… Мъчителна тишина… Момчетата от

„Монж“ си отидоха, подчинявайки се на заповедта на своя капитан. Се-
га е негов ред.

Когато става дума за екипажа, казват „напусна кораба“. Когато се
говори за капитана, казват „изостави кораба си“. Тези последни думи
звучат много зле в ушите на някои мъже с изключително чувство за
отговорност.

При това капитанът на „Монж“ с чиста съвест може да последва хо-
рата си. Корабът му е извън строя. Под тежестта на водата, която про-
дължава да прониква през съединенията, пой потъва бавно, съвсем
бавно.

Съвсем бавно, по волята на Ролан Морийо…
Екзалтацията в битката ражда немалко героични постъпки. Но има

хора, които не се нуждаят от никаква екзалтация, за да бъдат над всички
нас. Погледнете този човек: той е, както винаги, спокоен. Двама души
са го потвърдили.

Чуйте наистина… Шум на носа… Старши матросът Мае и готвачът
Коше са още тук. Забавили са се, докато запушат крана на една от ба-
ластните цистерни, оставен по погрешка отворен. Те отиват до изходния
трап и тъкмо да се изкачат, обръщат се и виждат…

Виждат Ролан Морийо все тъй изправен до цистерната. Едната му
ръка е на крана, който, ако се завърти докрай, „Монж“ ще натежи с два
тона само за няколко секунди – или за няколко минути, ако се отвърти

Ролан Морийо
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само малко, за да остане време за спасение… С другата командирът
махва – за сбогом, може би…

Да. За сбогом.
Сега Коше и Мае са на палубата. Те търсят някоя отломка, за да се

задържат над водата.
Изведнъж подводницата рязко пропада под краката им. Морето ту-

такси нахлува в зейналия люк.
Ролан Морийо бе отворил крана докрай.
И „Монж“ изчезна. Без следа.

КРАЙ

Пол Шак
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