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Питър Бийгъл

Тамзин



В памет на Саймън Бийгъл, моя баща. Все още те чувам, тате,
да си пееш тихичко под нос, докато се бръснеш.



Едно

Когато бях съвсем малка, ако имаше нещо, което исках, то беше да
съм невидима. Често си седях в училище и си мечтаех за това, както ос-
таналите хлапета си мечтаеха да станат кинозвезди или известни баскет-
болисти. Ако бях невидима, щеше да е хубаво господин Котак – котара-
кът ми – винаги да може да ме вижда, защото да си невидим не означава
нищо за една котка. Както зная по-добре от всеки друг, но за това по-
късно.

В мечтите си щях да позволя и на Сали да ме вижда – Сали е майка
ми. Не по всяко време, но в повечето случаи да, защото иначе би се при-
теснявала. Но определено най-много би ми харесало да сме само аз и
господин Котак, да скитаме насам-натам, просто да ходим там, където
ни се ходи, и никой да не може да ми казва, че задникът ми бил твърде
дебел или пък, че кожата ми тая сутрин приличала на разтопена лава. А
когато ми дойдеше точно в часа по физическо, както ставаше обикнове-
но, или пък, ако кажех нещо тъпо в клас, никой дори да не забележи.
Обичах да си седя така и да си представям колко страхотно би било
изобщо да не ме забелязват.

Сега е различно. Аз съм различна. Вече не съм онова сърдито мо-
миченце, което си мечтае в час. Дори не живея на Западна 83 улица в
Ню Йорк, съвсем близо до „Кълъмбъс Съркъл“ – живея във фермата
Стауърхед в Дорсет, Англия, с майка ми и втория ми баща и след някол-
ко месеца ще стана на деветнайсет. На толкова е била приятелката ми
Тамзин, когато е умряла преди триста и трийсет години.

И пиша книга – или каквото излезе – за това, което се случи с всич-
ки нас – с Тамзин, Уилъби, Сали и с мен, с Евън и момчетата; и с
котките.

Със Сали пристигнахме тук за първи път преди шест години, но ми
се струва много по-отдавна – сякаш се е случило с някой друг. Вече на-
истина не говоря езика на тази личност и когато си мисля за нея, тя по-
някога ме обърква, но аз не искам да я забравя, дори не искам да се
преструвам, че никога не е съществувала. Така че преди да започна да
забравям, трябва да опиша вярно коя беше тя и как усещаше всичко. За-
щото тя беше аз много по-дълго, отколкото аз засега съм била.

Носим едно и също име – Дженифър Глукстейн, но тя мразеше и
него, а аз не съм чак толкова против. Тя мразеше не Глукстейн, а онова
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скапано, тъпо, досадно Дженифър. Баща ми ме е кръстил така. Той чес-
то казваше, че когато бил момче, нямало нито една Дженифър освен ня-
колко героини от книгите и Дженифър Джоунс1. Той все повтаряше:

– Аз винаги съм го смятал за наистина красиво име, то всъщност е
Гуинивиър, като при крал Артур, и какво ти пука, че днес целият свят се
нарича Дженифър? Ами ето, не са се кръстили Къртни, Ашли или
Британи…

Той се казва Натан Глукстейн, но артистичното му име е Норис
Гроувс и всички го наричат така с изключение на Сали, на мен и майка
му, баба ми Пола. Той е оперен певец, баритон. Не велик баритон – това
винаги съм го знаела, – но доста добър. Полуизвестен, ако си наясно с
баритоните, а повечето хора не са. Него все го няма, защото работи ня-
къде. Записал е няколко албума, а изнася и рецитали. Няколко пъти е
пял в „Карнеги“. Е, с други хора наистина, но все пак.

Мийна казва – Мийна е най-добрата ми приятелка тук, в Англия, –
та Мийна казва, че ако наистина възнамерявам да пиша книга, трябва да
започна от началото и да вървя напред до края, а не постоянно да ска-
чам от мисъл на мисъл, както правя обикновено. Но къде е началото?
Колко назад да се върна? Доколкото съм наясно, може би всичко започ-
ва, когато спасих господин Котак – тогава бях на осем, а той – съвсем
малко котенце – от банда момчетии, които смятаха да го хвърлят от пок-
рива на нашата сграда, за да проверят дали ще се приземи на лапите си.
А може би пък започва със сватбата на Сали и Норис или с първата им
среща, или с раждането им. Или трябва да се върна триста години назад
към Тамзин, Едрик Дейвис… и към него.

Обаче това си е моята книга и да кажем, че всичко започва един ап-
рилски следобед, когато се прибрах от гимназията „Гейнър“ и заварих
Сали в кухнята, което бе твърде странно, защото беше вторник. Сали
преподава пеене и пиано – в Ню Йорк работеше с хора, които искат да
пеят опери. Неколцина от учениците й по пеене пееха в градския хор, а
мисля, че един имаше малки роли в градската опера. Тя никога не е има-
ла известен ученик, така че постоянно трябваше да дава уроци и по пиа-
но, което изобщо не й харесваше толкова. Повечето от певците живееха
в центъра и тя ги посещаваше по домовете им в различни дни от седми-
цата, а всички ученици по пиано идваха у нас – всеки четвъртък, цялата
банда, един след друг; тя правеше този график сякаш с единствената цел

1. Дженифър Джоунс (р. 1919) – американска филмова актриса, особено популярна през
40-те г. на миналия век; носителка на „Оскар“ за най-добра актриса за ролята си, във
филма „Песента на Бернадет“. – Бел. прев.
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да се отърве от тях. Но във вторниците Сали никога не се прибираше
вкъщи преди шест следобед, така че беше малко странно да я заваря
седнала до кухненската маса със събути обувки и вдигнала единия си
крак на стола. Хрупаше морков и изглеждаше около единайсетгодишна.

Между другото двете изобщо не си приличаме. Тя е слаба и прите-
жава оная абсолютно убийствена комбинация от тъмна коса и сини очи.
Не зная дали наистина е красива, но е изящна, каквато аз никога няма да
бъда – просто съм сигурна. В последните години кожата ми се е поиз-
бистрила – заради английския климат, както казва Сали, – а Мийна ме
учи да правя разни работи с косата си и аз наистина постигам някаква
форма. Така че за мен все още има надежда, но все пак не е като да си
изящна. Това обаче не ми пречи. Мога да живея и така.

– Уволнили са те – започнах аз. – Всички наведнъж и всички по ед-
но и също време. Пречка си за кариерата им. И ще трябва да продаваме
тениски на „Кълъмбъс Съркъл“.

Сали ме погледна с онзи крив поглед, с който не гледаше никого
другиго, и каза:

– Джени, да не си – нали знаеш – пушила онова нещо?
Тя никога не би назовала тревата или коя да е друга дрога с истинс-

кото й име – винаги беше онова нещо и това обикновено ме влудяваше.
– Не – този следобед това си беше самата истина. – Пошегувах се,

за Бога. Трябва ли да съм надрусана, за да се шегувам. Защо поне вед-
нъж не ме оставиш на мира, а?

Всеки друг ден вероятно бихме се оказали въвлечени в истински
голям скандал заради такава тъпотия и накрая и двете щяхме да се скри-
ем засрамени в стаите си, твърде отвратени и разстроени, за да вечеря-
ме. Имахме си и шега за диетата на Глукстейн – изкарваш на нея два ме-
сеца и губиш десет килограма и семейството си. Но този път Сали прос-
то отметна глава настрани и ми се усмихна, а после изведнъж очите й се
уголемиха, плувнаха в сълзи и тя каза:

– Джени, Джени, Евън ме помоли да се омъжа за него.
Не че не се изненадах. Все още мога да затворя очи и да се видя:

как лежах в леглото всяка вечер през цялата онази година, прегръщах
господин Котак и си представях как ще се държи тя, когато ми го каже,
и как очаква да се държа аз. Понякога се виждах толкова сладичка и
толкова щастлива за нея, че никога не бих го постигнала без друсачка.
Друг път си мислех, че вероятно ще поплача малко, ще я прегърна и ще
я попитам дали все още мога да наричам Норис „татко“ – както не съм
му викала от тригодишна. А през кофти нощите смятах да кажа нещо от
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типа на: е, гот, обаче така или иначе мен това не ме засяга, щото смятам
да замина за Лос Анджелис и да стана бездомник. Или филмов режи-
сьор, или много известно момиче на повикване. Вариантите бяха много.

Но когато това наистина се случи, само я погледнах и казах:
– О. – По-точно дори не го изрекох, то просто се изтръгна от мен –

не беше дума, не беше нещо, но това се получи след всичките онези
представи. – О. – Историята на моя живот.

Сали наистина трепереше. Сигурна съм, защото единият крак на
масата е по-къс от останалите и се чуваше нещо като жужене по пода,
докато тя седеше там.

– Казах му, че ще трябва да го обсъдя с теб. – Едва я чувах.
– Добре – проговорих. – Добре.
Сали се изправи, заобиколи масата и ме прегърна. Сега не можех да

определя коя от нас трепери. Тя шепнеше в косата ми:
– Джени, той е добър, добър човек е – такъв е, дете, и ти щеше да го

знаеш, ако поне веднъж беше поговорила с него, поне за пет минути.
Той е мил и забавен и когато съм с него, аз се чувствам самата себе си.
Никога не съм се чувствала така с някого – никога, наистина никога. –
След това тя ми се ухили, пак заприлича на малко дете и продължи: –
Така де, присъстващите се изключват, естествено. – Което беше хубаво,
но и глупаво, защото тя си знаеше. Обикновено се разбирахме добре, но
не по начина, за който говореше. По онова време аз се чувствах наисти-
на самата себе си само с господин Котак. По времето преди Тамзин.

Както и да е. Сали продължаваше да ме прегръща и да дрънка за
Евън, а аз си стоях там и чаках да изпитам нещо друго освен вцепене-
ние. Дъхът ми сякаш се бе втвърдил в гърдите ми както при астматични-
те пристъпи, които получавах като малка. Не че се задъхвах или нещо
подобно – сега сякаш всичко вътре в мен се беше събрало на топка.
Когато най-сетне успях да проговоря, звучах като някой друг, много да-
лечен, дето не го познавам:

– И смяташ да заминеш за Англия? С него?
Сали ме погледна, както става в анимационните филмчета, когато

лисицата или койотът падат от скалата, но още не са го разбрали, а
просто продължават да тичат във въздуха. Отвърна бавно и отговорът
прозвуча като въпрос:

– Ама, скъпа, разбира се, че ще заминем – и очите й пак се насълзи-
ха, и сега тя замлъкна за известно време. Подадох й пакетче хартиени
кърпички. Тя никога нямаше и не знам как се справяше без тях. Издуха
си носа, сграбчи ме за раменете и ме разтърси. – Дете! Дете, ти да не
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мислиш, че аз просто ще си изляза и ще те зарежа? Не разбираш ли, че
никъде няма да отида без теб – нито с Евън Макхю, нито с когото и да
било? Не го ли разбираш? – Гласът й звучеше странно – като глас на
анимационен герой.

– Защо той не може да се премести тук? – измрънках аз, както
обикновено мрънкам, когато не мога да изрека нещо и наистина не ис-
кам хората да ме чуят – особено тези, на които го казвам. Мийна смята,
че всъщност вече съм спряла да го правя, но аз си знам, че не съм.

– Но, скъпа, нали там му е работата – отговори Сали. За Бога, пом-
ня как ме влудяваше фактът, че тя никога не говореше за бачкането на
Евън, а винаги за работата му. – Аз мога да върша навсякъде това, което
работя тук, но Евън трябва да е в Англия, в Лондон. Освен това и мом-
четата са там, Тони и Джулиан, и ходят на училище…

– Е, аз също ходя на училище. Може би не си забелязала.
Господин Котак скочи от хладилника и се метна върху мен през ма-

сата. И четирите му лапи бяха като вдървени. Това беше номерът „кот-
ката на Франкенщайн“. Не го бях забелязала на хладилника, но госпо-
дин Котак е винаги или там, или току-що е изчезнал оттам; той никога
не е някъде помежду. Ето такава исках да бъда и това имах предвид, ко-
гато говорех за невидимостта. Повечето черни котки са червенокафяви
отдолу – което се вижда на съответната светлина, но господин Котак си
беше изцяло черен, въпреки че е половин сиамец. „Черен до мозъка на
костите“ – често казваше приятелката ми Марта Велес. Той се изправи и
обви врата ми с предни лапички, а аз усещах как мърка беззвучно, както
само той може. Миришеше на препечен топъл хляб – тъмен-тъмен хляб,
когато го вадиш от тостера точно навреме, точно преди да изгори.

– Можеш да го вземеш със себе си – включи се бързо Сали, сякаш
аз не го знаех. – Той ще трябва да изчака карантината, но това, струва
ми се, е около месец. – И пак ме погледна косо. – Знаеш ли, беше ми
щукнала откачената мисъл, че всъщност може да ти хареса да започнеш
съвсем нов живот някъде другаде – в друга страна, в ново училище, с
нови хора, нови приятели, по нов начин да вършиш всичко. Искам да
кажа, пробвай. Не си прекарала чак толкова страхотно последните
година-две…

И тук аз излязох извън кожата си – трябва да го напиша точно така,
– всичко ми се замъгли. Не знаех какво ще стане, докато не чух някакъв
далечен глас да й крещи:

– Да бе. Може сега да не живея най-страхотния живот на света, но
съм свикнала с него. За това помислила ли си? Знам, че имам само
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двама приятели и те са дори по-странни и от мен, но ги познавам и не
искам да започвам всичко отначало на някакво шибано снобско място,
където вали през цялото скапано време, а те карат да носиш и унифор-
ма. – Сали се опитваше да ме прекъсне, а господин Котак ме гледаше
упорито и виреше опашка – както обикновено прави, когато не съм спо-
койна като него. А аз продължавах: – Добре де, добре, ще отида при
Марта, при Норис, при когото и да е. Ей сега ще се обадя на Норис.

Грабнах телефона, но слушалката се изплъзна от ръцете ми – бяха
толкова потни и трепереха. И това още повече ме вбеси. Казах й:

– Не се безпокой за мен. Ти отиваш в Англия – хубаво, приятно
прекарване. Поздрави момчетата от мен, става ли?

Тряснах телефона и си отидох в стаята. Затръшнах вратата, а тя
продължаваше да нарежда нещо, че най-сетне ще ме откъсне от гадните
ми друсащи се приятелчета. Господин Котак се втурна вътре точно след
мен – непрекъснато му повтарям, че някой ден ще го ковна – и скочи на
леглото. Двамата си лежахме там… не знам колко дълго, часове наред.
Диетата на Глукстейн.

Сигурно съм поплакала, ама не много. Наистина не съм голяма рев-
ла. Лежах си с господин Котак на гърдите и прехвърлях възможностите.
Норис постоянно повтаря едно – когато си на кофти място, объркан си и
не знаеш кой път да поемеш, най-доброто, което можеш да сториш, е да
замълчиш и наистина хладнокръвно да обмислиш възможностите си, ва-
риантите, дори всичките да са пълни лайна, докато прецениш кой от тях
е най-малко лайнян. Разбира се, щом Норис говори за възможности, той
най-често има предвид по-добър договор, по-голяма гримьорна или са-
молетен билет за първа вместо за бизнес класа. Който смята, че артисти-
те са мечтателни глупаци, дето и представа нямат за парите, изобщо не
познава баща ми.

А моите възможности намаляваха бързо. С Марта щеше да е стра-
хотно, но знаех, че тя няма достатъчно място дори за себе си с пет деца
в семейството. За разлика от Сали, единствено дете, и Норис, който има
само една сестра в Ривърдейл, леля Марсела. Тя също има дъщеря, бра-
товчедка ми Барбара. Предполагаше се, че с нея винаги ще бъдем прия-
телки, но когато се срещнахме за първи път (май бяхме на по две годи-
ни), се опитахме да се пребием една друга с пожарни коли играчки и то-
ва беше. Все още не мога да повярвам, че сме братовчедки. Някой лъже.

Така че след около минута и половина остана само Норис и никой
друг. Тук трябва да добавя, че харесвам баща си. Сали вечно повтаря:
„Така е, защото не си била омъжена за него“, но забавното в случая е, че
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знам едно: Норис е много по-добър от нея. Колкото и време да прекарва
с хора от шоубизнеса, пак не е разбрала, че те са истински хора, само
дето не са истински през цялото време. На Норис определено му харесва
да има дъщеря, обича да говори на хората за мен или да ми звънне –
както продължава да прави, когато пее в Лондон – и да каже: „Ей, хлапе,
обажда се твоят старец. Искаш ли да дойдеш в гадния град и да постоиш
при мен?“ Е, той щеше да е много по-щастлив, ако бях електрическа или
електронна, нещо с кабел, което да може да включи, или с дистанцион-
но, което да пуска и спира. Но Норис си е такъв, такъв е с всички. Може
би щеше да се държи различно с мен, ако бяхме живели заедно. Не знам.
Напусна ни, когато бях на осем.

За известно време сигурно съм заспала, защото изведнъж се бе
стъмнило и приятелката на господин Котак, сиамката Хъси, го викаше
от другата страна на улицата. Господин Котак се прозя, протегна се и
вече беше на прозореца. Гледайки ме с оня поглед, сякаш казваше: „То-
ва си е моя работа, какво искаш?“ Отворих прозореца и той изчезна, не
остана нищо друго освен миризмата му на топъл препечен хляб по блу-
зата ми. Навън лаеха няколко кучета, но това не ме тревожеше. Госпо-
дин Котак изобщо не го е грижа за кучетата – нито в Ню Йорк, нито в
Дорсет. Така, както ги гледа – това е магия. Ако можех да гледам хората
по този начин, всичко щеше да ми е наред.

Реших, че Сали може да дойде – понякога го прави, след като сме
се скарали. Но тя говореше по телефона в стаята си. Не чувах думите,
ала знаех, че ще говори с Евън до среднощ, както правеше практически
всяка нощ – шепнеше, гукаше и се кискаше точно като всичките Тифани
и Къртни в мюзикълите там, на стълбите, с техните Джейсъновци, Джо-
шуа или Шон. Така че се мушнах обратно в леглото и сериозно се за-
мислих какво ще кажа на Норис утре. Стараех се да не се сещам какво
може да си казват Сали и Евън за мен в момента. И изведнъж си спом-
них как много-много отдавна Норис редовно ми пееше песничка за лека
нощ. Пеехме така – той един ред, после аз същото веднага след него, но
всеки път все по-бързо и по-бързо, и двамата почвахме да фалшивим, да
падаме един върху друг от смях и да ревем, а Сали идваше да види как-
во става. Заспах, докато още се опитвах да се сетя как всъщност продъл-
жаваше песничката.
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Две

Господин Котак още не се беше върнал, когато се събудих. Сали
вече беше станала, обличаше се и вършеше всичко тичешком, защото в
сряда трябваше да е в Музикалната академия в Бруклин в осем и да пре-
подава акомпанимент, след това имаше четирима ученици по пеене, а
после бачкаше на хонорар като корепетитор на репетициите на танцовия
състав на някакъв приятел. Разминавахме се в кухнята, без да говорим,
докато Сали не ме попита дали не искам да вечерям с нея и Евън в цен-
търа. Благодарих, но реших, че ще отида след училище да видя Норис и
сигурно двамата ще вечеряме навън. Не мисля, че се държах невъзпита-
но, само нехайно. Сали също нехайно каза:

– Може би е по-добре да му се обадиш утре. Снощи се е върнал от
Чикаго и днес сигурно ще е доста скапан.

Двамата с Норис не се виждаха често, но си говореха по телефона –
отчасти заради мен, отчасти, защото в музикалния бизнес всички се поз-
нават и рано или късно на всеки му се налага да работи с всеки. Разби-
раха се добре.

– Просто има някои неща, за които искам да го питам – обясних аз.
– Например дали мога да продължа в същото училище, ако живея при
него? Разни дреболии.

Добре де, нарочно се държах гадно, зная, няма да лъжа в собствена-
та си книга. И продължавам да правя нещата по този начин, но вече не
чак толкова често – не и след Тамзин. Наистина не мисля, че стигам до-
там толкова често.

Сали се обърна и ме погледна. Пое дъх, за да не каже нещо, после
издиша и произнесе съвсем друго, сигурна съм:

– Ако промениш мнението си за вечерята, ще бъдем в Хустън на
площад „Кубан“, в „Каза Пепе“. Вероятно около осем и половина.

– Добре, може да наминем. Човек никога не знае.
Сали само кимна и ми напомни да заключа. Винаги го правеше и аз

винаги заключвах. След това изчезна. Постоях вкъщи колкото можеше с
надеждата, че господин Котак ще се появи, преди да тръгна, но него го
нямаше. Така че накрая затворих прозореца – нещо, което винаги съм
мразела, защото така той трябваше да е навън цял ден. Господин Котак
обаче няма нищо против. Господин Котак е прекалено разсъдлив.

Исках да се обадя на Норис отрано, защото на него му трябва време
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да свикне с нещо ново, например с мисълта да се видим, ако идеята не е
негова. А исках и да организирам вечерята, тъй като ако има нещо, кое-
то баща ми може, то е да се храни навън. През едно от междучасията из-
тичах през улицата до обществената пералня и му звъннах от телефон-
ния им автомат.

– Дженифър, колко мило. – Гласът му беше дълбок, бавен, току-що
събудил се и вероятно това влудяваше жените. Той е единственият на
този свят, който ме нарича Дженифър, никога Джени дори когато не от-
говарям на Дженифър месеци наред. Норис е невероятен в умението си
да накара хората да бъдат такива, каквито той иска, и побеждава просто,
защото е такъв, какъвто е. Доколкото знам, това действа на всички с из-
ключение на Сали.

– Надявах се да намина след училище. – Все още мразя чувството,
което изпитвам, когато говоря с баща си. Доколкото го познавам (и кол-
кото и да продължавам да смятам, че съм се променила), ако се обади
точно в тази минута, когато пиша, пак ще прозвуча като фенка, за Бога.
Дори гласът ми ще стане по-сладък. Обаче Норис сигурно е очаквал да
му се обадя, защото изобщо не се поколеба.

– Абсолютно. Горя от нетърпение да видиш новия ми дом. Има до-
ри стая за гости за разни странни дъщери, ако познаваш такива.

– Ще проверя. Ще се видим към четири. Чакат за телефона, затова
тръгвам.

Никой не чакаше, но не исках Норис да усети страховете ми. А той
наистина, ама наистина разбира бързо – знае, че искаш нещо, още преди
ти да си го поискал. Но помня, че същевременно се изпълних и с надеж-
да – заради стаята за гости. Защото той я спомена.

На обяд седях с Джейк Уолковиц и Марта – както винаги, още от
трети клас. Не можеш да не се загледаш в масата ни. Джейк е висок, лу-
ничав и бял като варено яйце и ако не се е променил съществено през
последните шест години, сигурно все още тежи четирийсет и три килог-
рама. Марта е слаба и много мургава, има нещо вродено, свързано с ед-
ното рамо или може би с гърба – така и никога не разбрах, – затова като
се движи, малко се криви. После съм аз – приличам на противопожарен
кран с акне. Сега е ясно защо ние тримата винаги обядвахме заедно. Ха-
ресвахме се. Не че това има голямо значение, когато хората са свързани
един с друг, но ние се харесвахме.

Не създавам лесно приятелства. Никога не съм го правила, не го
правя и сега, но това никога няма да има значението, което имаше в
средното училище. В Ню Йорк или в Дорсет, когато си на тринайсет
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години, дори не си самият себе си, а отражение на своите приятели и за
теб няма нищо друго освен приятелите. Това е едно от нещата, които
повечето хора забравят – какво е всеки ден да си навън и да си на три-
найсет. Предполагам, че трябва да се забрави – по същия начин, по кой-
то жените забравят колко боли, когато раждат. Навремето се кълнях, че
никога няма да забравя тази възраст, но се забравя. Трябва.

Когато им разказах за Сали и Евън, Джейк поклати глава, огромна
къдрава топка, така че червената му коса сякаш се разхвърча навсякъде.

– Боже, Боже, Евън Макдорк.
Почувствах се малко виновна, когато той го каза, защото знаех, че

Евън изобщо не е глупак – дори напълно да сринеше целия ми живот.
Но тогава го наричах така, затова и Джейк и Марта повтаряха думите
ми. Джейк продължи:

– Значи майка ти ще стане госпожа Макдорк, а ти ще си Джени
Макдорк. Дори няма да знаем, че става дума за теб, когато ни пишеш.

– И ще имаш само двама братя – добави Марта. – Късметлийка. –
Тя и Джейк постоянно поглеждаха през две маси надолу, където един от
братята й – мисля, беше Пако – се взираше в Джейк така, сякаш той все-
ки момент ще започне да дере дрехите на Марта. Тя има четирима по-
големи братя и всеки път, където и да погледнеш в училище, все имаше
по някой белозъб Велес да я наблюдава със зъл поглед. Не зная как ги
търпеше. Те не бяха такива, докато не влязохме в пубертета.

– Аз няма да си променя името, това ви го гарантирам. А няма да
ходя и в Англия. – Казах им, че ще се видя с Норис след училище и ще
го накарам да ми позволи да се преместя при него.

Джейк плъзна пореден поглед към Пако и тутакси за пореден път се
отдръпна от Марта. Вече седеше на пейката само на половината си мър-
шав задник. Той ме попита:

– А ако допуснем, че работата с баща ти не стане? Искам да кажа
само да разгледаме подобна възможност.

– Съдебна опека – веднага отговори Марта. – Братовчедка ми Вики
го направи. Майка й я биеше, баща й – също, и съдията я изпрати в си-
ропиталище. После тя сама си намери квартира. Това е, харесва ми! –
Джейк вече клатеше глава, но Марта тупна с ръце по масата и повиши
глас, поглеждайки към брат си: – Това е, Джени! Ти ще си намериш
квартира и аз ще дойда да живея при теб. И няма да кажа на гадното си
семейство къде се намираме.

– Майка ми не ме бие – възразих аз. – Не знае как. – Развесели ме
мисълта за Сали, че тя не би се досетила как да удари някого. – Пък и
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всъщност нямам нищо против да живея с нея. Само не искам да живея с
нея в Англия, това е.

– Искаш да избегнеш доведените бащи. – По принцип обясни
Джейк. Самият той бе стигнал до втория, а майка му вече планираше
номер три.

– Можеш да си сигурен – потвърдих аз.
– Съдебна опека – повтаряше Марта. – Казвам ти, Джени.
Отнесохме подносите си и отидохме на нашето специално място –

там, където складират празните консерви, – защото Джейк имаше малко
джойнт с размера на полицейска значка. Марта се разкикоти, но на
Джейк и мен не ни подейства особено. Джейк каза, че било въпрос на
телесна маса.

След обяда с Марта имахме въведение в драмата. Джейк си тръгна
рано, защото в сряда ходеше с родителите си на семейна консултация.
Обикновено се кефех в тези часове, но напоследък имах проблем с дас-
кала, господин Хамел. Или поне си мислех, че е проблем, но тогава не
бях сигурна, а предполагам, не съм сигурна и сега, след всичките тези
години. Господин Хамел имаше хубава права коса с цвят на орех и нещо
като трапчинки по бузите и половината момичета в „Гейнър“ пишеха по
стените на кенефа разни глупости за това, какво щели да му направят.
Някои от тях бяха забавни, а някои ме караха да се чувствам странно и
да не знам къде да гледам, когато Марта ми ги показа. Но някои си бяха
наистина забавни.

През последния месец-месец и нещо господин Хамел може би…,
ама май си падаше по мен. Не че щях да разбера, ако беше така, защото
никой на тоя свят всъщност не си е падал по мен – с изключение на
Марк Ринзлър веднъж, на коледния купон. Първоначално беше добре,
даже забавно, а после стана мазало – не, не е точно тази думата; стана
тъпо и страшно, аз принудих Марк да спре и той вече никога не ми про-
говори. Но напоследък господин Хамел заставаше точно до мен, докато
говореше, дългите му пръсти се плъзгаха по чина ми и от време на вре-
ме той ме поглеждаше така, сякаш аз бях единствената в класа, която
евентуално разбираше какво говори. Което не беше вярно. И след часа –
или ако се срещнехме по коридорите, той ме спираше и питаше какво
мисля за Антигена, за горката глупава Дездемона или за някоя друга, а
аз стоях срещу него и все повече се изчервявах и все повече се потях.
Дори ми даде домашния си телефон, ако някога имам въпроси по до-
машното. Носих го у себе си няколко дена.

Мийна продължава да смята, че е трябвало да се оплача от
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сексуален тормоз. Само че Мийна е красавица. Има много неща, които
красивите хора не знаят. Красавици като Стейси Алтиери, Ванеса Уит-
фийлд и Морган Баскин биха се появили пред мен край шкафчето ми и
биха попитали: „Е? Как е да си с него?“ И биха ме погледнали така, как-
то гледат хората в очакване на някой мил или верен отговор, на парола.
Всичко, което трябваше да направя, е да кажа паролата и тогава аз щях
да съм с тях. Но не знаех никаква парола, никога не съм знаела. Затова
те биха ме погледали още малко и после биха се изнесли нанякъде – об-
ратно при готиките си приятели, обратно при красивото. А аз си стоя
там, все още почервеняла и потна, и се чудя кое е сексуален тормоз и
кое не е. Да, Мийна.

Както и да е. Имахме въведение в драмата и всичко вървеше добре,
освен за Стейси Алтиери и Кевин Бел, които пускаха обичайните си тъ-
пи шеги на тема „да бъдеш или да не бъдеш“. Господин Хамел както ви-
наги стоеше точно до чина ми и аз можах да усетя одеколона му с аро-
мата на пресен сняг и да видя, че на едната ръка има няколко счупени
черни нокътя, сякаш притиснати от врата или нещо подобно. Колко е
смешно, че помня точно това, когато през повечето време не мога да си
спомня собственото си тъпо име.

След часа господин Хамел сякаш ми правеше някакви знаци, опит-
ваше се да хване погледа ми, но аз се престорих, че не го забелязвам, и
се измъкнах точно навреме, за да смръкна няколко пъти с Марта в мо-
мичешката тоалетна, преди да хвана автобуса и да отида при Норис. Ве-
роятно не трябваше да го правя, защото това ме изнерви, вместо да съм
спокойна и отпусната, каквато исках да бъда. Отметнах глава назад и
няколко пъти си поех дълбоко въздух – вдишвах и издишвах и усърдно
се опитвах да си представя, че вече живея в апартамента на Норис и
просто се прибирам вкъщи както винаги. Помогна, но малко.

Той се беше преместил миналия месец малко на изток, точно на
ъгъла на Трето авеню. Стара сграда, но ремонтирана, с нова тента, с но-
мер, изписан с букви, и с портиер, облечен в униформа като един от те-
норите на Сали в някаква опера. Когато му казах, че съм дошла, за да се
срещна с баща си, господин Норис Гроувс, той ме изгледа толкова дъл-
го, сякаш се чудеше дали наистина не съм някоя скапана ненаситна гру-
парка с бележник за автографи в единия джоб на палтото и с пистолет в
другия. После отиде до телефонното табло и предполагам, се обади в
апартамента на Норис, защото го чух да говори. Когато се върна, изг-
леждаше така, сякаш е глътнал свирката, с която викаше таксита. Но ми
обясни на кой етаж живее Норис и накъде да завия, когато сляза от
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асансьора. Проследи ме с поглед по целия път до асансьора да не би да
открадна износеното килимче или нещо друго. Помня, че си помислих:
„Човече, като дойда да живея тук, всеки ден ще ти правя мизерии. Това
ще ми стане хоби.“

Мийна, ти четеш това, но аз вече съм ти казала, че изобщо не ме
бива да описвам къде живеят хората, в какъв цвят е боядисана спалнята,
колко бани имат и какво са окачили по стените. Не обичах да го правя в
часовете по творческо писане и няма да успея и в собствената ми книга.
Така че единственото, което ще кажа за апартамента на Норис, е, че бе-
ше стар, но слънчево стар, а не смрадливо стар, с множество големи
прозорци с извити железни решетки отвън. Нямаше много мебели, нито
картини, само оперни плакати в рамки и няколко снимки на Норис с
разни знаменитости. Все пак аз си мисля, че бяха такива. И всичките – с
костюми.

Влязох и Норис ме прегърна силно. Това е толкова типично за него
– прегръдка, която те кара да се чувстваш цял обгърнат и на съвсем си-
гурно място. Не познавам друг човек, който може да го направи така.
Той ме откъсна от себе си, огледа ме и се ухили, после пак ме прегърна
и каза:

– Виж какво имам! – Звучеше като малко дете. Отстъпи назад и аз
видях пианото.

Може да не разбирам нищо от декори, но не мога да не разбирам от
пиана. Това беше малък роял. Никъде не видях името на производителя.
Беше тъмно червенокафяво – както казах, истинският цвят на повечето
черни котки – и изглеждаше като преизпълнено със слънчева светлина,
сякаш дишаше и се вълнуваше под нея. Никога в живота си не бях виж-
дала такова пиано.

Норис стоеше до мен и целият сияеше. Той не е кой знае какъв кра-
савец, не е като господин Хамел, но е по-едър, има гъста къдрава про-
шарена коса и едри черти, които наистина изпъкват – нос, брадичка,
очи, чело, – изглежда страхотно, когато излиза на сцената с много грим.
Не виждаш нищо друго освен него.

– Давай, натисни клавишите. Опитай – каза той.
Що се отнася до Сали, тя никога не ме е карала да взимам уроци по

пиано или по пеене, въпреки че точно това преподаваше. (Между друго-
то, не мога да изпея и една нота. Двамата ми родители са професиона-
листи, а единственото, което мога, е да държа един тон. Добре, че са жи-
ви, иначе биха се обърнали в гроба.) Но понякога се учех сама – просто
за кеф удрях клавишите. Учех си неща като „Меки Ножа“, „Пианистът“,
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„Когато стана на шейсет и четири“. Беше ми нервно да свиря пред Но-
рис, затова се чудех как да се разтакавам – седях, потърквах си ръцете,
пуках си кокалчетата, докато Норис не издържа:

– Стига вече, дете, давай.
И най-сетне подхванах „Певецът“.
Ала трябваше да спра. Парчето има десетина-дванайсет такта и

просто трябваше да спра. Звукът беше толкова красив, че направо тръп-
ки ме побиха, имах чувството, че обезумявам, че със сигурност трябва
да се случи нещо. Някои хора се чувстват така, като гледат цветя или за-
лези, четат стихове или каквото там. На мен никога не ми се е случвало,
но това проклето пиано… Спрях да свиря и вдигнах поглед към Норис.
Не можех да говоря. Той обгърна раменете ми с ръка.

– Да, и с мен е така. Знам, че не го заслужавам, всеки път се раз-
стройвам, когато го използвам само за да пея гами, но продължавам да
си повтарям, че е подарък, който смятам да заслужа. В нашата работа
трябва да вярваш в такова нещо, Дженифър.

Норис винаги ми говори така, сякаш съм истински музикант като
него, като Сали. Понякога ми харесва, понякога никак, защото не е ис-
тина и той го знае. Поиска да изсвиря още нещо, но аз станах от пианото
и се приближих до него.

– Сали ще се омъжва – казах аз.
– Зная – отговори Норис. – Приятен човек е тоя Евън как му беше

името. Ти го харесваш, нали?
Свих рамене и кимнах с онова мое „смутолевено“ кимване. Норис

ме наблюдаваше много внимателно.
– Тя каза, че малко се боиш от преместването в Лондон. Понякога

наистина искам да имам родители, които са се развели веднъж и повече
няма да си проговорят до смъртта си.

– Не се боя. Просто няма да замина.
Норис се разсмя.
– Ама какво говориш? Детенце, слушай, Лондон ще ти хареса. Аз

съм луд по него, там бих пял за нищо – по дяволите, всъщност точно то-
ва правя. Дженифър, ще се влюбиш в Англия и ще е за цял живот. Обе-
щавам ти. – Той ме прегръщаше през раменете, усмихваше ми се и ме
гледаше с онези свои вдъхващи доверие очи, които през цялото време
проблясват срещу балкона, когато пее Риголето или Яго. Покажи на хо-
рата как да усещат нещата, казвам аз – и те няма как да не разпознаят
хубавата гледка, щом я видят. Това им е работата. Както е с господин
Котак.
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Ако смятах някога да го направя, моментът беше сега. Поех си дъл-
боко въздух.

– Чудех се дали не бих могла да остана при теб.
Норис дори не се усмихна. Погали косата ми, вгледа се право в очи-

те ми и занарежда:
– Дженифър-Дженифър-Дженифър-Дженифър. – Това беше стара

шега – той често казваше, че това било истинското ми име, а ме наричал
само Дженифър за краткост. Беше много отдавна, аз бях малка и името
ми още не ме дразнеше толкова.

– Мога да се грижа за това-онова – продължих аз. – Мога да пазару-
вам, да се занимавам с прането, да чистя, да препращам пощата ти. Ще
поливам цветята. – Не разбрах защо включих и това, тъй като той нико-
га не бе имал цветя. – И няма да се налага да плащаш на чистачка. Или
на секретарка. – Абе не звучи особено добре изписано на страницата, за-
щото произнесох всичко на един френетичен дъх, но горе-долу това
казах.

– Дженифър. Скъпа. Ела и седни. – Вече разбирах, че всичко е загу-
бено. Той ме дръпна на дивана и седна до мен, без да откъсва очи от мо-
ите. – Скъпа моя, няма да стане. Не можем да причиним такова нещо на
Сали – знаещ, че тя ще бъде опустошена. Както и аз, както и ти. Повяр-
вай ми.

– Аз ще го преодолея. Както и Сали. Нов съпруг, ново място, две
нови деца – няма да има време да се чувства опустошена заради когото
и да било. Норис, ще й ходя на гости от време на време и всичко ще е
наред. Но не мога да живея там, Норис, просто не мога. Защо да не оста-
на при теб в стаята за гости?

Пиша всичко, както си беше и бързо колкото мога, може би за да не
ме е толкова срам. Но по-късно може и да го махна.

Норис прокара ръка през косата си, след това стисна ръце.
– Виж, Дженифър, не знам как да го кажа. Точно сега не съм в тол-

кова добро положение, че някой да живее при мен. Не става дума за теб,
а за когото и да било. Тъкмо идвам на себе си след една неуспешна
връзка – нали помниш Манди? – и предполагам, имам нужда от малко
самота, да оставам насаме със себе си, да премисля толкова много
неща…

Прекъснах го:
– През по-голямата част от времето съм на училище. Ти дори няма

да забелязваш, че съм тук. – Не смятах да моля никого, не мислех да
продължавам да говоря, но все едно го казах.
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Норис не ме слушаше, а просто продължи:
– Освен това да отидеш в Англия ще е най-доброто нещо за теб.

Довери ми се за това, хлапе. Знам колко невероятно тъпо ти звучи, но
някой ден ще ми бъдеш наистина благодарна. Наистина.

Е, това беше повече от достатъчно, няма смисъл да пиша повече по
въпроса. Норис каза, че е мой ред да избера ресторант, затова от прокле-
тия се спрях на някаква руска кръчма във Вилидж. Беше толкова измис-
лена, че отвън съвсем приличаше на дрогаджийница. Преди да тръгнем,
Норис попита кротко дали няма да имам нищо против с нас да вечеря
още един човек. Името й беше Сюзън и мисля, че работеше в държавно-
то радио. Беше симпатична. Повечето от жените на баща ми са такива.
По време на вечерята обръщаше повече внимание на мен, отколкото на
Норис, задаваше всякакви въпроси за училище и за приятелите ми, как-
ва музика харесвам и много внимателно изслушваше отговорите. След
това ме отведоха вкъщи с такси. И двамата излязоха от колата и ме пре-
гърнаха за довиждане, а Норис каза, че щял да ми даде много адреси в
Лондон. Когато таксито потегли, и двамата ми махаха с ръка.
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Три

Трябваше да заминем през август. Сали искаше да завърша учебна-
та година в „Гейнър“, а самата тя трябваше да свърши толкова неща,
преди наистина да сме готови да тръгнем, че вече почти не я виждах.
Наред с цялото търчане около самолетните билети, паспортите и дрехи-
те, какво да вземем със себе си и какво да оставим тук, какво да правим
с апартамента, тя продължаваше да преподава и същевременно се ог-
леждаше кой да поеме работата й. Между другото това се оказа проб-
лем. Не зная как беше с учениците по пеене, но всички, на които препо-
даваше пиано, получиха страшен шок, когато им каза, че се омъжва и
напуска страната. Всъщност никога не съм разсъждавала по въпроса да-
ли майка ми е добър преподавател – тя си е просто Сали и това й е рабо-
тата. Сега, докато наблюдавах тези възрастни хора, толкова объркани,
че повече няма да учат именно при нея, сякаш тя беше единственият
преподавател по пиано в целия свят, изведнъж започнах да гледам на
нея като на някой друг, някой непознат. Всъщност всичко ме караше да
я виждам по този начин – или поне по онова време.

Например като я гледах с Евън. Досега не съм казала нищо за него
– а зная, че трябваше, – но просто продължавам да се учудвам, дори и
сега. Той е горе-долу на годините на Сали – тогава беше около четирий-
сетте, не е едър, нито изглежда добре. Но не изглежда и зле. Точно от
тези хора, които човек не би погледнал втори път, ако ги срещне на ули-
цата. Издължено лице, кажи-речи с формата на диамант, по-широко там,
където са свързани челюстите. Има лешниково-сиви очи с дръпнати на-
долу външни ъгълчета и коса повече или по-малко със същия дъждовен
цвят, доста гъста, освен отпред, и винаги разрошена. Приятна широка
уста, грозен нос. Когато бил дете, един кон му счупил носа – ударил го
по главата или нещо подобно. Носът му не зараснал правилно. А по-къс-
но пак бил счупен, но не помня как точно. Малки уши – no-скоро като
на жена, отколкото мъжки. И слаб – не чак мършав, но определено пре-
калено слаб. Сали не би могла да намери друг, който по-малко да при-
лича на Норис.

Той се появи у дома заедно с нея няколко дена след като тя ми бе
казала. Както обикновено, когато Евън идваше, грабнах една ябълка и
три бисквити със стафиди и се упътих към стаята си. Но този път той ме
повика:
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– Не изчезвай току-така, Джени. Бих искал да поговорим половин
минутка.

Вече знаех, че той не говори като англичаните, които бях виждала
по телевизията. Щото каза „половин минутка“, а не например „пульин
минть“. Но все пак той не говореше онзи висок английски като в теат-
ралните постановки на Би Би Си. Гласът му беше баш като на мъжага –
по-дълбок, отколкото човек би очаквал, като го погледне, а пък си и
мърдаше устните, когато говореше. Сега вече разбирам повечето англи-
чанки, но говорът на мъжете направо може да те в луди.

Не отвърнах нищо. Просто се обърнах и зачаках. Евън заговори:
– Джени, всичко сигурно ти изглежда ненормално и те плаши, за

което съжалявам. Ти дори нямаше възможност да свикнеш с мисълта, че
с майката ти ще се женим, а отгоре на това трябва да се справиш с опа-
коването на целия си живот и да заминеш за далечно място, където
всичко ти е непознато. Наистина съжалявам.

Сали дойде и се строи до него, а Евън я прегърна. Това ме развесе-
ли – не толкова той, колкото начинът, по който тя се разтопи в негово
присъствие – нещо, което никога не бе правила с друг. Евън продължи:

– Виж, не мога да ти обещая, че всичко ще се нареди, че ще бъдеш
напълно и винаги щастлива в Англия. Не мога да ти обещая, че съм иде-
алният втори баща за теб или че няма да намразиш Тони и Джулиан още
от пръв поглед. Но със Сали ще се стараем да направим и дори невъз-
можното всички ние да имаме дом и ако ти споделяш с нас плюсовете и
съмненията, това ще е от голяма полза. Мислиш ли, че би могла да се
справиш с това, Джени?

Сега, като пиша, знам, знам, че това изглежда от негова страна като
разумен, наистина приятелски жест към някого, който е бил най-малко
приятелски настроен към него още от деня, когато Сали ни запозна. Се-
га вероятно ще изглежда трогателно, ако кажа, че тогава просто кимнах
и измрънках „сигурно“, и отстъпих светкавично към стаята ми, госпо-
дин Котак и любимата ми радиостанция, която нямаше да мога да хва-
щам в Лондон. Работата е, че не исках той да бъде разумен; исках да е
студен и гаден или поне глупав, за да не ми се налага да се съобразявам
с чувствата му или да почна да го харесвам повече от Норис. Той май
беше по-свестен от Норис в много отношения; това вече го подразби-
рах. Обаче колко ли такива хора има. И какво от това? За мен няма
значение.

Да не говорим, че тогава дори не знаех как Евън си изкарва хляба.
Не исках да знам. Сали ми каза, че бил агроном и от време на време
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работел за английското правителство, но нямах представа какво значи
това, освен дето Сали спомена, че често общувал с фермери. Беше хо-
дил в Айова, Илинойс или нещо такова, посещавал семинари и конфе-
ренции, а после дошъл в Ню Йорк – не помня защо – и така станал един-
ственото завоевание в живота на майка ми. Срещнали се на някакъв
концерт – тя май тогава искаше да отида с нея, а пък аз вместо това хо-
дих на гости на Марта – и Сали се върна вкъщи възторжена, закъсня,
колкото и господин Котак, втурна се в моята стая да ми каже, че се била
запознала с един сладък, забавен англичанин и двамата изръшкали це-
лия Уест Енд – не да се напиват, просто часове наред стояли и се смее-
ли, без изобщо да близнат алкохол. След като отиде да си легне, ужасно
дълго я чувах да се смее сама.

Тогава не разсъждавах много-много над това. Разбрах, че ще имам
проблеми едва когато двамата започнаха да свирят заедно. Сали прекар-
ва толкова време на пианото всеки ден работи или се упражнява, че поч-
ти никога не го докосва просто за кеф. Помня, че когато Норис живееше
с нас, те понякога свиреха стари неща – „Бийтълс“, ритъм енд блус – и
правеха разни маймунджулъци да ме забавляват. Но след като се разде-
лиха, тя приключи с всичко това и никога не го повтори; имаше само
„това бързо, това легато“. И изведнъж идва Евън с чужда очукана куха
китара и двамата ме будят през нощта, щото са се разпели на английски
някакъв ирландски фолклор. Той си беше добър, не кой знае колко – абе
колкото мен на пианото. Но двамата си прекарваха заедно страхотно.
Сигурна съм – нали си лежах и слушах в тъмното.

Естествено, той идваше почти всеки ден, след като се сгодиха. По-
ръчваха пица и седяха в кухнята да обсъждат, че трябва да се търси жи-
лище в Лондон, защото старият апартамент на Евън не бил достатъчно
голям, аз къде ще ходя на училище, Сали къде би могла да си намери ре-
довна преподавателска работа, вместо да продължава на хонорари. Аз
не участвах, ако можех да го избегна, а и наистина се опитвах дори да
не слушам. Имах усещането, че дори да пренебрегвам всичко, което ста-
ва, сигурно никой изобщо не би го забелязал. В това отношение госпо-
дин Котак е страшен. Но просто не можех да не дочуя това-онова, неза-
висимо дали исках или не, и някои неща не изглеждаха чак толкова
ужасни. Лондон например. Лондон направо си приличаше на Ню Йорк –
по един или друг начин – с разните му там откачалки и всякакви инте-
ресни неща наоколо. Дори започнах да мисля, че може би все пак мога
да свикна с Лондон. Ако се налагаше.

Сали ми каза, че Евън е опекун на двете момчета, както е тя на мен
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и докато е тук, те са при сестра му. Разбрах, че ще живеят с нас и това
беше почти всичко, което знаех. Той ни показа купища снимки, каквито
разбира се, носеше цял куфар. Едното от момчетата беше направо бебе –
девет или десетгодишно – това беше Джулиан, но другият, Тони, беше с
няколко години по-голям от мен, а Евън каза, че бил танцьор – танцувал
от деня, когато се родил. Страхотно. Вече го обичам.

Евън никога не оставаше да нощува у нас. Знаех, че е заради мен.
Знаех също, че Сали прекарва при него всяка свободна минута, но вина-
ги се промъкваше вкъщи към пет-шест сутринта с обувки в ръката и от-
чаяно се стараеше да не ме събуди. Нито веднъж не прекараха цялата
нощ заедно. Историята беше невероятно тъпа – в края на краищата на
кого му пукаше, – но понеже наистина се опитвам да бъда честна, тряб-
ва да си призная, че се кефех безкрайно. На мен ми пукаше и затова ми
харесваше да им създавам неприятности пък и това беше единственото,
с което бих ги затруднила. Трябва да кажа още, че майка ми нито вед-
нъж не се опита да ме изпрати някъде, нито веднъж не намекна колко
хубаво би било, ако изкарам уикенда в Ривърдейл с отвратителната ми
братовчедка Барбара. Не че от това би излязло нещо, но аз бих опитала,
ако бях на нейно място.

Така че свикнах Евън да е наоколо през по-голямата част от време-
то. Не разговарях много с него, но това сякаш не го притесняваше – той
продължаваше да се опитва да ме включи в разговора, независимо дали
бях казала нещо или не. Онова, с което не исках да свикна обаче, беше
начинът, по който се държаха със Сали, когато бяха заедно – толкова…
пфу, не мога да намеря думата, пък и не знам как да го кажа, за да не из-
глеждам чак такова дете, толкова незряла. Бях на тринайсет и не исках
да виждам собствената си майка да се киска, да шушука по ъглите и
през цялото време да ходи със замъглен поглед и отнесена физиономия
като някакво момиченце, вързано за гаджето си. Това ме караше да се
чувствам странно, нестабилно и не ми се нравеше. Като ги видех да се
взират един в друг, без да си кажат и дума, тръпки ме побиваха и стома-
хът ми се свиваше. Тогава не исках да разговарям с никого. Отивах си в
стаята и си стоях там с господин Котак, а те изобщо не забелязваха –
толкова бяха вглъбени един в друг. И нищо не можех да направя.

Но Евън се върна в Англия през май и го нямаше повече от месец.
Сали каза, че бил получил някаква оферта за работа и освен това трябва-
ло да прекара известно време с момчетата. Месеци наред им разказвал
по телефона за нея и за мен дори Сали говорила с тях няколко пъти, – но
все още имал да им обяснява куп неща; това го чакало вкъщи.
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Междувременно тя искаше ние двете да поостанем малко сами, да се
опознаем отново и да се готвим за голямото приключение. Щяхме да хо-
дим заедно на кино да гледаме филми за Англия, да четем книги за Анг-
лия и да наемаме всеки скапан видеофилм на „Мърчънт Айвъри“, който
намерим.

– Ще бъде забавно – каза тя. – Все едно да ходиш на тренировки.
– Какви тренировки? За живот сред островитяните?
Сали се хвана за думата. Това изобщо не биваше да го казвам – бе-

ше същото, като да наричаш италианците „жабари“, германците – „шва-
би“, или другите да те определят според собствените си пороци. И си
повлече последствията – нали вече казах, че Сали не може да назове ня-
кои неща с истинските им имена. Както и да е. След това аз наистина си
държах устата затворена, а тя продължаваше и не спираше:

– Ние ще живеем там, Джени. Не отиваме на екскурзия, а да живе-
ем там. И самите ще станем островитяни.

Пак си премълчах.
Е, стана ясно, че ние, момичетата, не умеем да прекарваме цялото

това безкрайно дълго време заедно. Накупихме дрехи, каквито се пред-
полага жените да харесват; мисля и че това е въпрос на отношения меж-
ду майка и дъщеря, но съм го мразила цял живот и винаги ще го мразя.
Това също го знам. Специална част от опознаването бяха дългите клю-
карски обеди после. И това се траеше. Подадохме молби за паспорти,
което си беше цяло приключение, защото Сали намери моя акт за раж-
дане, но не и собствения си, затова трябваше да обърнем наопаки целия
апартамент. Оказа се, че бил в пианото, в което няма нищо чудно. После
трябваше да се снимаме и аз излязох като розово петно, както става ви-
наги. Едва тогава трябваше да отидем в паспортната служба в центъра.
Само това отне цял ден. Беше вълнуващо, ако не си разсъждавал по въп-
роса какво всъщност означава, а мен много ме бива по разсъжденията.
Същата вечер отидохме да гледаме английски филм и Сали заспа на ра-
мото ми.

Обикновено тя беше адски заета, както казах и когато си бяхме вкъ-
щи, на нея не й се излизаше, да не би Евън да се обади. Когато й остане-
ше свободно време, правеше списъци, безброй списъци. Намирах ги
навсякъде из къщата – какво трябва да вземем, от какво да се отървем,
на кого да се обадим, с кого непременно да се сбогуваме; въпроси за по-
чистването на апартамента, по кой начин да си изпратим нещата, какво
да питаме Евън за лондонските училища; дори списък с нещата, които
тя знаеше за синовете на Евън, Тони и Джулиан. Такава си я спомням
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най-често от онзи период – седи на кухненската маса, изцяло заобиколе-
на от кутийски с китайска храна, подпряна на лакти, с едната ръка – в
косата. И прави списъци.

Двама нейни приятели практически живееха у нас, за да й помагат с
опаковането и чистенето и да тичат по задачи. Луиз Дохърти, най-доб-
рата приятелка на Сали, беше композитор, смехът й звучеше като автоа-
ларма… Освен Луиз у нас беше и Клеон Ферис – чернокож, гей и по-ни-
сък от мен, който работеше като осветител на концерти и мюзикли и
през цялото време ми се правеше на бавачка. Една вечер Норис ме дока-
ра вкъщи (все още обработвах Норис – или поне се опитвах) и заварих-
ме тримата, седнали на пода, да опаковат и подреждат кутия след кутия.

– Май приличате на трите вещици, а? – поздрави ги Норис, а Луиз
се обърна, огледа ни с Норис и отговори:

– А вие приличате на „Смъртта и момичето“ – и продължи да опа-
кова кутиите.

Аз не им помагах. Не правех нищо, което Сали не ми е възложила.
Подредих част от вещите си в кутии – дрехи, книги, албуми и прочее, –
но не затворих кутиите и не ги надписах. Нищо подобно. Както казах,
продължавах да си мисля, че цялата тази лудница ще изчезне, ако се
държа така, сякаш нищо не се случва. Така че предимно висях някъде с
Джейк и Марта, напушвах се и гледах телевизионни игри. Този срок бе-
ше адски труден за съучениците ми и Сали се нахвърли върху мен зара-
ди училището, но беше ясно, че тя постоянно мисли за милион други
неща и не е тук дори когато ми вика. Пълно безумие. Направо ми се
прииска Евън вече да се е върнал.

Това лято боледувах много. Не че беше нещо сериозно и драматич-
но, само настинки и болки в корема и онова възпалено гърло, дето си го
имам през май всяка година. Тогава си лягам, свивам се до господин Ко-
так, намирам някоя станция с класически рок, защото той не може да
понася хеви метъла, и само спя няколко дена. Веднъж Клеон Ферис вле-
зе при мен и седна на края на леглото.

– Джени, захарче. – Откакто се помня, винаги ме е наричал така. –
Откажи се, Джен. Няма начин да не заминеш за Англия с майка си.
Мандалото хлопна, сладурче.

Дори не се обърнах.
– Не се преструвам. Пък то си е само моя работа, дори и да си е

така.
– Дори и да е така – поправи ме Клеон. – В Англия ще ти се карат

за такива неща. – Той се протегна през рамото ми и погали малкото
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топло местенце на гушката на господин Котак. – Известно време живях
в Лондон. Беше много отдавна, в друг свят. Там доста ми харесваше. –
Лицето му имаше донякъде формата на жълъд, а предните му зъби бяха
раздалечени и като се усмихнеше, изглеждаше като седемгодишен. На-
истина много хубаво е, захарче, да отидеш на ново място, където никой
не те познава, и да бъдеш някой друг, какъвто си искаш. Дори черно
джудже. Удивително е. Препоръчвам ти го.

Не казвах нищо и се преструвах, че спя.
– Е, добре, запомни го – каза Клеон накрая и излезе. Почина след

няколко години от рак на костите. Вероятно, когато седеше на леглото
ми и ми говореше, вече го е имал.

Две седмици преди края на учебната година господин Хамел ме из-
вика в кабинета си и ме попита вярно ли е, че заминавам за Англия. Ко-
гато потвърдих, лицето му се промени линиите по него сякаш се измиха,
а очите му гледаха тъжно и озадачено. Макар че те обикновено си гле-
даха така.

– О, много жалко, Джени. Много щях да се радвам да продължиш
при мен и догодина.

– И аз. Много съжалявам.
Господин Хамел стоеше пред мен и с всяка изминала минута сякаш

се подмладяваше. Попита ме:
– Щастлива ли си, Джени? Това ли искаш? Това е важно за мен…

за класа. Наистина бих искал да знам.
Чудех се какво да отговоря. Накрая само кимнах. Господин Хамел

го прие.
– Добре тогава. Добре. Добре е за теб, Джени.
И после направи нещо странно. Протегна ръка неумело и бавно до-

косна с длан бузата ми. Беше студена и трепереше като ръката на баба
ми Пола.

Господин Хамел плъзна ръка надолу по бузата ми.
– Джени, грижи се за себе си там, в Лондон. Ходи много на театър

и си спомняй за нас, защото и ние ще мислим за теб. Аз ще си мисля за
теб. – Леко отметна косата ми назад, а гласът му стана толкова тих, че
едва го чувах: – Ще станеш толкова хубава. Помни думите ми.

Не знам дали това се смята за сексуален тормоз, пък и никога няма
да разбера дали господин Хамел наистина се е опитвал да ме сваля. Но и
сега помня какво ми каза и винаги ще го помня – беше първият човек
извън семейството, който някога ми го е казвал. Каквото и да минаваше
през главата на господин Хамел във връзка с мен, трябва да е било
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странно и Мийна сигурно е права – може би е трябвало да се оплача. Не
съжалявам обаче, че не го направих.

Другото странно нещо беше, че господин Котак не се отдалечаваше
от вкъщи, следваше ме от стая в стая и мяучеше постоянно (той никога
не мяучи, освен, ако не умира от глад или ако му се пишка зверски).
Изобщо не ме изпускаше от поглед, без да обръща внимание на сиамка-
та Хъси, която се дереше на улицата. И беше страшно, защото не е та-
къв. Трябваше да разбера, че знае нещо.

Разбрах какво е то същия ден, когато Евън се върна. Сали замина да
го посрещне на летището, а аз отидох с Норис на мач. Никой от нас два-
мата не е луд по бейзбола, аз просто не исках да съм свидетел на велика-
та сцена на повторната среща. Норис пък смяташе да натяква на Сали
всякакви глупости за семейната традиция, която щях да пренеса в Анг-
лия. Всеки от нас знаеше какво се върти в главата на другия, това по ня-
какъв начин беше забавно, макар че никой нищо не каза. Постарах се да
се прибера вкъщи не чак толкова безнадеждно късно, но Сали и Евън
още ги нямаше. Поговорих с Марта по телефона, погледах телевизия и
си легнах, а господин Котак се беше напъхал под мишницата ми. Не бе-
ше спал така, откакто беше малко котенце.

Сигурно съм била заспала много дълбоко, защото изведнъж Сали
се оказа до мен; питаше ме дали съм будна. Бързо седнах в леглото.

– Будна съм, будна съм, пожар ли има? – Защото веднъж наистина
имаше пожар. Бях малка, живеехме на Западна единайсета, а Норис бе-
ше още при нас. Само преди няколко нощи пак сънувах този пожар.

Сали се засмя.
– Не, дечко, няма пожар, всичко е наред. Но с Евън нямаме търпе-

ние веднага да ти кажем нещо, не можем да чакаме до сутринта.
Евън стоеше на вратата и явно се чувстваше неудобно.
– Джени – започна той, – ситуацията е като във вица за добрата и

лошата новина. Добрата новина е, че в Англия ми предложиха страхот-
на работа – доста съм изненадан и въодушевен. Лошата новина е, че тя
не е в Лондон, а всъщност доста на запад, в Дорсет, на място, наречено
„Ферма Стауърхед“. Много, много отдавна е било чифлик и семейство
Лавел, чиято собственост е сега, искат стопанството пак да заработи
както трябва. И след това да продължа да го ръководя.

Бях твърде скапана, за да се разочаровам веднага. Успях само да
измрънкам:

– О. А къде е Дорсет?
– Утре ще ти го покажа на картата – намеси се Сали. – Оттам е
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Томас Харди. Евън казва, че е много красиво, ще ти хареса. Там се на-
мира Гигантът от Сърн Абас2, можем да отидем и до Салисбъри и да ви-
дим Стоунхендж. Освен това ще живеем в голямо старо имение, истинс-
ки феод, Джени. Знам, че си се вторачила в Лондон, но там можем да
ходим когато си поискаме. А това е нещо специално, дете, и по-добро от
Лондон, повярвай ми.

Господин Котак се надигна и мина през краката ми да поздрави Са-
ли. Той напълно пренебрегваше Норис още от първия ден, но Сали я ха-
ресваше. Тя го потърка с пръсти по главата (както той обича) и аз го
усетих да мърка в леглото. Сали му заговори:

– Да, стари уличнико, там ще ти хареса, да, ще видиш, ще пощуре-
еш. Целият торф на света, за да пишкаш отгоре му и да го обикаляш,
всякакви видове нови дребосъци, които да преследваш, дузини английс-
ки котки, желаещи да се хвърлят на врата на страхотен янки като теб.
Само няколко седмици досадна карантина и се връщаш към делата си, а
ние ще трябва да ти викаме сър Котак. – Тя ме агитираше – гарантирам
го, макар че вече заспивах, – толкова й се искаше да ми хареса идеята да
живея в някаква си ферма в западна или която и да беше там Англия.
Сали понякога така ми влиза под кожата както никой друг. Дори и
Тамзин.

Вероятно съм измърморила „да, добре“ и вече съм била полузаспа-
ла, когато Евън каза нещо, което ме събуди по-бързо, отколкото, ако бя-
ха пуснали ледени кубчета във врата ми (Сали наистина го правеше в
досадните понеделници). Евън се обърна към нея:

– Страхувам се, че ще е повече от няколко седмици, любов моя.
Той трябва да остане там пълни шест месеца.

Както и да опиша това, което стана по-нататък, все ще е прекалено
неприятно, както вече доста неща в книгата – или поне на мен така ми
се струва. Едва съм започнала, а сигурно така ще продължи през цялото
време и това ще ме кара да се чувствам най-големия идиот. Дали да не
приключа с цялата тази история, независимо какво обещах на Мийна.
Предполагам, че мога да продължа още малко, но сега просто предуп-
реждавам всички.

Както и да е. Изведнъж стана така, че нещо, което изобщо не знаех,
щеше да прецака всичко. Пищях и виках, треперех, грабнах господин
Котак от Сали, скочих от леглото и продължих да крещя:

2. Сърн Абас – праисторическо селище в Дорсет, Англия; Гигантът – каменна фигура
(над 50 м височина), издялана във варовикови скали; образец на праисторическото из-
куство. – Бел. прев.
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– Няма да тръгна без него! Това е, забравете, няма да отида в Анг-
лия, ако той трябва да прекара в клетка шест месеца! Той е единствено-
то, което имам на този свят, и няма да го оставя в някаква скапана клет-
ка, ще си помисли, че съм го зарязала! Край, няма начин, няма да стане,
обаждам се на Норис, ще си намеря квартира, но няма да тръгна за ши-
баната ви Англия без моята котка! – Имаше още куп други неща, но са-
мо с толкова ще се огранича в книгата.

Сали не се разкрещя. Просто си седеше там, сякаш са я ударили в
слънчевия сплит. И изведнъж произнесе много тихо:

– Джени, не знаех, наистина си мислех, че става дума само за един
месец.

Бях сигурна, че казва истината, но продължих да викам. Това също
няма да влезе в книгата и не ми пука. Евън ме спря. Погледна ме и рече:

– Джени, стига. Не говори така на майка си. – Той изобщо не пови-
ши глас, но аз млъкнах. – Хайде да прекратим тая глупава история, Дже-
ни. Дали ти харесва или не, но ти заминаваш за Англия, защото Сали
отива там, а тя отговаря за теб, докато не навършиш осемнайсет години.
И котката ти ще трябва да прекара шест месеца под карантина, за което
много съжалявам. Но тя ще се намира в приют близо до нас, ще я гледат
добре, а аз ти обещавам, че ще можеш да ходиш да я виждаш когато си
поискаш. Аз ще те карам. – Той ми се усмихна и тогава за първи път за-
белязах, че очите му стават направо сини, когато се усмихва, и изобщо
не са сиви или лешникови. – Хайде, момиче, говорим за Англия. Не зна-
еш ли, че в Англия позволяват на животните да гласуват?

Не се засмях, дори не се усмихнах в отговор. По-скоро бих умряла.
Но спрях да крещя. Устата и гърлото ме боляха така, че едва преглъщах.
Господин Котак се протегна бавно покрай глезена ми и леко ме драсна с
нокти. Той никога не ме дере, но когато съм го вбесила, драска малко.
После скочи от леглото и изчезна. Извиних се на Сали, тя ме прегърна, а
Евън ми донесе малко портокалов сок за гърлото. Двамата излязоха. Ос-
тавих вратата леко отворена, но господин Котак не се върна цяла нощ.

На сутринта беше тук, легнал по гръб между ходилата ми, а едната
му лапичка стърчеше във въздуха. Когато си толкова спокоен като него,
можеш да изглеждаш глупаво, но никой не обръща внимание на това.
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Четири

Май вземането на визите превърна заминаването в реалност. За Ан-
глия е нужна виза, ако ще стоиш там повече от шест месеца. Сали нап-
рави чудеса, за да е сигурна, че ще вземем визи, защото щяхме да живе-
ем там, нямаше да сме просто туристи.

– Ще останем там, когато другите си тръгнат за вкъщи – каза тя и
стомахът ми се сви и изстина, защото си го представих. Небето става
все по-тъмно и всички освен нас са се прибрали у дома.

Или може би беше пристигането на червения стикер на господин
Котак. Сали възнамеряваше тя да се оправя с оная история с карантина-
та, но аз й казах, че сама ще се занимая с това. Нямах желание, но става-
ше дума за моята котка. Така че писах до Англия, до МЗРХ (това е Ми-
нистерството на земеделието, рибовъдството и храните), а те ми изпра-
тиха да попълня формуляр за импортен лиценз и още нещо за митница-
та, както и огромен списък с лицензирани приюти за животни и ветери-
нари, които наричаха посрещачи – те щяха да посрещнат господин Ко-
так на летище „Хийтроу“ и да го отведат там, където той щеше да пре-
кара следващите шест противни месеца. Мийна казва, че и тя трябвало
да стори същото, когато семейството й дошло в Англия, въпреки че тя е
имала само една бяла мишка на име Картхик (ако го пиша правилно).

После писах до всички приюти в Дорсет и те ми изпратиха шарени
брошури със снимки на местата, където държат животните, менюта, с
които ги хранят, как се отопляват местата за разходка и клетките, гра-
фиците, когато ветеринарите идват за профилактика, кога обезпаразитя-
ват и къпят животните и прочее. (Последното го задрасках, защото чо-
век не може да изкъпе господин Котак – освен ако не иска да си рискува
ръката, докато се опитва. Той се къпе сам.)

Евън искаше да ми помогне при избора на приют, но тогава аз не
говорех с Евън. Избрах го сама – хотел за котки „Госхоук Фарм“, – за-
щото можех да ходя там когато си поискам без предварителна уговорка.
Сали каза да не се притеснявам колко ще струва, защото се чувстваше
виновна, а това ме устройваше. Сама избрах и посрещача и почнах да
обикалям навсякъде в търсене на подходяща клетка за пътуването – дос-
татъчно проветрива и с две бутилки вода. Попълних всичко и го изпра-
тих и след доста време от МЗРХ ми върнаха нещо, наречено „бордови
документ“ и един червен стикер, който да залепя на клетката. Залепих
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го и останах да стоя така, да гледам големия номер и малките буквич-
ки… и не бях сигурна, но май тогава разбрах, че наистина заминаваме.

Обаче не, пианото, мисля, че точно пианото направи заминаването
ни истинско. Защото където и да живеехме, всичко винаги се въртеше
около пианото на Сали. Винаги. Първо решаваше къде точно иска да
стои пианото и после се чудеше как да стигне до банята. Всичко остава-
ше на заден план, стига пианото да е щастливо. Не помня кога разбрах
това. В деня, когато се прибрах вкъщи и пианото беше изнесено през
прозореца, както и беше дошло, изглеждаше, сякаш някакви хора бяха
минали с лопати и бяха изринали апартамента ни. Сякаш бе изчезнало
всичко, не само пианото. Пианото вече пътуваше към някаква си анг-
лийска ферма. Пообиколих мястото, където стоеше преди, после се
прибрах в стаята си и започнах наистина да опаковам багажа си. Защото
едно от нещата, които бях разбрала вече, беше, че ние винаги следвахме
пианото на майка ми.

И след това потеглиха кутиите с всички неща, които тъпчеха вътре
Сали, Луиз и Клеон – ден след ден, все по-бързо и по-бързо, сякаш дуп-
ката, отворила се, след като пианото замина, поглъщаше всичко. Всъщ-
ност сигурно е било още по-зле, защото аз полагах героични усилия да
не забелязвам какво опаковат. Една сутрин се събудих – през нощта от
апартамента бяха изчезнали всички книги заедно с повечето от кърпите
и чаршафите. Или пък друг път, като се прибрах вкъщи късно вечерта,
бяха останали само три стола и нито един сребърен прибор. Стъпките
ми направо кънтяха в хола, защото бяха изчезнали всички картини, ри-
сувани от приятели на Сали, и големият килим, подарък за сватбата й с
Норис от баба Пола. Със Сали и Евън вечеряхме на кухненската маса –
италианска храна за вкъщи с пластмасови ножове и вилици. После и ма-
сата замина и сядахме да ядем на пода, защото и останалите столове бя-
ха изчезнали. Помня, че това лято беше наистина горещо, но тоя жалък
опустошен апартамент ставаше все по-студен и по-студен.

Но на Сали й харесваше. Колкото повече се изпразваше домът ни,
толкова по-жизнена и ведра ставаше тя. Казваше, че това й напомняло
как е изглеждало всичко, когато сме се нанесли, и постоянно повтаряше:

– Джени, това е приключение. Всеки човек има нужда от време на
време да започва от нулата. Да се откаже от спокойствието, от всички
неща, които му създават сигурност, и направо да скочи от скалата. Ние
сме точно в такъв момент, летим в пространството и единственото, от
което имаме нужда, е да си вярваме една на друга и на Евън. Не е ли
страхотно?
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– Супер е. Господин Котак не може да спи нощем заради целия тоя
шум и направо откача, защото паничката и тоалетната му не стоят на ед-
но и също място дори и два дни. А как мрази пътната клетка – не мога
да го накарам да влезе в нея; само свива лапи и я препикава. И чудесно
разбира за какво става дума.

Сали ме погледна право в очите.
– Е, да, това е неприятно. Но той ще се справи чудесно. Ние всички

ще се справим.
Никога не беше казвала нещо такова преди, но ставаше дума за

Евън, по-точно за тях двамата с Евън. Наистина беше гадно да гледам
как майка ми ме напуска, преминава в някаква друга форма, както става
по филмите. Понякога се взирах в нея и ми се струваше, че съм единст-
веният човек на този свят, който не може да се движи, не може да про-
мени формата си. Накъдето и да се обърнех, всичко беше разместено и
нито едно нещо не беше на мястото си. И аз бих се изпикала върху път-
ната ми клетка, стига да можех да се докопам до нея.

Помня, един следобед бяхме с Марта в Сентрал Парк, гледахме ед-
на групичка танцуващи салса и бяхме полунадрусани от някакво хавайс-
ко нещо, което тя беше намерила в джоба на брат си Пако. Беше горещ,
ясен, слънчев ден, наоколо се гонеха дечица и кучета, над главите ни ле-
тяха фризбита и накъдето и да се обърнеш, покрай теб като куршуми
профучаваха хора на ролери. А аз казах:

– Нещо ще се случи. Не знам какво, но нещо ще стане.
Марта поклати глава. Когато е напушена, наистина може да изг-

лежда мъдра, защото лицето й е малко, а очите й стават големи и черни.
– Ще ти пиша всяка седмица, обещавам. Джейк също.
– Страх ме е да ходя на училище там – започнах аз. – Заради нака-

занията. Чела съм за това. Там бият всички, които не са англичани. Си-
гурно ще ме убият.

Марта се засмя.
– Стига де. Ама хората наистина си мислят такива неща за Англия.

Носиш ли си грънджарското кожено яке, веднага ще те помислят за ган-
гстер. – И продължи с английски акцент като на Бени Хил: – Ооо, ооо,
ненене, не искам да имам нищо общо с нея, тя е от Ньоо Йаак. – После
така се разхили, че не можа да спре, и аз почнах да се хиля. Просто си
седяхме на слънце, гледахме се една друга и се кискахме. Ония спряха
да танцуват салса, двама мършави татуирани пича направиха факли и
почнаха да се движат като лунатици.

– Наистина ме е страх, Марта. Ама наистина.
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– Спокойно, всичко ще е наред – и тя ме прегърна през рамо – мал-
ко непохватно, защото беше по-ниска от мен – и двете сякаш се сгуших-
ме за малко една в друга. Не че помогна, но беше мило.

Останаха три седмици до заминаването, после две и после – сякаш
просто ей така – два дни. Не можех, да повярвам. Учениците на Сали
устройваха всякакви прощални тържества за нея и Евън и тя всеки път
ме канеше, но аз не отидох нито веднъж. Норис и приятелката му Сюзън
ме заведоха на страхотна вечеря в някакъв френски ресторант в Ийст
Сайд. За Англия Норис ми подари оригинално непромокаемо яке „Бър-
бъри“. Беше твърде голямо, но той каза, че ще порасна в него. Така и
стана.

Джейк и Марта искаха да устроят прощално парти само за мен, но
аз не пожелах. Просто трябваше да правим онова, което правехме обик-
новено, така че първо седнахме в гръцката таверна на „Амстердам“,
после се разхождахме, вървяхме без цел, спирахме да хапнем и разгова-
ряхме като че нищо не се бе променило. Мотаехме се тримата насам-на-
там както винаги през летните нощи, сякаш се намирахме в топъл, сла-
дък, лепкав сладкият. Когато стигнахме до нас, просто стояхме под тен-
тата и се взирахме един в друг. Те не искаха да си тръгнат, аз не исках
да се качвам горе и всеки знаеше всичко и нямаше за какво да се говори.
Накрая Марта просто каза:

– Внимавай, vata – и ме прегърна. Джейк също ме прегърна. Попла-
ка малко.

– Ей, хора, когато човек има само двама истински приятели… – за-
почна той, но аз го прекъснах:

– Да, да, да, вече знам, разкарай се оттук, Уолковиц, хайде.
И те си тръгнаха.
Господин Котак си беше вкъщи. Светнах лампите и двамата сед-

нахме на един кашон до прозореца в стаята ми. Отвън работеха хора,
чистеха Западна осемдесет и трета улица, както правеха през последни-
те няколко години денем и нощем с изключение на неделите. Сигурно
още го правят. Вслушвах се в звука на пневматичните чукове, мислех
колко е шумен Ню Йорк винаги и навсякъде и как свикваш с това и
изобщо не ти прави впечатление. Може би съм толкова привикнала, че
няма да мога дори да дишам на някое тихо място, както вече усещах, че
не мога да дишам в този празен апартамент. Вероятно ще умра от тиши-
на някъде там, в някаква ферма в Дорсет, и никой никога няма да разбе-
ре защо. Заплаках при тази мисъл. Бях безутешна, но господин Котак се
ядоса, дето му подсмърчам и хлипам, аз спрях и двамата просто си
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седяхме така до прозореца, докато Сали и Евън се върнаха вкъщи.
За цялото пътуване до Лондон имам много смътен спомен. Не ми се

пише за него кой знае колко. Евън се опитал да вкара господин Котак в
пътната му клетка (аз съм спяла), но спрял, докато още си имал всичко,
както майка му го е родила. Затова трябваше да стана твърде рано и да
си загубя един час да говоря на господин Котак, който седеше на най-
високия шкаф или в скута ми или най-сетне в оная малка котешка тоа-
летна. Той ме погледна с дългия си жълт поглед, след това сам влезе в
клетката и легна с гръб към мен, без да ме погледне. Беше бесен. Дори и
сега веднага се депресирам, като си помисля за оня момент.

Беше четири сутринта или някъде там, а аз бях толкова съсипана,
че изобщо не се сбогувах с нищо. Може би така стана по-добре, не знам.
Помня лимузината, плъзгаща се покрай бордюра като подводница, и
двама уличници, втренчили се в Сали и в мен, докато пропълзявахме на
задната седалка между куфари, защото багажникът беше препълнен.
Евън седна отпред при шофьора, а Сали ме прегърна. Господин Котак
беше в скута ми и аз постоянно се навеждах и му шепнех:

– Всичко е наред, аз съм тук, всичко ще се оправи.
Виждах очите му в мрака. Той не би ми проговорил.
Така напуснахме Ню Йорк. Никой не ни махаше с ръка, нямаше

сълзи, всъщност никакви чувства. Четири часа сутринта, всичко просто
е замряло, няма какво да вземеш със себе си освен куфарите.

Бях летяла веднъж и преди, когато Норис имаше някакъв ангажи-
мент в операта в Сан Франциско, но не помня подробности, защото то-
гава бях пет- или шестгодишна. В самолета ми дадоха някаква шарена
книжка и храната в малките пластмасови подноси ми хареса. Не е кой
знае каква подготовката за прелитане на океана в посока нов шантав жи-
вот, дори когато първо ти се налага да пренесеш котката си през багаж-
ното гише като тъпа платнена чанта. Видях и други котки и едно куче в
клетки като неговата и това вече беше малко по-добре – разбрах, че по-
не ще си има компания в багажното. Но като хванах клетката за после-
ден път и го погледнах през мрежата, а той ми върна погледа и издаде
едно леденостудено „мяу“, което ме прониза, беше наистина ужасно.

– Съжалявам, съжалявам – извинявах се аз.
Сали сложи ръка на рамото ми. Направих усилие да не я отблъсна.
Служителят постави клетката на багажната лента. Тя се заотдалеча-

ва бавно, а зад нея се трупаха куфари и пакети, докато в един момент
престанах да я виждам. Служителят се опитваше да бъде мил.

– Котенцето ти ще е съвсем добре, миличка. Ще го свалят от
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лентата и ще го сложат на едно специално обезопасено място заедно с
другите животни. Ще си има всичко освен видеофилм. – Над главата ми
той намигна на Сали и Евън. Още си представям това тъпо намигване.

Единственото, което наистина помня от полета, е излитането, защо-
то направихме голям кръг над града, а аз съм сигурна, че видях старата
мръсна Осемдесет и трета улица, макар че това е малко вероятно. Но
знам, че видях Сентрал Парк, убедена съм, че за секунда той беше точно
отдолу под нас… Джейк и Марта, гимназията „Уилям Джей Гейнър“,
магазинчето за кристали на нашия ъгъл и малкия ямайски пазар, откъде-
то Сали редовно купуваше манго и папая, а аз – албуми с реге. Жената с
граховозелено яке, която по цял ден се разхождаше нагоре-надолу по
Осемдесет и първа улица, сочеше с пръст такситата, викаше по тях и се
опитваше да накара някое да спре и да я отведе далеч оттук. Огромният
слепец с обеци на носа, който обичаше да плаши хората, вечерящи от-
вън на „Кълъмбъс Кафе“, и двамата старци, които цял живот съм среща-
ла по „Бродуей“ да вървят рамо до рамо и да си крещят. Чернокожата,
която продава вестници, събира музикални списания за Сали и постоян-
но ми повтаря как да си направя косата. И сиамката Хъси, която вече се
чуди и се чуди къде ли може да е отишъл господин Котак. Всичко това,
животът ми – долу, под крилете.

И после – само облаци по целия път до Лондон. Нищо не се вижда
– нито океан, нито небе, никаква романтика. Не можах да заспя, но и не
бях съвсем будна – бях си взела една възглавничка, подпрях я на про-
зорчето и отпуснах глава на нея, за да ми е поне малко по-удобно. Опи-
тах се да накарам мислите ми да се реят, но все виждах господин Котак
заврян някъде в багажното, как се лашка, без да знае какво става с него,
уплашен за първи път, откакто беше малко коте и онези момчета го бяха
провесили от покрива. Не исках да мисля за уплашения господин Котак,
но не можех да мисля за друго.

Мийна казва, че трябва да опиша кацането на „Хийтроу“, но аз сла-
бо разграничавам оная първа гнусна сива вечер от другите пъти, когато
сме били там. Кънтящ безкраен тунел, а ние тримата бутаме четири ба-
гажни колички. Сали постоянно ме ръга с лакът, сочи хората, които ми-
нават през митницата, и шепне:

– Джени, погледни ги, онези там са истински монаси от Тибет!…
Джени, виж, гледай с какво е облечена онази дама, това е сари!

Евън помага на някакъв висок възрастен чернокож с червено-жълта
роба и червена шапка като саксия да пренесе цилиндрична торба… Как-
то вече казах, пълна мъгла. Тогава нищо не исках да гледам, да
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забелязвам, да помня.
Нямахме проблеми на митницата, освен, че трябваше цял век да ча-

каме на опашка, а Сали и Евън през цялото време махаха на синовете
му, Тони и Джулиан, които също им махаха зад голям висок прозорец
заедно с една червенокоса жена, сестрата на Евън – Шарлот, при която
са живели, докато Евън е отсъствал. Всички наоколо размахваха ръце
като полудели освен мен – дори и когато Сали ме сграбчи за ръката и
посочи към прозореца. През цялото време продължавах да гледам някъ-
де другаде.

Можете да си представите всички прегръдки, гушкания и прочие,
когато излязохме от митницата. Няма да описвам подробно най-вече, за-
щото още ми е кофти заради това как се държах тогава със Сали. Тя
току-що е слязла от самолета, изправена е пред съвсем ново семейство –
заварени деца, зълва, работа и какво ли не – и от нейна страна няма ни-
кой друг освен мен, а аз нямам намерение да се разправям с когото и да
било. Видях млад мъж с табела „Хотел за котки «Госхоук Фарм»“ и се
стрелнах към него, защото това беше възможността да се измъкна от
всичките там „най-после“ и „колко време“ и аз се възползвах. Днес бих
се държала различно, но от това миналото не става по-добро.

Името на момчето от „Госхоук“ беше Мартин. Той вече бе взел гос-
подин Котак и само му трябваше някой да подпише всички сини и жъл-
ти формуляри от папката му. Подписах и после коленичих да се сбогу-
вам с господин Котак и да му кажа, че ще отида да го видя съвсем ско-
ро. И да не ме забравя.

Той се беше свил в дъното на клетката. Първо успях да видя само
очите му – те не са зелени или жълти като на повечето котки, а наистина
тъмнооранжеви със златни точици. Сега те се взираха в мен и той изда-
де звук като от стара ръждясала скърцаща врата. Издава го срещу някои
кучета и непознати деца – господин Котак мрази повечето деца, за което
не можем да го обвиняваме. Но никога, никога не го е издавал срещу
мен, колкото и да е побеснявал. Продължавах да се опитвам да изрека
„аз съм, глупав дърт котарак, аз съм“, но гърлото толкова ме болеше, че
не можех да изкарам и звук. Нямаше да се разплача – не и на летище
„Хийтроу“ пред някакъв непознат в страна, където не исках да бъда. За-
това просто си стоях на колене до клетката.

После един наистина смешен глас – като на тюлен от зоологическа-
та градина – произнесе над рамото ми:

– Питам това ли е твоята котка.
Огледах се и едва не паднах назад – там стоеше малко момче със
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синьо униформено сако, с подобие на скаутска шапка на главата и неве-
роятно огромни сиви очи на дребното лице с трапчинка на брадичката.
Замислих се защо ли ми изглежда толкова познато, докато изведнъж ми
просветна: формата на лицето му беше почти като на господин Котак.

Разбира се, знаех кой е – за Бога, вече бях виждала достатъчно
снимки – негови и на брат му, на кучето, училището и майка им. Беше
Джулиан. Не танцьорът, а малкият.

– Да, това е. Поиграй си с него и втори път няма да си вреш носа
тук. – Защото Джулиан бе промушил пръст през мрежата и се опитваше
да докопа господин Котак и да го погали. Бавно отдръпна ръка да не си
помисля, че го е страх. После каза:

– Бог съм по математика. Теб бива ли те?
– Всъщност никак. – Това все още е вярно.
Лицето на Джулиан светна.
– О, прекрасно, ще ти помагам.
Не можех да свикна с дълбокия му жабешки глас – звучеше така,

сякаш бе живял доста повече години, отколкото можеше да се предпо-
ложи. Винаги е бил такъв – всъщност откакто е проговорил. Разбрах го
по-късно.

Мартин, момчето от „Госхоук Фарм“, учтиво предположи, че вече
може да тръгват с господин Котак. Аз гледах през него към Сали, Евън
и Шарлот, които идваха към нас със смях, прегърнати, а до тях – едно
по-голямо момче. Това трябваше да е Тони, братът на Джулиан. Не мо-
жеше да се каже, че е хубав (колкото е хубав и Евън) – косата му стър-
чеше разбъркана, кожата му дори не се беше доизчистила от акнето, но
човек не можеше да откъсне поглед от него. Има такива хора – те не
просто хващат окото, а направо го сграбчват така, че понякога боли. Не
знам как го правят. Но искам и аз да го мога.

Представиха ме на Шарлот – червенокоса е, вече го казах, ниска,
всички й викат Чарли и тя прилича на човек, който сякаш цял живот е
давал акъл на чуждите деца. Стиснахме си ръцете с Тони. Забелязах, че
има кафеникаво-зеленикави очи и се опитва да си пусне мустаци. Пом-
ня, че единствената ми мисъл беше – според Мийна изобщо не трябва да
го споменавам – „Дали е кръвосмешение, ако той ти е доведен брат?“
Вярно е, но друг път ще се притеснявам какво би си помислил Тони, ако
го прочете. Едно им е хубавото на танцьорите – не четат много.

Толкова за „Хийтроу“, защото оттук нататък всичко потъва в мъг-
ла. Бях много уморена, много разстроена заради господин Котак и си-
гурно затова изминах останалия път като сомнамбул. Защото
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следващият ми спомен е как се будя в лондонския хотел, а Сали се е на-
вела над мен и ме пита искам ли чай, с който да започнем новия си жи-
вот. Знае, че мразя чай – и все още го мразя, дори и след шест години в
Англия, – но такава е Сали – никога не се предава, никога не се спира
пред нищо. Аз просто продължих да спя. Понякога това е най-доброто,
което мога да направя, щом майка ми е наблизо.
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Пет

Останахме в Лондон пет дни – аз и Сали в една стая в някакъв пан-
сион край „Ръсел Скуеър“, а Евън – при Шарлот с Тони и Джулиан.
След като си починах от пътуването, тук ми хареса и доколкото можех,
се убеждавах, че сме просто туристи през лятото, хора, които ще се вър-
нат вкъщи. Достатъчно беше обаче да видя някой истински турист – по-
някога стигаше и прелитащ над главите ни самолет – и се скапвах окон-
чателно; всички казваха, че някой път в миг ще се превърна в сърдит ма-
лък хемороид с крака. Знам, че бях такава. При това нарочно.

Джулиан се хвана за мен още от първия ден. Нямаше значение как
се държа, но той смяташе да ми покаже в Лондон това, което му харес-
ва, а Националният театър, галерия „Тейт“ и смяната на стражата пред
Бъкингамския дворец друг път. Всъщност Джулиан харесваше всичко в
американски стил – пицарията „Пай Фактори“ в Мейфейр, видеоаркади-
те около Ърлс Корт, „Тако Бел“ в Сохо. (Не можещ да купиш Джулиан с
мексиканска храна, но можеш да го наемеш.) Но на мен нищо не може-
ше да ми се стори прекалено американско. Продължавах да се опитвам
да накарам Англия да не ме заобикаля напълно и Джулиан, едва десет-
годишен, беше единственият, който сякаш го разбираше. Може би, зато-
ва все още сме vatos, както би казала Марта – приятели, при все че той
сега е на шестнайсет и е абсолютно невъзможен.

Лондон веднага ми хареса, макар че нито за миг не възнамерявах да
си го призная. Усещах го като Ню Йорк – напрегнат и шантав, само че
по-бавен – и ми изглеждаше достатъчно познат, за да ме развълнува.
(Не осъзнаваш колко много филми си гледал за някой град, докато наис-
тина не се озовеш в него и не започнеш да разпознаваш местата, където
никога досега не си бил.) Не ми хареса само лявото движение – стома-
хът ми се свиваше гадно, когато Чарли ни караше бясно из Лондон. Вед-
нъж когато пресичах улицата, един автобус едва не ме размаза, а изоб-
що не го бях видяла. Тони ме дръпна назад в последния момент и Джу-
лиан му обясни, че от сега той трябвало да отговаря за мен цял живот,
както вярвали китайците или някой там друг. Горкият Тони.

Всяка вечер, след като останалите си отиваха при Чарли, Сали ме
питаше дали Англия вече ми харесва повече. И всяка вечер отговарях:

– Харесва ми Лондон. Бих искала да останем в Лондон, щом трябва
да сме тук.
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Очите на Сали се насълзяваха и тя казваше нещо от сорта:
– Дете, знам, но Дорсет ще ти хареса, обещавам. Само си дай малко

време, не си създавай мнение, преди изобщо да сме стигнали там. Мо-
жеш ли да го направиш, миличка?

Не исках да я лъжа, но не исках и да е нещастна – само дето всъщ-
ност точно това правех, – така че обикновено промърморвах, че искам
да видя господин Котак. Което беше самата истина. След това и двете
си лягахме.

Ще пропусна къде ходихме и какво видяхме. Каквото може да се
види в Лондон за пет дни, сме го видели. Вероятно и сме обядвали там –
сякаш онзи първи път в Лондон постоянно ядяхме. Когато не тичахме
да хванем автобуса за панорамната обиколка.

Тия дни Джулиан прекарваше по-голямата част от времето при
Чарли, докато Евън не се закле над Библията, че ще отидем в „Тако
Бел“, а Тони от време на време идваше с нас, особено, ако имаше нещо
общо с танци, ходене на театър или музика. Това беше общото за нас, но
ние не разговаряхме много на тези теми, защото и Сали, и Евън упорито
се опитваха да бъдат втори родители. Сали постоянно разпитваше Тони
за училището и съучениците му, за обучението по танци и за това дали
ще му хареса да живее в Дорсет. В началото имах усещането, че той по-
вече или по-малко изпитва същите чувства като мен, но се опитвах да не
гледам право в него, защото скапаната ми кожа – а Сали ми беше каза-
ла, че английският въздух ще й се отрази страхотно – реагира още с
пристигането ни. Тони отговаряше на всички въпроси, говореше спо-
койно, но не правеше нищо доброволно. Наистина е скромен, дори и се-
га; Джулиан е най-нескромният човек в целия свят, ала Тони определе-
но е такъв и за двамата.

Веднъж ме сгащи насаме – бродехме из розовата градина в Риджън-
тс Парк, а Евън и Сали бяха избързали малко напред. Хвана ми ръката,
дръпна ме до един розов храст, за да изглежда, че говорим за него, и
започна:

– Виж, Дженифър, бих искал да се опиташ да разбереш, че всичко
това е също толкова трудно за Джулиан и за мен, колкото и за теб. – Ня-
маше приятния дрезгав баритон на Джулиан, но гласът му беше толкова
наситен, че можеш да запалиш кибритена клечка от него. – Ние никога
не сме молили татко и мама да се разделят и тя да се омъжи за францу-
зин и да отиде да живее с него и с децата му в Бордо. Нито пък него сме
го карали да тича до Щатите, за да се връща оттам с майка ти и с теб и
веднага след това да повлече всички от Лондон към някаква шибана
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ферма в Дорсет. – Той се опитваше да запази спокойствие, но не беше
много по-спокоен от мен. Усещах ръката му да трепери върху моята. –
Разбираш ли ме, Дженифър?

– Не ми викай Дженифър! Аз съм Джени. Зная, че от всичко това ви
е наистина кофти, и искрено съжалявам, но поне сте си в собствената ви
скапана страна. Защо трябва да зарежете всичко, което някога е имало
значение за вас, и да започнете съвсем нов живот на някакво си място, с
което нямате нищо общо и което съвсем не е там, където ви се ще да бъ-
дете. И си искам котката! – Тук просто се разплаках. Казах, че не съм
голяма ревла, но когато ми се случи да плача, винаги става така, без
предупреждение.

Тогава Тони направи нещо мило. Заобиколи ме, така че Евън и Са-
ли да не ме виждат, и ми подаде носната си кърпичка – голяма, синя,
идеално сгъната – да си рева в нея. Никога не плача дълго, но пък коли-
чеството сълзи е значително. Кърпичката беше съвсем мокра, когато той
си я получи обратно. Изобщо не каза нещо тъпо като например „не пла-
чи“. Изчака да се наплача и просто рече:

– Те ни махат. По-добре да продължим.
Това и направихме. Разправяше ми колко вида футбол играят във

Великобритания, докато настигнахме Сали и Евън. За момент тя ме изг-
леда изпитателно, но нали си имам толкова алергии и така или иначе
през половината време носът и очите ми са зачервени. Продължихме
разходката из Риджънтс Парк. Тони ми обясняваше нещо за топката в
крикета. Крикетът е единствената игра на света, по-тъпа от бейзбола, за-
щото продължава по-дълго, но тъкмо това му е хубавото.

Сали и Евън се ожениха в деня, преди да заминем за Дорсет. Има-
ше гражданска церемония при съдията за десетина минути със свидете-
ли само Чарли и един служител от съда. Дрън-дрън-дрън, целунете бул-
ката, подпишете тук, честито, дълъг и щастлив живот, хайде на вечеря –
съвсем безболезнено и толкова бързо се сдобих с втори баща и двама за-
варени братя. Цял ден не говорех с никого, но и никой не го забеляза,
дори Сали.

И на другия ден – беше твърде ясно и твърде рано – се натъпкахме
в малката кола на Евън – сив форд ескорт, идеално пасващ на свръхна-
селението; багажът беше така накамарен в скутовете ни, че Евън надали
виждаше нещо в огледалото за обратно виждане. Цялата кола клекна
толкова, че – кълна се! – усещах задника ми да се влачи по пътя, щом
минехме през някоя бабуна. Наистина бяхме тръгнали към Дорсет, за
който знаех само, че е някъде на юг. И малко на запад.

Питър Бийгъл

41



Ние бяхме на задната седалка – Тони, Джулиан и аз. Джулиан си
заплю десния прозорец, Тони ми остави другия. Отнасяше се с мен как-
то с Джулиан и ми даде да го разбера. Аз просто се облегнах назад, опи-
тах се да се наместя удобно под един куфар и кутия с кухненски съдове
и затворих очи.

Наистина съм позадрямала на излизане от Лондон и може би малко
след това, защото се събудих, когато Джулиан започна да пее „Сто бу-
тилки бира – на стената“. Нямах представа, че я пеят в Англия. Все още
бяхме в предградията – изглеждаше съвсем както в Ню Йорк: пешеход-
ни алеи и „Макдоналдс“, кина и гаражи, телевизионни антени, стърчащи
от толкова много червени покриви, че всичко пред погледа ти се размаз-
ва. И днес още не знам дали всичките са червени.

Евън каза на Джулиан да преразгледа репертоара си, ако има пла-
нове за единайсетия си рожден ден, така че Джулиан запя „Аз съм
морж“ – цялата, куплет след куплет. Смяташе да започне и „Съберете се
всички“, но Тони го цапна по главата. Джулиан обича „Бийтълс“ точно
толкова, колкото и енчиладас и пици. Но за да спре, стига и едно тупва-
не по главата.

Сали поиска да изпея с нея някои от старите неща, както правехме
заедно навремето – „Водата е дълбока“, „Plaisir d'amour“ или „Диаман-
тите са най-добрият приятел на едно момиче“, – но аз изобщо нямах на-
мерение да пея пред тези хора. Това я обиди и ми стана малко кофти, но
вече започваше да ми се гади, защото колата много друсаше и продъл-
жавахме да влизаме от едно кръгово движение в друго, сякаш се дви-
жехме постоянно в кръг. Трябваше отново да затворя очи и да не мисля
за нищо. Понякога си мислех за господин Котак, понякога – за Джейк и
Марта, но най-добре за стомаха е да не мислиш за нищо. Предполагам,
че още съм поспала.

Този път ме събуди Евън – той пееше. Дълга, бавна, наистина тъж-
на песен за рибар и русалка. Акцентът му беше смешен, по-различен от
обичайния му начин на говорене. Или го слушах, или се опитвах да не
чувам. От време на време се включваше и Сали с втори глас на местата,
където знаеше думите, и очите ми плувнаха в сълзи. Не можете да си
представите това пък колко го мразя! Защото не проклетата песен ме ка-
раше да плача. В гласа на Евън имаше нещо, което не беше никак тъж-
но, а умиротворено и това ме наведе на мисълта, че той и майка ми са си
създали този друг свят, където мен изобщо ме няма. О, напротив, имаше
ме по някакъв начин – знаех го, нали Сали ми е майка, – но в него сега
имаше места, които са само техни, места, където мен ме нямаше. Норис
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го нямаше, нямаше и нищо друго освен тяхната съвместна история. Точ-
но това ме натъжи и затова не говорех с никого и не изпях дори и една
скапана нота по целия безкраен път до Дорсет.

А пътят е хубав, сега го знам. Поехме по изходната магистрала от
Лондон и след като веднъж се отървахме от червените покриви и се из-
мъкнахме от кръговото движение, провинцията започна да се превръща
в провинция – с крави и много овце, с разни растения по нивите, повече-
то, от които сега вече познавам, но тогава още не. Няма смисъл да се
преструвам. След известно време земята стана вълниста, но по един
приятен начин като в люлеещ се стол и дори и слънцето изгря.

Първата част от пътуването беше Хемпшър – това го знаех благода-
рение на Сали. Тя току се обръщаше от предната седалка да ми каже не-
що. Например:

– Джени, виж, отиваме към Уинчестър – нали помниш, „Уинчес-
търската катедрала…“ – и тя изпя малко от тая глупава песен. – Градът
наистина е стар – бил е столица на саксонците, тук е бил коронясан крал
Алфред, а катедралата построил Уилям Завоевателя. – И след миг: –
Джени, бързо, ей там, Евън казва, че това е римски лагер! – Тя беше ка-
то досаден екскурзовод. – Милинка, виж, погледни на хоризонта, това е
Салисбъри, не прилича ли на Констабъл, дето го гледахме?

Тони и Джулиан се споглеждат, а Евън промърморва:
– Това е Саутхемптън, любов моя, доста сме на юг от Салисбъри.
Сали само ще се засмее.
– Показвам ви какво знам.
А аз не знаех на кого съм по-ядосана – на нея, задето звучи като пъ-

лен идиот, на Евън, който едновременно успява да е и прав, и мил, или
на момчетата, които са добре възпитани и изглеждат смутени заради
майка ми и мен. За Бога, Мийна е права – започваш да пишеш нещо и
всичко се връща.

След Саутхемптън минахме през Ню Форест. Изобщо не беше така,
както си мислех, че трябва да изглежда една истинска гора. Дори няма-
ше много дървета покрай пътя и повече приличаше на кравешко-овчата
земя, през която, струваше ми се, щяхме да пътуваме цял живот. Сали
тъкмо беше заговорила за дъба от Гората на рицаря – най-голямото,
най-старото дърво в Англия – и как винаги се е смятало, че дъбовете са
вълшебни, когато изведнъж Джулиан ме хвана силно за ръката и викна:

– Там! Там има едно!
Рязко се дръпнах, защото ръката ме заболя.
– Стига!
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И тогава видях отпред какво ми сочи. Всъщност бяха две – две кос-
мати малки понита точно до пътя, почти на него, едното пасеше трева,
другото просто си гледаше. Евън намали, за да ги заобиколи, и онова,
което не пасеше, вдигна глава и се взря право в мен, погледна ме с голе-
мите си диви черни очи. Не мога да го обясня, но може би за първи път
разбрах, че съм наистина в Англия и няма да се връщам вкъщи.

– Смята се, че са произлезли от конете на Армадата – обади се То-
ни. Вероятно съм примигвала, защото той добави: Испанската армада.
Някои от корабите били потопени от буря и конете доплували до брега.
През 1588 година.

– Знам за Испанската армада – рекох аз.
Тони кимна и млъкна. Евън хвана погледа ми в огледалото за об-

ратно виждане. Намигна ми, но аз не му отвърнах. Той заговори:
– Джени, трябва много да внимаваш, ако видиш някое черно пони –

цялото черно, като котката ти, без нито един бял косъм. Може да се ока-
же пуук3.

Зарекох се да не пророня нито дума, но не можах да се въздържа.
– Пуук ли?
– Вълшебно създание – усмихна ми се Евън. – Селяните твърдят, че

можел да се превръща почти във всичко – орел, лисица, дори в човек,
ако поиска. Но най-често ще го срещнеш като прекрасно черно пони, аб-
солютно черно, което те кани да се метнеш отгоре му и да пояздиш. Ни-
кога не го прави.

И не каза нищо повече само за да ме накара да питам. Евън си е та-
къв. Издържах през целия път през Ню Форест, но най-сетне
измърморих:

– Ама защо не? – А той само вдигна вежди и зачака. – Защо не
трябва да яздя пуук?

– Защото ще те хвърли право в реката или в калиновите храсти. Та-
кава е представата на пуука за добра шега. Пууките не са толкова опас-
ни, колкото Черната Анис, Пег Паулър или дъбовите хора4, но никога не
им се доверявай. Имат много изкривено чувство за хумор.

Джулиан се изкиска.

3. Пуук – ирландски гоблини. Приличат на мъже, но с конски тела. Пакостливи, разру-
шителни и недобронамерени зли духове. – Бел. прев.

4. Черната Анис (вещица, която се храни с деца), Пег Паулър (грозна старица – речен
демон) и злите просяци – зли същества от различни краища на Англия. Често с тях
плашат децата и най-близкото им съответствие на български е Торбалан. Дъбовите
хора – създания от келтските легенди, джуджета, пазители на животните. – Бел. прев.
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– Може пък в къщата да има богарт. Няма ли да е супер, a?
Тони леко го удари по рамото.
– Вече си имахме един, много, много благодаря.
Джулиан наистина се ядоса. Изобщо не беше ясно какво му става-

ше тия дни. Върна удара на Тони, но силно – той можеше да го направи,
защото не беше толкова затрупан с багажи, колкото Тони и аз – и се
разкрещя:

– Не съм богарт, не съм богарт, не ми викай така! – Сега вече е
много по-добър, но все още трябва мъничко да се внимава с Джулиан.
Например никога не му казвайте, че има къдрава коса. Той мрази къдра-
вите коси.

Сали се справи много добре – наистина се учеше да бъде втора май-
ка. Обърна се към задната седалка и хвана двете ръце на Джулиан –
много нежно, но адски бързо. За жена Сали има големи ръце – на пиано-
то хваща не само октава, но и два клавиша отгоре, може да прави номе-
ра с карти и да разбърква колоди като Маверик. Помоли го:

– Разкажи ми за това. Какво е богарт?
– Ами духче, нещо като малка фея, само че живее вкъщи и прави

тъпи номера. – Смяташе пак да се нахвърли на Тони, но Сали нямаше да
го остави на мира. – Джулиан, виж, аз съм янки, не знам нищо, затова
ми кажи. Защо е толкова страшно някой да ти вика богарт?

Джулиан не заплака, но носът му течеше и трябваше да преглътне
няколко пъти, преди да успее да проговори:

– Богартите са грозни – затова той винаги ми вика така. Малки са,
имат брадавици, буци и какво ли още не и обичат да живеят в бюфета
или под пода. Но не винаги са зли – можеш да се сприятелиш с някой
богарт, ако се държиш мило с него. Оставяш им мляко и разни вкусни
неща. Само си помислих, че може да е забавно да си имаме един такъв.

Тони понечи да заговори, но Евън го погледна в огледалото и мом-
чето млъкна. Евън каза:

– Е, ако не е богарт, ще е нещо друго, има ги в изобилие. Дорсет е
пълен с призраци и гоблини и разни неща, които трещят нощем. А фер-
мата Стауърхед съществува от толкова дълго време, за да е много веро-
ятно цяла тълпа вече да се е заселила там. Някои от тях сигурно са поз-
навали Томас Харди и Уилям Барнс.

(Нещо подобно може пак да се появи в книгата, затова трябва да
добавя, че тогава не знаех за кого говори той. Сега обаче зная, защото
Мийна ме накара да прочета всичките книги на Томас Харди, които тя
имаше. Той става. Но не мога да понасям Уилям Барнс.)
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Евън ни разказваше разни истории през целия път. Наоколо земята
ставаше все по-стръмна и по-зелена, а бедният малък ескорт постоянно
прегряваше. Не помня всичко разказано, но той говореше за зли прося-
ци и за Железния Джак5, за Страшния лов6, за Черното куче7 и за нещо
странно, наречено Хедли кау. И беше добър, по-добър дори от Норис –
имаше различен акцент за различните истории, така че Джулиан посто-
янно подсмърчаше или се кискаше, а Тони забрави да се прави на no-
старши и седеше като закован. Такъв е Тони. Мисли си, че никой не мо-
же да проникне в чувствата му, а всъщност другите винаги ги знаят.

Задрямах за трети път насред историята за една жена, наречена Бъ-
зовата старица. Опитвах се да стоя будна, защото беше интересно, но
заспах и сънувах господин Котак. В съня ми карантината беше свърши-
ла, аз отивах да го измъкна от клетката му, а той се изправи и хвана ли-
цето ми с предни лапички както обикновено. Беше толкова истинско и
толкова хубаво, че се събудих, а то – Джулиан беше заспал на рамото
ми и косата му се опираше в бузата ми. И изведнъж стигнахме до фер-
мата Стауърхед.

5. Йоркширски призрак, бродещ нощем по улиците окован. – Бел. прев.
6. Според легендата по време на лов в блатата ловната дружина среща дявол, който

превръща един свещеник в демон. След години демонът се завръща в енорията си за-
едно с ловните си кучета, станали призраци. – Бел. прев.

7. В различните части на Англия легендата за черните кучета фантоми има различни ва-
рианти, но традиционно те се приемат за пратеници на смъртта, явяващи се преди не-
чия внезапна смърт най-често около църковни дворове или гробища. – Бел. прев.
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Шест

При писането на книга не е трудно да разкажеш какво е станало,
дори да е било много отдавна, а да се опиташ да си припомниш не само
отношението си към случилото се, но и какъв човек си бил. Точно такъв
е случаят с описанието на първите дни във фермата Стауърхед.

Шест години по-късно Стауърхед си е съвсем обикновена ферма,
предполагам, това е най-точната дума. Щом съм тук, мога да се събудя
сутрин и да погледна през прозореца на спалнята ми дали от двора ме
гледа една мудна крава на име лейди Каролайн Ламб и това е също тол-
кова обикновено, колкото и бученето на раздрънкания джип на Евън
към далечната страна на Испанския хълм или начинът, по който трепти
въздухът в кухнята заради електрическата помпа. Също толкова обикно-
вено, колкото танцуващия сред редовете зеле Тони (когато не е някъде
на турне), упражняващ балетните си подскоци или нещо подобно край
южния обор, с единствена публика господин Котак и безброй пилета.
Също толкова естествено, колкото да чуеш Джулиан (само той от нас
тримата си е вкъщи) да досажда на Ели Джон, на Уилям или Сет да му
позволят да покара балировачката. Обикновено е също отново и отново
да не усещам присъствието на Тамзин, когато се събудя.

Но още не мога да стигна до Тамзин, въпреки че точно за нея искам
да пиша. Според Мийна трябва да опиша на какво приличаше фермата
Стауърхед, когато я поеха Евън и Сали, проблемите, които имаха, дока-
то пак я направят работеща, и особено как е изглеждало всичко на мен,
измъкната от Ню Йорк и пльосната насред ужасните руини на едно име-
ние в Дорсет. И е права, нали точно това се прави, когато се пише книга.
Но е трудно.

Първо на първо, Стауърхед беше руина – дори и едно дете на За-
падна осемдесет и трета улица можеше да го забележи. Не че знаех как
трябва да изглежда една истинска ферма, освен, че трябва да има крави.
Но не беше трудно да забележа, че половината ограда я няма като зъби-
те в устата на старец, че двата обора и всички навесчета, кокошарници и
кошари изглеждат мрачни и порутени, сякаш години наред отгоре им е
валяло какво ли не и че онова, което не гниеше, ръждясваше – от плуго-
вете, браните и до геранилата и дори ръчните колички. Трябваше само
да се вгледам в лицето на Евън, за да видя как мести поглед от Сали към
разпадащите се обори и обратно, от момчетата към мършавите пилета,
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мотаещи се в краката им, и обратно, от – аз все още си седях в колата,
макар всички други да бяха излезли – към къщата, „Имението“, както
продължават да го наричат местните хора, и обратно. Просто се взирах в
лицето му, ясно ми беше, че се чувства като жалко размазано лайно, и
ми беше гот.

Той наистина не беше помислил за нищо друго освен за земята.
Евън си е такъв. Той може да вземе шепа пръст, да я помирише, дори да
я опита и да каже какво ще се роди на нея и какво няма, какво би могло
да се роди, ако хвърлиш това, онова или нещо друго в почвата. И винаги
е прав, винаги точно както някои хора могат да кажат къде да се копае
за вода или какво ще е времето утре; точно така познава за земята. Оба-
че изобщо не му беше хрумнало да помисли как момчетата, Сали и аз
ще живеем на тази земя, в тази рушаща се къща на края на света. Всич-
ките градени със Сали планове и мечти просто не се сбъднаха.

Сали беше страхотна. Тогава не разбирах, че трябва да се гордея с
нея, но сега съм горда, като се сетя как стоеше там и се взираше в изро-
вения кален път и мъртвата трева с цвят на бебешки дрисък около къща,
която изглеждаше толкова добре на снимките. Не можех да видя лицето
й, но изведнъж тя извика с онзи прекрасен делнично обикновен глас:

– Хайде, Джени, слизай. Вкъщи сме си.
Всеки мъкнеше по два куфара или две кутии, защото тогава не се

стигаше с кола до къщата. Сега е друго, разбира се, но на Евън му тряб-
ваше цяла година да намери оригиналната алея, скрита на около поло-
вин метър надолу под наслоен тривековен боклук. Завинаги съм запом-
нила как всички ние – с наведени глави, без някой да промълви и дума –
просто влачехме нещата си по калната пътека към онази стара-стара къ-
ща, която не ни искаше. Помня как Сали вдигна един спален чувал и го
премести в дясната си ръка, за да може да протегне лявата и да намери
опора в ръката на Евън. Начинът, по който той я гледаше… Ама аз на-
истина не съм пълен идиот. Дяволски добре знаех още тогава, че Норис
никога не я е гледал така.

Помня и прозорците. Бяха толкова много – кръгли, правоъгълни,
квадратни, големи и малки. Слънцето залязваше зад нас и всички про-
зорци пламтяха, сякаш къщата беше пълна с огън; не можехме да гледа-
ме право в нея. Имаше един малък, остро очертан прозорец на третия
етаж, който изобщо не отразяваше слънчевата светлина. Изглеждаше
абсолютно черен, заобиколен от всички останали като дупка в небето,
от която се процежда космически мрак.

Джулиан вървеше съвсем бавно и изоставаше все повече и повече,
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докато Сали не се огледа за него. Остави Евън да върви напред, а тя да
хване Джулиан за ръка. Пожелах си аз да съм уплашено английско хла-
пе с тъпа училищна шапка, което тя не познаваше допреди една седми-
ца, а после се ядосах на себе си, че мога да си мисля такива неща. Затова
го хванах за другата ръка и замарширувахме нагоре към къщата. Към
Имението.

За фермерска къща тя беше огромна, най-голямата, в която някога
съм живяла, най-голямата в тази част на Дорсет, а когато е била постро-
ена през 1671 година, най-голямата в цялото графство. Но къщите в
Дорсет, дори и в градовете, никога не са били образцови жилища – ви-
наги е имало само ферми и села, точно като в книгите на Харди. Стауър-
хед винаги си е била само ферма, още от самото начало. В сравнение с
някои от онези с огромни стари колони, където ходят туристическите
автобуси, Имението е само апартамент студио. Но в сравнение с него
домът на братовчедка ми Барбара в Ривърдейл, с който тя толкова сноб-
ски се гордее, е шкаф за метли в някой мотел. Надявам се тя да прочете
това.

Вече казах, че не умея да описвам стаи и интериор; същото важи и
за къщи. Имението е било строено, престроявано и веднъж изгоряло –
мисля, че е било веднъж – и след това е било построено отново и го дос-
троявали и достроявали, докато всъщност нищо вече не пасвало с нищо;
точно така им харесва на англичаните. Къщата има три етажа с нещо ка-
то източно и нещо като западно крило. Всички все още наричат Аркти-
чески кръг централната част, откъдето се влиза вътре. Тони започна да й
казва така – Арктически кръг, защото тази част от къщата е каменна,
както е била първоначално, и тук никога не става наистина топло, дори
и сега. Но когато се нанесохме, това беше единствената обитаема част –
с течаща вода и електричество и готварска печка колкото билярдна ма-
са. Все още виждам всички нас скупчени вътре, подпрели се на сакове и
на други багажи и всеки се опитва да измисли нещо весело. Искам да
кажа всички освен мен.

Най-сетне Сали успя.
– О, страхотно, газова печка! Много обичам да готвя на газ.
А Евън я погледна с оня невероятен, безкрайно тъжен поглед.
– Всъщност, любов моя, печката е на дърва. Ще ти покажа как се

пали. Не е толкова трудно. – И вече никой не спомена нищо по въпроса
през следващата година и половина.

После се обади Джулиан с дрезгавия си гласец:
– Не знам за вас, но аз отивам на изследователска експедиция. – И
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преди някой да го спре, той вече беше запрашил, а неудобните му уни-
формени обувки потрепваха по дъбовия под. (Има едно нещо в Имение-
то и това са фантастичните подове – толкова са стари и твърди, че дори
термитите си чупят зъбите в тях. Ако тая къща се стопи, тия подове ще
останат да висят във въздуха.)

– Ще го върна – обади се Тони, но Евън уморено го спря:
– Недей. Да се огледаме и ние из тоя музей. Тук някъде се предпо-

лага да има и пазач, но сигурно богартите са го хванали.
Всички заедно тръгнахме след Джулиан, стъпките ни отекваха на-

горе по стълби и надолу по коридори, влизахме и излизахме от стая в
стая, а момчетата вече заспориха кой къде ще спи. Винаги досега са
имали обща стая и нямаше начин да се справят с това изобилие. Хубава
дума.

Аз не можах да си избера стая. Никога в живота си не съм била в
такава къща. Ферма или не, но старият ни апартамент можеше целият да
се смести в някоя от тези стаи, без да вдигне прах или да закачи цветар-
ника. Имаше и стаи не по-големи от баня, тесни като ковчези, на какви-
то всъщност и приличаха. Евън каза, че били за прислугата. Първото по-
лезно нещо, което научих за седемнайсети век.

Имаше ли още нещо важно, което да добавя, първия път, когато ви-
дях Имението? Да, разбира се, миризмата. Трябваше да започна направо
от нея. Не защото къщата беше чак толкова стара, а защото различните
семейства, ръководили фермата през последните стотина години, я бяха
оставили на произвола на съдбата. Така че го имаше оня мирис на старо,
това е едното, и другия – мрачен, мъртвешки студен миши мирис на го-
ляма запуснатост и накъдето и да тръгнех, няма начин да не усетя някой
от тях. Шест години чистене, шест години поправки и смени, стъргане и
боядисване, изхвърляне на пласт след пласт занемареност – и пак поня-
кога все още ме преследваха тези две миризми.

Този ден стигнахме само до втория етаж, защото третият беше зат-
ворен и всички бяхме доволни, защото вече бяхме абсолютно скапани.
За третия етаж ще кажа, само че когато Джулиан си беше вкъщи през
последната ваканция, той откри една стая, която никога не бяхме вижда-
ли – нещо като дамски будоар, сгъчкан зад врата, широка колкото дъска
за гладене. Имаше и няколко полутайни прохода, но те не водеха нани-
къде. Та такъв е третият етаж.

Когато Джулиан намери тази стая, аз си помислих за Тамзин, защо-
то точно по този начин…

Не, това го задрасквам, то трябва да почака. Все още говоря за оня
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първи ден. Довлякохме всички останали неща от колата и ги струпахме
в предния салон, който сега благодарение на Сали изглежда страхотно,
но тогава беше гол и сив, на пода – само един мръсен парцалив килим, и
в далечния ъгъл – очукан хармониум. Евън дочупи една полуразпаднала
се стара маса и запали огън, но това не помогна много, защото таванът
беше твърде висок. Той се изправи пред камината с гръб към нас и мина
наистина доста време, преди да се обърне.

– Е, легионе мой, не изглежда чак толкова зле, нали?
Тони отговори:
– Не, не чак толкова.
Едновременно с него се обади и Джулиан:
– Огромно е.
Сали само се засмя.
– Скъпи, аз си знаех, че ще трябва да се работи. Никога не съм жи-

вяла на място, което да не иска грижи.
– Фермата не иска – каза Евън. – Е, не чак толкова – и се усмихна

на себе си. – Напротив, иска много, много работа, но аз ще се справя.
Това е положението. Знаех, че известно време ще е доста трудно, но ня-
мах ясна представа колко трудно. Искам да кажа: извинявайте всички. –
После погледна право към мен и добави: – Особено ти, Джени. Това бе-
ше капак към всичко останало. Много съжалявам.

И сега, естествено, всички гледаха към мен. Можех да убия Евън,
но в същото време се чувствах виновна и противна, защото той наисти-
на се опитваше да бъде мил. Сали ме прегърна през рамо и рече:

– Джени е добре.
– Всички сме добре – обади се Тони. – Никой от нас не си е мислил,

че е просто зашеметяващо удоволствие.
– Ще бъде като лагеруване – изръмжа Джулиан. – Аз обичам да хо-

дя на лагер.
Сега и аз трябваше да кажа нещо.
– Абе не ми пука, не очаквах… – и само толкова. Това беше върхът

на възможностите ми.
– Добре тогава – обобщи Евън. – Какво има за вечеря?
Нямаше китайска храна за вкъщи зад ъгъла – то нямаше и ъгъл, –

най-близкият магазин беше в Шерборн – най-близкия истински град,
през който бяхме минали, докато съм спала. Но се справихме чудесно с
докараните запаси и след това огледахме кой къде ще спи засега и кои
бани са използваеми. Евън включи бойлера, така че поне имаше топла
вода, макар да беше с цвета на нюйоркските тротоари. Всички си
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легнахме рано. Нямаше какво друго да правим.
Тони и Джулиан останаха долу и си сменяха стаите на всеки пет

минути. Аз бях на втория етаж в стаята до Сали и Евън. Както се чувст-
вах, наистина ми се искаше да ме сложат в едно от онези жалки слугин-
ски стайчета, за да хвана туберкулоза или нещо подобно. Стаята ми,
както и останалите, силно миришеше на плесен, а полилеите, които не
се включваха от години, бяха силно прашасали. Но пък таваните бяха
толкова високи, че изобщо не виждах лампите. Имаше големи прозорци
да може господин Котак да влиза и излиза – след като най-сетне успях-
ме да ги отворим. Леглото беше хубаво, особено постлано с чаршафи от
Западна осемдесет и трета улица. Беше голямо – с четири странични
стълба, но балдахинът беше на парцали, затова го махнах.

Чувах как Сали и Евън си говорят тихичко, колкото и да се опитвах
да не го правя. Наистина не исках да ги чувам, когато са насаме. Евън
казваше:

– Мисля, че парите няма да са проблем. Семейство Ловел не са вче-
рашни – ще вложат всичко необходимо, за да се съживи фермата. Това
изобщо не ме безпокои.

– Но ще отнеме двойно повече време, отколкото си предполагал –
заговори Сали. – Заради къщата. И това те безпокои, нали?

Не можех да свикна с начина, по който разговаряше с него – не бе-
ше шантавата ми нюйоркска самотна майка Сали, а възрастен човек,
толкова разумен и зрял, че винаги се чувствах странно. Евън се позасмя.

– Вината е моя. Трябваше да ви оставя по-дълго в Лондон при Чар-
ли, да дойда тук сам и да оправя всичко. По дяволите, знаех си го. Но
просто исках да си с мен.

Чух ги да се целуват. Свих се на леглото и зарових глава под студе-
ната раздърпана възглавница. Изобщо не мислех, че ще заспя, но заспах
веднага и сънувах един след друг разни откачени сънища, пълни с хора,
които не познавам. По някое време през нощта Сали поседна на леглото
ми, освен ако и това не е било сън. Трябваше да я попитам още тогава,
но не го направих, а сега тя не си спомня. Но аз мисля, че си спомня.

Първите месеци бяха истински кошмар, излишно е да се престру-
вам. Самата аз бях сериозна част от кошмара, може би най-сериозната.
Искам да кажа, че се чувствах абсолютно нещастна и разпръсквах това
чувство навсякъде. И ако някой в Стауърхед не се е чувствал съвсем не-
щастен, вината не е моя. Аз правех всичко възможно.

Но бях и полезна. Да започнем от самата къща. Ако някога съм
виждала къща, която да не иска да бъде обитавана, това е Имението по
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времето, когато пристигнахме. Нямам предвид оная тротоарна вода, из-
лизаща от смърдящи тръби, или печката на дърва, опушваща къщата
всеки път, когато Сали се опитваше да готви, или шантавия начин, по
който беше вързано електричеството, така че, ако светнеш лампите в
моята баня, гръмваха всички бушони в западното крило. Или ужаса на
септичната яма – това никога няма да го опиша. Нямам това предвид.

След последното изречение си седях около половин час и се чудех
как да обясня, че всички ние постоянно се препъвахме и падахме без ни-
що поне веднъж на ден, сякаш тези прекрасни стари подове тотално
мразеха стъпващите по тях крака. Говоря за това, как човек можеше да
чуе гадно тихичко мърморене в двата комина, макар изобщо да нямаше
вятър, или как някои ъгли изяждаха светлината и бяха винаги студени и
мрачни, колкото и лампи да си светнал. Говоря и за бързите скърцащи
стъпки, които всеки от време на време чуваше точно над Арктическия
кръг, но никой не искаше да ги споменава; и за прозорчето в източното
крило, което не отразяваше слънчевата светлина. Дори не можахме да
намерим стаята с този прозорец. Такова беше Имението.

В началото Джулиан беше адски въодушевен от всичко. Тичаше на-
около и викаше:

– Къщата е обитавана от духове, страхотно! Аз ще съм единствено-
то момче в училище, което живее в истинска къща на призраците!

Но на втория етаж имаше две стаи, в които Джулиан не искаше да
влезе още от първия ден. Всички други влизахме – изобщо не изглежда-
ше вътре да има нещо особено или ужасно, – а Джулиан просто застава-
ше на вратата, както понякога прави и господин Котак, и никой не беше
в състояние да го накара да пристъпи още една крачка. Той все
мърмореше:

– Тук нещо не е добре, не ми харесва.
Когато Евън се опита да поговори с него, той се разплака, а ако То-

ни го дразнеше за това, Джулиан го удряше. Разбира се, сега Джулиан
казва, че не помни нищо такова.

Между другото забравих да спомена, че наистина имаше пазач.
Името му беше Уилф и съвсем приличаше на пилсбърийска кнедла със
странните си гумирани дрехи и високи ботуши. През първото ни утро
във фермата изпълзя от мазето с тежък махмурлук. Клатушкаше се и
потрепваше, сякаш главата му беше стъклена и всеки момент щеше да
падне от раменете му и да се разбие на милиони стъкълца. Предполага-
ше се да остане само няколко седмици, докато покаже на Евън кое къде
е из къщата и фермата, но той си остана и след това и никой никога не

Питър Бийгъл

53



успя да се отърве от него. Евън го уволняваше един-два пъти седмично,
но Уилф не му обръщаше никакво внимание.

Евън и Сали бачкаха като бесни. Евън разкара печката на дърва
веднага след като откри някой, който да я завлече надалеч, и известно
време изкарахме на пици и на готова храна от Шерборн, докато семейс-
тво Ловел не инсталираха нова електрическа печка. Което означаваше,
че трябва да се смени цялата електрическа инсталация в Арктическия
кръг, но те изобщо не направиха проблем на Евън за това. Освен за
електричеството те платиха и за смяна на канализацията, така че между
едното и другото събитие месеци наред къщата беше истинска руина с
разхвърляни навсякъде инструменти и откъртени дъски, с купища кабе-
ли, висящи по стените, и хора, които Евън бе наел да му помагат, които
ходеха насам-натам, ръмжаха си един на друг, тръскаха пепел от лули
по пода и на всеки десет минути си правеха почивка за чай. Повечето от
тях имаха конски опашки и големи и гъсти жълти мустаци и аз така и не
ги различавах един от друг.

Мнозина напускаха. В повечето случаи беше заради обикновени
неща като заплащането, работния ден или почивките за чай, но не вина-
ги. Един си тръгна, защото инструментите му постоянно изчезвали.
Мисля, че по тази причина се опита да съди семейство Ловел. А друг не
дойде на работа една сутрин и изобщо не се появи да си прибере
инструментите. По-късно беше писал на Евън и Сали някакви обясне-
ния, но всичко беше толкова объркано, с много правописни грешки и
пълно с несвързани приказки за тъжни гласове, музика, която не можела
да се чуе, „студени течения“ и нещо като невидима козина, която през
цялото време го гъделичкала по врата. Още двама говореха за гласове и
студени течения. Имаше един мъж, който каза, че докато връзвал тока в
Арктическия кръг, му миришело на ванилия и това толкова го нервира-
ло, че трябвало да спре. Евън отсече, че повечето са били пияници, и
просто продължи да наема нови хора.

– Може би наистина имаме богарт – каза Тони, когато седеше далеч
от краката на Джулиан. И двамата мразеха това положение, защото изг-
леждаше, че се бият постоянно; всъщност те това и правеха. Винаги
Джулиан започваше да удря, да рита и да плаче, а Тони го приемаше
различно. Или поне аз така съм го запомнила.

– Е, може и така да е – отбеляза Евън. Колкото по-особен беше
проблемът, толкова по-спокойно отговаряше той, но такъв си е Евън. –
Напоследък в кухнята нещо наистина прави номера и щом не сте вие
двамата…

Тамзин

54



– Не, не! – избоботи Джулиан, а Тони бързо си призна:
– Аз просто си взех няколко шоколадови бисквити, но не съм съба-

рял онези бутилки…
– И аз не съм, не съм, не съм нарисувал ония неща по пода! – Джу-

лиан така усърдно клатеше глава, че ми се зави свят само като го гледах.
– И не съм разхвърлял яйцата, нито съм направил оная ужасна каша под
мивката, и за хладилника не съм виновен…

Евън въздъхна.
– Наистина бих искал да обвиня за всичко някой богарт.
Вече бяхме включили два хладилника, но в никой от тях храната не

можеше да се съхранява повече от един ден. А им нямаше нищо – всеки
път, когато се развалеше храна, Евън викаше един възрастен човек от
Салисбъри и той всеки път намираше, че токът е погодил някой номер.
Което беше изключено при новата инсталация. Последния път, когато
човекът дойде от Салисбъри, той потърка нос с пръст, затвори едното си
око (чела съм, че някои хора го правят, но никога не съм виждала) и ка-
за на Евън:

– Има къщи – те са тук отпреди електричеството, – които не обичат
тока. Те се борят с него, притискат го, опитват се през цялото време да
го отстранят. Значи това става – тази къща се бори с тока.

Следващия път Евън повика друг човек, но безрезултатно.
Лично аз се надявах да се появят десетки богарти, петдесетина пуу-

ки, цяло стадо като Хедли кау и всякаквите там други създания, за които
Евън ни беше разказвал, докато пътувахме насам. Нещо, което да напра-
ви оставането ни в Стауърхед абсолютно невъзможно, нещо, което да
ни принуди да се върнем поне в Лондон, щом няма начин да се прибе-
рем у дома в Ню Йорк. През цялото време стисках палци това да стане –
без значение колко щеше да е мръсно или ужасно. Или поне бях „за“ до
онова нещо, което се случи в банята ми.

Сали често ми казваше, че английският въздух ще направи чудеса с
кожата ми; освен това моята кожа не беше и толкова ужасна, колкото си
мислех. Знаех обаче само това, че от „Хийтроу“ насам са ми се появили
нови английски червени пъпки, и започнах да се обръщам с гръб, както
правят високите момичета, когато се промъквах покрай някое огледало.
С изключение на едно – огледалото в банята ми, където разглеждах ли-
цето си всяка вечер и всяка сутрин. Опитвах всичко, което някой ми ка-
жеше, че може да помогне – всякакви мазила, сапуни и маски, неща, ко-
ито караха кожата ми да съхне и да се лющи, други, които се предпола-
гаше да я омекотят, а тя доизсъхваше толкова, че чак болеше… Не
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обичам да говоря за оня период. Беше преди години, но сякаш ей сега
ще се върне.

Както и да е. Бях се приближила плътно до огледалото и правех то-
ва, което Сали ми беше казала да не правя – изстисквах нещо на челото
си, което винаги излизаше на едно и също място. (Мийна казва, че си-
гурно това е третото ми око, което се опитва да ме накара да му обърна
внимание. Извинявайте, ама то просто изглеждаше като червена пъпка с
размера на драже М&М. Светлочервена.) След като се отвореше, щях да
го почистя със спирт, колкото и да щипе. Надявах се да щипе – може би
тогава на проклетото нещо щеше да му хрумне да изчезне. И тогава чух
гласовете.

Без думи. Не чувах истински думи, а просто два гласа, единия –
писклив като на някой мъник, другия – малко по-дълбок и определено
по-тих… пронизителен, както бихте казали вие, сякаш Тони шепнеше
на Джулиан какво става в някой филм. По онова време той наистина бе-
ше търпелив с Джулиан – дори и тогава, когато му викаше богарт.

Обърнах се, но не видях нищо. Банята беше малка – нямаше дори
душ, нито скришно място освен в сенките зад старата вана с лъвски кра-
ка. Ето откъде идваха гласовете.

Направих крачка напред към ваната.
– Кой е там? – Ако това е прозвучало храбро или нещо подобно,

веднага може да изоставите това усещане. Не изпитвах никакъв страх от
някого, който говореше тихо и пискливо и можеше да се скрие зад вана.
Достраша ме, че ако не внимавам достатъчно, ще започна да ги разби-
рам, защото вече почти разчленявах думите. А това беше последното
нещо, което исках – да разбирам пискливи гласчета, идващи иззад
ваната.

Когато се обадих, те замълчаха за миг и после пак започнаха; сега
звучаха развълнувано. Можех да изпищя – почувствах как един писък
си пробива път през гърдите ми, – но това щеше да докара всички тук, а
не исках Сали да разбере, че си стискам пъпките. Сигурно звучи адски
тъпо, обаче това е положението – такава съм. Направих още две крачки
и тупнах толкова силно с крак, че четката ми за зъби изтрака в чашата.

– Виждам ви – казах. – Можете да излезете оттам. Хайде де, нищо
лошо няма да ви сторя. – Това последното го добавих, защото гласът ми
трепереше, а не исках те да си помислят, че се страхувам.

Заля ме поток от кикот. Нито цвърчене, нито думи, нито дори ис-
тински кикот. А досадно хихикане, като онова, което чувах отсреща, до-
като минавах през хола. Познато ми е. В училище никога не бих се
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вързала, но тогава – в оная стара баня в странната смърдяща стара къща
и с тях които и да бяха, дето ме шпионираха как си стискам лицето, че и
ми се хилеха на това отгоре, просто се вързах и това е. Скочих към вана-
та, тропах и ритах като Джулиан, когато Тони го е раздразнил твърде
много. Добре че там нямаше никой или пък аз ги бях сплескала, но не
ми пукаше дори да бяха елфите на дядо Коледа. Но те просто бяха из-
чезнали. Чух да се отдалечават стъпки някъде в ъгъла, но никакви гласо-
ве – освен Сали да пита от хола добре ли съм.

Същата нощ лежах будна часове наред и повече от всеки друг път
исках господин Котак да е при мен, да хърка отгоре ми. Опитвах се да
запазя спокойствие и да разбера дали полудявам, което почти винаги
съм очаквала, или наистина из банята ми тичат богарти. В известен сми-
съл лудостта беше удобна – ако си луд, не си виновен за нищо, а точно
така исках да се чувствам тогава. Богартите са ужасни, защото, ако ги
има и ако ги има точно в тая къща, това означава, че може да има и вся-
какви други създания. Никак не ми се мислеше точно за това. Но поне
беше интересно, а лудостта не е интересна. Удобна да, това е ясно, но не
и интересна.

Когато най-после заспах, не сънувах точно богарти. Сънувах, че
Джулиан и аз сме се смалили до размерите на богарт и някакви големи
хора ни гонят с пръчки. Не знам защо с пръчки, но това няма значение,
не е страшно. В съня ми имаше още нещо – нещо или някой с големи
жълти очи, толкова сурово и диво жълто, че всъщност изглеждаше
златно. Големи-големи очи с тесни коси зеници изпълваха съня ми. Не
можахме да им избягаме, докато не се събудих сред хаос от потни чар-
шафи; ослушвах се за гласове. Но повече не ги чух. Не и точно тези.
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Седем

Мийна постоянно повтаря, че точно тук трябва да разкажа всичко
за фермата Стауърхед, но ми е трудно да преценя откъде да започна.
Първо на първо, тя е в провинцията – не че „провинция“ означава кой
знае какво, ако си на трийсетина километра, все едно къде от любимия
на Джулиан „Тако Бел“. Но ако си живял цял живот в сърцето на Ман-
хатън и като се събудиш, чуваш крави, които се чудят кога ще ги издо-
ят, вместо полицейски сирени и диви гъски, които крякат над главата
ти, вместо пневматични чукове, разбиващи Западна осемдесет и трета
улица и „Кълъмбъс“, или помпата на кладенеца, която бучи като луда,
защото в него се е образувала въздушна камбана, вместо плюещи и кре-
щящи точно под прозореца ти пияници… Ами това е то, провинцията.
Може за Уили Нелсън или за Томас Харди да не е, но за Западна осем-
десет и трета улица и „Кълъмбъс“ е провинция.

Добре де, Мийна. Можеш да проследиш историята на фермата Ста-
уърхед назад от 1671 година, когато Роджър Уилоби купил голяма част
от едно съсипано имение и направо придобил пълна собственост, а не е
станал фермер арендатор. Той не бил фермер; направил състояние от
доставки за Кралската флота, но в главата му се въртели всякакви идеи
за фермерство и нямал търпение да ги провери на практика. Пишел пис-
ма до вестниците, пишел памфлети за това, как можеш да удвоиш доби-
вите, като редуваш културите ей така, как да отглеждаш по-едри дорсет-
ски овце и защо всички в западен Дорсет трябва да спрат да сеят пшени-
ца и да я заменят с просо. Според Евън тогава всички в западен Дорсет
го чакали кога ще се провали. И започнали да викат на голямата нова
къща „Имението“, за да го подиграват. Роджър Уилоби бил от Бристъл,
но все едно, със същия успех можел и да е от Мадрас като Мийна. Сега
е друго както навсякъде, но не чак толкова. Дорсет не се променя така
бързо като някои други места.

Да, ама той не се провалил, този Роджър Уилоби. Не успял да нап-
рави нищо за овцете – те все още са доста дребни, – но явно имал усет
за фермерство, защото Стауърхед останал собственост на семейството
му почти триста години. Те не били дребни благородници, нито земев-
ладелци, дето не живеели в имотите си и купували ферми, които очите
им не виждали. Живеели в собствеността си и постоянно я подобрявали,
обикаляйки наоколо с някаква нова идея. Първо Роджър Уилоби
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отглеждал ечемик и овес, после грах. Опитал се да сее просо, но когато
нищо не станало, се върнал към пшеницата като всички в тоя край. Мо-
же и да е бил велик романтик – така го нарича Тамзин, – но не е бил
луд.

Фермата не е голяма – около триста хектара. В Щатите това е като
детско игрище, заден двор; тази земя дори не може да ти върне парите.
Но по времето на Роджър Уилоби е била достатъчно много за тази част
на Дорсет. Била е дори още повече – не зная колко точно; с течение на
времето семейство Уилоби попродали някой и друг ъгъл и някое късче
земя. Най-вече през XIX век, когато времето доста дълго се задържало
неблагоприятно и цените на земеделската продукция много паднали.
Стауърхед тръгнал надолу около 1900 година и никога не се възстано-
вил достатъчно. Последният Уилоби го продал след Втората световна
война. Мисля, след тях имало четирима или петима собственици, всеки
– все по-некадърен от предишния. Когато го купили семейство Ловел,
мястото вероятно е изглеждало също толкова диво, колкото когато тук
се е нанесъл Роджър Уилоби.

Семейство Ловел винаги са били бизнесмени, точно както семейст-
во Уилоби – фермери. (В Англия хората са абсолютно наясно какво е
било семейството им в миналото.) Собствениците на Стауърхед живеят
близо до Оксфорд. Напоследък Евън доста често ходи там, защото те ве-
че не идват толкова, колкото преди ние да се появим в Стауърхед. После
те практически живееха при нас – появяваха се като ято червенолики
птици и провеждаха дълги съвещания с Евън за плановете им Стауърхед
да заработи нормално до две години и след това евентуално вече да за-
почне и да печели. Според Евън те бяха велики романтици като стария
Роджър Уилоби. Доста често го чувах отново и отново да им го повтаря.

– Не можеш толкова бързо да изправиш на крака ферма, изтощена
като Стауърхед – за кой ли път обясняваше той. – Не говоря само за
външния вид – оборите, помощните постройки и прочие, а имам пред-
вид и самата земя. Горният слой почва е трагедия – умира за азот, годи-
ни наред е ставал все по-неплодороден заради престъпна липса на здрав
разум, а крадецът, който е правил напоителната система, трябва да бъде
пребит до смърт. – Един или друг от семейство Ловел изсъскваше нещо
при това изявление, но Евън, без да обръща внимание, продължаваше
нататък: – Трябва ви четвърти кладенец, а много вероятно и пети – няма
какво да се обсъжда. Три са били достатъчни в златната ера на добрия
крал Чарлс, но нищо не може да е като навремето, включително водният
ви преливник. Ето защо не става жито – това и фактът, че то не е
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подходящата култура за тази кисела почва и този климат. Там пък, къде-
то имате достатъчно вода – на горната ливада, – си имате едно прекрас-
но малко бълбукащо блато. Изобщо няма да се учудя, ако то е единстве-
ното маларийно блато в Англия.

Семейство Ловел винаги стигаха дотам, да питат Евън дали е въз-
можно според него изобщо да се спаси фермата. И той им казваше вина-
ги едно и също:

– Да, но няма да стане за една нощ, нито пък ще ви излезе евтино.
Ще ви струва пари и много време и ако не искате да инвестирате и две-
те, може просто да зарежете всичко и да продадете земята за ферма за
коледни елхи.

В Дорсет между другото наистина има такива ферми, при това го-
леми. Нямам представа защо.

Да наблюдаваш Евън ден след ден с тези хора беше все едно да го
виждаш съвсем различен. Имам предвид, че той продължаваше да гово-
ри тихо, косата му винаги беше рошава и понякога забравяше да се при-
бере вътре, когато вали, защото бил мислел за нещо друго. Но той знае-
ше какво говори – това е голямата разлика, – всички ония Ловел разби-
раха, че той знае, и на него не му пукаше какво си мислят те. Така вър-
веше. Не можеш да не си ти в такава ситуация. Пробвала съм.

Семейство Ловел сигурна са били впечатлени, но не и аз. Не забе-
лязвах всичко това у Евън през онези първи месеци в Стауърхед освен
на вечеря, защото денем той беше през цялото време навън, а аз най-
често стоях при Сали – тя се опитваше да се справи с Имението, което
означаваше да се разкъса, после пак да се събере нацяло и пак да се раз-
къса; по това време и аз се чувствах горе-долу така. На Сали не й беше
много гот с мен, но все пак и от мен имаше някаква полза казвам го за
себе си. Помагах в чистенето, след като най-после инсталацията и кана-
лизацията бяха готови, а с Тони метохме, бърсахме, търкахме всички
стаи на първия етаж и повечето на втория. През цялото време сигурно
не сме разменили и десет думи, но заедно работехме добре. Дори в една
жега мислех да му кажа за гласовете в банята ми, но не го сторих. Днес
бих го направила, Тони, ако някога прочетеш дотук.

Ако не работех, Джулиан ме влачеше из цялата ферма от ранна ут-
рин ме будеше, като ме дърпаше за краката.

– Хайде, Джени, ставай, да вървим да изследваме!
Само че „да изследваме“ за Джулиан можеше да означава да се ка-

терим по стара ръждясала камара селскостопански машини и да се опит-
ваме да си представим как са работили или просто да ме кара да го гоня
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из мрачната дъбова горичка на хълма, която той от самото начало започ-
на да нарича Стоакровата гора – точно като гората в „Мечо Пух“. Сега
всички й викаме така. Понякога искаше да търсим онази стая на третия
етаж с тъмния прозорец. Беше толкова досаден, че накрая Евън измъкна
най-старите планове на къщата – те се пазеха във вакуумирани пластма-
сови калъфи, защото биха се разпаднали, ако се изложат на въздух. Два-
мата с Джулиан отново и отново брояхме прозорците на тези чертежи,
но един винаги липсваше. Според Евън се случвало.

Друг път скитахме из нивите – целият Дорсет е само хълмове – чак
до разпрострялата се пустош, която, предполагам, винаги е била толкова
неравна, че дори Роджър Уилоби не я е разорал. Радвам се, че никой не
е започнал да я обработва, защото е хубаво да гледаш как меко се нагъва
към тесния път с две платна, северната граница на фермата Стауърхед.
Джулиан тичаше да нагледа стадото овце, които семейство Ловел все
още отглеждаха в по-ниското, и се опитваше да си поиграе с колито Ал-
бърт, а аз се просвах на торфа, взирах се в пухкавите облаци, прилича-
щи на мехурчета в разбито масло, и не мислех за нищо. Освен може би
за пеперудите. Никога в живота си не бях виждала толкова много раз-
лични видове пеперуди, колкото има сред хълмовете. Ако лежиш съв-
сем неподвижно, те дори кацат по лицето ти.

Още не знам защо Джулиан се хвана за мен от самото начало, на
„Хийтроу“. Той е единственият човек в живота ми, дошъл направо при
мен по този начин. Искам да кажа, дори на Джейк и Марта им трябваше
известно време, а през онзи първи учебен срок Мийна не е била сигурна
дали изобщо ме харесва. За разлика от това десетгодишно английско
хлапе в ученическа униформа… Още от първия ден. Един път на изсле-
дователска експедиция той трябваше да подскача от камък на камък
през един поток, който открихме да тече през нещо като малка вдлъбна-
тина – тук й казват дол; трябваше, защото така е в „Мечо Пух“. Естест-
вено, падна в потока и аз трябваше да го измъкна оттам. Не че беше
дълбоко – той можеше да го прегази, – но си беше заклещил крака някъ-
де и се извиваше, за да се освободи, а аз се измокрих, докато го извлека
на брега. Дни наред разказваше на всички как съм го спасила от водния
му гроб. Първо си мислех, че го прави, за да натрие носа на Тони, но
после осъзнах, че наистина го вярва. Толкова се гордееше с мен, а и със
себе си – задето е бил спасен. Джулиан.

Веднъж направи за мен нещо, което ще забрави много преди аз да
го забравя. Беше в деня, когато със Сали за първи път отидохме в ко-
тешкия хотел „Госхоук Фарм“ да видим господин Котак. Исках да го
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направим още в самото начало, когато се появихме в Стауърхед, но има-
ше толкова много работа, а колата трябваше на Евън всеки ден. Най-
после и Сали, и возилото бяха свободни по едно и също време и тя ме
закара до Дорчестър – там, в предградията му, се намира „Госхоук“. Бе-
ше гаден ветровит ден, ту започваше, ту спираше да вали – началото на
дорсетската есен.

Господин Котак не искаше да ми говори. Позна ме, да, но не поже-
ла да ме погледне. Очаквах да бъде в телена клетка като онази, в която
пътува, но той обитаваше нещо като стая в котешки мотел с разни неща
за острене на нокти и за катерене, с други висящи и клатушкащи се – за
упражнения по скачане и със собствена вратичка за излизане при хубаво
време. Той явно не гладуваше – не бях виждала козината му по-лъскава,
а беше и понаедрял. Но изобщо не искаше да се обезпокои да издаде
срещу ми онзи зъл предупредителен звук. Само обърна гръб, сви се на
кравайче и затвори очи.

Сали се опита да помогне. По целия обратен път към фермата ми
разказваше история след история за хора, които познавала и чиито лю-
бимци били под карантина и как някои от животните се чувствали тол-
кова самотни и ядосани, че дори не пожелали да отидат при собствени-
ците си, когато дошло време да ги прибират. Но, разбира се, животните
им простили след време. Господин Котак също щеше да ми прости.
Приказки – като онези, които ми разказваше, когато бях малка. Всички
приказки на Сали свършваха щастливо.

Когато се прибрахме, беше почти тъмно. Евън беше приготвил ве-
черя и тя ни чакаше, но аз просто се качих в стаята си и легнах на легло-
то. Не плаках – вече казах, не съм голяма ревла. Не че бях бясна на Сали
както на Западна осемдесет и трета улица, на което бих могла да се нас-
ладя през времето, когато се чувствах нещастна. Това болеше, болеше в
стомаха и накъдето и да се обръщах, продължаваше да боли. Гърлото
ми беше толкова сухо и свито, сякаш всеки момент щях да заплача, но
не можах. Просто си лежах.

Не бях заспала, когато в стаята влезе Джулиан. Бях убедена, че ни-
кога повече няма да искам да ям, да спя или да разговарям с някого. Той
отвори вратата много бавно – светлината от коридора стигна до очите
ми, но аз продължавах да ги стискам здраво. Колкото и тихо да се опит-
ваш да се движиш из стаята, подът скърца, но Джулиан сякаш изчаква-
ше минути, часове след всяка крачка, докато се доближи до леглото.
Чух тихия му дрезгав шепот:

– Джени? Наистина ли, ама наистина ли спиш?
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Не отговорих. След миг Джулиан остави нещо до мен, точно до
възглавницата ми и то ме докосна по лицето. Миришеше доста странно
– не лошо, а просто на старо и някак познато. Чух как Джулиан се про-
мъква обратно към вратата и тя със скърцане се затвори. Не светнах
лампите, но след време протегнах ръка към нещото, което той бе оста-
вил на възглавницата. В момента, в който го докоснах, разбрах. Оная
проклета едноока стара изтъркана горила, която бе имал през целия си
живот – спеше с нея, дъвчеше я, сигурно е пишкал върху нея, много ве-
роятно. Върви вярвай на Джулиан. Всяко друго дете спи с някое мече, а
Джулиан си има горила на име Елвис. Сграбчих нещото, заврях лице в
смърдящата му сплъстена козина и си изплаках очите, докато не заспах.

Ето как Джулиан стана малкото ми братче. Последното нещо на
света, от което имах нужда в момента, но какво да се прави.

В провинцията е шумно по един странен начин. Чуваш повече зву-
ци именно заради тишината, особено нощем. Вместо да се изключваш,
както задължително правиш в Ню Йорк, започваш да се включваш, все
едно дали го искаш или не. Нямам предвид само гъските, прелитащи
над главите ни, жабите, щурците и прочие, нито петлите, които обичат
да кукуригат в два сутринта. Толкова свикнах, че можех да чувам как се
включва и изключва помпата на кладенеца зад мандрата. През някои ле-
деностудени нощи чувах дори клонки да пукат в гъсталака и това сигур-
но бяха сърни, търсещи храна; ядяха корите на дърветата. Ако чуеш сту-
ден, ясен, остър лай с почти металически нотки в него, това не е куче, а
лисица. Винаги е малко стряскащо, дори когато знаеш какво е.

Имението също издава звуци, както всички стари къщи, слегнали се
в земята – „работят“, както казват. Винаги съм си мислила, че това тряб-
ва да звучи като тихо сумтене, мърморене и въздишане, което човек из-
дава, докато се намества удобно в леглото след тежък ден. Дори апарта-
ментът на Западна осемдесет и трета улица издаваше звуци, така че но-
щем нищо не ме караше да настръхвам.

Но всичко си има първи път. Още първата нощ чух нещо необичай-
но. Не толкова тропот на малки крачета, нито тънички хихикащи глас-
чета (винаги можеш да си кажеш, че някоя мишка е притичала и изцвър-
чала), нито призраци, стенещи или дрънчащи с окови – изобщо никакви
глупости от нощта на Вси светии. А звук като от течаща във въздуха во-
да точно над леглото ми. Звук, сякаш някой притичва през стаята, нап-
ред и назад, отново и отново, посред нощ. Шепот, толкова тих, че не мо-
га да различа нито една дума. Но точно той ме будеше винаги и когато
си лягах, се страхувах, че ще го чуя. Бих попитала Джулиан дали някога
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е чувал нещо, но не исках да го плаша, затова не го направих.
Имаше и миризми – онази студена ванилия, която електротехникът

бе усетил в Арктическия кръг, и на препечен черен хляб – почти като на
господин Котак. А веднъж наяве ми се стори, че видях същите онези ог-
ромни златни очи от съня ми отвъд прозореца. Само че не мога да бъда
сигурна дали бях будна или ги сънувах. Те не ме плашеха по същата
причина – винаги исках да тръгна към тях – и затова най-вероятно съм
сънувала. Но и днес още не знам.

Имаше един звук, който бяха чували всички, не само аз звук, който,
като се чуеше, винаги караше Джулиан да влети в стаята ми. Обикнове-
но се случваше в някоя ужасна нощ със светкавици и гръмотевици с по-
рой от капки, едри като парчета град, с вятър, който тресе къщата, брули
и плющи в дърветата. Такива работи имам предвид. Тогава ги чуваш ви-
соко над бурята – кучетата лаят, конете цвилят, а хората се смеят с онзи
ужасен, пронизително гладен смях. И точно той винаги плашеше Джу-
лиан. Момчето затваряше очи, притискаше уши с ръце и си завираше
главата в мен – толкова силно, че понякога ми причиняваше болка.

Евън всеки път ни казваше, че това са просто дивите гъски, които
се викат една друга, само че вятърът изкривява звуците.

– Във всяка страна в Европа я има същата легенда – за Страшния
лов, за призрачните хрътки, за ловци и кучета, които преследват и гонят
душите на мъртвите. А това тук са просто гъски, нищо друго освен диви
гъски, ужасно време и малко развихрено въображение.

А Джулиан кимаше и уж се успокояваше, но прекарваше остатъка
от нощта в моята стая и винаги ми беше приятна неговата компания. За-
щото и двамата с него знаехме как всъщност звучат гъските.

Семейство Ловел дадоха на Евън пълна свобода по отношение на
фермата, щом започна преустройването й. Казаха му, че може да започ-
не с рушене – ако иска, да събори всичко, само не Имението. Вероятно е
взимал на работа наред в Шерборн и в другите близки градчета, всеки,
когото преди не беше наемал за ремонта на къщата – мъже и жени, ня-
кои, от които не изглеждаха много по-големи от мен или Тони. Първо
събориха всички бараки и пристройки; инструментите и съоръженията
се държаха в единия обор, докато рушаха другия. След това Евън се зае
с оградите – сигурно е сменил всеки стълб и всеки сантиметър тел около
всичките триста хектара. А когато не правеше това, обикаляше нивите,
водеше си записки, мърмореше си под носа и ровеше в пръстта. Всяка
вечер Сали се чудеше какво да прави с ръцете му, но през цялата есен и
зима те все изглеждаха като мляно месо.
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Нищо в цялата история не се променяше – всичко си вървеше по
същия начин, както отпътуването ни от Западна осемдесет и трета улица
– всичко свършено наполовина, нищо не е същото като вчера и всички
знаят какво става с изключение на мен. За капак в разгара на всичко то-
ва започнахме училище в Шерборн.

Досега отлагах да говоря за тази първа година в английско учили-
ще. Не че беше толкова ужасно – имала съм и по-лоши моменти в „Гей-
нър“, когато ме записаха там. А сега всички отделни неща в света бяха
изгубили равновесие едновременно и бяха абсолютно непознати – от
храната, езика и лявото движение до къщата, където живеех, и звуците,
които чувах нощем. Мъжкото училище в Шерборн също беше ново за
Тони и Джулиан, но те поне познаваха основното и не трябваше да се
съобразяват с всяка крачка, която правят. Ако веднага бях срещнала
Мийна, можеше да е малко по-различно. Ако господин Котак беше при
мен… Но него го нямаше. Наистина в началото беше доста зле. Но при
мен е все така.

В Шерборнското девическо училище носят униформи. Не че са ло-
ши – морскосиньо сако, пола на шотланско каре, сив пуловер или бяла
блуза, а и с всеки следващ клас получаваш все по-голяма свобода какво
да носиш, докато стигнеш до шести клас, когато вече си бог и изобщо
не си в униформа. Аз обаче бях в трети, точно в мизерната среда и напъ-
хана в това синьо сако за векове напред. Обличайки го всяка сутрин, се
чувствах по-малка – с цял живот по-малка, – отколкото когато бях в
„Гейнър“. Възрастта, на която бях, си беше достатъчно кофти, но вече
почти й бях свикнала. Сега се чувствах така, сякаш отново съм пробле-
матично, ревливо момиченце с разбити колене, и това ми беше омразно.
Направо се преобличах още в автобуса на връщане към вкъщи.

Автобусът беше другото нещо. Вече казах, че не завързвам лесно
приятелства, а това, че бях приходяща ученичка, никак не допринасяше.
В Шерборнското девическо училище има около четиристотин ученички,
всичките са на пансион в училището и живеят в някой от осемте дома
там с изключение на около двайсетина, които като мен всеки ден се
прибираха вкъщи. Така че аз пропуснах и това усещане за връзка, какво-
то има, когато хората месеци наред живеят, хранят се, учат и са заедно
през цялото време. Този училищен дух не се придобива в автобуса. Или
поне аз не мога. Всички приходящи бяхме записани към някой дом как-
то пансионерките, но не беше същото.

Мийна Чари също беше приходяща, но в автобуса не й обърнах
внимание. Тя не беше сред онези, които седнаха до мен и ме разпитваха
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за живота в Щатите и дали съм виждала някога еди-коя си банда или
еди-коя си кинозвезда. За известно време опитваха една след друга, но
всички се отказаха доста бързо. Съжалявах, защото някои от момичета-
та бяха приятни, а после никога не ми проговориха отново. Зная, разби-
ра се, че загубата си е моя.

Шерборнското девическо училище е разположено на сто и шейсет
декара зелени хълмове в западните покрайнини на града и прилича на
истинско имение, дори на дворец с двете си крила, тръгващи от цент-
ралната кула. Евън нарича такива места „грандиозни пилони“, и аз, ма-
кар да не смятах да се впечатлявам, първия ден то адски ме впечатли. И
досега е така.

Учеше се много по-здраво, отколкото в „Гейнър“, но никога няма
да говоря за това. В „Гейнър“ винаги съм получавала доста добри оцен-
ки (което е различно от това, да си добър ученик; още тогава го знаех),
но това тук беше друг свят и изобщо не можеше да става дума за срав-
нение. Трети клас, а ме караха да уча неща, с които бих се сблъскала ед-
ва в колежа; на всичкото отгоре половината бяха уж избираеми. Анг-
лийска литература, математика, световна история, история на Великоб-
ритания, три различни науки, език (заради Марта избрах испански), да
не говорим за спортовете или информационните технологии. Умът ми
не си беше на мястото, аз не се побирах в кожата си и направо бях като
парализирана от целия този първи срок. Нещата се влошиха още повече,
като научих колко струва обучението ми на Евън и Сали. И Тони, и
Джулиан имаха частични стипендии в мъжкото училище, но не и аз.
Ала никой никога не каза и дума по въпроса.

Пък всички бяха толкова досадно сладки, че направо да ти призлее.
Към всяко ново момиче беше прикрепено едно по-голямо – викаха му
„сянка“, – което известно време те развежда и ти помага да свикнеш с
начина на живот в Шерборн. Моята сянка се казваше Барбара и сега, ко-
гато пиша това, се опитвам да си спомня поне едно-единствено мило не-
що, което някога съм й казала или съм направила за нея. И най-многото,
което мога да се сетя, е, че почти не говорех, докато тя ми показваше
къде е стаята на моя клас – нещо като класната стая в „Гейнър“ – и ме
представяше на учителите и на всички в дома, към който се водех. И тя,
и останалите постоянно ми повтаряха – няма значение, че съм приходя-
ща, че наистина ще бъда истински член на дома, изцяло ангажиран във
всички социални дейности, че винаги съм поканена да остана за вечеря
след часовете – само че ако изпуснех автобуса, Сали трябваше да идва
да ме прибира, – и нито за миг не трябва да се чувствам аутсайдер. И те
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наистина го мислеха. Винаги съм знаела, че наистина така мислят.
Ако в училище бях ядосан мълчалив проблем, вкъщи бях още по-

лоша. Влачех се едва-едва, помагах само когато просто нямаше начин, а
когато не се затварях в себе си или нямах какво да върша, роптаех неп-
рекъснато. Наистина не се опитвам да си спомня какво казвах на хората
особено на Евън – по онова време, защото това ще ме накара да се пръс-
на от яд. Държах се полупоносимо с Джулиан – по някакъв начин той не
би ми позволил друго, – но с всички останали… Стига по този въпрос.
Казах, че няма да лъжа в собствената си книга, и наистина не лъжа, но
край.

Има още нещо, което нямам нищо против да си спомня нещо, което
се случи точно преди Коледа. Тогава положението се изостри още пове-
че, защото Сали и аз бяхме еврейки, а момчетата бяха свикнали с колед-
ни елхи, чорапи и песнички. На Евън наистина му беше нервно. Естест-
вено, аз съобщих на всички, че не искам да имам нищо общо с убийст-
вото на някое дърво дори и заради Исус, и разбутах всичко, за да открия
менората8 (баба Пола го беше дала на Сали преди да тръгнем). Джулиан
се залепи като опашка за мен. Реших да не му казвам да се разкара.

Всъщност точно той изрови менората от дъното на една кутия в
стаята на втория етаж, където Сали беше натъпкала всичко, което смята-
ше да подреди през първия уикенд, след като хвана студът. Менората е
поне на стотина години и е сребърна, въпреки че това не се разбира от
пръв поглед, каквато е потъмняла и надраскана. Показах на Джулиан
печата на майстора на сребро в основата на свещника и му разказах как
прапрабаба и дядо криели менората в обора, когато войниците минавали
през града.

– Криели я в краварника – обяснявах аз – под половин тон кравеш-
ки лайна. Дори казаците нямало да тършуват точно там.

На Джулиан му хареса. Две от подставките бяха изкривени, защото
както му казах, кравата стъпила отгоре. Но кой знае дали това е вярно.

Джулиан искаше да знае как се използва менората, затова го пратих
долу да вземе няколко свещи, докато се опитвах да поизтъркам свещни-
ка. Тогава навсякъде имахме какви ли не видове свещи, защото токът
спираше на всеки десет минути. Тези, които донесе Джулиан, не ставаха

8. Ритуален еврейски свещник с 9 свещи; след запалването на първата свещ (шамаш) се
пали по една за всеки от осемте дни на Ханука. Ханука – празник на светлината (края
на ноември-началото на декември), на който се отбелязва победата на братята Мака-
веи, преосвещаването на храма в Йерусалим и чудото на мирото, горяло осем дни. –
Бел. прев.
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съвсем точно, но аз ги поизрязах. Разказах му за Ханука – за сирийците
и за братята Макавеи, за онази последна чашка осветено масло за новия
храмов олтар в Йерусалим, която по чудо горяла осем дни, докато най-
сетне някой не се появил с ново миро. Историята е интересна и докато я
разказвах, почти забравих колко бях ядосана на целия свят.

Когато Джулиан ме попита дали евреите имат песни за Ханука, за
момент главата ми се изпразни напълно – Сали и аз не бяхме най-рели-
гиозното семейство в Ню Йорк, – но после се сетих за молитвата, която
се напява, когато се палят свещите. Знаех я, защото баба Пола ме беше
научила, и я изпях на Джулиан.

Барух ата, Адонай Елохейну,
мелех хаолам,
ашер кидешану бемицво тов,
вецивану лехадлик неир
шел Ханука.

Джулиан много бързо учеше песни. Тази също запомни на мига, ев-
рейското му произношение не беше по-лошо от моето и ние я изпяхме
заедно, докато палех първата свещ, шамаш, а после от нея – и свещта за
първата вечер само за да му покажа как се прави. Така си седяхме там,
Джулиан и аз, коленичили на пода в онази студена, опасана с паяжини
стая, наполовина затрупана с кутиите на Сали и с парцаливи стари ку-
фари и чанти на някоя друга Сали, която винаги е мислила да се заеме с
тях и да ги подреди тия дни. Ето ни нас двамата, напяваме, свели глави,
молим се на бог, в когото никой от нас не вярва, че може да ни накара
да запалим свещите на Ханука. Трябва да ни видите, важно е.

Защото тогава усетих мириса на ванилия.
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Осем

Мийна, ако имаш малко ум в главата си, ще пропуснеш тази част.
Защото смятам да се престоря, че споря с теб, в противен случай ни-
кога няма да мога да я напиша. Става ли?

Добре. През пролетта момичето, което седеше до мен в клас, напус-
на, защото баща й си намерил работа в Намибия или кой знае къде, и
Мийна Чари се премести на нейното място. През целия първи срок не
бяхме разменили й две думи даже и в автобуса. Не защото беше индий-
ка или нещо такова, а защото беше много хубава. Нямаше шокиращото,
убийствено великолепие на кинозвезда подобно на Стейси Алтиери у
дома. Мийна изобщо не изглежда така. Но има такава невероятно мека
кафява кожа, която изобщо не познава пъпка, и големи тъмни очи като
теменуги зад очилата. Дори в училищната униформа Мийна сякаш носе-
ше елегантно сари – това личеше от начина, по който се движи. Наисти-
на е по-добре да не го четеш това, Мийна!

Не излизам с момичета, които изглеждат като Мийна това решение
бях взела още навремето. Много момичета го правят – в „Гейнър“ нап-
ример Трейси или Ванеса си имаха своите малки групички, в които
всички се надяваха, че малко от красотата някак ще премине върху тях
или че момчетата ще се опитат да се доберат до красавиците чрез тях.
Което се случваше. Не мога да кажа, че тази система не работеше, но
без мен. Аз си висях с Джейк и Марта и се радвах, че ги има.

Мийна. Какво да правиш с човек като Мийна, която не познава пра-
вилата на играта и не се държи като красавица? Зная, че ако изглеждащ
както Мийна, можеш да си позволиш да не ти пука и на нея наистина не
й пука. Повечето момичета смятат, че е надута, а повечето момчета се
боят от нея, защото получава отлични оценки и иска да стане лекар като
дядо си. Тя е толкова спокойна и спретната, колкото аз съм темперамен-
тна и разхвърляна. Мина доста време, преди да започна да вярвам, че тя
наистина иска да бъдем приятелки. И не от скромност, ами просто бях
наясно с правилата.

Говорили сме за това два пъти. Първия път дълго не можа да схва-
не какво казвам. Постоянно повтаряше:

– Защо да не можехме да бъдем приятелки, обясни ми го! Обичаме
едни и същи книги, еднаква музика, смеем се на едно и също… имаме
толкова много общи неща. Със същия успех ти можеше да си родена в
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Мадрас, а аз – в Ню Йорк.
Мийна говори по този начин. Майка й и баща й имат индийски ак-

цент, но при Мийна въпросът не е как звучи английският й, а как го из-
ползва. Същото като с униформата виждаш или чуваш едно, но усещаш
друго. А Мийна дори не мисли за това.

Когато най-после разбра какво имах предвид, не отговори веднага.
Сплете ръце, отпусна брадичка на връхчетата на пръстите си и дълго
гледа надолу. След това вдигна поглед.

– Защото аз съм много добро момиче. Аз съм единствено дете и
съм всичко, за което майка ми и баща ми някога са мечтали. Много доб-
ра ученичка, отличен английски, идеално държание – достатъчно предс-
тавително, да, – вече почти класирана в Кеймбридж на едно от първите
места, където ходим постоянно. Хубаво щеше да е, ако имах бяла кожа
– това дава по-добри възможности за избор на съпруг, – но не можеш да
имаш всичко. Джени, сега разбираш ли?

– Не – казах аз. – Мисля, че не разбирам. – Обаче си помислих, че
сигурно трябва да се ядосам, но се опитах да остана спокойна. – Искаш
да кажеш, че съм абсолютната ти противоположност? Толкова съм раз-
лична от теб, че съм направо необикновена, така ли?

Мийна погледна така, сякаш съм я ударила.
– Не това! Не това, не! – Скочи и хвана ръцете ми. – Ти имаш висок

дух, правиш си собствени планове – не би се задоволила с това, което
искат всички, за да си мислят, че си добро момиче. На теб не ти пука
какво мислят другите – това ме възхищава у теб толкова много. Наисти-
на, Джени, бих искала да съм като теб.

През целия ми живот никой не се е сещал да ми каже такова нещо.
Никой. Така казах на Мийна, но каквато беше умница, едва ли някога
наистина щеше да разбере какво означава това, което каза. Мийна раз-
бира много неща, но ако можеше да разбере нещо подобно, нямаше да е
Мийна. Но това е положението.

Както и да е. Сприятелихме се, когато и двете се скрихме в дамска-
та тоалетна, за да избягаме от физическо, и по-късно, когато Мийна за-
почна да ми помага по испански, а аз на нея – с проекта по музика, в
който трябваше да сравнява начина, по който импровизират индийските
певци, с този на западните джаз изпълнители. Веднъж й казах, че моето
не се смята за помощ, защото родителите ми са музиканти, а тя наисти-
на ми се ядоса. Каза, че приятелството не е мач по крикет, не броиш ре-
зултата, няма точкова система. Почти ми харесваше да гледам Мийна
ядосана, защото го прави толкова добре, като се има предвид, че това
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продължава около пет минути, не повече. От Мийна никога няма да из-
лезе добър сърдитко.

Тя живее в Йовил – майка й работи в болницата там, а баща й пъту-
ва до Дорчестър, където преподава физика в университета. Първия път,
когато останах да спя в дома на Мийна, бях напрегната, защото не знаех
дали трябва да се държа по-различно с нея, отколкото когато бяхме само
двете, а тя беше нервна, понеже не знаеше как ще се отнесат с мен роди-
телите й. Те пък на свой ред също нервничеха, тъй като никога преди
Мийна не беше водила вкъщи някого от училище и не знаеха дали ще
мога да ям индийска храна или как се отнасят евреите към гравираните
образи и олтари в антрето им. Така че имахме основание да се притесня-
ваме, но всичко мина добре. Господин и госпожа Чари бяха толкова ми-
ли, колкото можеха да си позволят по отношение на шантавата амери-
канска приятелка на дъщеря им, а аз не се спънах в нищо и не казах ни-
що кой знае колко глупаво. А що се отнася до индийската храна… аз
съм от Ню Йорк, за бога.

Затова беше много по-лесно, когато Мийна дойде да прекара уикен-
да във фермата Стауърхед. Тони и Джулиан се влюбиха в нея в момен-
та, в който тя прекрачи прага. Малко ревнувах, особено като гледах как
Джулиан върви по петите й и предлага да й носи нещата. Преследваше
ме една мисъл: „Обзалагам се, че Сали ще поиска да изглеждам така и
да се държа така.“ Но бях и горда с Мийна – „Тя ми е приятелка, какво
ще кажете, а?“ – и същевременно се чувствах виновна, че преди не съм
се държала така с Джейк и Марта. Има дни, когато наистина няма начин
да остана насаме със себе си.

Евън беше навън с някакъв майстор на кладенци, Сали – с ветери-
наря заради овцете, така че Тони и Джулиан я разведоха из Имението, а
аз се влачех подире им. Тони й показа стаята на приземния етаж в из-
точното крило, която бе превърнал в свое студио; вътре беше сложил
дори станок и събираше всяко парче от огледало, което намереше, а
после ги сглобяваше като пъзел. През уикендите постоянно търкаше по-
да с пясък, отново и отново, така че той вече беше станал почти прозра-
чен. После, естествено, Джулиан трябваше да покаже на Мийна сбирка-
та си с камъни, хербария си и колекцията от пакетчета захар. А и стара-
та горила в моята стая, но наистина не спомена, че всъщност тя е негова.
Джулиан. Все още не мога да го накарам да си я вземе обратно.

На вечеря момчетата говореха с Мийна едновременно, а Евън и Са-
ли й задаваха същите въпроси за училище, които ми бяха задавали гос-
подин и госпожа Чари. Нямах никакъв шанс двете да си поговорим
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спокойно, докато не си легнахме в моята стая. А там ми отне половин
час да убедя Мийна да спи в леглото ми, а аз – на пода в стария спален
чувал на Евън. Индийците винаги искат да се отнасят с теб като с техен
гост, дори когато те са ти на гости. И това може да те подлуди.

Най-после си дойдохме на думата. Лежахме си там и разговаряхме
за семействата си, за училището, аз разказах на Мийна за Джак и Марта,
а тя на мен – за Лалита, най-добрата й приятелка в Мадрас. Сравнявахме
книги, филми и песни, чий цикъл е по-зле и кой мрази повече господин
Уиншип – той ни предаваше органична химия, защо мусоните са толко-
ва важни и защо смятам да я заведа да се запознае с един възрастен чо-
век в Сентрал Парк, когото всички наричаха Поет О. Вече са минали ня-
колко години и аз не мога да си спомня защо, когато си на тринайсет, за
всички тези неща задължително трябва да се говори на тъмно, тогава,
когато се предполага отдавна да си заспал. Но това е положението.

Мийна разказваше за Картхик, бялата й мишка, а аз – за господин
Котак. Или поне дотогава, докато гърлото ми пак започна да се свива.
Затова Мийна смени темата, без да се разбере, че я е сменила – нещо, в
което беше майсторка.

– Обаче пък в какъв дворец ще се върне твоят господин Котак – ка-
за тя. – Толкова пространство, толкова много сенчести ъгли за изследва-
не, толкова интересни нови звуци… Бих искала да съм котка в такава
къща.

– А не си видяла още и половината. Другите хора имат хлебарки, а
ние имаме гномове или богарти, или кой знае какво. – Разказах й за гла-
совете в банята ми – не бях го казвала на никого, – за стаите, в които
Джулиан не иска да влезе, и какво бяха казали дърводелците и електро-
техниците. Колкото по-нататък продължавах, толкова по-смахнато зву-
чеше, но Мийна слушаше, без нито веднъж да се засмее или да ме
прекъсне.

Когато приключих, тя рече:
– Джулиан е прав – определено живеете в обитавана къща. Залагам

долари срещу понички. – Мийна е луда на тема американски жаргон и
го използва всеки път, когато има възможност. – В Индия навсякъде има
обитавани от духове къщи – имаме обитавани апартаменти, градини, до-
ри гаражи. В старата ни къща в Мадрас имаше полтъргайст, един от
онези духове, които чупят разни неща и разхвърлят всичко. Когато бях
малка, съм го виждала няколко пъти.

Хубаво, че беше тъмно и тя не видя как я слушах със зяпнала уста.
– Виждала си? Полтъргайста?
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– Да. Но не много често. Малко момиченце, някъде на годините на
Джулиан, с белег по цялата страна на малкото личице. Белег като от из-
гаряне. Може би затова е станала полтъргайст, кой знае. Толкова ни бе-
ше мъчно за нея.

– И какво направи? Индийците имате ли нещо като – как да кажа –
като свещеник? Екзорсист?

– Да. Има нещо такова. – Мийна се позасмя, но малко позатаи и
дъх. – Но, Джени, тя е живяла там, живяла е в нашата къща по-дълго от
нас. Какво можехме да направим? – После вече се засмя по-спокойно. –
Освен това тя държеше надалеч много от роднините, които не можех да
понасям. Пък и не закачаше стаята ми с едно-две изключения. Мисля, че
понякога почти ме харесваше.

Позамислих се над това.
– Обаче каквото и да има в нашата къща, то не ни харесва чак тол-

кова, съдейки по начина, по който звучаха ония досадни гласчета. Ако
ще имаме нещо, по-добре да е поне истински призрак. Дори повече бих
се зарадвала на пуук.

Мийна поиска да разбере какво е пуук и аз й повторих какво ни раз-
казваше Евън, а също и за богарт и за Страшния лов.

– Не разбирам защо да нямате и двете – каза Мийна – и богарти, и
призраци. Обзалагам се, че е точно така. Къщата е съвсем подходяща.

Благодарих й – наистина имах нужда да чуя нещо подобно, а Мий-
на вече се смееше искрено.

– Когато си израснал в стари къщи като мен, растеш и с призраци.
И те са били човеци и винаги ги привличат места, където продължител-
но време са живели хора. Не можеш да се сдобиеш с призрак в търговс-
кия център.

– Страхотно. Надявам се поне призраците да изгонят богартите. И
това ще е нещо.

Замълчахме и аз помислих, че Мийна е заспала. Тогава усетих как
протяга ръка от леглото, опитва да намери моята и да я стисне.

– Когато отидеш да го вземеш – рече тя. – Твоя господин Котак.
Мога да дойда с теб, ако искаш.

Не знаех какво точно да кажа. Само й стиснах ръката и
измърморих:

– Да, сигурно, добре.
Мисля, че заспахме, държейки се за ръце, но не помня със

сигурност.
Един прекрасен ден отидохме до котешкия хотел „Госхоук Фарм“
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за последен път. С английската пролет трябва много да се внимава – не
можеш да й обърнеш гръб, защото температурата стига до трийсет гра-
дуса и докато си събличаш ризата, изведнъж започва да гърми и святка.
Знам например, че един поет, който е написал „О, да бъдеш в Англия,
когато е април“, точно по това време е живял в Италия.

Но този ден в началото на април си остана топъл и ясен през целия
път до Дорчестър. Дърветата цъфтяха в розово и бяло, навсякъде – жъл-
ти нарциси, в ливадите – малки агънца с големи червени номера отгоре
им. Хората караха трактори, рала и брани, предните прозорци на колата
бяха поотворени, така че на задната седалка се усещаше мирисът на
прясно разорана земя, идващ отвсякъде. Не му обръщах никакво внима-
ние, нито на агънцата, нито на Сали, която отпред продължаваше да раз-
питва Мийна за училище. Само се превивах от болки в стомаха и се
опитвах да не мисля, колкото пъти съм си представяла деня, в който
най-сетне щях да прибера господин Котак вкъщи.

Когато стигнахме до Дорчестър, ми се искаше Мийна да не идва с
нас, защото тогава трябваше само да изчакам Сали да влезе и да вземе
господин Котак. Но те двете бяха толкова щастливи и развълнувани, че
нямах избор. Още помня колко тежки усещах краката си и колко безк-
райно дълго ми се стори слизането от колата. Влязохме и Сали каза:

– Аз ще се оправя с бумагите, а вие двете вървете да вземете голе-
мия човек.

Смятах да възразя – това е моята котка, аз съм се оправяла досега с
всички гадни подробности, аз ще довърша всичко, но Мийна ме сграбчи
за ръката и ме повлече към котешките клетки. Така че не ми остана и
минута да се запъвам като магаре на мост.

Добре. Тъкмо това е трудното, това имам предвид, като се опитвам
да опиша чувствата на другия в определен момент преди шест години.
Вече може да не съм същата; но никога няма да забравя какво й беше на
нея, когато трябваше да тича с новата си приятелка тя да намери най-
добрия си приятел и да го отведе вкъщи, дори след като знаеше, че той
вече няма да й проговори, нито да я погледне. И трябваше да преживее
всичко това, нямаше друг начин, а котешките клетки все повече се
приближаваха. Появи се Мартин, онова приятно момче от летището, от-
ключи клетката на господин Котак и се усмихна.

– Това е любимата част от работата ми. – И широко отвори
вратичката.

Първоначално той не дойде. Стоеше на вратата, протегна първо
предните, после задните си лапи, както правят котките, и се прозина
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като хипопотам, докато се протягаше. Чух Мийна да казва:
– О, толкова е хубав! – но гласът й звучеше някъде много далеч.
Коленичих до вратичката и той ме погледна с онези свои оранжеви

очи.
– Моля те. Извинявай. – Мисля, че никой не ме чу. Господин Котак

наведе глава и я завря в брадичката ми.
После обви с предните си лапки врата ми и издаде онзи кратък

звук, както прави понякога – той винаги звучи като въпрос, на който не
знам как да отговоря. Вдигнах го.

– Колко си му липсвала – обади се Мийна. – Виж го само. Тя го по-
гали по гърба, но той не се обърна да я погледне.

Продължаваше да притиска глава към мен и мъркаше. Опитах се да
кажа: „Хайде, хлапе, ела да изпушим един джойнт“, но не можах да про-
роня нито дума.

Сигурна съм, че в началото фермата не му хареса. Никога не би си
признал, че нещо му идва твърде много, но след цял един живот в ню-
йоркски апартамент и шест месеца в котешки приют той просто не мо-
жеше да понесе всичко това, а и не искаше. Първите два дена стоя в ста-
ята ми – най-вече под библиотеката – и с изключение на мен съскаше
срещу всеки, дори и срещу Сали. Джулиан наистина се почувства засег-
нат, защото беше планирал купон за посрещането с украси и котешки
глезотии. Трябваше да го успокоя, затова му казах, че след ден-два ще
може да го носи на врата си като кожена яка, и той се почувства по-доб-
ре. Джулиан.

Третият ден беше събота, затова си бях вкъщи. Господин Котак ме
събуди – муцунката му нежно докосваше очите ми. Не го беше правил,
откакто беше малко коте – след като веднъж разбра, че ако очите ми са
отворени, значи съм будна. Успях да ги отворя и той изтича до вратата –
това обикновено значи време за котешка тоалетна. Тя беше в банята ми,
но той имаше други намерения. Точно като Джулиан ме бе събудил, за
да ходим да изследваме.

– След като се измия – казах му аз. – И хапна нещо. Ще почакаш
няколко минутки, става ли? – Същото казвах винаги и на Джулиан. Така
че господин Котак влезе в банята и използва тоалетната си. После по-
хапна, изми се сам и когато бях готова, беше готов и той.

Днес на дневен ред беше само Имението – той още не беше подгот-
вен за голямото английско открито пространство. Започнахме с Аркти-
ческия кръг, показах му новите бюфети и етажерката, които Евън беше
сложил – да не споменавам още един нов хладилник. Господин Котак
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вървеше кротко до мен, опашката му – щръкнала като шнорхел, и душе-
ше всичко, сякаш възнамерява да купи мястото. За миг гърлото ми се
сви, като го гледах така.

Западното крило, източното крило, коридори, гардероби, стаи…
обиколихме целия първи етаж съвсем спокойно. Господин Котак оглеж-
даше навсякъде. Дори няма да се досетите какво го заинтересува – едва
надникна в две стаи, които биха ми били любопитни, ако аз бях котка,
но цяла вечност души около един празен малък алков, като ме поглеж-
даше нетърпеливо, сякаш аз би трябвало да знам на какво му мирише и
да направя нещо по въпроса. Винаги успявам да разочаровам господин
Котак, но той е свикнал. Точно като Шерлок Холмс и доктор Уотсън.

До втория етаж се стига по стълбище, което заобикаля западния ко-
мин; в източното крило няма стълба. Не знам защо, но след като веднъж
се озовахме на втория етаж, цялото поведение на господин Котак се
промени. Той по-скоро се прокрадваше, коремчето му почти се влачеше
по пода, но най-често сякаш дебнеше нещо – птица ли, плъх ли. Със
свити уши, с плътно прибрана опашка, издаваше някакво тихо, злобно
ръмжене, каквото никога досега не бях чувала.

– Какво? Какво има? – попитах аз. – Да не са онези неща в банята
ми? – но той дори не ме погледна. Господин Котак си беше наумил не-
що. Понякога наистина има моменти, когато ми се иска да имам куче.
Малко и пухкаво.

Всъщност той не беше поглеждал в банята, след като веднъж из-
ползва тоалетната си. Но тук човек би си помислил, че се промъква през
минно поле: всичко беше подозрително, опасно – или поне би могло да
бъде. Стигнахме до двете стаи, в които Джулиан не пожела да влезе
през онзи първи ден, и господин Котак буквално замръзна насред крач-
ката си. Не издаде звук, не замаха с опашка, нищо. Просто си седеше на
задните лапи и ме гледаше.

– Какво? – повторих аз. – Богарт ли? Ама какво става, по дяволите?
Наведох се да го взема, но той се дръпна и хукна надолу по коридо-

ра. Не ми остана нищо друго, освен да го последвам. Вървях след него,
минавахме покрай редица затворени дъбови врати. За шест месеца, бях-
ме успели само да поизчистим цялото източно крило – с изключение на
студиото, което Тони си направи тук – и дори и сега всъщност никой не
използваше стаите на втория етаж. А би могло, защото всичко им е на-
ред. Но ние все едно не го правим.

Пред мен господин Котак зави зад някакъв ъгъл. Видях го пред не-
що, за което първоначално реших, че е поредната врата, но после
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схванах, че е стълбище, заковано точно като онова в западното крило.
Още никой от нас не се беше качвал на третия етаж, въпреки че дотам
можеше да се стигне относително лесно; трябваше само да се понаве-
деш и да бутнеш. Не че имах намерение, освен ако не трябваше да пос-
ледвам господин Котак, а той също не смяташе да ходи никъде. Сви се в
подножието на стълбата, цялото му тяло стегнато като бодлива тел, очи-
те му – огромни и диви, каквито никога не бях ги виждала. Изобщо не
се опитах да го взема на ръце, а само продължавах да повтарям: – Как-
во? Какво ти става, по дяволите? През дъските на стълбището не можех
да видя нищо. Не можех да усетя какво души или чува той, нито какво
сочат мустаците или опашката му. Нищо друго не можех да направя, ос-
вен да млъкна и да чакам – като доктор Уотсън.

И после той пак стана господин Котак – Върховното спокойствие, –
седна да потърка с лапички муцунката си и да се почеше. След това се
обърна и ме погледна с онзи поглед, който казваше – безпогрешно, без
въпроси: „Ти си глуха, тъпа, сляпа и изглеждаш смешна, но ще се спра-
вим.“ Коленичих и той скочи на рамото ми – така го носех, когато беше
малък. Вече беше пораснал, но нямаше да се откаже – въпреки че вина-
ги се плъзга и се пързаля и трябва да се хване толкова здраво с нокти, че
не мога да го откъсна от себе си. Но този път балансираше идеално,
вкопчи се и замърка направо в ухото ми толкова силно, че продължавах
да усещам мъркането в зъбите и когато се отдръпна назад. Има момен-
ти, когато наистина знам какво точно минава през черната му космата
глава. Но този не беше един от тях.

Същата вечер Сали дойде в стаята ми – беше мило от нейна страна,
защото седмици наред не можехме да се видим насаме заради училище-
то, заради фермата и защото прекарвах много време с Мийна. Майка ми
се усмихна, като видя господин Котак заспал на леглото ми.

– Аха, значи всичко е простено?
– Предполагам. – Нямаше да й пиша червена точка за това, дори да

беше точно така, както каза Мийна – да броим резултата. Сали седна в
краката ми и погали господин Котак, който не си направи труда да отво-
ри очи. Тя попита дали вече е излизал навън, отговорих, че не, все още
има достатъчно вълнения около разглеждането на Имението. Нямах на-
мерение, но й заразправях всичко за това как се е държал на някои места
в къщата и какво стана на стълбата за третия етаж в източното крило. Не
ми пукаше колко смахнато звучи. Сали слушаше, без да ме прекъсва и
без да каже нещо. Изглеждаше уморена, доста уморена.

Когато най-после млъкнах, тя рече:
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– Това е много стара къща, Джени, нямам и представа какво е ста-
вало тук в продължение на триста години. Котките сякаш усещат неща,
които ние не можем и затова не би ме изненадало нищо, което ще нап-
рави твоето голямо момче. Така че кой знае.

– Според Мийна къщата наистина е обитавана от духове. Тя казва,
че ги имали навсякъде в Индия.

Сали поклати глава.
– Аз не вярвам в призраци. Въпреки че навремето, преди ти да се

родиш, имах един много странен клавесин… – Но тя млъкна и пак пок-
лати глава. – Не. Няма призраци. Феи, гноми, самодиви в градината
ми… Видя ли кухнята тази сутрин?

Бях видяла. Като че ли в килера бяха танцували гризачи. Казах й за
полтъргайста на Мийна, но Сали въздъхна и сви рамене; според нея ве-
роятно в Индия всичко било съвсем различно. После изведнъж попита:

– Миличка, вече харесваш ли Евън малко повече? Искам да кажа,
като втори баща.

На свой ред свих рамене.
– Никога не е било да не го харесвам. – Беше си самата истина.

Единственото, което не харесвах у Евън, беше тъкмо това – че го харес-
вам, защото, ако някой разбие и опустоши целия ти живот, поне трябва
да има благоприличието да се окаже изрод – като в „Дейвид Копър-
фийлд“, – противно зло копеле, а не слабичък фермер островитянин,
който обича да свири на китара. – Той е готин. За втори баща.

– Е, и това е нещо. – Сали ме погали по бузата. – Той много те ха-
ресва, нали знаеш. Всъщност ти се възхищава, въпреки че аз не разби-
рам защо. – Не казах нищо. Сали въздъхна. – Започва да става сложно,
Джени. Ще бъде много по-трудно и много по-дълго, отколкото Евън
очакваше, да се възстанови тази руина. Но той ще го направи. Разбира
се, дотогава вече може да буташ инвалидните ни колички, но ще стане.
А междувременно може дори да успеем да се измъкнем за медения си
месец. Но точно сега, струва ми се, чак докато остареем, просто ще си
копаем дупки и ще рушим разни неща.

– Ъъ… Ами пианото? – попитах. Сали ме погледна. – Не си докос-
вала пианото, откакто сме тук. Знам, че не е акордирано и трябва да по-
викаш някого от Дорчестър или отнякъде другаде. Освен, ако не искаш
да го оставиш на богартите… Но това си е твоето пиано. – Преди да ка-
жа това, не си давах сметка, че наистина се притеснявам, задето тя не
свири на пианото. Господин Котак отвори очи най-сетне, прозина се и
дойде при мен от другия край на леглото да провери дали пак съм
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неспокойна. На него винаги всичко му е ясно.
Сали не се ядоса. Наведе се напред и ме прегърна. Понякога се

дразня и ставам само колене и лакти, но точно сега ми подейства добре.
Сгуших се в нея, господин Котак се сви на корема ми и на тримата ни
беше уютно и спокойно заедно. Почти задрямах.

Мисля, че вече спях, когато Сали каза:
– Джени? Мийна наистина ли каза, че е видяла полтъргайст?
– Няаквоомиченце – промърморих аз. – Било им жал.
– Защото има известни доказателства, че такива създания може и да

има. Имаше някаква връзка с – какво беше?… еманациите от някой
друг, който е живял тук навремето. За бога, в един момент е като в „Зо-
ната на здрача“, в следващия вече можеш да пишеш докторати по тема-
та. Може ли изобщо някой да е сигурен в нещо? – Тя ме погали по коса-
та, но това ми се стори много далечно, както звучеше и гласът й.

Мисля, че измрънках:
– Несаеманациабогарт – но дори не се чувах. Само господин Котак

мъркаше в съня си цяла нощ.
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Девет

Хубаво беше, че господин Котак хареса Джулиан. Мисля, че Джу-
лиан не би се примирил с обратното.

Господин Котак не харесва много хора. Толерантен е към всеки, но
не значи, че обича всички. Джулиан сигурно го е разбрал. Господин Ко-
так завря муцунка в лицето на Джулиан, обгърна с предните си лапи
врата му и позволи на Джулиан да го увие около врата си, както му бях
казала. Никога не бях виждала господин Котак да го позволява другиму.
На Джулиан бях го казала само за да го накарам да млъкне и се надявах
той да забрави. Но котките понякога те изненадват.

С Тони обаче господин Котак беше учтив и официален и толкова.
Наистина обичаше да застане на вратата на репетиционната на Тони и
да го гледа как танцува. Все едно дали Тони просто се упражнява или
обикаля стаята замислен – господин Котак беше адски щастлив да седи
там и да го гледа. Тони затваряше вратата, щом го мернеше, но в стаята
ставаше задушно и той отваряше отново, а господин Котак се връщаше
със скоростта на куршум. Абсолютно, безкрайно, окончателно
очарован.

Но не и Тони. Почти всеки път се повтаряше едно и също – той ид-
ваше при мен и казваше нещо от рода:

– Джени, много бих искал да те помоля да държиш това животно
далеч от студиото ми.

– Ама той нищо не прави – отвръщах аз. – Просто му харесва как
танцуваш. Според мен трябва да си поласкан.

– Да, ама не съм. Не обичам да ме гледат. Това ме изнервя.
– Вероятно ще направиш интересна кариера.
А Тони се вбесяваше и се отдалечаваше с викове:
– Да се харесвам на котки! Да не би да танцувам за котките, бе!
Наистина упорито се опитвах да накарам господин Котак да стои

навън или в моята стая в тези дни, но предварително си знаех, че е без-
полезно. В Ню Йорк или Дорсет господин Котак отива където си иска и
единственото, което някога съм успявала да направя, е да се влача поди-
ре му. И затова се случи всичко, което се случи, все едно как ще го пог-
леднете. Ако господин Котак не беше така запленен от танците на Тони,
не зная дали някога щях да срещна Тамзин. Според Мийна било съдба.
Не зная. Ще видите. Всеки момент.
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Господин Котак много подробно изследваше новите си владения.
Коли и съоръжения, дупки и кучета и разни щуротии, за които поназ-
найваше нещо, но никога в живота си не беше виждал крава, пиле или
балировач на сено. Бързо откри каква е разликата между лисиците и
градските кучета. (Албърт не беше проблем – Албърт не забелязваше
нищо освен овцете.) За разлика от мен обаче не губеше нито миг да ру-
гае и мрънка, а просто продължаваше нататък. Всеки ден го виждах как
се промъква все по-далеч от Имението, свиква с представата за трева и
кал, подушва всичко и после сяда и го обмисля. Без да бърза. Дълго се
задържаше в мандрата, катереше се по дърветата да гони катерици, ся-
каш цял живот е правил това; само веднъж трябваше да му помогна да
слезе. Още на втория ден навън вече припикаваше разни неща или се
отъркваше о тях, за да ги маркира със собствената си миризма. Май и аз
трябваше да го направя.

След два месеца – към края на април – началото на май той вече
знаеше всичко, което може да се знае за фермата Стауърхед. И не харес-
ваше всичко. Можеше по цял ден да обикаля наоколо, но нощем обик-
новено се прибираше вътре, макар че щом нощите станаха по-топли, му
оставях прозореца отворен. А когато се връщаше отвън, винаги ме буде-
ше нещо, което никога не бе правил в Ню Йорк. Не само се завираше
под завивките ми и се притискаше към мен, но продължаваше да говори
– издаваше звуци, които не са мяучене, определено не мъркане, нито до-
ри онова въпросително „мрррп?“ на всички котки, а по-скоро суров,
почти важен звук, не силен, но особен. Само тая дума можах да измис-
ля. Прави го винаги, когато иска да ми каже нещо важно, за което пред-
варително знае, че няма да го проумея. По-късно щях да разбера, но все
едно – никога не правя нищо навреме.

Значи началото на май. Пианото на Сали вече беше акордирано и тя
дори имаше две ученички – помня, че бяха сестри – в Дорчестър. Каза
ми, че парите не са много.

– Ама имам нужда пак да преподавам, поне малко, за да не ме по-
гълне фермата. Това е единственото, от което ме е страх. – Попита ме
дали не искам да ходя с нея за компания. – Лидия е съвсем начинаеща,
но Сара ще стане добра. Можеш да слушаш или пък да отиваш да се
разходиш и после да се чакаме при колата.

Разхождах се. Дорчестър е „столицата“ на графство Дорсет, но си е
по-скоро градче, а не голям град. Все пак не е като парк от времето на
добрата стара Англия въпреки всички бунгала, градини и места за пик-
ник наоколо. Разхождах се по улица „Хай Ийст“ – там ме оставяше Сали
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– дотам, където тя преминаваше в „Хай Уест“ и където е статуята на То-
мас Харди. Минавах покрай червени, добре поддържани тухлени къщи
и кръчми и покрай една църква, от която той може би е излязъл вчера.
Тесни пресечки, високи тесни прозорци с тежки стари капаци, врати, не
по-високи от мен, цветя в задните дворове или по первазите на прозор-
ците. Тълпи хора снимаха статуята на Харди и Музея на графството –
Тони ги наричаше „кръжецът на Юстейша Вай“. Появяваха се с топлото
време, тълпяха се в къщата на Харди и в музея, където е събрана цялата
собственост на горкия човек – от стола и бюрото до цигулката му. От-
тук купих две картички за Марта и Джейк.

Влязох в един магазин и си купих малък месен пай и джинджифи-
лова бира; изядох го, докато стигна до река Фром. Изгубих се, разбира
се, а това е доста трудно в Дорчестър. Успях да намеря пътя към колата
– Сали вече ме чакаше. В Ню Йорк досега щеше да е обезумяла от
страх, а тук, в Дорчестър, спокойно си четеше някаква оперна партиту-
ра. Дорсет наистина й се отразяваше добре. Англия – също. Отсъствието
ми изведнъж я бе накарало да се почувства самотна, а аз изобщо не усе-
тих нищо подобно, докато се разхождах сама.

Излязохме от Дорчестър по друг път, не по този, по който бяхме
дошли, за да може тя да ми покаже цъфналите покрай пътя кестени.
После зави към някакъв хълм и две ферми – да погледнем крушовите и
ябълковите цветове. Това ме подразни – тя познаваше отбивките, най-
кратките пътища, беше научила различни подробности, за които аз ни-
що не знаех. Откакто бяхме тук, с всяка изминала минута тя ставаше все
по-малко моя майка и все повече Сали, а аз изобщо не бях разбрала. Не
съм сигурна дали това ме накара да се чувствам по-самотна или не. Ве-
роятно само по-объркана.

Помня как ме попита направо, а не със заобкикалки, както често
правеше преди:

– Джени, по-добре ли ти е? Искам да кажа тук.
Това е поредното трудно нещо за описване. Чувствах се донякъде

по-добре и го осъзнавах – не само заради господин Котак, а и заради
Мийна и Джулиан, заради госпожа Абът, класната ни и защото стаята
ми започваше да изглежда както исках, и може би, защото английският
климат наистина допринасяше за вида на кожата ми. Защото можех и да
мисля по-добре, докато лежа по гръб в подножието на някой хълм и гле-
дам пеперудите. Утрото винаги беше по-мъдро от вечерта.

Но нямаше как да го кажа на Сали. Не можех и няма защо да обви-
нявам себе си, каквато бях по онова време. Бях аз, но проклета да съм,
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ако бях готова да се откажа поне от малкото предимство да карам майка
си да се чувства виновна, задето аз бях нещастна. Нещата можеха да са
наред още тогава, но кой знае защо аз изпитвах необходимост да се ежа.
Както го виждах, Сали беше единственият човек, който сякаш някога се
е интересувал какво мисля за него, и аз изобщо нямах намерение да про-
меням отношението й, докато не ми се наложеше. Мийна, може и да се
срамуваш от мен, но там, в колата, развалих работата.

– Справям се добре – казах. Равно, безизразно, безучастно. Госпо-
ди, и сега чувам гласа си! Но Сали ме познава, а аз все забравям колко
добре ме познава. Затова попита:

– Какво точно означава това?
– Означава, че се справям. Означава, че съм добре, не се безпокой

за мен, добре я карам. Нали така?
– Не. – Такова нещо Сали никога не би казала у дома. Джени, не

зная какво е в ума ти, но винаги ми е по-добре, когато размахващ юмру-
ци и блъскаш по стените. Сега си губиш времето с нещо, но искам да
разбереш, че каквото и да е то, няма да стане. Както и да тръгне ферма-
та, няма да се върнем в Ню Йорк. Избий си го от главата, дете. Това е,
тук е домът ни, тук е семейството ни и ако не си щастлива, много съжа-
лявам. Аз лично съм по-щастлива, отколкото някога съм била. И мисля,
че и ти можеш. – Изведнъж ми се усмихна – с истинска двайсет и чети-
ри каратова усмивка, каквато бях виждала у Марта, но не и у майка ми.
– И ще ти кажа нещо: мисля, че на моменти дори си щастлива – когато
аз не те гледам. Права ли съм?

Не отговорих. He казах нито дума през целия път до фермата Стау-
ърхед. Когато се прибрахме, изскочих от колата и тръгнах да търся гос-
подин Котак, защото исках да поседя някъде навън с него и да се додеп-
ресирам. Но него го нямаше в мандрата, нито спеше в стаята ми, така че
тръгнах към източното крило, където беше студиото на Тони. Страхувах
се котката да не е там. Дойдох точно навреме, за да хвана господин Ко-
так, когото Тони изхвърляше през вратата. Развиках се, Тони също:

– Казах ти какво ще направя, казах ти, Джени!
И той трясна вратата, а господин Котак изхвръкна от ръцете ми –

реших, че го е уплашило захлопването на вратата, защото ме одра със
задната си лапа, а той никога не дере. Беше изчезнал, преди изобщо да
си отворя устата да го повикам.

Видях го вече в подножието на старото стълбище – тъкмо се плъз-
гаше между две откъртени дъски, а пред него през дупката нещо проб-
лясна нагоре по стълбите. В полумрака изглеждаше сиво или може би
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сивосиньо, тичаше на четири крака, без да издава звук; не беше нито
плъх, нито мишка, нищо подобно, поне това забелязах. Но каквото и ще
да е, не исках господин Котак да го гони. Посегнах да хвана господин
Котак, но със същия успех можеш да хванеш и дъжда. В миг изчезна и
изведнъж се озова зад оново сивосиньо нещо, полуизвърнат, за да се
срещнат. Повече не ги виждах. Стори ми се, че чух как господин Котак
веднъж издаде онова свое „мрррп?“. И после – нищо.

Побесняла, задърпах дъските, за да разширя дупката и да мога да
мина през нея. След това спрях, защото не бях господин Котак и няма-
ше да тръгна по тези мрачни стълби сама. С Мийна или Тони да, може
би дори с Джулиан. Но не и сама.

Постоях малко там да го чакам, но започна да ми писва и се преда-
дох. Отдалечих се, като през няколко секунди се обръщах назад да видя
дали не ме следва. Обикновено точно така прави, след като разбере, че
наистина си тръгвам, спуска се и се изстрелва пред мен, за да изглежда,
че идеята е негова. Но не и този път. Почаках в стаята си, докато Евън
не ме извика да помогна на Тони да сложи масата за вечеря. Господин
Котак все още го нямаше. Не се появи и до вечерта. Не се притеснявах
за него – в Ню Йорк си прекарваше по цяла нощ със сиамката Хъси, –
така че почистих в кухнята, помогнах на Джулиан с домашното му по
география, той на мен – с математиката (наистина е бог, точно както ми
каза, когато се срещнахме), поговорих с Мийна по телефона и си легнах
рано.

Събудих се точно преди господин Котак да влезе в стаята ми. Бях
оставила вратата притворена, както и прозореца, затова може би става-
ше течение. Първо седнах в леглото и опипом потърсих нощната лампа
с мисъл за богарт, пуук и Хедли кау. Но после усетих, че господин Ко-
так е в стаята и нямаше нужда да светвам.

– Противна жалка котка, така ме изплаши! – казах. – Веднага си ка-
чи задника тук!

Силно тупнах по леглото и го усетих да скача – едновременно те-
жък и лек – на глезените ми. Но вместо да се приближи към мен, както
прави винаги, той издаде онова въпросително „мрррп?“ и в следващия
миг още нещо се появи на леглото. Не мога да го опиша точно, защото
беше съвсем безплътно – нито тупване, нито шум, нито гънка на одеяло-
то. Но на леглото ми до господин Котак наистина имаше нещо и аз поч-
ти съборих лампата, опитвайки се да я светна. Единствената причина да
не изпищя и да не събера цялото проклето Имение беше, че не можех да
си поема въздух. Помислих си, че повече никога няма да мога да дишам.
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Беше друга котка. С дълъг косъм, къси лапи, синьосива козина, с
тъмнозелени очи и широка, малко сплескана муцуна. За Бога, беше пер-
сийска! Никак не обичам персийките, но не това беше важно, а че мо-
жех да виждам през нея.

Е, не точно през нея – всъщност не беше съвсем прозрачна, но поч-
ти. Чертите й бяха малко неясни, но персийките и бездруго изглеждат
така. До господин Котак тя изглеждаше малко по-тъмна, изсветляваше,
когато се движеше или на фона на одеялото. А когато за миг седна да се
почеше, я изгубих от поглед под лунната светлина, осветяваща бялата
стена. Господин Котак я докосна с рамо и тя отвори уста и издаде едно
тихо-тихо и далечно „мяу“. Не истинско „мяу“, а по-скоро стар пожъл-
тял спомен за „мяу“.

Втресе ме. Стана ми толкова студено, че можех да усетя студа с
ноктите си. Господин Котак продължаваше да побутва нещото към мен,
аз все се отдръпвах назад, докато не се притиснах в месинговата решет-
ка на леглото. Но то настъпваше, издаваше оня тих далечен звук, който
не се засилваше при по-голямата близост. Очите му наистина бяха кра-
сиви, но в тях не виждах отразената светлина на лампата или себе си –
нищо друго освен тъмно-тъмнозелено.

Котката беше женска – всеки би го разбрал, като види как господин
Котак се суети, докосва я и я ухажва. Изпитвах страх от начина, по кой-
то тя не можеше да бъде фокусирана точно или по който тя… тя посто-
янно се променяше, така че не можеше наистина да се прецени какъв е
цветът й. Но започвах да усещам любопитство едновременно със страха.
Не се опитах да я докосна, макар че беше очевидно достатъчно плътна,
за да може господин Котак да се отърква о нея. Не исках да знам каква е
на пипане.

Когато най-после гласът ми се върна, се обърнах към нея:
– Значи ти си била, а? Теб е гонил през цялото източно крило и на-

горе по стълбите. Сигурно трябва да му е било добре с теб, само това
мога да кажа.

Тя погледна право в мен. Ако всичко останало беше малко неопре-
делено, очите й не бяха. И за минута не се усъмних, че не е разбрала
какво казвам – и дори по-добре от господин Котак. Започваш да си мис-
лиш така, когато току-що си бил събуден посред нощ от две котки, ед-
ната от които призрак.

Защото изобщо нямах съмнения, че тя е точно такава, тази зеленоо-
ка персийка, макар че никога не бях виждала призрак, нито вярвах в
призраци; дори и през ум не ми минаваше да вярвам в тях. Да не
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говорим за призраци на котки. Но тя можеше да е само това. Точно как-
то Шерлок Холмс казва, че след като веднъж елиминираш невъзможно-
то каквото и да остане, то трябва да е отговорът, без значение колко е
откачено. Почти бях забравила, че ме е страх – толкова исках вече да е
сутрин, за да разкажа на Мийна.

Призрак или не, но господин Котак очевидно мислеше, че новата
му приятелка е най-великото нещо след отварачката за консерви. Перче-
ше се, мъркаше и мяучеше монотонно като идиот, танцуваше около нея
на леглото и правеше какви ли не номера. На нея това сякаш й харесва-
ше, но на мен ми беше неприятно да го виждам такъв – твърде много ми
напомняше за промените у Сали.

– Добре де, добре, ясна ми е картинката – казах аз, – мирясай вече.
Надявам се само сиамката Хъси никога да не го разбере, това е.

Тогава персийката се приближи до мен, без господин Котак да я
подбутва, и се вгледа право в очите ми. Господин Котак го прави посто-
янно, но това беше различно. Зелените й очи бяха като онези стълби към
третия етаж, но без дъските, препречващи пътя. Усещаш как се облягаш
на тях, навеждаш се, започваш да се изкачваш… но аз не исках. Никакво
изкушение, никакво колебание. Поклатих глава.

– Просто забрави. Уморена съм и мисля да продължа да спя. Може-
те да останете тук, ако искате, все ми е едно. Само не вдигайте шум и не
разхвърляйте. Ще поговорим на сутринта или друг път.

Дръпнах завивките нагоре, заврях глава под възглавницата и пак
заспах – с котка призрак на леглото ми, а собствената ми котка я ухаж-
ваше така, че изглеждаше като пълен глупак. Мисля, че бях по-отврате-
на от него, отколкото се страхувах от нея. Влюбеният господин Котак
не е много приятна гледка.

Когато се събудих, нея я нямаше, а господин Котак се беше сгушил
в прегръдките ми, сякаш не е прекарал цялата нощ, вършейки кой знае
какво с кой знае кого. Когато видя, че съм будна, започна цялата си оби-
чайна рутинна програма „спокойна котка сутрин“: дълго протягане, про-
зявка с извиване на езика, сериозно почесване, внимателно измиване и
най-накрая широко отворени светли очи, в които се чете въпрос: „Какво
има за закуска?“ Погледнах го така, както той ме гледа понякога.

– Няма смисъл, откажи се. Зная всичко.
Но не знаех и той знаеше, че не зная. Дойде и погали глава в ръката

ми само веднъж.
– Добре де, само не мисли, че ще забравя. – И двамата тръгнахме да

си търсим закуска.
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Десет

Няколко дни не съм писала. Групата, в която танцува Тони, за пър-
ви път беше стигнала на запад до Салисбъри, така че всички ние прека-
рахме уикенда там и изгледахме всички представления, макар че той
участва само в два танца. После той се прибра вкъщи с нас и остана, до-
като Сали и Евън не го върнаха в Лондон, а ние с Джулиан останахме да
отговаряме един за друг. Джулиан иска да види какво съм написала на
чернова, а аз все местя написаното тук и там, за да го скрия от него, а
понякога дори и Мийна го прибира. И тя е виждала само няколко стра-
ници, защото още не е готово. Задълбала съм между тази, която мисля,
че бях тогава, и която мисля, че съм сега, между онова, което ми се слу-
чи, и онова, което мисля, че наистина се е случило. Исках само да го за-
пиша и да приключа с него, а сега не знам. Може би аз все още не съм
готова.

Опитът да опиша как видях призрака на персийска котка също не
изяснява нещата. Както вече казах, ако наистина има призраци, може би
има всичко – богарти, Хедли кау, НЛО, алигатори в канализацията. Гос-
пожа Чари, майката на Мийна, веднъж е преживяла земетресение и каз-
ва, че било сякаш земята под краката й се е превърнала във вода. Точно
така се чувствах, след като господин Котак ми доведе новата си прия-
телка. В крайна сметка не казах на Мийна, нито на Сали, всъщност на
никого. Не защото ми пукаше дали ще ми повярват или не. Просто не
исках да се занимавам с такова нещо. И на себе си не бих казала, ако
можех.

Но бях почти на път да кажа на Тони. Няколко дни след тази случка
той ме откри на задното пасище – Джулиан ми предаваше урок по кри-
кет. Мога да удрям – не мога да си представя, че някой може и да не
удари с тая плоска бухалка, – но изобщо не мога да хващам. Имам пред-
вид топката. Джулиан тъкмо ми показваше как да си извъртя китката,
така че топката да отскочи от батсмена, когато се огледах и видях, че
Тони ни наблюдава. Това ме ядоса, но той нямаше намерение да ми се
присмива. Изчака Джулиан да го попита дали иска да играе и чак тогава
каза:

– Не точно сега, но бих искал да заема Джени за малко. Опитвам да
отработя нещо и ми трябва партньор. Само за няколко минути,
обещавам.
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– Аз не мога да танцувам. – Пулсът ми се забърза, изпотих се вед-
нага – не заради Тони, а изобщо от мисълта за танците.

– Вземи Джулиан, вземи Уилф, дори Албърт. Аз няма да съм ти от
полза, повярвай ми.

И двамата не ми обърнаха внимание. Джулиан отговори:
– Можеш да я вземеш, но само, ако аз дойда да гледам. Искам да

видя как танцува Джени.
– В никакъв случай. – Произнесох го точно в момента, в който То-

ни казваше:
– Дадено, съгласен. Но ще трябва да мълчиш.
Все още спореха дали Джулиан може да се смее, ако изобщо не го-

вори, а вече ме бяха повлекли към студиото на Тони. Не се противих
много най-вече защото бях любопитна какво всъщност прави Тони, до-
като обикаля пред огледалата, мърмори си нещо и тряска врати. Освен
това имаше една малка глупава част от мен, която продължаваше да се
чуди дали изобщо мога да танцувам и дали двете падания на пода на
гимнастическия салон в „Гейнър“ и двете бягства в дамската тоалетна,
за да се преборя с гаденето и да поплача в скута на Марта, не означават,
че не съм научила нито едно движение. Може би не бях родена да тан-
цувам, а да се нося над повърхността; може би в момента, в който Тони
ме хванеше за ръка, щях да разбера. Чудех се дали щеше да се опита да
ме повдигне – и това беше по-страшно от призраците на третия етаж.

Естествено, не стана така. Той просто имаше нужда от тяло, нещо,
което да заема място във въображението му, докато упражнява стъпки и
си мърмори. Аз само стоях на едно място, а Тони ме местеше или се
въртеше около мен. Джулиан също би се справил, само че на него бързо
му доскуча и той отиде да си тренира крикет. Тони дори не забеляза. От
време на време се отдалечаваше от мен със завъртане или изведнъж
подскачаше и се преобръщаше във въздуха и се приземяваше потрепващ
като пеперуда и сякаш лъснатият под се превръщаше в нещо като цвете,
на което той да кацне. После пак ставаше Тони и клатеше глава, наисти-
на ядосан на себе си, но за какво дори не можех да си представя. Мина
много повече време от няколкото минути и той не ми каза и дума, но аз
нямах нищо против. Харесвах го точно такъв.

В един момент, когато той или си почиваше, или се опитваше да си
представи нещо – просто си стоеше неподвижен и втренчен, – го попи-
тах както ме бе попитала Сали:

– По-добре ли ти е тук? – Той примигна насреща ми. – Искам да
кажа, по-добре от Лондон. Все още ли предпочиташ да живееш в
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Лондон?
Понякога Тони може да те погледне така, сякаш до този миг не е

осъзнавал колко си тъп.
– За бога, та аз можех да се уча в Лондон. Да се уча с истински тан-

цьори, всяка вечер да гледам истински трупи. Да се срещам с хора, да
науча разни неща, които никога няма да науча тук. – Отдалечи се с гор-
делива походка, после се обърна и дойде съвсем близо. – Разбира се, в
Лондон никога нямаше да имам стая като тази, така че каквото и да съм
научил, надали щеше да ми е от полза, защото къде щях да се упражня-
вам вкъщи? Има си и хубавите, и лошите страни. Защо питаш?

– Без особена причина. – Поех си дълбоко въздух. – А за Имението
– чудех се, просто от любопитство… – За бога, щях да стана ужасен
шпионин. – Чуваш ли някакви звуци нощем? Нали знаеш, искам да ка-
жа… онези звуци.

Тони направо се усмихна – това не го правеше често напоследък.
– Имението е много стара къща. А старите къщи издават звуци.
– Нямах предвид тези. Имах предвид… искам да кажа стъпки, по

дяволите! Кискане.
Очаквах да ми се присмее, но той просто седна на пода и започна

да прави упражнения за разтягане.
– Когато разбрах, че със сигурност идваме тук и няма мърдане – за-

говори той, – отидох в библиотеката и взех много книги за Дорсет. Ис-
тория, селско стопанство, фолклор, всичко. Знаеш ли, има две цели кни-
ги само за дорсетските призраци. Графството е затънало до шия в при-
видения и възкръснали мъртъвци – всеки си има монах фантом, пищящ
череп или Бяла дама. Звуци, а? Мисля, че ако в тази къща няма призрак,
татко трябва да съди семейство Ловел за нарушаване на договора. Или
нещо подобно.

Това беше най-дългото нещо, което ми беше казвал, откакто бяхме
в Стауърхед – освен когато изхвърляше господин Котак от студиото.
Осъзна го в същия миг, в който и аз, и продължи да се разтяга. Тъкмо
смятах тихичко да се измъкна и той добави:

– Много от дорсетските призраци са от 1685 година. Нали знаеш,
Кървавите процеси.

– Не, не знам. Какви са тия процеси и защо са толкова кървави?
Тони въздъхна.
– Ама наистина ли нищо не ви учат в ония американски училища,

а? Мислех, че това е просто британски шовинизъм. Значи не си чувала
за въстанието на Монмаут, а? – Аз само поклатих глава. – Добре тогава.
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Чарлс Стюарт – това е крал Чарлс II, е имал незаконен син на име
Джеймс. Не е кой знае какво, както би казала ти – нещо съвсем обичай-
но за кралете, особено когато си Чарлс. Той го признал, завел го в съда,
направил го херцог на Монмаут, всичко съвсем законно. Той нямал
шанс да наследи трона, който бил за брата на Чарлс, херцога на Йорк,
също Джеймс. Дотук нали схващаш?

– Джеймс II – казах. – „Славната“ революция, 1688. Учат ни на
това-онова.

– О, много добре. – Не можах да преценя дали точно това имаше
предвид или просто беше саркастичен. Сега обикновено мога. – Точно
така. Джеймс II се възцарил през 1685 година въпреки някое и друго
възражение – най-вече, защото бил римо-католик, но и защото винаги е
бил гадняр и предател. Но и чаровен, когато поиска, като всички Стюар-
ти – те разчитали на чара си. Както и да е. Монмаут – другият Джеймс –
се криел в Холандия, защото участвал в някакъв заговор, но това може
да го пропуснем. Та Джеймс II не бил Джеймс II и десет минути, а Мон-
маут вече бил акостирал в Лайм Реджис и започнал да събира армия да
го свали от трона.

– Чакай малко. Лайм Реджис? Туристическото градче, където хо-
дихме за Великден? – Там прекарахме един уикенд, валеше дъжд и Сали
настина, докато ми показваше къде са снимали „Жената на френския
лейтенант“.

– Тогава още не е имало туристи – нетърпеливо рече Тони. – Било е
пристанище, строяли кораби, а Монмаут бил много известен в западната
част, не питай защо. Отишъл в Тонтън, Съмърсет, и се обявил за крал,
но истинските му поддръжници били точно тук, в Дорсет, хората, които
го посрещнали на брега. Фермери, миньори, рибари, еснафи и търговци
от Дорчестър – всички били луди по Монмаут. Онзи стар чар на
Стюартите.

Повечето хора се изчервяват и пламват, когато говорят за нещо, ко-
ето ги вълнува. Тони пък винаги става много блед, понякога дори се
разтреперва.

– Те наистина вдигнали въстание, Джени – продължи той – точно
тук. Били сигурни, че висшите класи мразят Джеймс, колкото и те и че
дребното дворянство ще се присъедини към тях с конете, оръжията, па-
рите и личните си армии и всички заедно ще тръгнат към Лондон. Но не
станало така.

Той пак се изправи и се раздвижи – въртеше се, навеждаше се, по-
люшваше се, сякаш почти танцуваше.
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– Не станало така. Повечето от благородниците изобщо не се поя-
вили, а самият Монмаут офейкал, скатал се, побягнал към границата,
както винаги правели Стюартите. Зарязал хората от долните класи, кои-
то вярвали в него, да се оправят сами, а войските на краля дошли и ги
смазали. Но Джеймс II още не бил приключил с Дорсет. Смятал да пока-
же на Дорсет веднъж завинаги защо никога, ама никога не бива да си
имаш работа с крал. Изпратил им съдията Джефрис. Лорд върховният
съдия Джефрис. – Бързо завъртане, не пирует, а близо до пода като пум-
пал. После се изправи и ме посочи с пръст. – Ето това са Кървавите
процеси.

Когато си израснал в Ню Йорк, а майка ти е абсолютно луда на те-
ма стари филми… Нещо ми прищрака.

– „Капитан Блъд“. Ерол Флин играе лекар, помага на някого, който
е бил ранен…

– Във въстанието на Монмаут…
– И там има един Джефрис с перука и той го изпраща като роб в ед-

на плантация. Това ли е съдията Джефрис?
– Същият. Той устроил съд в Дорчестър, в хотел „Антилоуп“, и

осъдил стотици хора на обесване, разпъване, разсичане на четири… –
Той спря; изглеждаше дори по-блед отпреди. – Знаеш ли какво е било
това?

– Не ми казвай. – Не знаех, но по израза му разбрах, че не искам да
научавам.

– Няма. Добре. Накарал да намажат телата им с катран и да ги изго-
рят, а главите им да набучат на колове, други стотици хора били бити с
камшик и откарани в Западните Индии. О, да, той си изкарал страхотно
в Дорсет, съдията Джефрис. – Тони се облегна на стената и започна да
се обува.

– И какво станало? След това де. – Помня, че се чувствах замаяна,
виеше ми се свят – може би от това, което ми разказа, може би повече от
начина, по който го разказа, как изглеждаше и как звучеше. Усмихна ми
се и този път явно беше саркастичен.

– Да де, забравих, че си американка – все някъде трябва да има щас-
тлив край. След още три години започнала „Славната“ революция и
Джеймс II набързо напуснал града и започнал да създава неприятности
на обществото, което си било семейна традиция, както би казала ти. Съ-
дията Джефрис получавал ужасни кризи от камъни в бъбреците и умрял
в Тауър.

– Добре. Все е някакъв щастлив край.
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Тони сви рамене.
– Не резнахме ничия глава. – Той взе една кърпа, избърса лицето си

и изгаси осветлението. Тръгнахме към вратата и той добави: – Мисля
обаче, че от всичко това останали тълпи ядосани призраци да бродят из
тази част на Дорсет. И шумовете са най-малкото нещо.

Заключи студиото – правеше го, за да държи Джулиан далеч, веро-
ятно и мен.

– Благодаря ти, че поработи с мен. – Това беше мило, сякаш наис-
тина бяхме танцували заедно. Мислех, че може пак да ме помоли някой
път, но той никога не го направи.

Господин Котак не доведе персийската си дама втори път в стаята
ми. Известно време почти не си говорехме – просто всеки влизаше и из-
лизаше по своята си работа – както аз, така и той. Двамата винаги сме
си имали тайни, но случаят не беше такъв. Чувстваш се много самотно,
когато знаеш нещо, което не знае никой друг, но е и вълнуващо. Това е
другата страна на почвата, която се превръща във вода под краката ти.
Фермата Стауърхед изглеждаше като съвсем ново място, където всеки
звук би могъл да означава нещо различно от това, което си мисля, къде-
то изведнъж всяко нещо – не само котки или хора – може да се окаже
призрак отпреди триста години. Наистина исках да разкажа на някого за
това, но не го направих. Ако изобщо има някакъв смисъл.

Едно беше сигурно – каквото и да беше онова, което си играеше иг-
рички с нас, очевидно скоро нямаше да му омръзне. През зимата праве-
ше само бели в кухнята – разни неща бяха разсипани, разлети или прос-
то изчезваха и така няколко сутрини, после по цяла седмица-две – нищо.
Но когато времето се затопли – горе-долу тогава свърши карантината на
господин Котак, – богартът започна да разширява хоризонта си. Свърш-
ваше горивото на трактори и балировачки, тръбите на напоителната сис-
тема се откачаха точно там, където беше най-трудно да стигнеш до тях,
части от оградата на Евън рухваха без видима причина. На главата на
Сали бяха паднали ябълки, когато тя изобщо не стоеше под ябълково
дърво, нещо тероризираше Албърт, овчарското куче, така че в някои
дни то не искаше дори да излезе от колибата си, да не говорим да ходи
на пасището. А що се отнася до мочурливата горна ливада, която Евън
продължаваше да се опитва да пресуши… е, няма значение, нали схва-
щате картинката. Веднъж Джулиан ми каза:

– Радвам се, защото знаем, че е само един богарт. Иначе щях да
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започна да се притеснявам.
Смешното е, че наистина знаехме. Евън и Сали се опитваха да изг-

леждат като рационални, реалистично гледащи на нещата родители и
говореха за съвпадения и логически вероятности, но никой не го вярва-
ше, включително те самите. Това не беше Западна осемдесет и трета
улица, а старият стар Дорсет и онова просто трябваше да е богарт; един-
ствената възможност по отношение на богарт е да го хванеш в крачка.
Според всички легенди те са нощни създания, така че Сали направи гра-
фик за наблюдение на кухнята, като тя и Евън трябваше да поемат сме-
ните около полунощ, а в началото Джулиан изобщо не беше включен.
Но той вдигна такава олелия, че го няма в графика, и тя накрая го прика-
чи към мен от осем до единайсет вечерта. Казах му да си донесе „Не се
сърди, човече“, защото той нито умее да губи, нито може да печели, за-
това реших, че така няма да ни се приспи.

През първите нощи – нищо, в никоя смяна. Евън го обобщи по
следния начин:

– Той знае, че сме нащрек, така че известно време ще си кротува и
ще разсъждава. Но ще направи ход скоро, защото богартите не могат да
устояват на предизвикателството на хората, те просто са такива.

Помня, че Сали попита:
– Ама защо през цялото време го наричаш „той“? Ами ако е някоя

женска?
Според Евън в легендите те винаги били мъжки, макар Мийна да

разказа – родителите й бяха позволили една нощ да пази с Джулиан и с
мен, – че в градчето, където бил роден баща й, имало женски богарт или
фея, или нещо подобно, която нощем метяла храма.

– Никой никога не я бил виждал, но свещениците й оставяли чаша
мляко и на сутринта млякото било изпито, а храмът бил чист. През
всички години, докато баща ми живял там, всяка нощ се повтаряло едно
и също.

Тони попита как свещениците са разбрали, че индийският богарт
бил женски, щом никога не са го виждали, и Сали обясни, че тя чистела
след себе си, което един мъж никога не би направил дори под дулото на
пистолет, пък, камо ли от един мъжки богарт.

– Добре, тогава просто ще му викаме „то“. И така става – реши
Евън.

Джулиан каза, че иска да играе на „Не се сърди, човече“. Играхме с
него и с Мийна, докато Сали не дойде да ни смени, и не видяхме нищо.
Почти цялата първа седмица.
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Но може би десетина нощи след като започна наблюдението на бо-
гарта, времето изведнъж се развали. Имахме около седмица истинско
лято, колкото приблизително продължава лятото в Англия – една седми-
ца, сбутана някъде между другите сезони. Тази нощ заваля така, сякаш
коне галопираха по покрива, а гръмотевиците отекваха като че ли някой
блъска по Имението с огромна бейзболна бухалка. Евън и Сали излязо-
ха навън в бурята, опитвайки се да предпазят новите плодни фиданки,
Джулиан го беше страх да не им се случи нещо, а аз постоянно му пов-
тарях, че те са добре и вече е време да поиграем – и в разгара на цялата
тази разправия чухме някой да се смее. Не гадно хихикане, какво бях
чула в банята; този смях беше дълбок и достатъчно силен, че с Джулиан
да го чуем въпреки гръмотевиците. Обърнахме се толкова бързо, че съ-
борихме дъската на играта на Джулиан, и го видяхме.

Наистина беше той – дори да нямаше брада – бих го разбрала от на-
чина, по който стоеше там с палци в колана си и с отметната назад глава
и се оглеждаше из кухнята ни така, сякаш всичко му принадлежеше. Бях
виждала тригодишно дете да стои по този начин на пясъчника. Пък и
той не беше по-голям от някой на три години. Стигаше някъде до гърди-
те на Джулиан, като изключим глупавата му джуджешка шапка със зе-
лено перо. Облечен беше с нещо средно между Седемте джуджета и Ро-
бин Худ – широка червена риза, препасана с колан, кафяви гамаши, теж-
ки ботушки до глезените – бих предположила, че са на Док Мартенс, но
надали правеха размери и за богарт. Просто нямаше нищо друго на све-
та, което той би могъл да бъде.

Ръката на Джулиан трепереше в моята длан; стомахът ми се беше
свил.

– Джени, той се появи изпод печката! – прошепна Джулиан. – Ама
как го направи?! – Не отговорих. Просто го хванах с две ръце, опитвай-
ки се да спра треперенето му. Джулиан продължи тихо и тъжно: – Това
не ми харесва, Джени.

Богартът ни погледна за първи път. Ясно беше, че е много-много
стар, но не зная как го установих, след като нямаше нито един бял ко-
съм, никакви бръчки, само няколко линии по червенокафявата кожа –
същия цвят като на най-близките до Имението новозасети лехи със сала-
ти. В лицето приличаше на козел – дълго и с високи скули, с малка къд-
рава брада и с големи тъмночервени очи, лоши очи. Не искам да кажа
зли, а просто лоши. Сега вече знам разликата.

– Какъво зе за въторачили такиа – заговори той. – Невъзпитано. На
вашъта майка нее харесва.
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Когато го чух за първи път, ми прозвуча точно така. Имаше дълбок
глас за някой толкова дребен, но не беше неуместен при това лице и то-
зи широк гръден кош като на баща ми.

– Не зе въторачвайте в мене. Иначе ще вий превърна в чифт кизели-
ци и ще вий хвърля на прасетата. Ще.

Джулиан изхленчи и се завря в мен със здраво стиснати очи както
господин Котак. Няколко пъти се опитах да проговоря и най-после
успях:

– Ние нямаме прасета, а ти не си нищо друго освен един глупав бо-
гарт и не можеш да ни превърнеш в нищо – изрекох всичко това в дрез-
гав галоп. Не знам защо и как – направо бях побесняла, че той плаши
Джулиан и това му прави удоволствие. Богарт или не, но аз разпознавам
подобен поглед, като го срещна.

Очите му проблясваха. Цял живот съм чувала хората да казват така,
но дотогава не бях виждала някой наистина да го прави. Точно като све-
щичка на торта за рожден ден, която проблясва в далечния край на няка-
къв тунел.

– Може да мога, може да не. Неедей да бързаш толкова да гоо проб-
ваш. – Посочи към мен с късия си и дебел показалец. – Не ей едно и зъ-
що богарт да нее направил нищо и какво ще прави богарт – и ми се ухи-
ли с конска усмивка с уста, пълна със сиви и черни зъби.

– Ама моля те. Да обръщаш кухнята наопаки всяка нощ, да чупиш
огради, да хвърляш ябълки по хората – това е съвсем по силите ти. Ще
бъдеш номер едно в гимназията „Гейнър“.

На Джулиан започваше да му става интересно – той седна, като все
още се притискаше плътно към мен, и зяпна богарта. Той му направи
муцуна и се разсмя. Джулиан извика и пак потъна в скута ми.

– Нее, нее, той не каквото богарт търябва да правят на тази земя –
само дето прозвуча като „лази змия“, – не пакости, нито зълини. – Той
размахваше пръст срещу мен, мъртвешки сериозен точно както правеше
госпожа Улф в „Гейнър“, когато тя предаваше, а ние не обръщахме дос-
татъчно внимание на Виенския конгрес. – Но тий – зазърами зе тий,
трябва, като тътка печалиш тъвоята мама съ тъвоите зъръдни и обиди, и
лошавости да се върнеш тамъ, отъкъдето иидваш. А ней търудно и тя
ще да оостане замо коожа и коости да направи лази ферма да е дом зъ
тееб, дома за ваас всички. Зазърами зе, тий Джени Глоокстейн!

В най-добрия случай така мога да го запиша, но само това мога да
направя. Никога преди не бях чувала по-старото дорсетско наречие ос-
вен съвсем откъслечно, когато Ели Джон говори за сбръчкани ябълки, а

Питър Бийгъл

95



това означава, че изобщо не й пука; или когато Уилям казва, че времето
ще се плисне, което значи, че ще завали. Но никой не говори като герои-
те на Томас Харди вече от много време. Според Евън било заради ради-
ото, киното и телевизията. Той постоянно повтаря, че към местните го-
вори трябва да се отнасяме като към застрашени видове, преди всичко
да завърши така, че всички да говорят еднакво. Хората обаче искат точ-
но това – или поне повечето от тях. Разбрах го в основното училище.

Толкова се сепнах, защото той зазвуча като вътрешния ми глас, че
забравих страха си. Развиках се:

– Не го вярвам. Ти си този, който превръща живота на майка ми в
ад, а казваш, че вината е моя! Ей това си е живо безочие. – Нека да по-
дъвче малко и моя роден говор да види какво е.

Но богартът изобщо не се развълнува.
– Нее, аз харесвам тъвоя мама, много я харесвам – тя е рядко добра

женка за чужденец, че и хубава отьгоре. Има хляб в ней. – Прекалено
много време ми отне да схвана, че женка просто означава домакиня на
дорсетски и че това с хляба е просто оказване на почит, признаване на
нечия почтеност. – Но тя нее стигнала още истинска цел, това болка
ней. Много истинска, тя зе опитъвала първо да отгатне какво на тоз зъ-
вят може да хареса на богарт. Може да ни хареса, да, може да ни е слад-
ко, нее толкоз трудно – всеки глупав би се доосетил досега. Всеки глу-
пав, който има интерес, да кажем – той пак се ухили насреща ми с оная
конска усмивка. Схващах бавно – по-скоро ритъма, отколкото думите.

– Има ли начин да те накараме да ни оставиш на мира? Какъв е той,
какво искаш? Кажи ми, ще те изслушам – пет минути. Какво?

Богартът само поклати глава.
– Нее толкоз просто, не може. Мисли, миче, ползвай тъвоя кратуна

– мисли като богарт, мисли като мен. – Той скръсти ръце на гърдите си
и остана така; от време на време протягаше ръка да погали брадата си и
изглеждаше по-самодоволен от когото и да било. Включително и от гос-
подин Котак.

До мен Джулиан прошепна:
– Мляко. – Бурята все още трещеше наоколо, тресеше прозорците и

все ми се струваше, че старата дограма ще се разпадне, и Джулиан тряб-
ваше да повиши глас: – Мляко. Ели Джон казва, че майка й винаги оста-
вяла отвън мляко за… за Малкия народ – и той толкова бързо отново
сведе глава, че едва успях да чуя последните думи.

Това предизвика сумтенето на богарта – прозвуча така, сякаш ня-
кой киха с уста, пълна с топла супа.
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– Мляко ли? Нее, това замо приказки, толкоз – какво да прави бо-
гарт зъ мляко? Богарт да не е прасе зукалче, а? Богарт да не е теле или
агне, храст или мак? Нее богарт, нее и Малкия народ. Опитай пак, Джо-
олиан Макхю.

Джулиан не посмя, но ме накара да се замисля за няколкото приказ-
ки, които още си спомнях оттук-оттам.

– Чакай, чакай малко, задръж… – обадих се аз. – Обувки! Това е –
ще ти направим страхотен чифт обувки и ти ще си толкова щастлив с
тях, че ще танцуваш из цялата кухня и никога няма да се върнеш. Това
е, нали? То трябва да е. – Но богартът само се изплю и тропна с крак,
преди още да бях преполовила думите си.

– Зега пък обувки? Обувки – като тези огромни недодялани неща,
които хора носите, а аз мене – зъ прекрасен чифт ботушки от котешка
кожа? – И той ги вдигна – първо единия, после другия – да покаже на
Джулиан и на мен съвършените кабарчета на ходилата, начина, по който
петата се свързва с конча, сякаш изобщо нямаше никакъв шев. Те бяха
стари като него, но и най-острият камък в Дорчестър нямаше да ги изд-
раска. Аман.

– Пак! Опитай пак! – Той се забавляваше чудесно, въртеше се на
пети, и подскачаше. Надявах се да намери пътя към вратата като Стори-
пакост. Джулиан пак захлипа. Точно сега толкова исках Сали да е тук (и
Евън, разбира се), колкото не бях искала отдавна, защото това беше по-
вече, отколкото можех да направя. Но не исках Джулиан да се плаши
повече, така че го прегърнах през рамо и казах на богарта:

– Стига вече, предаваме се, повече не искаме да играем. Само че, за
бога, кажи какво би ти харесало, за да можем да се погрижим за това и
ти да спреш да се занимаваш с нас. И всички ще бъдем доволни. Става
ли така, а?

Имах чувството, че това няма много да разтопи леда, и бях права.
Сега вече богартът наистина се ядоса. Спря да подскача, смъкна глупа-
вата си шапчица от главата си и я удари о пода.

– Нее, Джени Глоокстейн – странният дълбок глас стана съвсем тих
и много застрашителен, – нее, тий ще играеш още зъ богарт ащото аз
казвам тий ще. Тий ще продължаваш да разъждаваш какаво може да
смекчи сърце на богарт, какво може да омагьоса богарт и той да си бъде
тръгнал. Ащото аз казвам така. – Той направи две крачки към нас и
Джулиан това винаги ще го помня – Джулиан се изскубна от ръката ми
и застана пред мен. Както беше толкова уплашен. – Ще го помня.

Изобщо не видях господин Котак. Така е винаги, не го виждам, а
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той се появява изневиделица. Той удари богарта като черна мълния,
дошла с бурята отвън, и скочи на раменете му с всичките извадени и за-
действани четири комплекта нокти. Богартът изквича и залитна напред
– и тогава го връхлетя госпожица Пухкава козина, госпожица Тленни
останки, онази персийска котка призрак, проблясваща и готова да забие
в лицето му… истински нокти? Дори и сега не съм сигурна, но богартът
изпищя като хванат в капан заек, падна по гръб и бясно заразмахва ръце
около главата си. Господин Котак скочи на гърдите му, притисна го на-
долу, а персийката зае позиция да дере във всеки миг, в който богартът
вдигне глава. Човек би си помислил, че двете котки цял живот са прави-
ли точно това.

Джулиан скандираше:
– Господин Котак! Господин Котак! Господин Котак! – както прави

тълпата на футболен мач, но аз го накарах да млъкне. Господин Котак
издаваше онзи звук на скърцаща врата – „захвани се с мен и умри“, –
както го беше издал и срещу мен на „Хийтроу“, а богартът се беше свил
съвсем и само викаше:

– Маниго от мен! Маниго от мен, господарке! Богарт нивга нее
мислил лошо, богарт замо играел… Маниго от мен и тий нивга не ще
видиш богарт веч, кълъна се!

Не можех да не го съжаля. За някой, висок шейсетина сантиметра,
господин Котак сигурно изглеждаше като черна пантера в лош ден. Ма-
кар че сякаш повече го плашеше персийката – той дори не я поглежда-
ше, но все правеше някакви смешни знаци с пръсти, повече или по-мал-
ко насочени към нея. Не зная какво се очакваше да сторят те, ала нищо
не ставаше. Персийката само го наблюдаваше и от време на време бли-
жеше лявата си предна лапа. Зачудих се дали призрачният език може да
усети вкуса на призрачната козина.

Джулиан ме дърпаше за ръката и шепнеше:
– Джени, не му вярвай, не му вярвай! Той не каза, че няма да ни

безпокои, а само че няма да го видим да го прави. Джулиан смята да
става адвокат – струва ми се, че досега не съм го споменавала.

– Ясно. – И после се обърнах към богарта: – Добре, сега ти млъкни
и слушай. Млъкни бе или ще накарам атакуващата ми котка да ти изгри-
зе муцуната. – По това време господин Котак вече беше позагубил инте-
рес и аз трябваше да направя ход, преди той да хукне нанякъде с пос-
ледната си любов. Казах с най-гадния си и злобен нюйоркски глас: – Ве-
че никакви глупости. Веднага ще ни кажеш какво трябва да направим,
за да не ни вбесяваш повече. Веднага, приятелче, или сладката ти
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човчица ще стане за вечеря. – Джейк и Марта нямаше да спрат да се хи-
лят цяла седмица.

Но богартът се учуди. Сви се още повече зад ръцете си и забърбори
толкова бързо, че първоначално изобщо не го разбирах.

– Оочила! Оочила, това е, да може богарт да вижда отвъд нос. Бо-
гарт е стар, той е, очи на богарт незъ каквото били очила им тряба! Озъ-
тавете едни на черджето и богарт вече няма да вий безпокои. – Госпо-
дин Котак изръмжа гърлено точно в този момент и богартът изскимтя
(не мога да намеря друга дума): – Нивга вече! Котенцата да ме оотнесат,
ако лъжа!

Погледнах към Джулиан. Той кимна.
– Те са длъжни да си спазват обещанията. Ели Джон ми го каза.
– Добре тогава – аз все още се правех на нюйоркски гангстер. –

Чифт очила, довечера, на черджето. Само помни, тези котки знаят къде
живееш.

Наведох се и махнах господин Котак от богарта. На господин Котак
не му хареса, но не го оспори. Персийката изобщо не се помръдна, а аз
нямах никакво намерение да я докосвам. Пак ми се стори, че богартът
изглежда много по-изплашен от нея, отколкото от господин Котак. Гле-
даше я през цялото време, докато се изправяше и търсеше шапката си,
направо запълзяваше, ако тя просто помръднеше ухо.

– Тя няма да ти стори нищо – казах аз, но богартът изобщо не ми
повярва; останах с усещането, че има причини, по-стари от мен. Бавно
заотстъпва, все още прегърбен и готов да хукне. После изведнъж се изп-
рави, сложи шапката на главата си и още веднъж ни се усмихна с конс-
ката усмивка.

– За доброто на майката тий едничка дума за зъвет. Предупрежде-
ние. – Посочи към персийката, размахвайки пръст по същия начин, как-
то преди към мен. – Пази се от слугата, пази се от господарката – най-
много от всичко се пази от Друугия. – В „Друугия“ можеше да се чуе
главната буква. Вярвайте ми.

– Господарката – повторих. – Коя е тя? А Другия – не знам за какво
говориш. Кой е тоя Другия?

Но богартът се изкиска със звук като от изпразваща се вана и сякаш
затанцува идиотска жига на кухненския под.

– Едничка дума, едничка дума, така казах и това вий за вас. Утъре
да има оочила да чакат богарт на черджето – и зъбогом, Джени Глоокс-
тейн, зъбогом, Джоолиан Макхю, зъбогом, зъбогом.

И изчезна – по начин, по който си мислех, че изчезва само
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господин Котак, Джулиан твърдеше, че се е върнал под печката, като е
станал плосък – „като лист хартия, Джени, не го ли видя“ – и се е плъз-
нал в тясното пространство отдолу. В това време Сали и Евън се върна-
ха изкаляни, а Тони слезе долу и всички усърдно се разтичахме да им
донесем кърпи, да правим чай, да нахвърляме гумените ботуши и дъж-
добраните им във ваната. Двамата бяха кални до уши въпреки дъждоб-
раните, а Евън имаше голяма драскотина на едната си буза – паднал
върху нещо в тъмното. Но пък спасили новите овощни дървета. Тогава
нямаше нищо по-важно на планетата от това.

Седяха в кухнята, смееха се и се държаха за ръце, изглеждаха за-
червени, изподрани и наистина уморени, приличаха на хлапета – така,
както трябваше да изглеждаме ние с Джулиан, вместо да си разменяме
потайни погледи и без думи да се съгласим, че няма да споменаваме ни-
що за нашата нощ. Персийката беше изчезнала също като богарта, но
господин Котак стоеше при нас с опашка, увита около задните лапи, и
изглеждаше безкрайно отегчен и заспиващ. Джулиан го взе и го притис-
на силно, щеше го задуши, както навремето бе свикнал да стиска гори-
лата, която ми даде. Господин Котак обикновено мрази такива неща, но
сега само мъркаше и мъркаше, докато Евън и Сали си пиеха чая и си ва-
деха клончета от косите.
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Единайсет

Богартът удържа на думата си. След като най-после всички си лег-
наха, аз се промъкнах обратно долу и оставих на черджето пред вратата
чифт стари очила за четене, купени направо от магазина, с които Джу-
лиан се опитваше да подпали черджето. На сутринта очилата бяха из-
чезнали, а кухнята беше по-подредена, отколкото я бяхме оставили.

Нощните патрули отпаднаха доста бързо, след като стана ясно, че
богартът се е отказал. Джулиан и аз никога не казахме никому нищо,
нито дори един на друг. На Джулиан сигурно му се струваше, че е съну-
вал всичко това, а това беше добре. Но пък прекарваше много време да
обикаля Имението в търсене на персийската котка и сериозно питаше
господин Котак къде е тя. Още се чувствам виновна за това. Трябваше
да кажа нещо на Джулиан.

Когато прекарах един уикенд в дома на Мийна, й разказах всичко,
докато тя ме учеше как да обличам сари. То е дълго около два метра,
под него има нещо като блуза и жените от различните краища на Индия
го увиват около себе си различно и намятат свободния край на раменете
си по специални начини. Доста бързо схванах увиването с изключение
на проклетите дипли, които още не мога да оправя, а Мийна се справя с
тях точно за две минути. В сари изглеждам като голям розов кон, но не
ми пука, харесва ми. Мийна пък казва, че ми отива.

Когато й казах какво стана с богарта и с котките, тя замълча.
– Вярваш ли ми? – попитах аз, а тя отговори:
– О, да, да, вярвам ти, там е работата. Точно това ме плаши.
– Хайде де. Какво страшно има? Ти си тази, която е израснала с ду-

хове, полтъргайсти, с всичките онези истории, които ми разказа. С тиг-
ри върколаци също. Какво толкова страшно има у един богарт?

– Всъщност нищо – отговори Мийна. – Обаче в Индия. Индия е
толкова стара, Джени. През хилядите години толкова много неща са се
случили, толкова кръв се е проляла, толкова хора са се родили и умрели,
че някои неща съумяват да се превръщат в призраци и духове. Страшно-
то щеше да е, ако Индия не беше населена с тях и с ония стари-стари
проклятия. Но в Англия не е така. Не искам Англия да прилича на
Индия.

Толкова се разстрои, че дори обърка собствените си дипли и тряб-
ваше да се откаже засега.
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– Е, за млада страна като Англия тук всичко е толкова странно. От
осем месеца сме тук и вече чух повече истории за призраци, повече ле-
генди, приказки и каквото ли не, отколкото съм чула в Ню Йорк за це-
лия ми живот. Мисля, че Англия сигурно вече прилича на Индия в това
отношение. Нали знаеш за въстанието на Монмаут?

Мийна се засмя.
– О, да. В Индия познаваме английската история по-добре от собс-

твената си. Много по-кратка и ясна е. – Тогава ме хвана за ръцете и се
взря право в очите ми. – Джени, не искам да знам какво е имал предвид
богартът, като е казал да се пазите от слугата, господарката и… от Дру-
гия. Но ти трябва да ми обещаеш, че ще приемеш на сериозно думите
му. Трябва да ми обещаеш, Джени.

С тъмносиньото сари и синята точка на челото тя можеше да бъде
от всякаква друга епоха. Никога не я бях виждала такава.

– Добре де, добре, обещавам, обещавам. Нагласи ли вече диплите?
Но Мийна продължи в същия дух – не само през този уикенд, но и в

училище ме питаше почти всеки ден дали помня предупреждението на
богарта. Дали стоя далеч от третия етаж.

В края на краищата всичко се свеждаше до това. Третият етаж – все
още затворен, блокиран и сигурно така щеше да си остане още известно
време – беше мястото, където живееше персийката призрак на господин
Котак. Трябва да свикна да използвам думата „обитаваше“. Тя обитава-
ше третия етаж, където я бе срещнал той, и вероятно слизаше долу само
при специални случаи. И ако тя беше слугата, както беше казал богар-
тът, значи и другите двама сигурно също живееха горе. През повечето
време котката ми се появяваше само за храна и след полунощ се изтър-
кулваше да спи в леглото ми, но през останалото време като че ли си бе-
ше в котешкия хотел „Госхоук Фарм“. Веднъж на Западна осемдесет и
трета улица го нямаше цял ден, два дни (сиамката Хъси опознаваше тя-
лото му), но тогава трябваше да се страхувам само от коли, камиони,
шахти и луди. А сега прекарваше всеки миг, когато не спеше, на третия
етаж с призраци, чудовища и нещо, наречено Другия. И рано или късно
трябваше да се преборя с това. Както когато го накарах да спре да яде
гущери едно лято, през което Норис бе наел къща в Саутхемптън. Не
можеш да позволиш на котката си да яде гущери, те наистина не се от-
разяват добре на котките и водят до пристрастяване, затова трябва абсо-
лютно да я отучиш, да не реагира на тях изобщо. Същото е и с призра-
ците. Мога да се закълна.

Естествено, не можех да спра да мисля за третия етаж – и не само

Тамзин

102



заради господин Котак. И колкото повече продължавах да мисля, толко-
ва повече ми тежеше, дори буквално. През онова лято в Саутхемптън
Норис веднъж ме заведе да се гмуркаме – беше само веднъж, защото не
можах да се справя. Дишането под водата не ме затрудняваше, но те-
жестта, масата, бремето на целия океан, всичко над главата ми ужасно
ме притискаше. Обременяващото присъствие на третия етаж беше съ-
щото – друг океан, но този път имах твърдото намерение да се справя.
Рано или късно. Вече не живеех на Лонг Айлънд. Живеех във фермата
Стауърхед.

Имаше обаче безброй идеални причини да отлагам справянето с
каквото и да било. Богартът държеше на думата си, в училище ставаше
все по-интересно (макар да нямах никакво намерение да си го призная),
а времето се задържаше хубаво за повече от два дена един след друг и
заедно с Мийна и Джулиан – и няколко пъти и с Тони – си правехме
пикници в подножието на хълмовете. Веднъж бяхме в Стоакровата гора
на Джулиан, но това не се оказа толкова добра идея, макар никой да не
можеше да каже защо. Изглеждаше по-мрачно, отколкото трябва да бъ-
де дори в една дъбова гора – може би защото зад дърветата беше толко-
ва топло и светло. В разгара на пикника събрахме всичко и се премес-
тихме на слънце. Никога повече не дойдохме тук.

Когато не бях на училище, помагах в Имението като всички други,
но при всеки удобен случай избягвах работата на полето. Много бързо
забелязах, че и Тони прави същото. През онази първа година семейство
Ловел вложиха достатъчно много пари, така че Евън можеше да наема
колкото иска помощници и не беше необходимо да кара Тони, Джулиан
или мен да помагаме там. Проблемът беше Джулиан: той продължаваше
да предлага за доброволци себе си и мен всеки път, за всичко, без значе-
ние как го заплашвах. Поглеждаше ме с онези свои големи сиви очи и
казваше:

– Но това е нашият дом, Джени. – И хлапето нямаше представа, че
веднъж-два пъти направо бе рискувал живота си.

Най-често плевяхме с мотики между полетата с пшеница и боб,
грах и ечемик, понякога дори трябваше да изкореняваме плевели, израс-
нали твърде близо до посевите. Помагахме и да се хвърля тор – или на
ръка, или просто се катерехме на трактора, за да следим дали се разп-
ръсква еднакво. Точно както бе казал на семейство Ловел, Евън бе абсо-
лютно обсебен от обогатяването на почвата с азот. Дори Сали бе споме-
нала, че той толкова много говори за това, че тя би могла да му постави
диагноза „азотна фиксация“. Но той откриваше, че е фермер – нещо,
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което, мисля, не е знаел преди. Може би ставаше както със стария Ро-
джър Уилоби.

Не помня точния ден, когато най-сетне се качих на третия етаж.
Може да си мислите, че би трябвало, но не помня добре дати – не мога
да запомня собствения си рожден ден, да не говорим за нечий друг.
Знам, че беше в началото на май и че беше вторник следобед, защото
Сали беше в Дорчестър при двете си ученички по пиано; не, вече се бе-
ше сдобила и с трета. Джулиан бе останал в Шерборн след часовете за
някакъв мач по крикет. Евън беше в една съседна ферма, помагаше им,
защото имаше някакви канализационни проблеми и, струва ми се, Тони
беше с него. Или беше останал за срещата по крикет; сега не съм съвсем
сигурна.

Седях под ореха зад мандрата и пишех писмо на Марта, когато се
появи призрачната приятелка на господин Котак. На ярката светлина из-
глеждаше различно – от една страна, беше с по-неясна форма и опреде-
лено прозрачна, но изглеждаше и по-реална, може би, защото беше през
деня. Направи няколко стъпки покрай мен и после изведнъж се обърна и
ме погледна.

Никога не бях гледала по телевизията „Ласи“. Нито, когато бях
малка, нито на тринайсет – no-скоро бих гледала телевизионни игри, ко-
ито мразя, отколкото „Ласи“. Споменавам го, за да стане ясно, че дори
за миг не си помислих, че тя се опитва да ме накара да я последвам. Ста-
нах и тръгнах подире й само защото така ми се искаше. Защото исках да
разбера какво правят котките призраци един топъл вторник следобед в
Дорсет. Това е. Сега може и да ми е странно понякога, но тогава точно
тази ми мисъл ме поведе.

Персийката изобщо не погледна назад. Мина през мандрата, покрай
работилницата на Евън, която някога е била винарска изба, и после точ-
но под носа на любимия козел на Уилф (той имаше темперамента на
върколак и донякъде приличаше на господин Котак, но нея изобщо не я
видя) влезе право в Имението. Мислех, че ще изчезне точно на вратата,
като специален ефект, но се спря точно като господин Котак при котеш-
ката играчка, която Евън беше сложил там. Бутна я два пъти, тя издрън-
ча, сякаш вътре бе влязла истинска котка.

Бях точно зад нея, буквално я настъпвах по опашката, но тя ми об-
ръщаше точно толкова внимание, сякаш самата аз бях призрак. Тръгна
нагоре по стълбите към втория етаж, право към източното крило; тя раз-
вяваше опашка като четка за прах зад себе си подобно на онези ветрила,
с които робите във филмите веят на императорите. Къщата беше
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толкова тиха, че направо можех да чуя как лапичките й тупкат по твър-
дото старо дюшеме – или може би не чувах истински стъпки, а призраци
на стъпки, сенки от стъпки. Не можеш да си наясно, след като не знаеш
какви са правилата на играта.

Следвах я толкова отблизо, че не мога да кажа кога господин Котак
се материализира до мен. Той просто си беше там, за първи път не гало-
пираше подир призрачната си персийка, а се бе залепил за крака ми, це-
лият – самото достойнство, сякаш ме конвоираше като влекач, ескорти-
раше ме… накъде?

В подножието на стълбата в източното крило тя пак се обърна и
очите й заблестяха в зелено като борови иглички на слънчева светлина.
Тогава господин Котак отиде при нея. Стояха нос до нос – не казваха
нищо (и аз бих могла да чуя), само от време на време ме поглеждаха и
двамата. Това започна да ми лази по нервите.

– Стига вече. Давайте да правим каквото ще правим. – И аз тръгнах
към стълбата.

Вървяха пред мен. След като избутах дъските и боклука настрана,
двамата прелетяха като куршуми покрай мен и потънаха в най-тъмния
мрак, който някога съм виждала. Той нямаше нищо общо с изгревите и
залезите. Древна тишина. Когато навлязох в нея, усещах как ме обгръ-
ща, как облизва врата и лицето ми – лекичко, внимателно – като госпо-
дин Котак, който ще близне нещо, ако не е сигурен дали иска да го изя-
де. Но аз продължавах нагоре – чисто и просто от безсмислено упорст-
во. Не се гордея с ината, който понякога все още проявявам, но мога да
кажа, че и от него има полза. В Библията се говори за истинската любов,
която прогонва страха. Това не знам, но спортната злоба го прави всеки
път.

На третия етаж беше по-светло заради високия прозорец в далечния
край на коридора. Видях небе, облаци и горните клони на същото дърво,
под което бях седнала. Котките вече бяха стигнали до средата на етажа,
аз вървях към тях и усещах напиращата кихавица, защото тук всичко бе-
ше потънало в прах. Кихането е хубаво нещо, кихането е нещо обикно-
вено – в него няма нищо призрачно или отвъдно. Третият етаж прилича-
ше просто на етаж и толкова – затворени врати и студен прах, два стари
кабинета в руини, няколкото избелели портрета, висящи над изкривени
стенни свещници, още свещници на стойки. Здрач, не мрак.

Господин Котак и персийката ме чакаха не пред някоя врата, а пред
тесен панел от ламперията от лявата страна на коридора. Той не беше
по-различен от другите: същият мръсен дъб, украсен с върбови клонки
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отгоре и отдолу, със същите резбовани, очукани лица на сатири, подава-
щи се от ъглите. Третото лице отгоре надолу беше по-голямо, прилича-
ше на лъвско – или може би на слънчоглед със зъби. Имаше го и по ос-
таналите панели, но точно този лъв беше с малки дупки за очи, сякаш
там някога са стояли прозрачни стъклени топчета или скъпоценни
камъни.

Тъкмо стигнах дотам и персийката издаде онова свое далечно
„мяу“ и изчезна в панела точно както сигурно прави, когато ние, хората,
се прибираме вкъщи. Всъщност не влезе в него, а сякаш за миг се събра
в безформена сивозелена мъгла и после изведнъж мина през панела. Пет
секунди – и вече я няма.

С господин Котак се гледахме един друг. Това е единственият път,
когато съм го видяла също толкова озадачен, изтънял и сащисан като
мен. Издаде въпросителното „мрррп?“, а аз казах:

– Откъде, по дяволите, мога да знам?
Не виждах нито брава, нито панти; на всеки, който чете, това може

да му заприлича на сляп проход към тайна стая, но не и на мен. Опитах
панела – натисках силно всяко върбово листо и всичко, което беше ре-
лефно. Дори пробвах да бръкна в празните очи на лъвската глава – защо
не? Нищо. Господин Котак измяука нетърпеливо.

– Опитвам се – сопнах се аз.
После си помислих, че ако навремето лъвските очи са били камъни,

може би те са се допирали до нещо в гнездата. Порових из джобовете
си, намерих един кламер, изправих го и започнах да бърникам в дупки-
те. Дясното око – нищо. Лявото око… в лявото око имаше малка дупчи-
ца на дъното на гнездото… меко прищракване и после още едно по-сил-
но… и изведнъж проби дневна светлина и панелът се заотдръпва назад
много бавно. Помня, че видях ъгъла на една картина и краката на стол.

Господин Котак се втурна през дупката толкова бързо, сякаш от
другата страна се намираше паничката му с храна. Но аз не помръдвах
от мястото си, защото третото прищракване беше в главата ми – осъз-
нах, че това зад панела трябва да е стаята, която не успяхме да открием
в плановете на къщата и в никакви скици – стаята, чийто кръгъл прозо-
рец никога не отразяваше слънцето. Когато го осъзнах, понечих да избя-
гам, но не го сторих. Стоях там неподвижно – кой знае колко, – а после
изведнъж бутнах тайната врата да се отвори докрай.

И там беше Тамзин.
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Дванайсет

Тя седеше на един стол с гръб към мен и гледаше през прозореца.
Персийката лежеше в скута й. Помня как като лудите мислех само за то-
ва, дали един призрак може да усети призрачната тежест на котка приз-
рак, след като аз не бях усетила нищо, когато персийката скочи на лег-
лото ми. Защото около жената нямаше повече неясноти, отколкото око-
ло котката – можех през нея да видя прозореца и ореховото дърво през
прозореца; когато тя остави котката на пода и се изправи с лице към
мен, видях, че косата, кожата и роклята са в същия цвят – перленосиво,
но със светлина в него – така както изглеждат дъждовните облаци, кога-
то слънцето зад тях е почти пурпурно.

– Дженифър. Знаех, че ще ме намериш – каза тя.
Очаквах гласът й да бъде тъничък като мяученето на персийката,

но той беше ясен. Нисък и мек и съвсем ясен, само леко се долавяше
южняшкият диалект. Не можах да й отговоря. Просто стоях.

Тя ми се усмихна и, предполагам, тогава я харесах. В тази усмивка
имаше толкова самота, но и веселие, и разбиране. Тя беше най-вече раз-
бираща; поддържаха я спомени за разбиране, спомени за смях. Естестве-
но, тогава не го знаех. Не знаех нищо – освен факта, че животът ми вече
никога няма да бъде същият. Но нямах нищо против.

– Аз съм Тамзин Уилоби – и тя тръгна към мен. Щом столът остана
зад нея, можех да я разгледам по-добре. Не беше висока – мой ръст, мо-
же би с два-три сантиметра отгоре; не можех да кажа нещо повече за ко-
сата или очите й (с изключение на това, че те бяха също леко дръпнати
като на персийката), защото всичко беше в това проблясващо сиво. До-
ри и сега не мога да преценя дали беше красива или не. Лицето й беше
кръгло, устата й – сякаш твърде голяма, под нея – като че ли също пре-
калено голяма брадичка. Но твърде дълго не можех да откъсна очи от
нея и да проговоря. Тамзин просто чакаше, изобщо не изглеждаше не-
търпелива, нито пък се насилваше да не бърза. За Тамзин времето не оз-
начаваше нищо – това всъщност беше първото нещо, което научих за
нея.

Първото, което успях да изрека, когато най-сетне бях в състояние
да говоря, беше:

– Откъде знаеш името ми?
Тогава тя се разсмя – някак смешно, задъхано, като дете, което е
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тичало без причина, просто само за да тича.
– Ла, наистина – тя каза точно това, „ла“. – Как да не знам, когато

ти и семейството ти все се появявате по един или друг начин и изпълва-
те къщата със сладката си дандания – с вашите шеги, усилия, песни и
караници? – Тя сякаш започна да брои на пръсти. – Баща ти е Евън, май-
ка ти – Сал, братята ти – Антъни и Джулиан. Що се отнася до Гримал-
кин тук, си признавам, че съм доста умна.

– Името му е господин Котак. – Грималкин е от „Макбет“, учихме
го в „Гейнър“ по въведение в драмата и затова го знам. – А Евън, Тони и
Джулиан не са от моето семейство. Никога не бих казала такова нещо –
дори и на Сали, ако наистина бях бясна. – Те са ми нещо като второ
семейство.

Вече по-близо, можех да видя, че сивото бавно пулсира: по-ясно…
по-размито… по-ясно… по-размито като биене на сърце. Общо взето,
Тамзин гледаше твърде интелигентно на нещата, като се има предвид,
че тя е мъртва и че току-що сме се запознали, но рече само:

– Ти не си от Дорсет. Не, нито дори от Англия, мисля. Трябва да си
от Колониите.

– Колониите? – повторих. – О, да. Колониите. Да, Америка. Там
имаше революция. Сега сме независима държава. Предполагам, не си
разбрала.

Косата й беше гъста, с къдрици, навити като тирбушон, прибрана
високо и оттам надолу се разпиляваше по дясното й рамо. Не помръдна
и косъм, когато тя поклати глава.

– Тази къща не винаги е била празна, господарке Дженифър – мно-
жество други гласове, не само вашите, са достигали до мен, съобщавали
са ми новините под прозореца. Знам, че католикът Джеймс е избягал и
че хановерците продължават да пристигат оттогава, както и тези едри
мъже, които нощем идваха при баща ми. Това е толкова сигурно, колко-
то че аз съм прах. Колонии са печелени и губени, власти са се издигали
и падали, създавали са се съюзи и са се разпадали, бедният Дорсет от-
давна е разсипан… Коя година сме сега, дете?

Казах й. Погледна ме и сякаш за момент се залюля, но може да е
била само пулсация на сивото.

– Толкова късно? Толкова късно, а аз още съм тук, когато отдавна
трябваше да съм си отишла като Джеймс и… и Едрик Дейвис, и него. –
Едва успях да чуя последните няколко думи – толкова тихо бяха про-
шепнати. – Сигурна ли си, господарке Дженифър?

– Да. И моля те, бих искала да не ми казваш Дженифър. Аз съм
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Джени и изобщо не съм господарка. Всички ми викат Джени.
Тамзин Уилоби се усмихна за втори път и аз цялата се разтопих.

Никога не съм била от онези момичета, които винаги адски си падат по
други момичета, но Тамзин… Не че беше толкова хубава – Мийна е по-
голяма красавица, ако трябва да сравняваме. Може би беше, защото е
призрак и ми се усмихва от разстояние триста години, не мога да кажа.
Но тогава си помислих – още го мисля и винаги ще е така, – че е защото
тя ме видя. Никой никога не беше виждал мен – мен, Джени Глукстейн
– по този начин. Нито родителите ми, нито Джулиан, нито дори Мийна.
Любовта е едно, но признанието е съвсем друго нещо.

– Тогава Джени – съгласи се Тамзин. – Трябва да ми напомниш, ко-
гато забравя. А аз ще забравя, защото винаги го правя, просто съм си та-
кава. Може да си помислиш – и защо, не че след толкова много, много
години сигурно е неприлично да забравям тъкмо аз, която бях живяла
само двайсет лета, когато…, когато спрях. – Тя винаги използваше точ-
но тази дума. – Гласовете под прозореца ми казват имена, говорят за
промени и чудеса, дори ме учат на песни. Бързо научавам тези неща и
после също тъй бързо ги забравям. Както съм забравила защо изобщо
трябва да съм тук.

Сега, когато пиша думите така, както тя ги произнесе, изглежда ня-
как си жалко, сякаш тя молеше за симпатия. Но те нито за миг не проз-
вучаха по този начин; тя нито се държеше така, нито ме гледаше така.
Персийката се отъркваше в крака й и това беше странно: нещо прозрач-
но и невъзможно се утешаваше, като установяваше контакт с друго та-
кова нещо.

– Коя е тя? – попитах аз. – Моят котарак буквално напусна дома за-
ради нея.

Тамзин се разсмя и смехът й звучеше като дъжд, оттичащ се от лис-
та и клони, след като бурята е отминала.

– Името й е госпожица Софая Браун. Това не бих могла да го забра-
вя, защото през цялото време сме заедно. Един път е същински сфинкс,
следващия – истинска клюкарка и флиртаджийка, но двете се погаждаме
доста добре – или поне докато твоят прекрасен черен джентълмен не ни
се представи. Никога не съм я виждала тъй посветена на някой любим.

– Нито пък аз. Господин Котак си имаше приятелка у дома, но мис-
ля, че тя просто го използваше. Проблемът обаче е, че той е жив, а твоя-
та Софая Браун… не знам. Не бих казала, че двамата всъщност имат го-
лямо бъдеще.

– Ла, но какво значение има това за една котка? – Госпожица Софая
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Браун и господин Котак стояха, определи носове, двамата мъркаха, на-
пълно удовлетворени от собствения си вкус за котки. Докато ги наблю-
давахме, господин Котак започна да мие лицето на госпожица Браун –
не че имаше нещо, което наистина да трябва да бъде измито, но той ся-
каш не забелязваше, протегнал лапичка към дясното й ухо. Зачудих се
дали на котките призраци им се сплъстява козината. Реших обаче да не
се замислям за това.

– Котките не се безпокоят за това, кой е жив, кой е… спрял. Дали и
ние не бихме могли да бъдем като тях? – съвсем тихо промълви Тамзин.

Вгледахме се една в друга.
– Миришеш на ванилия – отбелязах аз.
Тамзин вдигна вежди и едното ъгълче на устата й потрепна. Сега

ми се стори, че сякаш изглежда малко по-непрозрачна – дори като че ли
видях малко цвят в лицето й и в дългата, пристегната в кръста рокля, ко-
ято носеше – или си представяше, че носи.

– Подуших те. Когато бях с Джулиан.
Тя беше забравила. Дълго се взира в мен – проблясваща, полувиди-

ма, после запулсира по-силно, когато се сети.
– Свещи и песни – странен език, но сладко. Да, спомням си.
– Един от електротехниците постоянно повтаряше, че му миришело

на ванилия в Арктическия кръг. Искам да кажа в кухнята. Ти ли беше?
Ти ли дразнеше работниците също като богарта и останалите?

– Дразнеше… – Тамзин повтори думата два пъти, сякаш я опитва-
ше на вкус, въртеше я в устата си. – Дразня… Аха, вътре има безпокойс-
тво, неприятности, затруднения. Не, дете, никога не съм била аз, но аз
постоянно наглеждах вашите работници, които разбиваха и чупеха моя-
та къща и понякога унищожаваха всичко. На моменти сърце не ми дава-
ше да гледам, така че си отивах и ги оставях да продължават. Вие довол-
ни ли сте от работата им, а, господарке Дженифър… Джени?

Не можех да преценя дали това, което бяхме сторили на Имението,
я ядосваше или не.

– Евън, съпругът на майка ми, беше нает да превърне това място в
истинска ферма. Да го върне към живот. А то имаше нужда от много
подобрения.

Тамзин не си направи труда да разсъждава над „подобренията“.
– Да го върне към живот – повтори тя. – Сякаш моят дом, земята ми

са спрели заедно с мен. Но не е така – вие не знаете нищо за фермата
Стауърхед. Уверявам те, че сред тези стени, между оградите, които тво-
ят пастрок поправяше дни наред… да, и нощем сред граховите и
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ябълковите насаждения… има много по-истински живот, отколкото ти
ще срещнеш през всичките дни на краткото си битие. И това ме изпълва
с удовлетворение, господарке Джени!

В този момент тя направо изглеждаше плътна – така става, когато
Тамзин е въодушевена или работи върху нещо. Очите й бяха големи и
ярки – сега вече можех да видя, че са синьозелени, – а гласът й накара
котките да вдигнат глави, макар да бяха сериозно заети да се галят. Аз
можах само да промърморя:

– Да, ама канализацията наистина имаше нужда от някои поправки,
защото е твърде стара. Земята също е стара. Евън казва, че културите не
растат, защото почвата е много изтощена. И трябваше да направим
нещо.

Тамзин впи поглед в мен. След миг сведе очи и се поусмихна.
– Права си, Джени Глукстейн. Моля те да ме извиниш. Земята наис-

тина е изтощена, хубавата ми къща е руина, жалка останка от минали
времена…, каквато съм и аз. – Започваше пак да става прозрачносива,
все още бавно пулсираше между тази стая и кой знае къде. – Истина за
истина. Наистина се радвам на теб и на цялото ти семейство – на данда-
нията на заварените ти братя и на музиката на майка ти. И колкото пове-
че вълнения, колкото повече интересни неща, толкова по-будна ставам,
толкова по-често излизам от уединението ми. Иначе само си седя, както
ме намери, госпожица Софая Браун дреме в скута ми – и така луна след
луна, година след година, век след век, докато забравата ме обземе на-
пълно. Но това не бива да се случва, не бива…

Гласът й утихна, разтвори се във въздуха и аз се уплаших да не ста-
не така и с нея. Бързо попитах:

– Все пак каква е тази стая? Няма истинска врата, не можеш да пог-
леднеш през прозореца отвън?

Почти нямаше и мебели: само стол и нещо в ъгъла, което прилича
на сандък, а капакът му – оформен като легло. Картината, която бях ви-
дяла от вратата, беше портрет на едър червендалест мъж с перука и дъл-
га жилетка, застанал до притеснителна жена с черна рокля и бяла ленена
шапка с воалетка. Пак попитах:

– Що за стая е това?
Тамзин сякаш беше изненадана.
– Това ли? Това е скривалището за свещеници на Роджър Уилоби.

Не, ние не бяхме паписти, но баща ми – въпреки че беше добър под-
дръжник на Чарлс – виждаше как Рим настъпва с идването на Джеймс, а
с това – и преследванията, и не ни оставаше нищо, освен да изградим
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собствен таен параклис. Баща ми беше велик романтик, трябва да го
знаеш, Джени, с глава, пълна с идеи, които бедната ми майка никога не
прозря. Но двете с нея много го обичахме и още ме боли, като си помис-
ля как страдаше той, когато…

Тя не довърши изречението и аз не знаех дали да я накарам да про-
дължи. Нямах представа как трябва да се държи човек с призрак. Дали
само понякога имаха достатъчно енергия например като… ами като аку-
мулатор? Дали нямаше просто да се разтворят във въздуха и да изчез-
нат, ако ги притиснеш повечко? Когато си седеше само с персийката в
тази стая – години наред, така, както каза, – дали тогава беше видима?

– Когато си умряла… исках да кажа, спряла. Това сигурно трябва
да е било ужасно – да го гледаш как скърби за теб.

Тамзин не каза нищо. Реших, че вероятно трябва да сменя темата,
затова попитах:

– Кой е Другия?
Тамзин ме погледна така, сякаш аз бях призрак и ме вижда за първи

път.
– Преди време имахме проблеми с един богарт – заобяснявах аз.

Господин Котак и госпожица Софая Браун се гонеха из стаята и си игра-
еха с опашките си като малки котенца. – И той ми каза да се пазя от слу-
гата и от господарката предполагам, това сте ти и котката ти – и от Дру-
гия. Кой е той, тук ли живее, какъв етикет му е лепнат? – Последните
думи ги бях усвоила от Джулиан.

Един призрак всъщност не може да пребледнее, но Тамзин стигна
много близо до такова състояние. Протегна ръце към мен и ако можеше,
както ми се стори, би ме сграбчила за раменете и би ме разтърсила.

– Дете, Джени, никога не ме питай за това. Никога не задавай този
въпрос – нито на мен, нито на никого, дори на себе си, разбираш ли?
Обещай ми още сега. Джени, трябва да обещаеш, ако искаш да сме
приятелки.

Страхът й – а призрак или не, тя беше ужасена – пак я беше напра-
вил достатъчно непрозрачна и аз усетих оня странен аромат на ванилия
и сякаш дори видях трапчинка на лявата й буза. Косата й изглеждаше
тъмноруса, очите й тъмнотюркоазени, но докато се взирах в тях, те про-
дължаваха да се променят – сякаш тя никога нямаше да си спомни точ-
но какъв цвят са били. Сърцето ми се сви. Бих й обещала всичко, за да я
успокоя.

– Добре де, няма. Да пукна, ако наруша обещанието си повече няма
да питам за Другия.
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Знаех, че ще наруша обещанието още в момента, когато го давах.
Понякога си мисля, че и Тамзин го знаеше. Но тогава тя веднага се ожи-
ви и след това просто си бъбрихме, загледани в госпожица Софая Браун
и господин Котак, които се дебнеха един друг, докато наистина не усе-
тих, че си седим така и изобщо не се притесняваме от това, кой е жив и
кой не е. Разказвах й за Ню Йорк и за приятелите ми там, за Норис, как
съм се почувствала, когато Сали се омъжи за Евън и ме довлече в Дор-
сет – бях съвсем искрена, – за момчетата и за Мийна, училището в Шер-
борн и дори за мърлявия стар Уилф и неговия козел. А Тамзин слуша-
ше, смееше се и ставаше все по-видима – по-истинска; косата и роклята
й се вплътняваха успоредно със смеха й, докато вече изобщо не виждах
през нея – може да е и заради това, че в стаята ставаше все по-тъмно. За
това кратко време съвсем забравих коя е тя. Наистина.

От своя страна Тамзин говореше най-вече за фермата Стауърхед и
за Роджър Уилоби.

– Гражданин, търговец и внук на търговци, кой може да каже защо
толкова харесваше живота на село? Баща ми вярваше с цялото си сърце,
че всеки, мъж или жена, може да научи всичко, което искрено иска да
научи, стига само да посмее да отговори на желанията си. Дори това ни-
кога да не важи за останалите, за баща ми беше съвсем вярно. Защото
той не беше фермер, но стана такъв и не е имало поет или художник,
който повече да се радва на делата си. Наистина никога не съм
познавала по-щастлив човек.

Помислих си, че тя пак може да се натъжи – както когато за първи
път спомена баща си, – но тя изведнъж се изкиска също като Мийна, ко-
гато се опитва да разкаже някой виц и е започнала да се хили още преди
да е стигнала до смешната част.

– Джени, той се бореше с всички сили да накара съседите да пресу-
шат ливадите си – поне за малко, дори само за един сезон – и да торят
ливадите си по някакъв друг начин, а не само да оставят добитъка им да
го прави. Е, сега сигурно вече познаваш фермерите. – И тя премина на
онзи стар дорсетски, на който говореше и богартът: – Нее, нее, зър, то-
ор, нищо не е no-хубаво от добрия стар тоор за подъхранване на почъва-
та, ней ли е язъно? – И двете, загледани една в друга, се разсмяхме така,
че котките се обърнаха да ни погледнат.

– Те не се нуждаеха от нито един негов съвет – продължи Тамзин, –
а продължаваха така, както бяха свикнали, а баща ми ръководеше фер-
мата според собствените си идеи и времето доказа, че той е бил по-мъ-
дър, въпреки че аз не бях там да видя. – Сега тя извърна поглед към
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прозореца. Чух Тони и Джулиан да си крещят нещо някъде.
– Какво се случи? – попитах аз. – Искам да кажа да умреш – да

спреш, – когато си била само на двайсет. – Не знаех дали не трябва да я
питам за нещо друго, но не винаги можеш да смениш темата дори кога-
то говориш с призрак. Лицето на Тамзин се беше променило, когато пак
се обърна към мен видях как устните й изтъняват, а очите й губят част
от цвета си, но тя ми отговори ясно:

– Възпаление на белите дробове, това беше, катар, който прерасна в
плеврит, после в белодробна туберкулоза. И никой не е виновен, само
собствената ми празна глава и липсата на здрав разум да си стоя вкъщи
една бурна нощ. Никой друг не е виновен. Заслужих си го.

Само това каза. Сега вече Джулиан ме викаше и когато погледнах
часовника си, с изненада установих, че вече е време за вечеря. Грабнах
господин Котак, който изобщо не беше доволен, и погледнах към Там-
зин над черната му глава.

– Пак ще се срещнем, господарке Джени – каза тя.
– Да. Прекрасно. Може ли да идвам тук да те виждам, както прави

господин Котак?
Тамзин се усмихна.
– Разбира се. Или пък аз може да заприличам на госпожица София

Браун и да дойда да те видя в твоята стая. Нали няма да се уплашиш?
Поклатих глава. Тамзин протегна ръка да погали господин Котак

по гушката, а той затвори очи и замърка, сякаш наистина я усещаше.
– Може ли да попитам още нещо? Когато спомена за живота в къ-

щата и за обиколките нощем из фермата Стауърхед, не разбрах… какъв
точно живот имаш предвид?

Без да отговори, Тамзин ме изгледа толкова продължително, че в
това време Джулиан успя да ме повика още два пъти. Най-сетне тя
произнесе:

– Ще ти покажа. Когато дойда при теб, ще ти покажа.
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Тринайсет

Никой. Дори и Мийна. Докато слизах надолу по стълбите, докато
връщах дъските обратно на местата им, по време на вечерята и веднага
след като останах за минутка сама, исках да звънна на Мийна и да й раз-
кажа всичко за Тамзин Уилоби, моя собствен призрак от третия етаж.
Почти бях готова да го сторя, когато на другия ден се видяхме в учили-
ще, почти й бях разказала, когато прекарах един цял уикенд с нея и с ро-
дителите й в Лондон. Но стана като при нас с Джулиан с богарта. Да па-
зиш тайни, да знаеш нещо, което никой друг на света не знае, все едно
колко силно, умно или красиво е то – към това човек буквално се прист-
растява. Или поне човек като мен. И така ще трябва да живея цял живот.
Не че втори път бих могла да попадна на тайна като Тамзин. Това също
го знам.

Исках да се върна там още на другия ден, след като се прибрах от
училище, но не го направих. Не защото тя ще има нещо против; по-ско-
ро имах нужда от известно време да повярвам, да възприема това, което
съм видяла, този, с когото съм говорила…, а също и къде съм била. По-
неже в онази малка тайна стаичка горе, която баща й построил за скри-
валище на свещениците от англиканската църква… там горе на моменти
ми се струваше, че фермата Стауърхед току-що е построена, току-що са
засети първите култури, а Роджър Уилоби стои пред къщата и ругае съ-
седите си, задето са превърнали почти всичко в пасбища, а ние с Тамзин
се кискаме, докато обсъждаме кого бихме искали да скрием там, горе…,
но в никакъв случай някакви свещеници. Все така ми се струваше дни
наред, три или четири седмици, – след като слязох обратно долу. Беше
като морска болест – не бях съвсем сигурна в кое време се намирам.
Джулиан го забеляза, но не знаеше какво ми е. Както и аз самата.

Междувременно наближаваше краят на учебната година, Джулиан
постоянно се влачеше подире ми, когато помагахме във фермата, Мийна
имаше нещо като дистанционна връзка с Кристофър Херидж, който пее-
ше в смесения хор от ученици от девическото и от мъжкото училище в
Шерборн. Като казвам „дистанционна“, имам предвид, че те най-вече се
гледаха през гора от глави, практикабли и цигулки и „изпяваха“ душите
си. Беше много романтично и обречено, защото каквото и да има се-
мейството на Крис против връзката му с едно индийско момиче, то ще е
нищо, детска игричка, дреболия в сравнение с това, което щяха да
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направят господин и госпожа Чари, ако дъщеря им заведеше някой анг-
лийски младеж на вечеря вкъщи. Затова Мийна плачеше много – като се
срещнеха с Крис, той се държеше адски официално – и ние висяхме с
часове на телефона, за да се правя аз на велика утешителка. Наистина се
опитвах, защото изведнъж започнах бясно да ревнувам от Крис – знаех
го и исках по някакъв начин да се реванширам на Мийна за това. Тогава
имаше дни, когато не можех да се държа като човек. От време на време
все още ми се случва.

Запазих Тамзин за себе си – дори донякъде далеч от себе си, защото
като си легнех вечер, полагах усилия изобщо да не мисля за нея. А
всъщност си легнах в леглото и се чудех за какво ли мисли тя в този мо-
мент, докато си седи на стола и гледа как луната изгрява, без да знае и
без да се притеснява дали е днешната, утрешната луна или пък отпреди
сто години. Обикновено нощем господин Котак спеше в леглото ми, но
когато го нямаше, бях сигурна, че е някъде навън с госпожица Софая
Браун и тя му показва всички стари тайни места във фермата Стауърхед.
И всеки път все ми се струваше, че Тамзин никога не е имала намерение
наистина да дойде, да ме намери и да ми покаже разни неща, а просто се
е държала учтиво, както учат дамите да се държат на шестнайсет-седем-
найсет години. Вероятно тя самата беше навън с котките и никой от тях
не би си губил времето с мен. В такива моменти изхлипвах жално и
заспивах.

Бях готова за пълен крах, когато излязоха резултатите от изпитите,
затова те всъщност не ми се сториха чак толкова лоши. Благодарение на
Джулиан взех математиката на косъм; благодарение на Мийна се
справих по-добре с естествените науки. Обаче бях трагедия по испанс-
ки, макар че имах най-добро произношение от всички – че аз дори не
разбирам английските времена като минало предварително и минало
несвършено. За сметка на това направо изядох литературата и световна-
та история – бях почти толкова добра, колкото Мийна, а тук тя беше от-
личник. Не бях добре по физическо. Но, общо взето, можеше и да е по-
зле.

Все още не обръщах особено внимание на Стауърхед въпреки мър-
моренето на Джулиан, но посевите растяха добре почти навсякъде, на-
където погледнеш, затова реших, че фермата вече се е съживила. Но
Евън изобщо не беше доволен. Нощем го чувах да повтаря на Сали пос-
тоянно едно и също:

– Знаех си аз, че не става така, още от самото начало. Опитвах се да
впечатля семейство Ловел и се перчех, просто се перчех след всички
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онези приказки да не очакват чудеса. Трябваше да продължа и да напра-
вя онова, което смятах, че трябва да се направи най-напред. Но тогава
сигурно Ловел биха се отказали, а мен ме беше страх да не изпусна си-
туацията още преди изобщо да съм започнал. Но го знаех, Сали.

Обикновено тогава изключвах – наистина не обичам да подслуш-
вам. Освен това не бързах да си изяснявам нещата със Стауърхед, макар
да трябваше да живея там. Затова нямах представа за какво се безпокои
Евън и успявах да не предизвиквам Сали да ми разказва, което тя би
сторила веднага. Оцелях след английската зима и една година в анг-
лийско училище. Имах си котката, завъдих си най-добра приятелка и –
да не повярваш – малко братче. Бях срещнала богарт, познавах призрак.
В Дорсет или не, но лятото идваше.

Някъде в средата на юни имаше една наистина гореща лятна нощ.
В Дорсет няма кой знае колко горещи нощи какъвто и да е бил денят.
След залез температурата пада бързо, а въздухът става влажен дори ко-
гато не е валяло. Това е заради Бристълския канал – в Дорсет изобщо не
можеш да се отървеш от канала, колкото и да си далеч от него. Не че е
неприятно, но просто никога няма истинско лято.

Но тази вечер си беше направо като смрадливия, лепкав, останал
без въздух асфалтов Ню Йорк. Усещах дрехите си като залепени за мен.
Всички бяха скапани, дори и Сали, която може да изглежда като сочна
маруля дори и в най-лошото време. Докато си легне, Джулиан беше като
настръхнал таралеж и само фучеше. Тони пък само правеше лимонада
след лимонада и сам изпиваше толкова много, че направо можеше да се
види как тя се изпарява от порите му като мъгла. Господин Котак беше
полегнал на една страна с изпънати назад лапи като куче и изглеждаше
малък и влажен. Когато седнах до него да го погаля, той се изтърколи
далеч от мен, така че повече не си направих този труд. Беше адски горе-
що дори и за това.

Накрая станах и излязох да се поразходя сама недалеч от Имението.
Чувствах се като господин Котак – беше твърде горещо да търпиш нао-
коло хора. Луната още не беше изгряла. Стоях под едно дърво, чиито
листа не помръдваха, и се вслушвах в пълната тишина, която беше най-
странното нещо. Вече казах, че на село е шумно, след като веднъж си се
научил да слушаш, но една абсолютно тиха селска нощ е страшна по
особен начин. Не се чуват насекоми, нито жаби и бухали; нито някое
проскърцване, тупване или далечен тропот – никой от онези безименни
нощни шумове, с които свикваш, когато живееш във ферма. А тишината
расте и расте и сама се превръща в звук, докато заприлича на някой от
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онези пневматични чукове на Западна осемдесет и трета улица, и единс-
твеното, което ти се иска, е това да спре. И всеки момент нещо да преле-
ти, да изпука, да се раззине широко и ти да не можеш да кажеш какво е
то. Нещо такова.

Тамзин се приближи до мен откъм дърветата. Не бях забелязала в
тайната стаичка, но отвън в мрака около нея сякаш имаше слабо сияние
– зелено-лилаво, както понякога свети морската вода нощем. После из-
веднъж го виждаш как изчезва и първо си мислиш, че са светулки. Гос-
пожица Софая Браун го нямаше. Не знам дали го имат всички хора
призраци, но го имаха поне тримата, които познавах.

– Добра ти вечер, господарке Джени – поздрави тя. – Виж, запом-
нила съм името ти. – Навън носеше друга рокля, пухкава по краищата, с
нещо почти като турнюр отзад. Не ми хареса толкова, колкото първата.
В косата й над ушите имаше панделки – изглеждаха симпатично. Там-
зин направи реверанс, аз й отговорих по същия начин – по къси панта-
лонки изглеждаше направо комично.

– Не знаех, че напускаш къщата – казах аз. – Стаята си. Беше раз-
лично да разговарям с нея навън: тя изглеждаше по-жива, ако тази дума
има някакъв смисъл, дори е опасна по някакъв начин.

Когато ми се усмихна, разбрах, че ме помни – точно като панделки-
те в косата й.

– О, аз мога да отида, където поискам, затова оставам в границите
на Стауърхед. – Отблизо, така просветваща под тези стари дървета, при-
личаше на красива нощна пеперуда. Но какво е свободата на затвора?

В гласа й се усещаше някаква сладка горчивина, каквато ми беше
непонятна.

– Не знаех, че можеш да изпитваш такова нещо към… Искам да ка-
жа, това е твоят дом. – Звучах като Джулиан.

– Да, така е. И ще бъде така, докато го има – и след това. Тамзин ме
прегърна през рамо – за първи път изобщо ме докосваше. Не усетих ни-
що, но се взирах в пръстите й върху кожата ми така, както хората гледат
новородените бебета „О, я вижте какви сладки малки пръстчета, о, ми-
личкото, какви са му хубави крачетата!“ – Но, Джени, не напускаме ли
всички ние дома си, когато дойде време да си намерим друг дом? Вмес-
то бащиния дом дома на съпруга – нали така? И след това и трети – пос-
тоянният дом, където най-после пак ще се срещнем. Всички, всички… с
изключение на тези, които са вързани, впримчени, отделени завинаги от
подобна радост. – Луната тъкмо вече се показваше и видях как ръката й
стисна моята, но не усетих нищо.
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– Не знам какво искаш да кажеш. Съжалявам. – И наистина съжаля-
вах, защото тя ми говореше така, сякаш бяхме връстнички, дори принад-
лежахме на едно и също време, имахме еднакъв опит, еднакви разбира-
ния. Можех само да й напомня, че съм на тринайсет, че съм от Ню Йорк
и не знам за какво, по дяволите, говори тя; и се мразех за това. Вече
очаквах тя да изчезне веднага – забрави ме завинаги – като някое от оне-
зи хубави момичета в „Гейнър“ и никога не бих я обвинила за това.

Но Тамзин… Тамзин само ме погледна с толкова жалост във въоб-
ражаемите си очи, каквато никога не съм виждала в живота си, нито
преди, нито след това.

– Дете – каза тя, – не, сигурна съм, че слепецът съм аз. Ти си тази,
която трябва да прости глупостта ми. Наистина, откъде можеш да зна-
еш? Как можеш да разбереш нещо, което аз самата не разбирам? – Без-
звучно плесна с ръце. – Всичко е истинска загадка – да си жив или мър-
тъв, да си тръгнеш или да останеш. Така да е. Не ти ли обещах да ти по-
кажа истинската стауърхедска нощ? Хайде – и тя ме хвана подръка.

И това не го усетих – не можех, знам, че нямаше как, – но реших,
че го усещам и не мога да го обясня по-добре. Тя изглеждаше толкова
плътна, изобщо не беше прозрачна, а очите й светеха както Джулиано-
вите, когато ти е приготвил някаква изненада. По онова време бих се
заклела, че усещах присъствието и пулсирането на друго човешко тяло,
увиснало на ръката ми, и сега, като си помисля за това, си спомням.
Както Тамзин помнеше света.

Извиках, че отивам на разходка. Сали се обади, че можела да дойде
с мен, но се направих, че не съм я чула. Тамзин ме поведе по широк
тракторен коловоз, който водеше надолу към южните ниви, но зави,
преди да стигнем дотам, към редица големи букови дървета, които се-
мейство Ловел настояваха да се изкоренят, защото повечето от тях бяха
полумъртви. Евън не би го направил. Той казваше, че те са на възрастта
на Имението и му принадлежат повече, отколкото на нас. Денем изглеж-
даха гадно – голи, изкривени, с белеща се кора, с листа на един от десет
клона, – но сега се изправяха над нас като жестоки, горди, ужасни стар-
ци. Не, нямам предвид наистина ужасни; по-скоро хора, които са стра-
дали много и това ги е озлобило. Но Тамзин беше толкова щастлива да
ги види, че се пусна от мен и затича напред, полетя под лунната светли-
на, без почти да докосва земята. Когато стигна до първото дърво, се
обърна да ме погледне; ако дърветата приличаха на хора, тя изглеждаше
на възрастта на Джулиан.

– Още са тук. О, още са тук! – тя почти го изпя. – О, още се държим
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за земята на Стауърхед – и те, и аз. – Обви с ръка дървото и се залюля
отново, сякаш танцуваше с него. Знаех, че няма как да го докосне, да
усети кората или сухите клони – не повече, отколкото аз усещах ръката
й върху моята, – никой не може да бъде по-красив и по-радостен от
Тамзин – така, както изглеждаше тогава, въпреки че никой не усещаше
нищо. Никой, призрак или не. Просто не ми се вярва.

– Видях, когато баща ми посади тези дървета – каза тя, когато се
приближих. – Джени, те бяха толкова малки и твърди фиданки – наисти-
на трябваше да се навеждам, за да ги погаля за добро утро, както правя с
госпожица Софая Браун. Сега пак ги виждам, вече толкова големи и
мрачни оголени и очукани от годините, но все още са тук, че не са се
предали. – Тя пак се извърна към буковете. – Чакахте ли ме, малките ми,
през цялото това време? Ще поискате ли разрешението ми, преди да
паднете? Но аз няма да ви го дам, чувате ли ме? – Гласът й изобщо не се
промени; по същия начин тя говореше и с мен. – Не, след като аз трябва
да остана, значи ще останете и вие. Аз съм дори по-стара и от вас, така
че се вслушайте в това, което казвам. Докато аз съм в Стауърхед, вие ще
ми правите компания, след като баща ми Роджър ви е посадил.
Помнете!

Започваше да полъхва лекичък бриз и може би, затова изглеждаше,
сякаш дърветата свеждат рунтавите си глави пред нея. Тамзин пак се
обърна към мен:

– Буковите дървета са мили, те ще помогнат, ако могат. Също и бъ-
зът и дори пепелта, ако им окажеш почит. Но се пази от дъба, Джени,
защото той обича хората точно толкова, колкото и свинете, които му
ядат жълъдите. Винаги се пази от дъба.

Това ми прозвуча като същата заповед, която даде на буковете – не
могат да умрат, докато тя е в Имението. Измрънках нещо в потвържде-
ние и Тамзим пак ме хвана за ръка.

– Сега, господарке Джени, сега ще те заведа да те запозная с други
мои стари приятели.

На другия ден се опитах да намеря пътеката, по която Тамзин ме
поведе сред горещия мрак, но не успях. Трябваше да се намира в грани-
ците на фермата Стауърхед, защото Тамзин не можеше да ги прекрачи,
и някъде близо до ечемичените ниви, понеже те имат нужда от много
вода и аз бях чула бученето на помпата. Естествено, има си нормална
пътека, която води точно до нивите, но знам, че не минахме по нея.
Шест години, а никога не успях да я намеря, както и никога отново не
изпитах усещането за пълна, абсолютна, истинска сигурност, както
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когато вървях до Тамзин тази нощ. Страх ме е от тъмнината толкова,
колкото и всеки друг човек – дори и повече понякога, – но не и тогава –
Тамзин до мен, проблясва, смее се и ме дразни, че семейството ми е поз-
волило пътеката да се затрие.

– Ла, ама колко е запусната сега, а навремето от нея добре се виж-
даше главният път. Какви коне имаше тогава! И как чувахме тракането
на подковите им на мили разстояние, както ни се струваше, далеч преди
храбрите ездачи да се появят на хоризонта. Хайде де, не се ядосвай,
Джени, това трябва да е било много отдавна, убедена съм. – Но едва ли
за нея беше много отдавна – тя още се заслушваше в тропота на тези
коне.

Не знам кога схванах, че не сме сами. Първо се огледах за госпожи-
ца Софая Браун и господин Котак, но после осъзнах, че някой или нещо
върви до нас, точно до левия ми крак. Не знам как го разбрах, защото не
го виждах – каквото и да беше, – а то не издаваше нито звук. Не пукаха
съчки под стъпките му, нито ръмжеше, нито дори дишаше… но нещото
беше близо и аз бих си глътнала езика от ужас, ако не бях с Тамзин. Тя
ме прегърна през раменете, което усетих толкова, колкото и когато ме
беше хванала за ръката, но пак ми беше много приятно.

– Не се плаши. Няма опасност – рече тя тихо.
Двете стояхме така и чакахме. Не знаех какво, но не се боях, защо-

то Тамзин каза, че няма страшно. След малко нещото, което бе вървяло
до нас, изскочи на лунна светлина.

Беше куче – най-голямото, което някога съм виждала, колкото кра-
ва. Изглеждаше като Баскервилското куче, само дето беше черно – тол-
кова черно, че на лунната светлина ставаше още по-черно, сякаш поглъ-
щаше светлината и вътре в себе си я превръщаше в мрак. Очите му све-
теха в червено, но не изглеждаха свирепи – no-скоро горди, бих казала.
Прошепнах на Тамзин:

– Какво е това? Какво е това куче?
– Това е Черното куче. – Аз само примигнах насреща й и това ся-

каш я изненада. – Черното куче. Винаги идва да предупреди.
– За какво да предупреди?
Тамзин не ми отговори. Пристъпи към огромното създание и на

мен ми се стори, че то леко размаха опашка, но може би не. Сега гласът
й беше по-различен, отколкото когато говореше с мен:

– Защо си дошъл, кажи ми! От какво трябва да се пази такава като
мен?

Кимна ми, без да откъсва поглед от него, но аз не можех да
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помръдна. Знаех, че не ме е страх, но краката ми не го знаеха. Тамзин се
обърна, видя как стоя и меко ме повика, сякаш викаше плашливо
животинче:

– Джени, при мен! Няма страшно, няма страшно.
Отидох до нея и се вгледах право в червените очи на Черното куче.
И днес още не знам какво е Черното куче. Може да е само предчув-

ствие, начин да си напомниш да внимаваш с нещо, с което вече знаеш,
че трябва да се внимава. Бих могла да вярвам в това, ако то не изглежда-
ше толкова истинско – дори миришеше на куче. Никога не съм имала
предчувствие, което мирише.

Тамзин го попита отново:
– Защо си дошъл?
То не изръмжа, нито излая, както правят кучетата, когато адски им

се иска да могат да говорят. Но тя се заслуша в мълчанието му и извед-
нъж кимна. Погледна настрани към мен.

– Какво? Нищо не разбирам! – казах аз и когато пак извърнах пог-
лед към Черното куче, него вече го нямаше.

– Странна работа, Джени – гласът на Тамзин беше толкова тих, че
едва го чувах. – Извънредно странна. Черното куче е било тук, за да ни
предупреди и двете, въпреки че не разбрах за какво. Така беше дошло и
при нас с Едрик, но тогава разбиранията ми провалиха всичко. Втори
път не бива да се провалям.

– Кой е Едрик? – попитах, но тя не отговори.
Луната беше толкова ярка, че виждах дори малката бръчица между

очите й и от това се разнежих повече, отколкото мога да опиша. Това
означаваше, че тя е в състояние да си спомни нещо толкова човешко ка-
то мръщенето наред с всичко останало, което се опитваше да възпре…
Изведнъж се запитах дали преди триста години госпожица Софая Браун
сутрин е проверявала с предните си лапички дали очите й са отворени,
както прави господин Котак.

– Късно е – обадих се. – Сали ще започне да се притеснява. Сигур-
но можем да се срещнем с приятелите ти и друг път.

Тамзин ме погледна безмълвно. Почувствах се като пълен идиот –
да говориш за късно и притеснения на призрак! Но тя каза:

– Наистина. Собствената ми майка също много би се притеснила.
И тръгнахме обратно.
Тя не говореше много, но си оставаше все така видима и различима

в мрака, което според мен означаваше, че сериозно се е замислила за
Черното куче. Затова аз направих нещо, което не биваше, нещо, което тя
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ме накара да й обещая, че никога няма да правя. Попитах я:
– Мислиш ли, че кучето ни предупреждаваше за Другия? Нали зна-

еш, както богартът?
В момента, в който думите излязоха от устата ми, отчаяно се надя-

вах тя да не си спомни какво бях обещала. Но бе достатъчно само да я
погледна, за да разбера. Бях сигурна, че е разгневена – и наистина беше
така; беше страшно, защото при един призрак чувството наистина може
да се проследи отгоре додолу. Този, който през цялото време трябва да
си спомня какво са чувствата, не може успешно да ги прикрие. Тамзин
ме изгледа продължително, без да промълви и дума, а аз все се извиня-
вах и извинявах, че изобщо съм споменала Другия. Най-после тя се ус-
михна и всичко беше добре – също така, както преди миг беше абсолют-
но, ужасно зле. Тамзин беше винаги такава.

– Него го няма – каза тя. – Много отдавна го няма, Джени. А ако се
е върнал, можеш да си сигурна, че няма начин да не съм разбрала. Чер-
ното куче греши.

– Ама кой все пак е той? – продължавах да я притискам аз. Тамзин
се обърна и тръгна по пътя ни – изглеждаше, сякаш просто се носи през
лепкавия въздух; трябваше да хукна подир нея, за да я догоня.

– Джени, единственото важно е, че него го няма. Думите са ми скъ-
пи и за него няма да произнеса нито една повече. Черното куче греши,
твоят богарт греши – бъди много благодарна и вече край.

И аз мълчах през останалата част от пътя, докато светлините на
Имението не се мярнаха между клоните на буковите дървета. Изглежда-
ха много, много далечни, макар в действителност да не беше така. Мис-
ля, че тогава за първи път ме обзе лека носталгия по място, различно от
Западна осемдесет и трета улица и „Кълъмбъс Авеню“, дори по хората,
които бяха откъснали тази Западна осемдесет и трета от мен. Не беше
лесно, нито приятно да преглътна такова едно чувство.

Тамзин спря, преди да стигнем до дърветата, и протегна ръка пред
мен. За момент си помислих, че Черното куче отново е тук, но то изоб-
що не издаваше звуци, а под дърветата бяха нападали много сухи листа,
за да може едно голямо животно да се движи тихо. Тамзин ми
прошепна:

– Спри. – После продължи по-високо: – Да не си ме забравил толко-
ва бързо, стари приятелю? Не, нали?

Отпред чухме дрезгаво сумтене и после силен трясък в шубрака;
зад дърветата изчезна нещо по-тъмно от нощта. Беше колкото Черното
куче, даже по-голямо. Не разбрах дали тичаше на два или на четири
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крака. Веднъж се обърна да погледне към нас, очите му бяха като злато.
Тамзин меко промълви:

– Жалко.
– Защо жалко? Какво беше това?
Тя се престори, че не ме е чула. Правеше го често, когато не искаше

да отговори на някой въпрос – точно както аз постъпвах със Сали.
– Видя ли, една разходка из фермата Стауърхед в твоята приятна

компания и толкова същества, които не съм виждала от смъртта на баща
ми, ме чакаха да ме поздравят. Не само тези двете, но и други, други…
Мисля, че за мен беше истински късмет да дойдеш и да ме намериш и
да се наречеш господарката Джени. – Тя посегна да разроши косата ми.
И днес бих се заклела, че усетих как един лек нощен повей охлади пот-
ния ми врат. Знам, че трябва да е било съвпадение. Не казвам, че не е
така.

– Какви други? – Никакъв шанс да чуя отговор.
– Дете, ще се разделим тук, нали? Майка ти ще те чака, а аз… има

неща, които твърде дълго съм отлагала. Върви по пътеката и тя ще те
отведе вкъщи, преди да успееш да произнесеш цялото ми име – Тамзин
Елспет Катрин Мария Дюбоа Уилоби. Пак ще дойда за теб.

Дори да бях толкова близо до Имението, пак не ми се искаше да ос-
тана сама в нощта, която ставаше пренаселена като Западна осемдесет и
трета улица. Но нямах избор – Тамзин изчезна с последната си дума.
Тръгнах към къщи, като много често поглеждах през рамо. Сали се опи-
та да се разкрещи, че ме е нямало толкова време, но и за това беше твър-
де горещо. Джулиан беше още буден, нервен и нещастен, затова му по-
четох книжка, докато заспи. Взех книгата да се приспивам с нея, защото
си мислех, че няма да мога да заспя, но заспах и цяла нощ сънувах Чер-
ното куче.
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Четиринайсет

За мен нощите вече не бяха същите.
Никога няма да разбера как нощното бродене с мен из фермата Ста-

уърхед стана навик на Тамзин – ако призраците изобщо имат навици. Тя
ме чакаше до южния обор или под ореха зад мандрата през две-три ве-
чери. Понякога бяхме като две старици на обичайната им разходка, коя-
то правят вече години наред. Но за мен всеки път беше като първи – до-
ри и за нея да беше така, аз никога не смятах срещите ни за уговорени.
Тамзин всеки момент можеше както да забрави за мен, така и да дойде и
да ме намери. Затова когато ми замиришеше на ванилия и я видех да
просветва нежно в здрача и да ми се усмихва (тя никога не се появяваше
от нищото, както правят призраците във филмите), всичко в мен подска-
чаше в готовност, както щурците изскачат от тревата. Вероятно един
ден ще изпитвам нещо подобно към някой мъж, но той още не се е
появил.

Тамзин и аз бяхме единствените, които знаехме какво става около
Имението и фермата след падането на нощта. Искам да кажа, Джулиан
видя богарт, Сали винаги си имаше своите подозрения, но никой не зна-
еше – дори и след всичко случило се. Сега е около десет часа вечерта, аз
седя и пиша в музикалната стая на Сали, която тя подло превърна в най-
уютното място в цялата къща. Тони танцува в Единбург, Джулиан е из-
лязъл с най-новата си приятелка, а Сали и Евън са в северния обор с ма-
дам Каролайн Ламб, която тази вечер трябва да роди и има нужда от
компания. Типична селска вечер в Дорсет. Не се случва нищо, което да
не е било известно на Томас Харди.

И ако просто стана, отида до входната врата, отворя я и погледна
навън – към двора, двата обора, мандрата, краварника и работилница-
та… там навън в мрака се движат създания, които обикалят наоколо
още преди Имението да е било построено, бих казала, още преди изоб-
що да е имало хора в Дорсет. Виждала съм ги. Говорила съм с тях, бяга-
ла съм от тях, а две от тях като че ли спасиха живота ми и може би пове-
че от моя живот. Можеш да обиколиш Дорсет от Кранбърн до Чармът,
от Джилингам до Портланд – и те пак ще са тук след падането на нощта.
Зная го със сигурност.

Смешното е, че преди да дойдем тук, фермата Стауърхед е била на
път почти да бъде обявена за ООНИ (обект на особен научен интерес)
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заради един конкретен вид полевка, която не се срещала никъде другаде
освен в тази част на западен Дорсет. Което би означавало край на Стау-
ърхед – не можеш да упражняваш земеделие в ООНИ, – но понеже няма
страна в света, която наистина да защитава ендемитите, всичко беше на-
ред. Нищо, което живее в нашата земя, не се смята за застрашен вид.

Тъй като никога не бях сигурна кога ще се появи Тамзин, трябваше
да следвам интуицията си, която, вярна или не, ми погоди няколко лоши
номера. Един път всички се бяхме натъпкали в колата да ходим на кино
в Йовил, а аз се отказах в последната минута – буквално скочих в дви-
жение на излизане от фермата, – защото изведнъж просто разбрах, че
Тамзин ме чака. Този път наистина беше така, но трябваха безброй
обяснения, когато другите се върнаха вкъщи. Когато излизах вечер на-
вън – „да се поразкърша“, „да си проясня главата“ или каквито там
обяснения давах, – винаги трябваше да се разправям, от една страна, с
Джулиан, който искаше да идва с мен, а, от друга, със Сали, която нико-
га не заспиваше, преди да се увери, че съм се прибрала. Веднъж говорех
с Мийна по телефона и видях леко потрепване на прозореца, което тряб-
ваше да е Тамзин, и просто затворих на Мийна, за да изтичам навън.
Оказа се обаче само една птица – козодой или нещо подобно, – затова
пак звъннах на Мийна да й се извиня. Никога повече не й затворих теле-
фона – дори и когато се появяваше Тамзин.

По време на тези разходки обикаляхме фермата Стауърхед с Там-
зин, а понякога и с котките, които се гонеха направо в краката ни и пос-
ле изчезваха. Тамзин просто се носеше до мен като пухче от глухарче,
като балонче, което сме изпуснали. Най-удивителното беше, че тя наис-
тина помни всяка нива, всяка култура. Например казваше:

– А, върнали сте на тази ливада райграса. Баща ми постоянно се
опитваше да отглежда френски треви – люцерна и всякакви такива.

Или:
– Кълна се, Джени, вие копаете превъзходни кладенци днес. Ние

нямахме такива тръби и канали, нито такива помпи, а само прости изко-
пи и канавки, пълни с камъни и храсти. О, да можеше баща ми да види
тези тръби! – И тя сякаш въздъхваше и продължавахме нататък. Жива
или мъртва, Тамзин Уилоби си беше наистина селско момиче.

Овцете изобщо не я забелязваха, когато пресичахме долното паси-
ще (те дори не забелязват, че са овце), но обикновено успяваше да изп-
лаши колито Албърт. Иначе вниманието му не би привлякло нищо ос-
вен лисици, заплашващи малките агънца, но когато минавахме с Тамзин
покрай него, той вдигаше глава към нас, забиваше предни лапи в земята
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и започваше да лае френетично, докато не загубеше гласа си. А това
плашеше овцете, така че спряхме да ходим натам.

Тя искаше да знае всичко за мен, за Сали и Евън и за момчетата –
дори и за Норис и за семейство Ловел. Особено за Ловел. Беше наясно,
че семейството й вече не притежава фермата, но нямаше представа в
чии ръце е била тя и какви промени са настъпили през последните пет-
десет години. Обясних й, каквото можах, а то не беше много. Тамзин
разбираше повечето неща, ала когато започнах да говоря за XX век, за-
губи интерес. Мина доста време, докато схвана, че при всичките пари на
баща й тя никога не е напускала Дорсет с изключение на две почивки в
Бат; при цялото й образование за нея нямаше друг свят освен Дорсет и
наистина я интересуваше само колко се е променил той. Говореше ся-
каш на себе си:

– Джени, Джени, какво да търся на това място, където съм… спря-
ла…, когато в дългите си сънища сънувам само онова, което е било?
Имам нужда да знам какво е, трябва да знам, ако завинаги ще… – и пос-
ле не проговори дълго време.

Казвах й, че хълмовете все още са тук и пеперудите, и дивите цве-
тя, и вечерната мъгла, идваща от Канала. Говорех за малките мрачни до-
лини като тази, където Джулиан си заклещи крака в потока, за обори и
бараки, които би трябвало да разпознае, за ферми, където бях виждала
да впрягат коне във вършачки, толкова стари, че сигурно Томас Харди е
бил там, когато са ги докарали. Подробно описвах времето, когато с
Мийна видяхме в гората един човек, който ограждаше с плет пасището
на овцете, като огъваше лескови клони и си пееше под носа. Но никога
не споменах и дума за разораните целини, замърсяването на въздуха и
жилищното строителство по хълмовете. Защо да го правя?

– Ако можех да се отърва от тези мои окови – все повтаряше тя. –
Ако можех веднъж да се разходя из моя Дорсет, само един път, преди да
премина в… където трябва да се намирам. Макар да ми е скъп и още да
ме държи, Стауърхед вече не е моят дом, нито е бил, откакто Едрик…

Тук тя спираше всеки път, като прескачаща плоча. И да я питах пак
и пак кой е Едрик, Тамзин или нямаше да отговори, или сменяше изцяло
темата и ми разказваше как майка й правела сладко от рози или как ба-
ща й отглеждал пчели.

– Той ми казваше: „Кати – така ми викаше на галено, – Кати, моми-
че, ако един мъж има нужда от утешение, ако трябва да си отдъхне след
всекидневните тревоги и усилия, остави го да погледа тези създания, до-
като се трудят. Там има милост за теб, пълно опрощаване на всички
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грехове, на всички скърби.“ Още си мисля за него, Джени, и ми е толко-
ва тъжно, че пчелите вече ги няма.

Може би това беше нейният начин да ме накара да не задавам пове-
че въпроси за Едрик – или за Другия. Призраците не могат да плачат, но
аз бях готова да ревна всеки път, когато тя си спомняше някоя дреболия
отпреди триста години. Колкото повече време прекарвахме заедно, тол-
кова повече неща си спомняше, а и самата тя ставаше по-лесно и по-яс-
но видима. Баща й казвал на майка й „Маги“, съкратено от Маргарет, а
насаме двете го наричали фучащия Роджър Уилоби, великия романтик
или „сър Суетното конте“ – по името на някакъв герой от някаква пиеса.
Любимият й кон била кобилата на име Грация, любимият й аромат – на
лавандула, която майка й садяла навсякъде пред Имението. Разбира се,
лавандулата отдавна вече я няма, както и всички от семейство Уилоби,
както и пчелните кошери на баща й.

Имала по-голяма сестра, която починала по време на голямата чум-
на епидемия – същата тая епидемия, за която трябваше да учим по исто-
рия на Британия…

– … и изобщо не знам как пропуснах да се разболея, Джени, защото
винаги спяхме заедно. Името й беше Мария, затова го включих веднага
в моето собствено име – мислех си, че мама ще е по-малко нещастна. Но
тя ужасно се разсърди и ме наби, което иначе никога не е правила, и ме
закле никога повече да не използвам името на сестра ми. Но аз все пак
го запазих. – Този път ми се стори, че си е спомнила за сълзите.

Знаех, че тя търси някого, с когото много искаше да ме запознае.
Мислех, че е онзи стар неин приятел, който беше изчезнал зад буковите
дървета на два или на четири крака – онзи със златните очи. Попитах я,
но тя никога не би ми отговорила.

Когато и да минехме покрай дъбове – особено покрай Стоакровата
гора на Джулиан, – тя пак ме предупреждаваше за дъба.

– Тази гора е изкоренявана три пъти, Джени, въпреки че тези тук
изглеждат съвсем млади. Два пъти преди мен и после още веднъж, но
всеки път от пъновете необичайно бързо израстват филизи. Старците по
тези краища казват „Малкият народ се крие в дъбовете“, а в три пъти из-
коренявана дъбова гора живеят Дъбовите хора. Никога, Джени, никога
не стъпвай под дъб след залез слънце – и ме караше да й обещавам това
отново и отново.

Ето защо, когато за първи път видях Били Блин, подскочих на два
метра от земята. Той не беше в някоя дъбова горичка, а стоеше на едно
буре в северния обор. Беше на ръст приблизително колкото богарта, но
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по-слаб и не толкова плещест. Носеше нещо подобно на старовремски
костюм с патладжанено жабо и подходяща жилетка. Слава богу, без
шапка. Не мисля, че бих понесла и шапка. Седеше с кръстосани глезени,
едната ръка в джоба, другата – опряна на стената като мини Джими Каг-
ни, вечния любимец на Сали. Само че така, както косо падаше лунната
светлина през прозореца зад него, повече приличаше на един английски
актьор, който играеше ролята на Дългия Джон Силвър в оня стар филм
на Дисни. Точно така, Робърт Нютън.

Тамзин ни запозна много официално, сякаш се бяхме срещнали на
парти или на вечеря.

– Джени, това е Били Блин. Били Блин, имам честта да ти представя
господарката Дженифър Глукстейн. – Почти нямах нищо против името
Дженифър, когато тя го произнесе.

Досега вече бях поупражнила доста реверанси, така че му направих
един дълбок реверанс, а той сложи ръка на корема си и се поклони. Пос-
ле се изправи бързо.

– Не трябва да носиш косата си така опъната назад, дете не ти оти-
ва, не ти отива. Вслушай се в съвета ми и я среши напред.

Имаше дорсетски акцент, но не онзи стар дорсетски, на който гово-
реше богартът. Можеха да се чуят „з“-тата, а „ай“ сякаш искаше да из-
лезе като „ой“, но изобщо не се затруднявах да го разбирам. Проблемът
ми беше цялата картинка – един висок две стъпки Робърт Нютън да ми
казва как да си реша косата.

– Вижте, господин Били Блин, наистина оценявам интереса ви… –
започнах аз.

При тези думи той стана абсолютно розов. Изопна се, колкото поз-
воляваше ръстът му, и се разкрещя, тропайки с крак:

– Аз нее съм гоозподин Били Блин! Викай ми Били Блин точно като
нея, ето как трябва да ми викаш! Аз съм самият Били Блин!

Отстъпих крачка назад – той беше толкова ядосан, – но Тамзин се
намеси веднага:

– Били Блин, тя е толкова млада и не искаше да те обиди. Самата аз
бях такава, когато се срещнахме за първи път, помниш ли?

Това го поуспокои, той си върза жабото и си пооправи жилетката.
– Да, помня. Ти беше не по-голяма от Били Блин, а маниерите ти не

бяха по-добри от тези на таралеж. – Сега той цял излъчваше носталгия,
в очите му блеснаха истински сълзи. Пак ми се поклони.

– Моля за извинение, господарке Дженифър…
– Джени…
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– Господарке Джени тогава. Искрено ти се извинявам, но по-добре
се вслушай в съвета ми за косата. И след като вече съм започнал, жълто-
то не е твоят цвят. Зелено ти трябва, послушай ме, зелено и синьо. Били
Блин знае най-добре.

И продължи все в този дух, като не млъкваше. Обясни ми, че сину-
сите ми ще се прочистят, ако ям червена детелина, че няма повече да се
будя с главоболие, ако си преместя леглото до отсрещната стена.

– А твоята приятелка, тъмното момиче, няяма защо да си изплаква
очите по онова момче от хора. Цаалото семейство ще е заминало, дойде
ли есен, преместило се някъде в Африкъ. Кажа й, че Били Блин казал
така.

Обещах да й кажа. Били Блин ме изгледа продължително, изучавай-
ки ме отгоре додолу. Очите му изобщо не приличаха на очите на герой
на Дисни, но не бяха и лоши като на богарта. По-скоро приличаха на ук-
расени със скъпоценни камъни проходи, които водеха някъде много-
много назад или някъде много-много напред, не знаех точно накъде. Из-
веднъж той кимна.

– Да, ще ви трябва съвет на Били Блин, и на двете вий. Сега пък
гледаше Тамзин. – Ти искаш да си седиш на едно място, ето какво ис-
каш. Затова си стой кротко, не тичай така насам-натам. – Да учиш приз-
рак как да се държи ми се стори най-тъпото нещо, което някога бях чу-
вала, но Тамзин кимна. Били Блин пак се обърна към мен: – Ти. Ще
направиш най-добре да стоиш далеч от това място. И престани да им
изяждаш гроздето.

Това вече беше непоносимо. Зяпнах насреща му като пиле
голишарче.

– Какво място? И защо да не е хубаво да ям грозде?
– Изяждаш всичкото грозде – спокойно отговори Били Блин и про-

дължи да си приказва с Тамзин, но аз бях твърде заета, докато се изчер-
вявах, за да ги слушам какво си говорят. Защото за гроздето си беше са-
мата истина. Винаги смятам да оставя малко, но човек не може да ми
има доверие.

Тъкмо мислех отново да го попитам от кое място трябва да стоя да-
леч, когато чух гласа на Евън:

– Джени? Ти ли си?
Тамзин изчезна по начина, по който изчезват такива като нея, а Би-

ли Блин скочи през прозореца и просто се стопи в лехата с патладжани.
Обърнах се и видях Евън на вратата – рошеше косата си с отсъстващ
поглед, както прави винаги.
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– Започнахме да се поизнервяме – отбеляза той.
– Извинявай, но загубих представа за времето.
С Евън вече се погаждахме много по-добре. Не го обвинявах, че е

съсипал живота ми. Имаше дори дълги периоди, когато си мислех, че
всъщност изобщо не го е съсипал. Но не исках той да го знае, а имах
неприятното чувство, че той е наясно. Бях инвестирала много време,
мисли и енергия да мразя Евън. Не бях готова да го определя наистина
като загуба и да го отмина. Такава бях тогава.

– Търсех нещо – казах аз на излизане.
Евън ме погледна странно. Тогава северният обор беше само един

огромен склад на земеделска техника и разни неща, покрити с брезент, и
на тайнствени стари варели като онзи, на който стоеше Били Блин. Евън
не настоя и двамата се загледахме в Имението.

И на тъмно личеше, че Евън е уморен.
– Майка ти се притеснява от тия твои нощни разходки рече той. –

Аз също. Много е лесно да скочиш някъде, например в някоя бразда, и
да си строшиш глезена, ако не знаеш къде да вървиш.

– Внимавам. Сега вече наистина познавам мястото доста добре. – И
в момента, в който го казах, се спънах – но не в някоя дупка, а в госпо-
дин Котак, изскочил точно на пътя ми, както прави понякога. Той изсъс-
ка, аз също изсъсках да внимава, глупава котка, и с наранени чувства
той изчезна в гъсталака. Реших, че докато дойде време за спане, ще му
мине.

Евън тъкмо беше започнал:
– Мисля, че няма да е зле, ако с теб идва някой – Джулиан или То-

ни… – но аз го изпреварих с въпроса дали знае нещо за Били Блин. Ви-
наги можеш да отклониш Евън с нещо, свързано с легендите или фолк-
лора. Момчетата го правят постоянно.

– Били Блин? – той поклати глава и се поусмихна. – За бога, не съм
чувал тези думи от години. Кой ти каза за Били Блин?

– Една приятелка. От училище. Тя каза, че те давали съвети, така ли
е?

– Точно това правят – разсмя се Евън. – Твоят Били Блин живее са-
мо за да дава съвети. Няма значение нито темата, нито времето, мястото
или човекът – Били Блин ще ти каже какво да правиш, без да си го пи-
тал. Такава им е природата, но това е най-малкият проблем. Той не ви-
наги е прав.

Попитах дали по едно и също време може да има само един Били
Блин също като феникса. Евън никога не беше чувал нещо подобно,
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нито пък как можеш да извикаш точно този Били Блин, който ти трябва.
– Но може в Дорсет да е различно. Има много местни варианти на

легендите за английските духове. Както изчезна нашият богарт – такова
нещо никога не бях чувал досега. Можеш да сключиш сделка с богарта,
но никога не се отърваваш от него.

Приятно му беше, че си говорим, и това беше лесният начин да не
му давам възможност да задава въпроси за нощните ми разходки из фер-
мата. Чувствах се малко виновна, а още по-виновна бях заради това, че
не казах на никого какво точно стана с богарта. Евън ми разказа истори-
ята за едно йоркширско семейство, което напуснало фермата си, за да се
отърве от един богарт, но скоро открили, че са го взели със себе си на
новото място. А аз си мислех за Тамзин и пак си блъсках главата кой е
Едрик и какво знаят и Черното куче, и Били Блин, което ние не знаем. И
къде би трябвало да се намира Тамзин, а не тук, където аз исках да бъде.

Все същото. Чувствах се толкова виновна, че преди да стигнем до
Имението, попитах Евън:

– А какво всъщност не е наред с фермата? Чувам ви да си говорите
със Сали, но не разбирам. Доколкото аз виждам, всичко изглежда
страхотно.

Евън спря насред пътя поразен. Мисля, че нямаше да е по-учуден,
ако до него се бе приближила Тамзин и се бе опитала да си изпроси една
цигара. Той пак си разроши косата, въздъхна, огледа се колебливо нао-
коло и най-сетне каза:

– Джени, хората са обработвали тази земя повече от триста години
и почвата е изтощена и съсипана. Сега е неплодородна липсва й азот, а
това, което й даваме, е гаден поток от химически торове. През последна-
та година продължих да следвам този начин на земеделие, защото се-
мейство Ловел го очакваха – и защото земята буквално се е пристрасти-
ла към него. Може сега да ти изглежда добре, но реколтата е едва на по-
ловината от това, което трябва да бъде, догодина ще е още по-слаба, по-
догодина – съвсем ще намалее. Вината е моя и аз знам какво трябва да
направя. Но ме е страх да го направя.

Вече бяхме стигнали до къщата и Евън влезе вътре, без да ми каже
повече нито дума. Почаках малко отвън с надеждата набързо да видя
Тамзин. Но тя не се появи и аз се прибрах да спя и вместо нея да поча-
кам господин Котак. Ала и него го нямаше. Дълго лежах будна, прегър-
нала смешната стара горила на Джулиан, с глава, пълна с прекалено
много неща, за да успея да помисля поне върху едно от тях. В този мо-
мент бих се зарадвала дори на гадните тънички гласчета в банята ми –
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просто за разнообразие.
По някое време трябва да съм заспала, защото ме събуди господин

Котак, който се беше вкопчил в битка с някого навън. Познавам звуци-
те, които издава в такива случаи: ниски и зли като трион, режещ кост.
Подадох глава от прозореца и му извиках да се качва горе и той се поя-
ви след миг, а съперникът, когото не можах да видя ясно, изчезна под
джипа на Евън. Господин Котак дишаше тежко, очите му бяха червени
като на Черното куче. По гърдите му имаше кръв. Посегнах да го огле-
дам, но той се дръпна и седна да си ближе раната, като продължаваше
да ръмжи. И все още го правеше, когато пак заспивах.

На сутринта беше добре, спокоен и хитър както винаги, въпреки че
пак не ми позволи да погледна драскотината на гърдите му. Влязох в ба-
нята и се заех с косата си – опитвах се да преценя с каква прическа
изглеждам най-добре. Повиках Джулиан да ми помогне да преместим
леглото.
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Петнайсет

След две седмици Кристофър Херидж каза на Миша, че семейство-
то му заминава за Африка през септември. Мийна плака повече от друг
път, а аз се чувствах ужасно, защото знаех и може би трябваше да наме-
ря начин поне да й загатна, за да смекча удара. Но не й бях казала нищо,
защото Евън ме предупреди, че Били Блин не винаги казва истината.
Хайде още тайни.

Известно време след онази нощ не се виждах с Тамзин. Всяка вечер
си намирах някаква причина да отида на местата, където обикновено се
срещахме, но нея я нямаше. Веднъж се качих на третия етаж и може би
половин час ходех напред-назад пред тайната врата. Можех да я отворя
и да вляза, но не го сторих. Сега ми е трудно да обясня защо. По-голя-
мата част от моето същество усещаше отсъствието на Тамзин по начин,
по който никой не ми беше липсвал – нито Марта и Джейк, когато за-
почнах училище тук, нито дори господин Котак, докато беше под каран-
тина, но имаше една мъничка част от мен, която беше съвсем изплаше-
на, защото всичко това ставаше твърде значимо и аз го знаех. Една нощ
сънувах онова златнооко създание, което Тамзин нарече „стар приятел“,
а друга нощ – Другия. Тя ми беше казала, че него го няма, изчезнал е, но
според съня ми не беше така. Бях се върнала пред стаята й и този път
отворих вратата, а той чакаше, седнал на стола й. Не видях лицето му,
но беше той.

За да спра да мисля постоянно за нея, започнах да помагам в Име-
нието. Изчистих стаята си, без някой да ме е карал, после продължих
със стаите на момчетата, което ги вбеси и двамата – особено Джулиан,
защото паяците му бяха изчезнали. След това се писах доброволец при
Сали за всяко нещо, което трябваше да се свърши – миех чинии, готвех,
плевях малката й кухненска градинка, изхвърлях боклука, дори започ-
нах да освежавам мухлясалите стари мебели или тичах с поръчки до
Евън на полето, когато тя вече не издържаше и се чудеше как да се
отърве от мен. Наистина успях да изнервя всички, включително госпо-
дин Котак. Той също изчезваше по цял ден – може би с госпожица Со-
фая Браун, но и нея не я бях виждала – или ме следваше навсякъде, като
говореше саркастични неща на сиамски, което прави само когато наис-
тина е вбесен или когато съм успяла да го изненадам. Господин Котак
мрази изненадите.
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Тони веднъж дойде да види какво става. Един следобед, докато
простирах прането, застана пред мен и попита:

– Какво си направила?
Устата ми беше пълна с щипки, затова трябваше да измърморя:
– Пера ти дрехите, ако наистина искаш да знаеш. И старите ти пот-

ни клинове. – Тони репетира с клин, както Джулиан си играе, облечен с
гащеризон.

– Много си добра – отбеляза Тони. – Напоследък си невероятно, не-
естествено, ненормално добра. Джулиан се държи по същия начин, ко-
гато е направил нещо ужасно, за което още никой не знае. Дай да се раз-
берем, Джени.

Естествено, побеснях. От време на време Тони все още може да ме
докара дотам, като надуши нещо абсолютно правилно, но го схване на-
пълно погрешно. Обясних му, че не съм сгафила никъде, че наистина
няма нищо и какво, по дяволите, знае той за нещата от живота и за въс-
танието на Монмаут – мисли ли, че старият Роджър Уилоби може да е
участвал в него? В сравнение с Евън е по-трудно да накараш Тони да
смени темата, но е възможно.

– Роджър Уилоби? Възможно е, но всъщност не ми се вярва. Той не
е бил роден аристократ, но не е бил и дребен дорсетски йомен. Трябва
да е бил наясно какви са Стюартите и вероятно просто е изчакал нещата
да се уталожат. – Прокара пръсти през косата си също като Евън и след
миг добави: Обзалагам се обаче, че някои от работниците му са тръгна-
ли с Монмаут, горките момчета. Защо питаш?

– Просто от любопитство. – Тони ме погледна като господин Котак,
когато в чинийката му има само суха котешка храна, а той е оставен
сам. Продължих да си простирам прането и да си мисля за Тамзин. Кол-
кото и да ми беше разказвала за себе си – за семейството, детството,
фермата, чумната епидемия, дори за кобилата Грация, – имаше липсва-
щи парчета. Понякога можех да ги усетя като форма, когато бяхме заед-
но, като празни места в нещата, които тя не ми казваше. Не знаех дали е
била наблизо по време на въстанието или какво си е мислела за него.
Или защо Били Блин я предупреди два пъти да си седи мирно и тихо.
Или защо е трябвало да излиза навън в някаква бурна нощ, а после да се
разболее и да умре. Не знаех кои въпроси трябва да й задам, нито пък на
кои от тях не исках да чуя отговорите. Исках само да сме заедно.

В края на един юлски следобед излязох да се поразходя сама, защо-
то бях кисела – това е една от думите, които Джулиан използва, когато е
безпричинно нещастен. Майката на Мийна трябваше да я докара у нас
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за уикенда, но заради някакъв проблем в семейството тя се отказа в пос-
ледния момент. Защото не бях сигурна дали някога пак ще видя Тамзин
и изобщо не знаех къде, по дяволите, ми е котката, бях достатъчно кисе-
ла, за да осъзная, че от доста отдавна не съм била така. Което само ме
вкисна още повече и ми стана още по-тъпо.

Има едно място, където и сега ходя, когато съм в такова настрое-
ние. В подножието на хълмовете, над пасбището на овцете, вляво от ов-
чарника. Няма покрив, само една стена, няколко останали от основите
камъни, няколко цепнатини в пода. Според Евън е на стотина години, не
повече, но може със същия успех да е и от времето на Тамзин, никой не
знае. Крия се там, седнала на пода с гръб, опрян на този остатък от сте-
на, в очите ми слънце – или мъгла, все едно, – гледам пеперудите и се
самосъжалявам. Голям кеф.

Учудих се, като видях черното пони да си пасе кротко наоколо. По
дългия склон не бях виждала нищо по-голямо от заек (с изключение на
овцете, то е ясно), но сега ето го – ниско и набито като понитата в Ню
Форест и черно като господин Котак, почти пурпурно в сянката на сте-
ната. Нито седло, нито юзди, нито подкови, гривата и опашката – наби-
ти с бодли. Изобщо не вдигна глава, когато се приближих, като много се
стараех да не го подплаша.

– Погледни се – гласът ми беше наистина съвсем тих, – ти си диво –
истински див кон. Здравей.

Черното пони дори не помръдна уши.
– Ама си рошав. Имам една приятелка, казва се Мийна би си прека-

рала целия ден да те чеше и реши. Аз лично не бих се загрижила толко-
ва, не си падам кой знае колко по коне. Я се поотмести малко, че искам
да седна.

Сега то вдигна глава и видях очите му. Бяха златни като изгряваща
луна, преди да намалее и избледнее. Имаха дълги хоризонтални зеници
като козела на Уилф и бяха твърде големи за това космато, издължено
лице. Но не можех да откъсна поглед от тези очи. Те ме накараха да се
приближа стъпка след стъпка, – докато накрая прокарах ръка през тази
пълна с тръни грива и бях готова да го яхна. Знаех какво е, помнех ду-
мите на Евън: „прекрасно черно пони, абсолютно черно, което те кани
да се метнеш отгоре му и да пояздиш“, но не можех да откъсна поглед.
То леко изсумтя и загриза ръкава ми като истински кон.

Чух Тамзин, преди да я видя.
– О, не! – гласът й прозвуча като тромпет, все едно призрачен или

не. – Това няма да стане! Махни се от него, Джени!
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Големите жълти очи ме пуснаха и отстъпвайки назад, се спънах и
едва не паднах. Тамзин профуча покрай мен, сякаш я бе подгонил ура-
ган, и просветна между мен и черното пони – толкова ясна и плътна,
каквато никога не я бях виждала, дори на дневна светлина – толкова бе-
ше ядосана.

– Измамник, лъжец, негодник! Как се осмеляваш да заплашваш мо-
ята приятелка?! След като си ни виждал заедно, след като няколко пъти
съм те викала да те запозная с нея…

И черното пони проговори:
– Аз никога не идвам, когато ме викат. Това го знаеш. Гласът му бе-

ше дълбок и равен – изобщо не приличаше на цвилене, – но устата му
изобщо не се движеше. Нямаше никакво съмнение обаче, че точно то
говори. Този глас идеално пасваше на тези очи – същите очи, които бях
сънувала първите нощи във фермата Стауърхед; пасваше на начина, по
който си държеше главата, леко извита от врата, по който ни гледаше и
по който аз отвръщах на погледа му с някакъв странен спокоен страх.
Никой не би могъл да го разбере. Знаех какво беше и че е опасно –
далеч по-опасно от богарта, Били Блин или гласовете зад ваната. Но не
се боях от него. Трябваше, но не се боях.

Тамзин продължаваше да кипи, все тъй яростно.
– Когато се запознах с теб, бях на нейните години, но ти никога не

би се осмелил да направиш с мен това, което смяташе да направиш с
нея. Тогава ти беше мил с децата, пуук.

– Никога не съм бил мил с никого – отговори й черното пони. – Аз
съм си аз и правя това, което ми харесва. И ти го знаеш, Тамзин Уилоби.
– Но все пак леко сведе глава пред нея и тя протегна ръка да го докосне
– само за миг, – преди да си спомни, че не може. – Не съм скърбял, че те
нямаше. Не мога. Но ми харесва, че пак те виждам.

Тя нямаше да се откаже толкова лесно.
– Да, добре, обаче на мен не ми харесва да открия, че се опитваш да

примамиш господарката Джени да те яхне и да я хвърлиш някъде, на
мили далеч от дома. Тя ми е приятелка, както беше и ти – дори повече, –
а втори път ще я подмамиш толкова, колкото и мен, или ще отговаряш
за това. Нарича се Джени Глукстейн. – Тя се извърна да ме погледне, ед-
ната й ръка – широко разперена; светеше ярко като прекрасните искри,
подскачащи нагоре към комина. – Джени, това създание е пуук. Не об-
ръщай внимание на формата му, защото то не се разпорежда със себе си,
нито има душа. Винаги се пази от него, никога не му се доверявай, но
когато вятърът духа в правилната посока, от него има полза. – И тя пак
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се обърна към черното пони: – Кажи честно ли те представих, а?
– Съвсем. – Черното пони си пасеше тревата, без да поглежда към

никоя от нас, и дори не вдигна глава, когато произнесе: – Виждам те,
Джени Глукстейн. – И нищо повече.

– Ела – каза ми Тамзин. Исках да остана и да поговоря с пуука или
просто да си поседя тук и да го погледам по-дълго, но не биваше да спо-
ря с Тамзин в това й настроение. Тя се отдалечи от мен, без да поглежда
назад, и аз я последвах през долините. Обърнах се веднъж, но сенките
около разрушената колиба се бяха удължили доста и не можах да видя
черното пони.

– Евън ми разказа за пуука. – Казах го, когато настигнах Тамзин. –
Мислех, че е просто легенда. – Тамзин все така мълчеше. – Той наисти-
на ли щеше да ме нарани?

– За бога, кой може да знае какво би направил пуукът? – отговорът
на Тамзин прозвуча толкова остро и припряно, че буквално замръзнах
насред крачка, толкова изненадана, колкото когато чух понито да ми го-
вори. Макар да вървях зад нея, тя веднага усети и спря. Обгърна ме с ръ-
це – нещо, което не беше правила преди. Усетих лек полъх на ванилия
по кожата и в косата.

– Най-скъпа Джени, прости ми, прости ми. Бях толкова уплашена,
колкото не съм била, откакто…, откакто бях толкова уплашена за друг –
много отдавна, когато бях на твоята възраст. Гневът ми не беше насочен
към теб, а към мен самата – навремето знаех много по-добре какво е да
наричащ един пуук приятел. – Тя се отдръпна и леко въздъхна. – Той не
е ничий приятел – ничий, – но веднъж навремето се прояви като най-
добрия ми приятел, когато наоколо нямаше никого. Сега вече можеш да
му се довериш, Джени, защото той те познава толкова добре, колкото и
мен. Само не забравяй, че никога няма да го опознаеш истински. Пуукът
е загадка дори и за пуука, мисля.

– Той наистина ли може да променя формата си? – Тамзин кимна. –
А би ли могъл да изглежда като теб… или като майка ми? Или като гос-
подин Котак? Трябва да знам.

– Винаги можеш да познаеш пуука по очите. Всичко друго се про-
меня, но те – не. – Светлината на залязващото зад гърба й слънце мина
право през нея и лицето й сякаш запламтя и затрепка като пламъче на
свещ. Все още я виждах. Тя каза:

– Той вече никога няма да те подмами, за да се позабавлява, не се
безпокой. Някой ден сигурно ще можеш да го пояздиш без никаква
опасност – и без бодливи храсти. Хайде, Джени, вечерята ти със
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сигурност ще изстине.
Често се замислям над умението й да приеме необходимостта да се

храня, когато тя не беше в състояние да задържи вековете в призрачния
си мозък. Не каза нищо повече за пуука до края на пътя, защото се зах-
вана да ме учи една песничка, която научила от сестра си Мария – она-
зи, която умряла от чума. Беше леко раздвижена, проста мелодийка, ко-
ято се повтаряше и повтаряше като птича песен, но вече съм забравила
повечето от думите. Започваше така:

Ябълки и портокали много сладки,
много зрели кой ще дойде да си купи?
Кой ще дойде да си купи?
Имам много дъщерички десет, двайсет,
че и трички – носят радост те на всички
кой ще дойде да си купи?

Бих искала да си спомня всички думи. Все още понякога си пея
куплетите, които си спомням, защото така можеш да си припомниш ос-
татъка от песента. Може би, ако успея да се сетя как е цялата песен,
Тамзин ще се появи с нея както тогава – потрепваща силно на светлина-
та на залеза. Не е хубаво да искам точно това, но го искам.

Когато бяхме стигнали почти до Имението, аз заговорих, но се ста-
раех гласът ми да звучи по-небрежно:

– Толкова много странни неща обикалят из тази ферма. Пуук, Чер-
ни кучета, богарт, Били Блин…

– Дъбови хора – прекъсна ме Тамзин. – Помни, Джени. И Бъзовата
старица – въпреки че нея сигурно няма да я видиш и много жалко. Дори
пуукът й прави път, когато я срещне.

– Вярно, Дъбови хора. Дъбови гори и Дъбови хора. И пискливите
гласчета, които чух в банята ми, и вероятно нещото, с което господин
Котак се би онази нощ. Не искам да чувам нищо за злобни старици…
Само искам да разбера дали има още много. Искам да кажа, това нор-
мално ли е за Англия или е така само в Дорсет?

Тамзин се засмя с онзи свой смях като пролетен дъжд.
– Уви, бедна моя Джени… заобиколена от гоблини, обкръжена от

таласъми. Наистина ли няма такива създания в твоя Ню Йорк?
– Само в гимназията. Е, няма значение. Само ме представи, като на-

минат насам.
Джулиан изскочи от къщата с вик:
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– Джени! Джени, вечерята!
Очаквах Тамзин да изчезне изведнъж, както изчезваше винаги, ко-

гато имаше и най-малка вероятност да я види някой друг. Но сега тя от-
стъпи назад, докато сенките скриха всичко освен очите и блясъците в
косата й. Гласът й беше съвсем тихичък:

– Моя Джени, аз никога няма да видя тази твоя земя, макар добре
да зная, че нощите там са толкова тъмни, колкото и в Дорсет. А и нощта
не е наша и никога няма да бъде – не и докато всичко не стане нощ. Но
аз ти казвам, че това няма да стане, Джени – нощта вече никога няма да
бъде наша, както и морето, защото ние само разораваме и подравняваме
този мрак. Сигурна съм, че никой не може да каже какво точно плува в
най-дълбоките дълбочини – дори и пуукът не познава всичко, което се
движи отвъд светлината. Но сега ти имаш приятели там – помни това и
никой няма да ти навреди. Имаш приятели в нощта, скъпа Джени.

В това време Джулиан ме видя и започна да маха с ръце.
– Джени, Джени, идвай, има пилешка супа с праз!
Той знае, че това е любимата ми супа, откакто Чарли, сестрата на

Евън, научи Сали да я прави. Той дотича при мен, обгърна ме с ръце и
ме повлече към къщата, докато ми разказваше за експеримента, който
провел с нарязани краставици, захар и три охлюва. Бях се научила да
усещам кога Тамзин ме е напуснала, но този път не усетих нищо. Мис-
ля, че е стояла там, в сенките, и ни е гледала как се отдалечаваме.

След вечеря с Тони измихме съдовете, а после аз излязох навън и
седнах на двойната люлка, която Евън беше закачил на старото орехово
дърво близо до гаража за трактори. Вечерта беше още топла, съвсем ме-
ка; първата такава след онази много гореща нощ, когато за първи път се
разходих с Тамзин. Оглеждах се за нея, без да очаквам да я видя, а вни-
мавах и за други неща – може би пуукът, може би Били Блин. Още не
знаех дали е бил прав за харесването.

Евън беше направил люлката с висока удобна облегалка. Задрямвах
и се събуждах два пъти; втория път сънувах лош сън. В съня си бях в
люлката и все още беше нощ, само че Имението беше много далеч, на
хоризонта. Някой вървеше към мен бавно, лицето му – полускрито в
сенките, полуосветено от лунната светлина. Опитах се да скоча и да из-
бягам, но люлката се превърна в пуук, аз бях на гърба му и не можех да
сляза. Другия се приближи плътно до пуука, яхна го зад мен и ме обгър-
на с дългите си ръце. Изпищях и Сали каза:

– Спокойно, дете, аз съм, аз. Изглеждаше толкова прекрасна.
Беше седнала до мен на люлката, главата ми беше на рамото й.
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Кожата ми беше студена, устата – пресъхнала, вратът ме болеше.
– Изглеждаше почти така, както когато беше малка, просто не мо-

жах да се въздържа да не те прегърна – продължаваше Сали.
Промърморих нещо и станах, опитвайки се да пригладя косата си.

Луната беше високо в небето, което тук, не зная защо, винаги прави
нощта по-тъмна. Сали ми каза, че Мийна е звъннала; щях да й се обадя
утре. Постояхме още малко на люлката, без да си говорим, но Сали про-
дължаваше да се гушка и да ме гледа, а начинът, по който те гледа Сали,
трудно се издържа.

– Какво? Кажи го направо и да ходим да спим. Какво съм
направила? – най-сетне проговорих аз.

Сали се възмути от дъното на душата си.
– Нищо… нищо не си направила… защо си толкова подозрителна?

– Продължи още малко в този дух и после, за да не губи ценно време: –
Само дето си станала такава… такава единачка напоследък. Разхождаш
се все сама, не искаш Джулиан или някой друг да идва с теб. Чувствата
на Джулиан са наистина наранени, не разбираш ли? А Мийна… Мийна
също го е забелязала. Помоли ме да поговоря с теб последния път, кога-
то звъня.

Почувствах се ужасно.
– Ще поговоря с нея – казах. – Ще направя нещо за Джулиан, ще

поиграем на крокет или нещо такова. Просто тия дни имах нужда някак
да поостана насаме със себе си. Да пообмисля някои неща.

Тя не попита веднага „Какви неща?“ – не, Сали е много по-спокой-
на, а и много по-хитра. Кимна и премълча. Но когато вече се канех да
стана от люлката, пророни:

– Мога ли да ти помогна? Ако е нещо, за което бих могла евентуал-
но… не знам… просто ми кажи, Джени. Ако мога.

Напоследък започвам да разбирам защо Евън се е влюбил в майка
ми. И Норис също, ако става въпрос. Но тогава… какво, по дяволите,
знаех тогава за любовта и за възрастните? Но и аз си имах моите велики
моменти – наистина много редки – и този беше един от тях. Погледнах
я, за да видя дали не е спряла упорито да се взира в мрака, забелязах ед-
но изсъхнало листо в косата й, изядената от молци яка на сивата плетена
жилетка, от която тя никога нямаше да се откаже; видях, че очите й са
толкова големи, колкото на Тамзин, и още по-ярки на лунната светлина.
Махнах листото, целунах я по бузата, хванах я за ръка и двете заедно се
върнахме в къщата.

– Обичам онова дърво с люлката – каза тя. – Винаги ми се струва,
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че сякаш ме държи в ръце и аз съм на сигурно място, докато съм там.
– Този е последният от старите орехи – обясних й аз. – Били са една

дузина. Посадил ги е Роджър Уилоби, когато се родила първата му
дъщеря.

Сали отвори уста, затвори я отново и влезе вътре. Аз останах още
малко на вратата – може би Тамзин да е още наблизо. Дори на лунната
светлина и на светлината, идваща от прозорците на Имението, не
виждах по-далеч от оборите – с изключение на грамадната стара пръс-
качка, която Евън бе накарал Уилф да изхвърли преди месец. Точно зад
нея два златни блясъка можеха да са очите на пуука и много други не-
ща. Тамзин ми беше казала, че сега имам приятели в нощта, и аз отидох
да си легна, като отново и отново си го повтарях.
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Шестнайсет

Няколко нощи по-късно, половин час след като си беше легнал,
Джулиан дойде на пръсти в стаята ми и каза, че не можел да заспи. Ще
му разкажа ли приказка? Сали и Евън бяха в Дорчестър на вечеря и ки-
но (без деца, благодаря), а по онова време по-лесно бихте убедили гос-
подин Котак да ви разкаже приказка, отколкото Тони. Но Джулиан ми
беше слабост, а освен това и му дължах внимание заради задоволител-
ната оценка по математика и че ми даде миризливата си плюшена гори-
ла съвсем навреме. Накарах го първо да си легне и да ми обещае, че ще
заспи след само една приказка. Става ли дума за дреболии, той е хитър
като богарт, но като обещае нещо, го изпълнява.

От Сали и Норис знам много приказки; от Мийна знам дори ин-
дийски вълшебни приказки. Но тази нощ не се сещах за нищо и веднага
разбрах защо. Умът ми така преливаше от света на сенките на Тамзин,
че почти всяка нощ сънувах и нея, и пуука, и Другия. Затова не можех
да превключа на вещици, принцеси и дракони – дори и заради Джулиан.
И импулсивно направих нещо много тъпо дори от моя гледна точка.

– Добре – казах аз, когато той си легна. – Имало едно време едно
момиче, което живеело във фермата Стауърхед – в същата къща, в която
сега живеем ние. Казвала се Тамзин Уилоби.

Защото изведнъж изпитах желание да говоря за нея. Не точно да
разкажа на някого, да се опитам да обясня, че тя все още е тук, с нас, в
Имението, а по-скоро както Тони ми разказваше за Джеймс II и съдията
Джефрис – истински хора, живели отдавна, които за него все още си бя-
ха истински. Вероятно съм си мислила, че ако превърна Тамзин в герои-
ня от детска приказка и разкажа всичко на някого като Джулиан, в това
няма да има нищо лошо.

– Това истинска история ли е? – попита Джулиан. – Ти откъде зна-
еш? – Онова лято това беше любимият му въпрос.

– Разказаха ми за нея – отвърнах. – Ще слушаш ли или не? – Джу-
лиан се зави до носа, само очите му останаха да надничат над одеялото.
Продължих: – Баща й бил Роджър Уилоби – човекът, построил фермата.
Майка й се казвала Маргарет. Имала и по-голяма сестра на име Мария,
както и двама братя, но не си спомням имената им. Всичко това е исти-
на и ако дори наум си кажеш „Откъде знаеш?“, ще ти натикам одеялата
в устата и ще те оставя на лешоядите, ясно ли е?
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– Ммм… – Джулиан все пак кимна.
– Тя била най-малката – разказвах аз по-нататък. – Фермата била

малка, семейството не било чак богато, но били доста по-заможни от по-
вечето хора в Дорсет преди триста години. Имали прислужници и много
ратаи. Тамзин си имала гувернантка и кобила на име Грация. Но ги спо-
летяла беда – чумата покосила сестра й и това било ужасно и за Тамзин,
и за цялото й семейство. – Джулиан ме гледаше втренчено и усетих, че
трябва да понамаля темпото, да успокоя топката, иначе, ако спра да си
поема дъх, ще ме обсипе с въпроси. – Между другото, тази стая била
нейната.

Всъщност Тамзин не можеше да си спомни коя точно стая е била
нейната, но смяташе, че вероятно е тази на Сали и Евън. Но така Джули-
ан имаше над какво да размишлява, докато разказвах. Разказах му колко
по-различно е било имението по онова време, как семейство Уилоби
гледали повече овце от семейство Ловел днес и как са орали, поливали и
прибирали реколтата само с рала и мотики. Всичко това ми го беше раз-
казала Тамзин, но спокойно можех да кажа, че го знам от Евън. Дотук
добре.

Но Джулиан, нали си е Джулиан, попита:
– Омъжила ли се е? Имала ли е деца?
– Не – отговорих. – Така и не се омъжила.
– Защо? – Сега лицето му беше цялото отвито.
– Защото починала много млада.
– О, не! – Очите му се бяха насълзили. Той приемаше приказките

съвсем на сериозно, макар че вече беше на десет години. А аз постоянно
го забравях. – И нея ли покосила чумата?

– Чумата вече била отминала – обясних аз. – Нещо с белия дроб. –
Спомних си, че Тамзин ми бе говорила за „възпаление… катар, който
прерасна в плеврит, после в белодробна туберкулоза“. – Била на двайсет
години. Май се разболяла, след като преживяла една буря навън, нещо
такова.

Джулиан мълчеше. Помислих, че сигурно вече заспива, и тъкмо се
готвех да се измъкна, когато той попита:

– Джени, а имала ли си е гадже?
Искаше Тамзин да е била поне малко щастлива. Проклето хлапе. И

преди да се усетя, се чух да казвам:
– Да, имала си е, знам го със сигурност. Казвал се Едрик Дейвис.
Нищичко не знаех за Едрик Дейвис. Всичко си измислих само зара-

ди Джулиан. Дейвис е уелско име, затова му казах, че бил уелски рибар,
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дошъл чак в Дорсет и се влюбил в дъщерята на богатия фермер. Обаче
Роджър Уилоби не щял да даде единствената си дъщеря на някакъв си
рибар, дето нямал пукнат грош. Не пускал Едрик дори да припари до
къщата. Но Тамзин се измъквала тайно и се срещала с него в една пору-
тена овчарска колиба в долината. Използвай каквото имаш, нали така?

– Ти каза, че не се оженили. – Джулиан се беше обърнал настрани,
подпрял глава с ръка, буден като катеричка. Никакъв шанс да заспи,
преди да съм свършила.

– Искали да се оженят. Една нощ избягали заедно и Роджър Уилоби
насъскал кучетата подире им. – Гадно ми беше, че клеветя бащата на
Тамзин, като знам колко много го обичаше тя. Но сама се бях забъркала
в тази история и трябваше някак си да се измъкна. – Имало буря, леел се
порой – както става тук през зимата – и кучетата изгубили дирята, но
Тамзин и Едрик също се изгубили. Той искал да я заведе обратно у дома
й, а тя не давала и дума да се издума за това. Казала, че по-скоро би
умряла.

Джулиан с широко отворени очи беше затаил дъх. То и аз доста се
бях поувлякла.

– И така ли умряла Тамзин?
Помислих си за Другия, за онова лице от сънищата ми, което така и

не можех да видя.
– Не, не тогава. Имало и един мъж, по-възрастен. Той ги намерил в

бурята и ги отвел у дома си и те решили, че могат да му се доверят. Но и
той се влюбил в Тамзин – или поне я пожелал – и убил Едрик. Двамата
се били на дуел, но какво ти разбира рибар от дуели? И онзи го убил.

Моите очи също се бяха насълзили – всичко ми се струваше толко-
ва реално, а и обясняваше много неща, които Тамзин не искаше да ми
каже.

– Ами тя? – прошепна Джулиан. – Какво станало с нея?
– Изтичала навън в бурята. Отново излязла на дъжда и вятъра. На-

мерили тялото й на другия ден и старият Роджър Уилоби умрял от мъка.
– Това го допълних впоследствие – от срам, както би казала Мийна.

Джулиан пак се отпусна в леглото си.
– Ти откъде знаеш? – попита той, но въпросът далеч не звучеше та-

ка сопнато, както обикновено. Казах му, че знам тази история от Ели
Джон, която неотдавна бе започнала работа при Евън. Ели Джон е мно-
го мила, но е една такава едра и с груб глас и по онова време Джулиан
малко се страхуваше от нея. Реших, че надали ще я разпитва.

– Тази история беше ужасна. – Каза го със същия тон, с който
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казваше „Филмът беше много страшен“, и горе-долу със същото задо-
волство. – А дали са наказали убиеца на горкия Едрик?

– Не. По онова време дуелите май били законни. Пък и кого го е
било грижа за някакъв си уелски рибар? На онзи, мисля, му се размина-
ло – който и да бил той. Заспивай.

Завих го, целунах го набързо – той още нямаше единайсет години и
засега търпеше – и тръгнах да излизам. Чух мърморене зад гърба си:

– Сигурно оня вече е умрял.
Обърнах се на прага.
– Ами това е било преди триста години.
– Лошо. Ще ми се да беше още жив, та да го убием. – И с тази мал-

ка мечта на детските си устни моето заварено братче се унесе в сън. Из-
лязох на пръсти и се върнах в стаята си.

Ала не можех да заспя. Измислих тази история, както вече казах са-
мо за да приспя Джулиан и му казах, че била истинска, без да ми мигне
окото. Но взех да се питам доколко би могла да е близо до истината за
онова, което в действителност се е случило с Тамзин и Едрик Дейвис.
Какво е правила тя навън в толкова бурна нощ, че това е довело до
смъртта й? Кой е бил Едрик, ако не нейният любим? Ами ако Другия не
му е бил съперник за сърцето на Тамзин… Но не ми се мислеше за Дру-
гия. В една приказка има място и за него, извън нея обаче – не.

Сали и Евън още не се бяха върнали, а Тони беше в студиото си.
Дремнах половин час, станах, облякох се и излязох да намеря Били
Блин.

Бяхме го срещнали в северния обор, но не си представях, че живее
там, както например богартът – у дома. Мислех, че си има свое собстве-
но местенце – бърлога, дупка, дори хралупа – нейде близо до Имението.
Не знаех как да го открия надявах се да извадя късмета той да е тръгнал
да ме търси. Кучета като Албърт не се чувстват добре, ако наоколо няма
поне една овца, която да пазят. Може би и с Били Блин е същото – по
отношение на хората де.

Нощта бе мека, новите метални навеси скърцаха и мърмореха под
ухаещия на ябълки ветрец. Но есента вече беше дошла – като студено
течение, което те хапе лекичко по глезените, докато плуваш. Подминах
главните сгради. Опитвах се да изглеждам като човек, който просто
обикаля наоколо без цел и посока и има огромна нужда от съвет, какъв-
то вид не беше особено трудно да си докарам. Мандрата – нищо. Север-
ният и южният обор, паркингът за работниците, гаражът на трактора –
нищо. Работилницата – нищо. Безименната барака, където се държи
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всичко, за което няма място никъде другаде – нищо. Господин Котак до-
някъде ми прави компания – скачаше по сенките като малко котенце, но
после му доскуча, подскочи към поредната сянка и така и не се върна.
Огледах се за пуука и за нещото, което господин Котак преследваше
онази нощ, когато срещнах Били Блин. Но в този момент из фермата
Стауърхед, изглежда, не обикаляше никой освен мен. Днес това ми под-
сказваше нещо.

Той ме намери. Влачех се обратно към южния обор – бях се сетила,
че не съм проверила в плевника, – когато той ме дръпна за крачола.

– Мен търсиш, няма съмнение. – Каза го, след като си стъпих отно-
во на краката (бях подскочила от изненада). – Ела, очаквах те.

Жилетка, жабо и този път дълга връхна дреха като онези, които но-
сят стрелците от уестърните. Така и не бях разбрала къде живее и кой го
пере, между другото. Той ме поведе с важна стъпка – дори и когато се-
ди, Били Блин има вид на човек, който винаги ходи наперено – към куп-
чина дърва, скочи върху нея, за да ме гледа отвисоко, сложи ръце на
кръста си и заяви:

– Е, дете, едно ще ти кажа – на тази коса й трябват тъмна бира и яй-
це. Тъмна бира и яйце с кафява черупка, това ти трябва. Само него из-
ползвам. Я ме виж!

Косата му наистина беше буйна и къдрава, с цвят на избелели
джинси. Много внимателно произнесох:

– Ще го опитам, Били Блин, обещавам! Но за друго исках да те
питам.

– Би трябвало! – изръмжа Били Блин също като Робърт Нютън. –
Добре, че ме потърси, защото исках да си поговорим за твоята приятел-
ка Уилоби.

– Да! – възкликнах аз. – Точно за това исках да те питам! – Били
Блин се ухили като фокусник, току-що извадил картата, която ти си изб-
рал. – Толкова много неща искам да зная за нея, а тя не желае да ми ка-
же. Например как е умряла, защо постоянно повтаря, че не трябва да е
тук, и каква роля играе във всичко това Другия. И за Едрик Дейвис. –
Говорех толкова бързо, че дъхът ми секна, а Били Блин стоеше върху
купчината дърва и нито помръдваше, нито казваше нещо. И защо ти й
заповяда два пъти да кротува и къде не бива да ходя аз? Ти си Били
Блин, съветникът – кажи ми.

Били Блин вече не се усмихваше. Съдейки по лицето му, изглежда-
ше на двайсет и пет-петдесет-шейсет години. Мен хич не ме бива да от-
гатвам нечия възраст. Но вгледа ли се в блестящите му очи – нито
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тогава, нито сега бих могла да кажа какви бяха на цвят, – човек разбира-
ше, че е по-стар от Тамзин, много по-стар.

– Аз давам съвети, мойто момиче – най-сетне изрече той, – а не
обяснявам. Различно е.

– О! Не може ли поне този път да направиш изключение? Тя нали
ти е приятелка! Много е важно!

Сумтене.
– Приятелка ми е, о, да, ама тя не послуша съветите на Били Блин,

не, никога не ги послуша! Да кротува ли? Не я ли виждам как се шляе
по нощите с теб и се показва, на когото си поиска, а?

Сумтене. Тропане с крак. Били Блин не само дава купища съвети,
за него е ужасно важно дали се вслушваш в тях или не.

– Кой й желае злото? – попитах аз. – Ако знаех, може би бих могла
да направя нещо, да я накарам да се скрие, както искаш ти. Какво ще ти
стане, ако ми кажеш?

Вече също започвах да сумтя, а Били Блин като че ли се
забавляваше.

– Винаги става така, винаги става така! Тия, дето ги харесвам, ни-
кога не знаят как да се държат с Били Блин! Нито тя, нито ти – винаги
става така! – Той се почеса по главата с две ръце и на мен ми се стори,
че виждам чифт рогца в същия цвят като косата, но може и да греша. –
Е, ето какво ще ти кажа, защото тя, Тамзин Уилоби, е добро момиче –
нищо, че не е много възпитана. Но ти я развълнува, точно така, а това
променя нещата, кара ги да се раздвижат, ясно ли е? И аз не знам какво
ще излезе от цялата тая работа, наистина не знам, но сега вече не е само
тя, която гледа, която се е събудила и търси. Има и нещо по-голямо. Раз-
бираш ли, момиче?

Погледът му ме смразяваше също като жълтите очи на пуука, ала в
този миг той гледаше умолително, почти човешки.

– Това е Другия – казах аз. Били Блин не отговори. – Но той си е
отишъл. Тамзин ми го каза. Отишъл си е и няма да се върне вече.

– Да пиеш по осем пълни чаши вода на ден – рече Били Блин. – Ст-
рахотно е за организма.

– Това го пише по списанията! Кажи ми за Другия!
Но Били Блин не ме гледаше, а се вслушваше в нещо, което аз още

не чувах. Когато най-сетне го чух, отначало си помислих, че Евън и Са-
ли пристигат, и си го повтарях до дупка, защото не ми се искаше да е
онова, което вече знаех, че е. После ще се върна да оправя това изрече-
ние. Както казах, нощта трябва да е много бурна, за да чуеш Страшния
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лов в небето. Но тази нощ беше тиха и спокойна, нищо, че полъхваше
ветрец – тъкмо затова беше толкова ужасно. Защото те се появиха из-
веднъж там горе – воят и роговете, тропотът на копита, скърцащият
смях, който изобщо не приличаше на крякането на дивите гъски – всич-
ко, всичко. А аз не бях на сигурно място вкъщи, зад стените и прозореца
и Джулиан да ми стиска ръката, ами навън, на открито, където можеха
да ме видят – и те ме видяха. Почувствах го – това беше бурята; усетих
как вниманието им ме облива. Не помръдвах от мястото си не защото
съм храбра, а защото под купа дърва нямаше място – Били Блин вече се
беше сврял там. Стоях сама в бурята – като Тамзин – и гледах небето.

Е, бях сама, докато господин Котак не скочи на рамото ми. Почти
не го усетих – бях като парализирана, – докато не заби нокти, не се уви
около врата ми и не зави като банши срещу Страшния лов. Беше се озъ-
бил, а козината и опашката му бяха настръхнали и той изглеждаше два
пъти по-голям. Ако ловците разбираха сиамски, веднага щяха да ни на-
паднат. Но господин Котак не го беше грижа дали го разбират бе готов
да ги разпердушини, както са си на конете. Може би само се перчеше
пред госпожица Софая Браун, обаче друг път не съм се гордяла толкова
с него.

Те не се обърнаха. Профучаха над нас. Вероятно не бяха минали
повече от десет-петнайсет секунди – някъде бях чела, че толкова най-
дълго траят сънищата. Отминаха и вихърът им затихна в посока към
Шерборн. Стоях неподвижно и се вглеждах подире им, ослушвах се, за-
щото чувах звук, който не бях различила преди преминаването на Лова.
Беше глас – мъжки глас, но той така пищеше, обзет от ужас, че беше
направо нечовешки. В Стауърхед нямаме прасета, но в съседната ферма
семейство Коулфакс имат. Свинете квичат страшно, когато усетят, че
ще ги колят. Ужасно е, по-ужасно нещо не познавам, но и то звучи по-
човешки от гласа, летящ пред Страшния лов онази нощ.

Отидоха си. Господин Котак се успокои и се разфуча, както фуче-
ше срещу кучетата идиоти, а Били Блин изпълзя от скривалището си.
Изглеждаше уплашен, но никак не се срамуваше, че сам е заел единст-
веното скривалище. Прочисти гърло.

– Щом искаш съвет, ето ти съвет: стой далеч от тях, стой далеч от
онова място, за което ти казах…

– Не си ми казал! Не ми каза кое е мястото…
– И престани да вълнуваш Уилоби, спри да се разхождаш с нея!

Нищо добро няма да излезе от това – само опасност за теб, а за нея още
по-голяма! Зарежи това, момиче, ето какъв съвет ще ти даде Били Блин!
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Тя си беше добре, но ти дойде да я тормозиш…
– Не, не е била и не аз…
– А онова, дето шава, дето чака и не може да влезе в тайното й мес-

тенце! Тогава то не знаеше и сега не може да знае…
– То ли? Кое, да не е Страшният лов? Не, ти говориш за Другия, на-

ли? – Господин Котак изсъска в ухото ми, защото пак губех самооблада-
ние, но аз вече не можех да слушам дори и него. – Тогава за какво? За
какво си говорим, а? Какво не може да знае то? Какво дебне за Тамзин?
– Протягах се към него, исках да го сграбча и да го разтреса. Чудя се
какво ли би станало, ако го бях направила.

В небето се отразяват фарове. Нагоре по хълма боботи двигател.
Евън и Сали. Двамата с Били Блин се спогледахме пълно мълчание. Не
разбирах погледа му, но той май не ми се сърдеше.

– Като се върнеш в училище, не искай помощ от оная Уидби – тя
изобщо не те харесва – каза ми той. – А по испански седни до прозоре-
ца. – Това последното го изкрещя подире ми, защото аз вече бързах към
къщи, а след мен подскачаше господин Котак.

Легнахме си – аз с джинсите, но със силно стиснати очи. Така ме
завариха Сали и Евън.

Никой от нас не заспа тази нощ – нито аз, нито господин Котак.
Той знаеше много по-добре от мен какво е онова, което предизвикваме.
Навря се под одеялото и се сгуши под мишницата ми. Но колкото пъти
го погледнех, все беше с отворени очи и цяла нощ тихичко стенеше, ма-
кар постоянно да го галех и да му повтарях, че е герой. Спря чак след
като на зазоряване се появи госпожица Софая Браун – просто се матери-
ализира пред погледите ни като ням филм, прожектиран върху чаршаф.
Едва не скочих от леглото, когато и тя се навря под завивките и се сви
на кравайче до господин Котак. Не не скочих и така си лежахме трима-
та, докато не пропяха първи петли. Спомних си една стара-прастара ба-
лада, която Евън пее понякога със Сали:

Петелът пропя, зора зазори
и вдигна се радостна врява…

Не знам кой я е вдигал тая радостна врява, но в песента с разправя-
ше за призраци. Госпожица Софая Браун стана и с протегна съвсем като
истинска котка, близна господин Котак по нослето и изчезна. А аз вед-
нага заспах и успях да поспя цели пет-десет минути, преди Джулиан да
нахлуе, за да ми каже, че за закуска има някаква тъпа плодова пита (а
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Джулиан мрази плодове) и че след това иска да отидем при Албърт и ов-
цете. Дори и сега има моменти, когато много се гордея, че оставих Джу-
лиан жив. Защото имах доста възможности да се случи обратното.
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Седемнайсет

Пак тръгнахме на училище в началото на септември и го закъсахме.
Англичаните не вярват в постепенното привикване към занятията, зато-
ва трябваше да се съсипвам от учене, за да се справям що-годе наполо-
вина колкото останалите, дето сигурно са зубрили лятото. И с момчета-
та беше същото: Тони изкара лятото в танци, а Джулиан предимно пра-
веше разни странни опити и четеше комикси за Астерикс на френски.
Що се отнася до мен, няма кой знае какво за разказване. Тази есен бях
готова за приключения, но те не бяха свързани с девическото училище в
Шерборн.

Както ме посъветва Били Блин, странях от Пенелъпи Уидби, а по
испански започнах да сядам до прозореца. (Оценките ми наистина се по-
добриха – не много, но все пак.) Когато ме питаха как съм прекарала ля-
тото, въртях очи, въздишах и се правех на толкова покварена, че да ня-
мам думи. Номерът не мина – всички знаеха, че нямам гадже, – но на
мен все пак ми харесваше да го правя, защото в „Гейнър“ така и никога
не посмях. Мийна ми каза, че се почувствала неловко, но й станало и
смешно. Което беше добре, защото Крис Херидж бе отпътувал вече, а те
не бяха успели дори да се сбогуват като хората. В училище тя почти не
говореше и почти не ядеше, а безмълвно плачеше, което най-много ме
тревожеше, не знам защо. И затова започнах да се правя на клоун – вър-
шех и говорех какви ли не глупости в училище, за да я накарам поне да
се усмихне. Привличах вниманието на всички и най-сетне Мийна ме на-
кара да престана. Но помогна – понякога просто я поглеждах в час и тя
се изкискваше. Все е нещо.

Онази есен дъждовете в Дорсет бяха по-лоши и от предишната го-
дина. Започна да вали още преди да са прибрали реколтата, което озна-
чаваше, че помагахме на полето – Сали отказа уроците по пиано, а ние с
момчетата се хващахме на работа с Евън и работниците веднага след
училище. Работехме, без да спираме, от зори до здрач, за да приберем
колкото се може по-голяма част от реколтата. Беше кално, студено, гад-
но и нямаше край, изпочупих си ноктите, но не изоставах в работата от
Тони и Джулиан. После отидохме да помогнем и на семейство Коул-
фокс. Тяхната ферма беше по-голяма, но нямаха толкова работници и
загубите им бяха повече.

Никога не съм се чувствала по-уморена. Колко усилия ми струваше
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само да се завлека от едната нива до другата, от единия ред до другия.
Много по-гадно беше, отколкото да стоя цяла вечност неподвижна под
дъжда. Не настинах като Тони, нито пък си разтегнах мускул на гърба
като Евън. Но спрях да мисля. Не мислех за нищо друго, освен да се
влача по тоя ред, да подрязвам оня, да вадя от калта скапани синьочерни
неща, да си бърша очите от дъжда и да продължавам към другия ред.
Научих повече за Томас Харди, отколкото в часовете по литература.
Много от героите му също преставаха да мислят.

Едно от нещата, за които не мислех, беше Тамзин – Тамзин и нощ-
ният свят, с който тя ме запозна. Понякога, когато вече бях съвсем изто-
щена, беше много лесно да си представя, че съм някоя от работничките
на Роджър Уилоби и на всички Уилоби след него: влача се по хълмовете
им, ора нивите им, говоря на стар дорсетски диалект, раждам деца, от
които половината умират при раждането, карам само на хляб, сирене и
бира и на каквото обера от остатъците от реколтата. Избутвам зима след
зима както мога и въпреки това се чувствам част от семейство Уилоби.
Това ме объркваше не знаех дали да виня Тамзин, че са живели така, са-
мо защото и тя е Уилоби и дали и тя също като тях не е имала избор.

Работих, докато спасихме каквото можахме от дъжда, и после тряб-
ваше да си наваксвам в училище – това пък се проточи до Коледа. Едва
седмици по-късно влязох в тайната стая, построена от Роджър Уилоби
за скривалище на свещеници.

Два пъти видях пуука. Всеки път беше различен: единия път беше
малък червен лисугер в сянката на едно дърво, който гледаше как два-
мата с Тони се мъчим да спасим от плесенясване няколко мършави ца-
ревички. Втория път беше елен, пристъпващ изящно като господин Ко-
так покрай един ред с подгизнали зелки, който си гризваше оттук-оттам.
Тамзин беше права – не можеш да сбъркаш очите му дори отдалеч. А
щом погледна право към мен, ме позна – точно както тя ми беше казала.
Не ми продума, не се приближи, не направи нищо по-различно от онова,
което правят лисугерите и елените, но беше той. Нито се уплаших, нито
се развълнувах – бях скапана от умора.

Господин Котак и госпожица Софая Браун си ходеха все така, ма-
кар да го знаех само аз. Никой друг не ги виждаше заедно. Понякога но-
щем в стаята ми нямаше котарак, защото той обикаляше някъде навън
във вятъра и дъжда с нея. Друг път пък и двамата се сгушваха на одея-
лото и аз ги гледах как спят – живата и призрачната котка и горилата на
Джулиан. Или поне госпожица Софая Браун изглеждаше заспала, но аз,
разбира се, не бях сигурна. Тамзин никога не спеше – това знам;

Питър Бийгъл

153



понякога сякаш задрямваше. Веднъж се опита да ми го обясни:
– Джени, известна ли ти е онази зона между будуването и съня, ко-

гато сънищата текат през теб или ти през тях, сякаш сте направени от
едно и също вещество? Отвъд самообладанието, отвъд думите, с които
да ги опишем, но има обмен, проникване, макар и да знаещ, че са безп-
лътни фантоми. Така често става и с мен, докато чакам на прозореца.
Дали обаче онова, което виждам, наистина е онова, което е? Или това са
видения от миналото? От онова, което би могло да бъде? Не зная.

Тя седеше на ръба на леглото ми, когато ми го каза. Почувствах, че
е там, макар и да спях дълбоко; винаги усещам и госпожица Софая Бра-
ун по същия начин. Отворих очи и видях как Тамзин гали котките. Те
мъркаха и се протягаха под дланите й, както правят всички котки, кога-
то ги гали обикновен човек. С котките винаги е различно.

Тамзин се засмя притеснено – не както обикновено се смееше.
– Наистина, Джени, вие с господин Котак сте моят пробен камък,

моята Полярна звезда, основата на съществуването ми. Без вас двамата
нямаше изобщо да зная къде е реалността, да се рея сякаш насън или в
полусън. Ето защо ви потърсих тази нощ.

Не знаех как да й кажа колко се страхувам, че ако отворя вратата й,
ще видя Другия да я чака в креслото.

– Помагахме за прибирането на реколтата – смънках аз.
Тамзин кимна.
– Да, и ние го правехме, когато бях малка. И тогава валеше така,

ако това може да те утеши.
– Освен това се опитвам да не те събуждам. – Тамзин ме погледна

неразбиращо, както би направил всеки жив, дишащ човек. – Били Блин
ме предупреди за това. Каза, че те будя, когато разговаряме, когато се
събираме и се разхождаме, а като будя теб, будя и нещо друго, други не-
ща. Не знае за какво говореше. Може би ти знаеш. Аз нищичко не зная.
Само искам нищо да не те застрашава.

Тамзин продължи да гали господин Котак и госпожица Софая Бра-
ун и не ми отговори. Беше ужасно мъчително да държа очите си отворе-
ни и затова притворих клепачи. Тамзин запя песничката на сестра си:

Продавам праскови и дини,
кайсии, сливи и малини –
кой ще дойде да си купи?
Кой ще дойде да си купи?
Имам много дъщерички –
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Джейн, Джин, Джени, все добрички!
За две пени давам всички –
кой ще дойде да си купи?

Когато изпя името ми, пак отворих очи. Тя се усмихваше, а аз бях
готова на всичко, щом се усмихне. Трудно ми е да кажа защо, особено,
когато говорим за блед спомен за усмивка. Как ли призраците си спом-
нят зъбите или какво става с очите, когато ъгълчетата на устните се вди-
гат нагоре? Но може би беше точно заради това. Може би усмивката на
Тамзин ме завладяваше така, защото в тази усмивка се въплъщаваха
триста години Тамзин. Както и да е – успях само да кажа:

– Липсваше ми. Никой друг не ми липсва така – нито хората от Ню
Йорк, нито никой. Но ти трябва да кротуваш Били Блин постоянно ми
го повтаряше. Не искам да ти докарам някоя беда.

Тамзин ме погали по крака под одеялото. Не го почувствах, макар
че много исках. Тя обаче го усети, пролича си. Забелязах.

– Джени, на мен са ми липсвали само четирима души, ако това оз-
начава да чувстваш по-остро тяхното отсъствие, отколкото своето при-
съствие. От тези четирима трима отдавна са мъртви като мен: баща ми,
майка ми и… – Следващото име тя смотолеви: Едрик. Също като мен,
когато не искам да ме разберат. Само в този миг, в този единствен миг
Тамзин Елспет Катрин Мария Дюбоа Уилоби беше точно на моите
години.

– Но четвъртият… четвъртият е едно дете от Колониите, живо мо-
миче, чийто свят мога само да сънувам, но чиято душа и моята се дър-
жат за ръце. Мила Джени, Били Блин твърде много е закъснял. Аз съм
будна и вече съм в беда и не ни остава нищо, освен да я преживеем в бу-
ри и ветрове. Ала се радвам – не е ли странно?

Самата аз вече бях съвсем будна. Поизправих се в леглото и бутнах
господин Котак. На него не му хареса.

– Е, аз съм виновна и затова трябва да съм до теб. Но дори и да не
бях, пак щях да съм до теб.

Тамзин ми се усмихна отново.
– Но трябва да ми разкажеш някои неща. Знаеш го – рекох аз.
– Да, Джени. – След това потъна в мълчание. Навън пропя петел, но

не, защото зазори зора като в старата песен. Те, петлите, се обаждат по
всяко време също като автоалармите. Пак валеше. Сигурно заради дъж-
да не чувах нощните звуци, но за миг ми се стори, че май чувам тропота
на неподковани копита по новия път, и си помислих дали пуукът не
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наблюдава къщата. Надявах се да е така, макар да не знаех защо.
Тамзин заговори:
– Едрик Дейвис е музикант? – Доста често се случваше: твърдеше

нещо, а то прозвучаваше като тъжен въпрос. Преди да се овладея, възк-
ликнах „Не!“ – толкова се бях вживяла във фантазията ми, че Едрик е
уелски рибар.

– Искаш да кажеш като майка ми? – попитах.
– Точно така! – Личеше, че Тамзин е възхитена от идеята. – Майс-

тор на музиката също като майка ти – преподаваше своето изкуство,
свиреше и на бляскави балове, и на бедняшки гуляи из цялото графство.
Когато навърших деветнайсет години, баща ми поръча да ми направят
портрет, а Едрик Дейвис да ме забавлява, докато позирам на художника.
Така беше.

Пак музикант. Цял живот си имам работа с музиканти и ето ти още
един, при това клавирист. Рибар, моряк, циганин калайджия щеше да е
много по-романтично… а то още един проклет музикант!

– Да ти кажа ли какво пееше той, Джени? Изреждам си песните му,
както монахиня – броеница, и мога да ти ги изброя всичките, макар по-
някога да не си спомням какъв цвят е косата ми! „Поляна, бяла от сне-
га“, „Сянката на моя любим“, „Вие не знаете, мои очи“, „Желая“, „Как-
во да сторим ний, горкичките жени“ – виждаш ли, виждаш ли как ги
помня?

Никога не изглеждаше както сега толкова ясно. Не само очертания-
та й бяха съвсем ясни и отчетливи и изглеждаше съвсем плътна, истинс-
ка, жива в този миг, докато господин Котак хъркаше помежду ни. Но
имаше и сияние – обкръжаваше я бледо, съвсем бледо призрачно сия-
ние, толкова ярко, че хвърляше сянка на леглото. Не вярвам в ангели и
ореоли, нито пък някога съм виждала нечия аура, но докато Тамзин го-
вореше за Едрик Дейвис, изглеждаше точно така.

– Родителите ми го одобряваха – продължи тя. – Като певец, като
музикант, дори като джентълмен, защото беше по-образован от тях, ала
не се възгордяваше; биха се срамували да го оставят да се храни с прис-
лугата. Но ако знаеха какво си казваме с очи, докато наетият от баща ми
художник се бъхтеше, а майка ми плетеше в ъгъла… Джени, ние думица
не си продумвахме за това – защо са ни думи? Слава богу, художникът
работеше бавно и непохватно и се сърдеше – все триеше и започваше
отново. Баща ми се изнерви, ала Едрик и аз, ако можехме, бихме спрели
времето и света в онази стая. И сигурно сме го постигнали – така си
мисля понякога.
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Не знаех как да го приема. Никога не съм се вълнувала от големите
любови на другите – колко пъти съм виждала Джейк Уолковиц да си гу-
би ума по тази или онази, да не говорим за разбитото от Крис Херидж
сърце на Мийна. Но това беше нещо съвсем друго, за него не знаех ни-
що, не знаех дори как да погледна Тамзин в очите.

– И сте избягали – предположих.
Тамзин въздъхна толкова тихичко, че почти не я чух от дъжда. Все

още не разбирам как призраците издават звуци.
– Имахме такива планове, Джени. Първо щяхме да заминем за

Бристъл, после за Кардиф, където Едрик имаше роднини и можехме там
да се оженим, а след това Лондон, о, Лондон! Там имаше работа за му-
зиканти и приятели, които да уредят да бъде представен Едрик в дворе-
ца – защото Джеймс е ценител на музиката, трябва да му го призная.

Понякога го правеше – объркваше миналото и настоящето като ра-
дио по залез, когато започват да се намесват малките далечни станции.

– Толкова много го обичам – продължи тя, – но не смея да призная
пред никого. Страхувам се да заспя – ами ако извикам името му, а майка
ми или прислужниците чуят? Родителите ми ще се съсипят, ако ме загу-
бят, аз също ще бъда съкрушена, като си помисля как ще открият, че ме
няма. Но няма нищо, Джени, няма нищо. Първо Бристъл, а после, утре
вечер, ще предизвикаме стихиите. – Щом го каза, заваля още по-силно.
Времето в Дорсет е много драматично.

– И бурята те е застигнала. – Всичко излизаше точно както го бях
измислила, освен може би онова за дуела. Но Тамзин поклати глава и се
върна в настоящето така изведнъж, че очертанията й затрепкаха като
пламък на свещ.

– Да, буря, наистина буря, но не онази, от която знаехме, че трябва
да се пазим. – Тя хвана ръцете ми и аз видях как пръстите ни се сплето-
ха, макар да не го почувствах. – А в Лайм Риджис дойде един човек.
Лайм Риджис, 11 юни. Никога няма да го забравя – дори да бях спряла
преди двойно повече години. Забравя ли 11 юни, тогава ще забравя и
гласа на Едрик.

В този момент разбрах. Тони ми беше говорил за тази дата. Още не
бяхме стигнали дотам по история на Великобритания, но я знаех.

– Въстанието на Монмаут.
– Това ли беше името му? Монмаут? – Тамзин се замисли, после

сви рамене. – Напълно вероятно. Някои хора застанаха под знамето му с
викове, че трябва да стане крал. Баща ми не беше сред тях. – Тя се раз-
смя. – Той ми каза: „Кати, никога не тръгвай след Стюартите, не прави
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дори и една крачка. Най-добрите от тях обичат мечтите си, най-лошите
– никого освен себе си. Но нито един Стюарт, роден на тази земя, не го
е грижа за теб или за някой от клетите глупаци, които го обичат. След-
вай някой смахнат палячо, следвай някой блуждаещ огън, но Стюарт –
никога. Помни какво ти казвам, мъничката ми.“

Всичко се връзваше даже по-добре и от моята история.
– Но Едрик го е последвал – отбелязах аз. – Едрик е тръгнал с

Монмаут.
– Не, не Едрик – възрази Тамзин. – Не той, а неговият ученик,

Франсис Голоп. Едрик имаше ученици като майка ти, а Франсис беше
неговата гордост. Син на обикновен йомен, но искаше да се учи да сви-
ри на клавесин, а Едрик често ми казваше, че Франсис също като него
има дарбата да обича музиката, която свири. Казваше… казваше, че то-
ва е по-добро от чистите ръце и бързите тънки пръсти. О, Джени, всичко
си спомням!

В гласа й имаше радост, но още повече болка – дори и аз го разби-
рах още тогава. Това събуди госпожица Софая Браун, ако изобщо е спя-
ла. Тя прегърна с лапички шията на Тамзин така, както правеше с мен
господин Котак.

– Така. Значи този Франсис се присъединил към въстанието на
Монмаут, но не и Едрик.

– Не, Едрик тръгна да го търси. Майката на Франсис дойде при не-
го и на колене го моли да върне сина й, но бъди сигурна, че и да не беше
така, Едрик пак щеше да тръгне да го търси. Защото много обичаше то-
ва момче и не искаше да го загуби в тази лудница. „За музиката има ли
значение кой е крал? – питаше ме той и не очакваше отговор, нито го
получаваше. – Крадци, убийци, цялата тази сган – и короновани, и неко-
роновани. Лявата ръка на Франсис, импровизациите на Франсис – те
струват колкото всички тронове на света, всички крале и кралици, всич-
ки проклети окаяни пристанища, граници, княжества. Още по-зле за то-
ва глупаво момче, че не го съзнава! Веднага ще го върна – и заради май-
ка му, и заради мен самия. Кралете няма да го имат!“

В този миг съзрях Едрик Дейвис. Понякога с призраците се случва
така – когато си мислят за някого, който приживе е означавал за тях тол-
кова, колкото и самите те. Лицето на Тамзин се промени – не много, но
колкото да мярна остър, леко крив нос, брадичка като футболна топка и
изсечени скули. Дълга тъмна коса, малко над раменете, очи, много по-
тъмни от тези на Тамзин… Чудато лице, изкривено. Некрасиво, но при-
ятно. После Едрик изчезна, а тя отново заприлича на себе си, само от
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спомена изглеждаше малко по-самотна.
– Но те го получиха. Взеха го, Джени.
Едва когато се опитах да заговоря, разбрах, че гърлото ми се е

свило.
– Убили са го? Франсис?
– Край Седжмур – биели се като пехота срещу конници с мечове.

Едрик намерил тялото му в една канавка – Франсис стискал пречупена
овчарска гега. Всичко вече било свършило, били пленили Монмаут, а
убитите въстаници оставили на полето на кучетата и гарваните. Но Ед-
рик не можеше да го остави така и през нощта докара тялото на родите-
лите му с количка. – Сега тя се усмихваше и притискаше към себе си
госпожица Софая Браун. – Никога не съм се гордяла повече с него, как-
то когато погребахме Франсис в една житна нива заедно с музиката и
счупената му гега. Дори и баща ми ни похвали.

Това ми дойде твърде много. Всичко ми идваше твърде много и
твърде бързо… и твърде истинско. В три часа сутринта на леглото ми
седеше призрак, галеше своята котка призрак и се отдаваше на спомени.
Хора тичаха, крещяха и падаха, цвилеха коне, мъже в доспехи поваляха
селяни в калта сред ливадите и пасищата, които познавах…, а онзи Ед-
рик Дейвис, Едрик на Тамзин, Едрик музикантът, който не искаше да
има нищо общо с всичко това, сред същия този дъждовен дорсетски
мрак буташе количката по пътища, застлани с трупове, подобни на тру-
па, който караше у дома… Всичко това продължаваше да се случва в
разказа й – всичко онова, което наистина се бе случило преди триста го-
дини. Не аз измислях глупава история за Тамзин и Едрик заради Джули-
ан – сега това ставаше наистина и аз вече не можех да се овладея. Запла-
ках. Тамзин хвана лицето ми в шепите си. Стори ми се, че горещата ми
кожа се поохлади, когато го направи, но знам ли? Бях много заета с
преглъщане, кашляне и хълцане и с опити да сдържа всичко това, защо-
то се боях да не събудя никого, а и не мога да понасям да плача пред хо-
ра, дори и пред нея.

– Тихо, тихо, мъничка Джени. Няма нищо. – Но аз не можех да
спра, а тя не знаеше какво да направи. А и откъде да знае, горкичката
Тамзин? Най-после отново запя онази песен, на която я беше научила
сестра й:

Имам дюли и къпини за царе и за царкини
– кой ще дойде да си купи?
Кой ще дойде да си купи?
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Дъщерите до едничка ги омъжих
– всички, всички!
Взеха ги мъже добрички!
Кой ще дойде да си купи?

Което ми даде време за подсмърчане и уригване (винаги се уригвам
като луда, когато рева), да си избърша очите в чаршафа и да измънкам:

– Какво стана с Едрик?
Според мен тя щеше да ми каже още тогава – знаех го, ако Джули-

ан не беше довтасал, търкайки очи, с два-три френски комикса в ръце.
– Джени, защо го правиш? – попита той.
Не знаех за какво говори, дали за това, че плача, че се уригвам или

просто, че съм будна – с хлапе като него никога не се знае. Още докато
се отваряше вратата, Тамзин изчезна и в стаята ми изведнъж отново
притъмня и аз за малко не ревнах пак, но се удържах.

– Не мога да заспя, а съм толкова уморена. – Всъщност това беше
вярно.

– И аз – каза Джулиан. – Не знам какво да направя… Ще ти направя
мляко с шоколад и ще ти почета! – Джулиан би продал цялата Британс-
ка общност за мляко с шоколад. Споменавам го само в случай, че някога
се домогне до властта.

И така, той отиде в кухнята, забърка шоколадово мляко за двама
ни, сгуши се на леглото ми и прочете и двата комикса за Астерикс и, ес-
тествено, изигра всичките роли. Господин Котак много се ядоса, защото
госпожица Софая Браун изчезна с Тамзин в мига, когато Джулиан се по-
яви на прага. Но след малко и той се увлече по Астерикс. Аз ту прид-
ремвах, ту се будех чак до зори. По някое време Джулиан заспа в крака-
та ми.
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Осемнайсет

През зимата в Дорсет дъждовете всъщност не спират – ето защо
толкова много места се наричат Пудълтаун, Толпудъл, Пидълхинтън,
Пидълтрентхайд и тям подобни, – само от време на време понамаляват.
След като вече можеше да се излиза на полето, Евън започна да трупа
земя върху калните стърнища и изгнилите стъбла – навсякъде, където
щеше да се сее. „За да запазим почвата топла“ – обясняваше той на Ели
Джон и на Сет – така е, Сет вече беше тук, – а те се вторачваха в него и
после, като разправяха на другите, те също гледаха недоумяващо, но все
пак продължаваха нататък и правеха, каквото им е казал той. След тази
операция нивите изглеждаха странно – като пъпчасали; семейство Ло-
вел също едва не получиха уртикария, когато Евън ги покани да дойдат
от Оксфорд и да видят какво става. Този път се държа с Ловел спокойно
като господин Котак.

– Това се нарича безоранна обработка на почвата – каза им той. –
Изучавах я твърде интензивно, докато бях в Щатите. Съвсем ново нещо.
Много популярно в Средния запад.

Семейство Ловел не го приемаха. И най-вече не приемаха обясне-
нието на Евън, че при този метод изобщо не се оре, а просто хвърляш
семената в земята и продължаваш нататък. Е, не точно продължаваш;
трябва да използваш специални сортове семена и съвсем точното коли-
чество от съвсем точния тор. Понякога добивите през първите една-две
години не са толкова големи, защото земята прекалено е свикнала да бъ-
де орана и бранувана. И ако случайно и за миг ви се е сторило, че знам
какво говоря, просто забравете. Но аз просто живея там.

Тони и аз миехме пода, когато Евън изложи всичко това на семейс-
тво Ловел.

– Знам, че е трудно да си го представите, когато поколения наред
по целия свят са правили все едно и също със земята си. Добра или ло-
ша почва, все едно – орете, раздробявате, браздите, сеете – и плевите,
поливате, жънете, продавате – и после отначало и така, докато светът се
върти. – Той важно поклати глава. – Векове наред, на практика без ни-
каква промяна. Забележително, като се замисли човек.

Всичките Ловел се вторачиха в него. (Всъщност те винаги идваха
най-много по трима-четирима, но изглеждат като целия Борд на дирек-
торите.) Един Ловел каза:
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– Няма нищо лошо. Цивилизацията винаги се е крепяла на хората,
които обработват земята си.

– Цивилизациите се променят – рече Евън. – Хората се променят. И
земята се променя – точно това се опитвам да ви накарам да разберете.
Това, което е преживяла тази почва, тази земя, по която ходим, всяка го-
дина в продължение на хилядолетия, е равносилно на минаващ през нея
ураган. И нищо не е останало. Това искам да разберете. Нищо не е оста-
нало. Единствената причина във фермата Стауърхед и във всички сто-
панства в западен Дорсет да растат толкова много глухарчета, тези
проклети листни репеи, е, че земите им са пренаситени с химически то-
рове. Ферми зомби, ходещи мъртъвци! – Всички от семейство Ловел ос-
танаха с отворени усти. – Ако сериозно искате да възстановите Стауър-
хед, да я върнете към това, което е била като млада ферма, промените
трябва да започнат от земята. Това е нужно и така смятам да я ръководя
оттук нататък.

Един едър плешив Ловел проговори пръв:
– И сигурно нищо не можем да направим.
Евън се усмихна.
– Вие сте моите работодатели. Винаги имате избор.
Семейство Ловел обявиха почивка и се скупчиха заедно.
Мълчаливо свиваха рамене, грухтяха, клатеха глави, кривяха устни,

протягаха вратове и вдигаха вежди. В това време Евън се беше отпуснал
на стола си с протегнати крака, сякаш всичките им гримаси изобщо не
го засягаха. Когато погледна към нас с Тони, зарязали парцалите, за да
наблюдаваме какво става, той ни намигна – бавно и продължително.
Спокоен като господин Котак.

И всичко се реши безпроблемно. Плешивият Ловел найсетне
измрънка:

– Ако мога да кажа така… баба знае две и двеста, нали?
Реагираха и останалите. Евън получаваше две години, за да се опи-

та да изпробва своя безоранен метод и опция за трета година, ако рекол-
тата през втората е поне равна на последната реколта от орана почва. На
мен не ми се струваше кой знае колко, но това беше най-многото, което
можеше да получи от семейство Ловел. Той им обясни от какво ново
оборудване ще има нужда и колко ще струва то и семейство Ловел се
понервираха и помрънкаха още малко, но се съгласиха. Евън ги накара
да подпишат всичко казано, преди да си тръгнат – просто за всеки
случай.

– Можеха да те уволнят – каза му Тони по-късно. – Можеха да те
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изгонят веднага. И щеше да се наложи да се върнем да спим при Чарли.
Евън поклати глава.
– И биха загубили поне една година и една реколта, докато намерят

друг мениджър по това време – те го знаят и аз го зная, и те знаят, че аз
зная. Сега, докато пътуват към къщи, трескаво ще се оглеждат наоколо,
но това ще задържи вниманието им само за известно време. Всъщност
успях само да купя малко време, но точно това исках. Кой иска да поиг-
раем на шах? Джулиан, какво ще кажеш за малко блъфиране, а? От
Евън би станал страхотен шмекер на шах, като онези в Сентрал Парк,
ако той не беше само един откачен фермер.

Когато по-късно дъждът се засили, а токът непрекъснато спираше,
телевизорът изобщо не работеше и всички се бяхме събрали в музикал-
ната стая да послушаме как Сали свири парчета на „Ролинг Стоунс“ та-
ка, както биха звучали у Бах, Шуберт или Малер, аз импулсивно
попитах:

– Евън, дали някой знае нещо за семейството на Роджър Уилоби?
Евън се бе облегнал на столчето пред пианото. Главата му леко до-

косваше крака на Сали. Сега вече почти съм свикнала да ги виждам та-
ка, сякаш винаги са били женени; ставаше ми неприятно само от време
на време, когато не се контролирах или бях в лошо настроение.

– Зависи какво искаш да знаеш, Джени – отговори Евън. Мога да ти
покажа копие от завещанието на Роджър, където твърде подробно е опи-
сано кой какво получава, и да ти разкажа какви промени е направил
най-големият му син, Джайлс, след като е поел управлението на ферма-
та през 1699 година. Но не това те интересува, нали?

– Не. – Тони се бе опрял на лакът, защото се бореше на канадска с
Джулиан, но ме изгледа с любопитство и затова загуби. – Ами останали-
те деца? Имал е две момчета и две момичета и само едно от тях почина-
ло по време на чумната епидемия. – Това беше грешка – сега вече всич-
ки ме гледаха. Е, карай като семейство Ловел – баба знае… – Искам да
кажа, това съм чувала де. Просто си мислех какво ли е станало с другата
дъщеря и… не знам… дали някой от тях може да се е забъркал с Монма-
ут и въстанието му или с нещо такова? Тони не е на това мнение, но на
мен ми е интересно.

Ако животът на човечеството на тази планета зависи от това, дали
аз мога или не мога да излъжа, без да се изчервя, то по-добре е да започ-
ваме да си събираме багажа. А аз дори не лъжех – само се опитвах гла-
сът ми да звучи както обикновено, но и това не можех да направя, без да
пламне цялото ми лице. Всички обаче проявиха учтивост и никой не
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зададе въпросите, които бях оставила широко отворени. Евън ме гледа
дълго и твърде замислено – сега ми хрумва, че Тони е наследил това от
него, – но каза само:

– Трябва да поговориш със стария Гай Гътри.
За момент Сали спря да свири.
– Магазинера ли? Че какво може да знае той за семейство Уилоби?
– Гай Гътри знае всичко – отвърна Евън. – Или поне всичко за Дор-

сет. За келти и римляни, за хората, които са издялали Гиганта от Сърн
Абас в торфа, за онези, които са живели в Мейдън Касъл, другите, които
са тръгнали с Монмаут мъчениците от Толпудъл, Томас Харди, Барнс,
всичко. И техните призраци. – В тоя момент сигурно са ми изтракали
зъбите, защото Евън ми се усмихна с дългата си ленива усмивка. – Той
колекционира призраци, старият Гай. Също и гоблини и духове – нака-
рай го да ти разкаже за пищящия череп от имението Бетискомб, – но
най-вече историята на Дорсет, парчета и връзки в нея, които няма да на-
мериш в книгите. Трябва да знае и за семейство Уилоби.

И той наистина знаеше. Искам да кажа, знае: Гай Гътри е още жив,
не изглежда на повече от седемдесет и пет – въпреки че трябва да е око-
ло деветдесетте, – все още носи костюми от туид и широко палто като
на Шерлок Холмс и продължава да работи на половин ден в Музея на
Дорчестър; само дето няма да го видите да ръководи наддаванията за
добитък на селскостопанския пазар, както е правел навремето. Живее
сам в Пудълтаун, няколко километра източно от Дорчестър, в каменна
къща, която мирише на стари книги и на доброто старо куче на име
Клем. Сали ме закара дотам един съботен следобед, когато трябваше да
ходи при учениците си.

Господин Гътри ми сервира индийски чай с мляко – така го пиеха в
дома на Мийна – и дребни следки от онези, които имат вкус на сладък
пясък и могат да ти извадят зъбите, докато дъвчеш. Той е висок, с голя-
мо широко лице, пастелносини очи и щръкнала бяла коса, която навре-
мето е била червена. Наля чай и на себе си, наведе се напред и ме
попита:

– Е, какво, по дяволите, би искало да знае дете като теб за Тамзин
Уилоби?

Сали не би могла да спомене името на Тамзин. Тя просто откри но-
мера му и звънна да му каже, че дъщеря й много се интересува от исто-
рията на фермата Стауърхед и от семейство Уилоби. И сега той седеше
насреща ми, усмихваше се леко над парата, издигаща се над чашата чай,
и премина право към въпроса.
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– Нямах предвид Тамзин – отвърнах. – Искам да кажа, не само
Тамзин…

– Напротив, напротив – прекъсна ме господин Гътри. Кажи ми тя
още ли мирише на ванилия? – Разлях чая в чинийката и усмивката на
господин Гътри се появи отново. – Извинявай, миличка, това беше само
хипотеза. Съжалявам. Виж сега, Тамзин Уилоби се е появявала няколко
пъти през последните три века. Винаги на млади жени – всъщност на
момичета, всичките около твоята възраст – и винаги придружавана от
аромата на ванилия. – Господин Гътри беше роден в Северна Англия, не
в Западна, така че акцентът му изобщо не беше дорсетски и хората тук
се шегуваха с него, но на мен веднага ми хареса. – Моля те, разкажи ми
за нея – довърши той.

Не му казах всичко, което знаех, но това, че изобщо можех да гово-
ря за Тамзин, беше за мен като ранна пролет в малката дневна на госпо-
дин Гътри. Когато споменах, че съм разговаряла с нея и че сме се раз-
хождали заедно, той помълча, а после много внимателно изрече:

– Обикновено, госпожице Глукстейн – а, да, Джени, обикновено
срещите с Тамзин Уилоби са били много кратки и винаги зад стените на
Имението. Никой досега не е съобщавал… за… някакъв действителен
разговор с нея. Абсолютно ли си сигурна…? – Той остави гласа му да
затихне, както правят хората, когато са твърде добре възпитани, за да те
нарекат лъжец, затова ти оставят вратичка да се измъкнеш. Като във
всичките ония английски филми, на които ме мъкнеше Сали, когато ос-
тавят престъпника сам с бутилка и пищов. Потвърдих, че говоря истина-
та, и той въздъхна, облегна се назад на стола си и пак мълча известно
време. Но това беше различно мълчание.

– Историята на Тамзин Уилоби – започна господин Гътри – според
мен е най-романтичната легенда между Уинчестър и Ексетър. Казвам
легенда, защото повечето от участниците в нея са реални хора, но всеки
друг неин аспект е догадка, няма друга дума. Всичко започва с един
младеж, който като че ли е бил ангажиран да й свири, докато рисуват
портрета й…

– Едрик Дейвис. – Нямах намерение да го казвам – името просто
само изскочи от устата.

Господин Гътри ме погледна.
– Бил е уелсец… поне аз мисля така. – Защото в крайна сметка той

трябваше да разказва, не аз.
– Едрик Дейвис – повтори господин Гътри. – Да. Да, наистина е бил

от Уелс. Разбира се, те се влюбили един в друг съвсем уместно – иначе
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що за легенда би била, ако не се влюбят? – и започнали да правят плано-
ве да избягат заедно, тъй като семейството й никога не би одобрило по-
добен брак. – Той замълча за миг и присви очи, сякаш беше разбрал още
нещо. – Виждам, че всичко това го знаеш.

Кимнах.
– Тя ми каза. Наистина не си измислям, господин Гътри.
Той въздъхна отново.
– Ех, милинка. Бих предпочел да си измисляше. Защото знам какво

да правя с измислиците, Джени, с всичките тези абсурдни глупости, ко-
ито винаги се насъбират около истории като тази на Тамзин Уилоби. Аз
ги пресявам като вашите американски златотърсачи, изтръсквам ги, об-
ръщам ги нагоре с главата, пак ги тръскам и всичките глупости и суеве-
рия отпадат и потъват някъде. Най-често няма нищо друго останало, но
от време на време, от време на време… остава някое късче злато и аз съ-
бирам точно това, разбираш ли? Онези малки парченца необяснима ис-
тина, които не се разтварят, не се отмиват. – Пак се усмихна, но сега
малко тъжно. – Колекцията не е много голяма – откакто съм се заел с
нея, – но ти си добре дошла да се запознаеш, с каквото има.

Доколкото той знаел, Едрик Дейвис се изгубил по време на въста-
нието на Монмаут. Когато му разказах за ученика на Едрик, Франсис
Голоп – че той заминал, а Едрик тръгнал след него и върнал тялото му у
дома, той издаде смешен тихичък вик, както все още прави Джулиан,
когато решава кръстословица и всичко изведнъж си идва на мястото.

– Това обяснява нещата! – Той буквално трясна чашата си о масата,
сам разля чая и плесна с ръце. – Това обяснява нещата!

– Какво? Какво обяснява?
– Обяснява защо, по какъв начин той изчезва от историята – госпо-

дин Гътри направо викаше. Беше станал на крака; после видя, че нямам
представа за какво говори, засмя се и отново седна. – Джени, през всич-
ките тези години съм разпитвал дорсетци за истории с призраци, разказ-
вани им от техните родители и баби и дядовци. Сблъскал съм се с чети-
ри варианта на историята за Тамзин и Едрик. Във всеки един от тях Ед-
рик изчезва по време на въстанието на Монмаут и Тамзин никога не раз-
бира какво е станало с него – никой не знае. Може да е бил убит, може
съдията Джефрис да го е осъдил на обесване или да го е изпратил на
плантациите, а може просто да е избягал на сигурно място в Уелс. Тряб-
ва да ти кажа, че нищо от това не ми се струваше подходящо. Историята
тръгва в грешна посока, ако Едрик не се е върнал. Грешна посока.

– И той се е върнал – рекох. – Върнал се и погребал Франсис Голоп
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в една житна нива. Но не знам какво е станало с него след това. Тамзин
никога няма да каже.

– Тя умряла – заяви господин Гътри. – Може пък само това да е
станало.

Беше останала само една малка сладка и той я бутна към мен, но аз
я увих в хартиена салфетка да я занеса вкъщи на Джулиан. Когато едно
дете ти даде ужасната си горила, имаш някои задължения.

– Не го вярвам – казах аз. – Нито пък вие.
Господин Гътри не отговори веднага. Появи се Клем и се отърка в

обувките ми. Погалих го по ушите, а сладката за Джулиан държах далеч
от него. Господин Гътри като че ли понечи да каже нещо, но замълча.
Старата каменна къща утихна напълно; не беше страшно. Някъде се чу-
ваше да тиктака часовник, откъм печката миришеше на нещо, една пти-
ца си правеше гнездо под стряхата. Аз разглеждах снимка в рамка на ед-
на далечна маса: три малки момичета, всяко държи кукла. Сигурно са
искали и куклите да се снимат – точно както аз все още не обичам да ме
снимат без господин Котак. И използвам всякакви поводи и заобикалки,
които мога да измисля.

– Знаеш ли нещо за съдията Джефрис? – най-сетне ме попита гос-
подин Гътри. Разказах му какво ми беше казал Тони за Кървавите про-
цеси и той кимна с глава; или може би я поклати.

– Не можеш да си го представиш – заговори той. – Не можеш да си
представиш какво е направил тук. Ирландците все още споменават в
клетвите си Кромуел заради ужасния начин, по който той ги изгонил от
земята им, а когато се съпротивлявали, били избивани с хиляди. Тук, в
Дорсет, бихме могли да се проклинаме с името на съдията Джефрис, но
никога няма да го направим – няма човек, който да би заслужил такава
клетва, а и това не е името, което да споменаваш. Е, през цялото време
разказвам на туристите за него, но не мисля за него, нали разбираш? Не
ми харесва да мисля за него.

Той бе зачервен и възбуден и за първи път изглеждаше стар. Извед-
нъж щракна с пръсти да повика Клем, за да погали сплъстената козина
на кучето и да се успокои. Едва го чух да казва:

– Джефрис е познавал семейство Уилоби. Сигурен съм, че е позна-
вал Тамзин.

Вътре в мен всичко изведнъж се превърна в леденостудено карто-
фено пюре. След малко все пак успях да проговоря:

– Не. Не, не може да бъде. Роджър Уилоби не е имал нищо общо с
въстанието, всички те не са имали нищо общо. Това го знам.
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Северният акцент на господин Гътри се бе засилил, суровият му
спокоен глас стана рязък и остър:

– Джефрис обвинил едно осемгодишно момиченце в държавна из-
мяна. Нахвърлил се върху него в съдебната зала и то колабирало и умря-
ло. Било му е все едно кой подкрепя Монмаут и кой не, крал Джеймс го
бил изпратил тук да даде пример на Дорсет. Затова преследвал цялото
графство, не само шепа нещастни селяни. Той е бил гнусен терорист,
Джени. На съдия Джефрис не му пукало дали си виновен или невинен.

Клем изскимтя и господин Гътри сведе поглед към ръката си, стис-
нала здраво кучешката козина, сякаш стискаше нечия ръка. Отпусна се,
погали Клем, заговори му тихичко и му се извини.

– Не можете да сте сигурен – обадих се аз. – Че той наистина ги е
познавал. И нея.

– Водил си е дневник – обясни господин Гътри. – Всъщност не ис-
тински дневник, а по-скоро график, така може да се каже. По няколко
драсканици за процесите – не трябва да ги четеш. И много повече соци-
ални неща – посетители, покани за вечеря. По време на Кървавите про-
цеси нашият съдия бил много търсен гост за вечери.

Аз се вторачих в него.
– Това е пълна идиотщина. При всичко, което е вършел всеки ден?
– Всъщност точно затова – усмихна се господин Гътри. Само си по-

мисли. Един човек, който може да прати всекиго – всеки, когото си из-
бере – на бесилката или по-лошо. Обикновените хора не са имали въз-
можност да му предложат вечерни забавления, но благородниците да.
Ако не искаш да попаднеш в черния му списък, трябва да се убедиш, че
той не смята, че тайничко, дори за миг, не си помислял нищо добро за
Монмаут. Вярвай ми, надпреварвали се той да дойде в дома им – и хора
като Уилоби, и други, много по-богати и знатни от него. Така е било то-
гава, по време на Кървавите процеси.

Не исках да чувам онова, което той щеше да ми каже. Погледнах
часовника си да проверя кога ще дойде да ме вземе Сали.

– Дневникът му е в Музея на графството – добави господин Гътри.
– В него има няколко бележки за семейство Уилоби.

– Тя не би могла да има нещо общо с него – възразих. Не ми пука
колко пъти е ходил у тях на вечеря и какво би могъл да стори на семейс-
твото й… Тя не би говорила с него, дори не би го погледнала. Вие не я
познавате. – Моето лице също се зачервяваше, усещах го – не само по
скулите като на господин Гътри, а и червените очи, и потта, и всичко. –
Сигурно това звучи невероятно тъпо, като казвам, че познавам някого,
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умрял преди триста години, но е така.
– А аз познавам Джордж Джефрис – барон Джефрис, лорд върхов-

ния съдия Джефрис от Уем – отговори господин Гътри. – Да не би чети-
рийсет години да не съм го гледал постоянно в лицето и да не съм виж-
дал онова, което е виждало и бедното момиче? Да не би да не е така?

Беше скочил на крака, макар че не го съзнаваше, и трябваше да се
хване за облегалката на стола, за да запази равновесие и да успокои тре-
перенето. За момент си помислих, че той наистина е виждал съдията
Джефрис, както аз виждах Тамзин. Но после той продължи – бързо, ся-
каш разбираше какво ми се върти в главата:

– Там, където е живял, има негов портрет. Накарай ги да ти го
покажат.

И след това отново настъпи неловка, объркваща тишина. Не можех
да измисля какво друго да кажа, освен да помоля за още чай. Очевидно
за господин Гътри беше облекчение да отиде и да го направи. Седях там
и бях толкова погълната да си представям съдията Джефрис във ферма-
та Стауърхед на вечеря със семейство Уилоби в Имението, че забравих
да погаля Клем. Той завря муцуна в ръката ми, за да му обърна внима-
ние, и аз се върнах към задължението си. Но можех да мисля само за
Тамзин – Тамзин поглежда през масата за вечеря и вижда, че този човек
не откъсва поглед от нея. Защото сигурно я е гледал. А тя го поглежда
право в лицето – като господин Гътри – и вижда каквото е видяла. Изоб-
що не докоснах втората чаша чай.

Сали беше уморена от уроците, когато дойде да ме вземе. Чувствах
вина, но я убедих да се върнем обратно в Дорчестър до ресторанта на
съдията Джефрис. Ресторантът се намира на Главна западна улица, бли-
зо до ъгъла с хотел „Антилоуп“, където са се провеждали Кървавите
процеси. На три етажа, целият – камък и дъб, до половината облицован
с дърво, на повече от четиристотин години и толкова реален, че направо
изглежда измислен, ако можете да си го представите. Портретът на съ-
дията Джефрис виси на видно място, но на него не личеше почти нищо,
освен че той носи перука. Минавала съм няколко пъти покрай него, без
да му обърна внимание, дори и след като Тони ми разказа за процесите.

Но на горния етаж, в покоите, където е спял, пишел дневника си и
където вероятно хората са идвали да го молят за живота си или за живо-
та на децата си, горе беше портретът, за който ми говореше господин
Гътри. Беше вече късно и покоите бяха затворени, но в ресторанта поз-
наваха Сали – тя често се храни там между два урока, – така че ни пус-
наха и ни оставиха сами. И ние стояхме там и заедно се взирахме в
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съдията Джефрис.
Това, за което изобщо не бях готова, беше, че той е бил красавец.

Не мога да го кажа другояче – този луд, зъл човек е бил красив. И млад
– картината не е била рисувана по време на процесите, а може би седем-
осем години по-рано, така че най-много да е бил около трийсетте. Има-
ше почти женско лице: фино, спокойно, дори замислено, с големи очи с
тежки клепачи и меки като на жена устни. Вероятно изобщо не можете
да си представите човек с такова лице да крещи, да се гневи и да фучи –
всички твърдят, че така бил правил, – да осъди стотици хора да бъдат
насечени на части и да нареди главите им да бъдат намазани с катран и
набучени на колове из целия Дорсет. Изключено е човек, който изглеж-
да така, да може да извърши всички тези неща.

Казах го на Сали, а тя ми отвърна:
– Нали знаеш, навремето никак не е било задължително портретите

непременно да приличат на хората, които плащали за тях. Смята се, че
Оливър Кромуел е наредил на художника да го нарисува, без да го разк-
расява, но в случая, струва ми се, не е било така. Обзалагам се, че няма
картина, на която съдията Джефрис да е нарисуван така, както наистина
е изглеждал. – Тя ме прегърна през рамо – вероятно заради начина, по
който се взирах в портрета. – Жалко, че тогава не са имали фотоапарати,
нали?

Той обаче изглеждаше така. Точно така.
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Деветнайсет

Втората зима в Дорсет Страшният лов се виждаше почти всяка нощ
– или поне така ми се струваше. През повечето време ме събуждаха не
конниците, а Джулиан, който трескаво се притискаше към мен в леглото
ми, или господин Котак, който се промъкваше през прозореца (винаги
го оставях полуотворен за него). Веднъж или два пъти Мийна нощува у
нас, така че всичките се оказвахме наблъскани в стаята ми: господин
Котак съскаше и ръмжеше, Джулиан се опитваше да не хленчи, Мийна
правеше всичко възможно да запази спокойствието и логиката си. Което
си е живо безумие, когато имаш работа с нечовешки рев, лай и смях, ко-
ито се носят с ледения вятър, появил се сякаш от нищото. Никое перна-
то животно не звучи като Страшния лов и всички го знаят. Знам, че
всички го знаят.

Една нощ Мийна чу и нещо друго – онези ужасни, безнадеждни,
почти човешки стенания, пресичащи небето пред Лова. Джулиан не го
чу, но лицето на Мийна стана почти прозрачно и през кафявата й кожа
сякаш прозираха треперещите й вътрешности. Тя каза много тихо:

– В Индия имаме демони, демони със сто ужасни глави, дори демо-
ни, които в същото време могат да са и богове, зависи. Но това го няма-
ме. Не. – За разлика от Джулиан не го беше преодоляла на сутринта; не
успя да се отърве от него дни наред. Това досега е единственият път, ко-
гато съм видяла Мийна уплашена.

И други хора чуваха Лова, дори в дорчестърския вестник се появи
подобна бележка. Семейство Коулфакс от съседната ферма казаха, че
пилетата им не можели да спят и не искали да ядат. В училище всички
разправяха как родителите им наистина виждали призраци, ама се пра-
вели, че няма нищо такова. Все едно дали вярваха в Старшния лов или
не, но той беше тук. В това отношение хората в Англия са различни.

Имах трескаво желание да отида и да намеря Тамзин същата вечер
след като говорих с господин Гътри и бях в квартирата на Джефрис със
Сали. Но тогава не успях, както и през цялата следваща седмица. Ходех
на училище, имах много работа из Имението – всъщност и до днес е та-
ка и никога няма да свърши, – както и из цялата ферма. Семейство Ло-
вел сериозно бяха орязали бюджета на Евън за наемните работници, та-
ка че Тони, Джулиан и аз трябваше да вършим повече полска работа, от-
колкото се бяхме споразумели първоначално. От някоя гледна точка
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безоранната обработка на почвата не беше по-лесна от дълбоката оран;
от друга беше много по-деликатна, защото трябваше да се дозира много
точно количеството тор – изобщо не бива да се превишава дозата, освен
това трябваше да пестим семената, тъй като новите видове, от които се
нуждаеше Евън, наистина се намираха трудно онази първа година. А и
времето продължи да е гадно и непостоянно. Това е едно от нещата, ко-
ито отлично е знаел Томас Харди.

Най-сетне един следобед Имението беше оставено на мое разполо-
жение – Евън и Сали работеха на полето, Тони се бе заключил в студио-
то си, а Джулиан бе останал след училище при един съученик – и двама-
та се бяха хванали с някакъв експеримент, за който изобщо не искам ни-
кога да се сещам. Никъде не можах да намеря господин Котак, затова
реших, че сигурно е някъде навън с госпожица Софая Браун. Впрочем
Страшният лов изобщо не й пречеше. Ако горе ставаше по-шумничко,
тя би отворила едно око и би се прозинала, но само толкоз. Дори да
хвърлите госпожица Софая Браун на някой айсберг, тя сигурно ще из-
бухне в пламъци.

Взех един кламер и се качих по стълбите в източното крило на тре-
тия етаж. Както винаги, там беше приятно пусто, мрачно дори в ранния
следобед. В праха на пода виждах следи от стъпките на господин Котак.
Намерих вратата на Тамзин, изправих кламера, пъхнах го в лявото око
на лъва, чух двете прищраквания и вече бях в тайната стаичка. Вече го
правех почти толкова бързо, колкото госпожица Софая Браун се про-
мъкваше през панела.

Тамзин я нямаше. Повиках я няколко пъти (голяма глупост от моя
страна) и после се разходих из стаята, за да разгледам сандъка легло,
портрета на Роджър и Маргарет Уилоби (доста време търсех прилики с
Тамзин), и накрая седнах на стола й. Почувствах се като нея, седнала
тук, вглъбена в свят, който не можеше да ме види. Загледах се в ореха, в
струпаните в небето облаци като току-що изпрано пране, видях гърба на
една жена, която влизаше в мандрата, и Уилям, който се мъчеше да се
измъкне от калта с по една торба семена на всяко рамо. Замислих се за
Ню Йорк, за това, че съм в Дорсет вече от година и половина, че на
практика съм вече почти на петнайсет и в четвърти клас, какво биха ка-
зали Марта и Джейк, ако ме видеха да се занимавам с безоранно земеде-
лие. Столът на Тамзин беше по-удобен, отколкото очаквах, а стаята –
по-топла, отколкото се предполагаше, като се има предвид времето на-
вън. Задрямах.

Когато отворих очи, се озовах точно пред лицето на съдията
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Джефрис.
Сякаш портретът от покоите му беше оживял: тога, кестенява перу-

ка, бяло дантелено жабо, фино изражение. Дори ръцете бяха същите –
дълги, милостиви и… успокояващи като ръцете на Тамзин. Добре, че
видях очите, преди да изпищя, защото сигурно щях да съборя цялото из-
точно крило.

– Евън ме предупреди, че имате наистина лошо чувство за хумор –
казах.

Съдията Джефрис леко сви рамене и пуукът рече:
– Чувството ми за хумор ме задоволява. Какво друго може да ме

засяга?
– Предполагам, нищо. Но не би ли могъл да приличаш на нещо дру-

го? Все едно какво, не ми пука, само да не е той, а?
Пуукът пак сви рамене и се превърна в господин Котак, сви се в

краката ми и размаха опашка. Този път извиках – не изпищях, а наисти-
на извиках „Не!“ – и пуукът се изсмя. Не мога да опиша този звук, кога-
то го чух, но най-доброто, което мога да постигна, е да кажа, че в смеха
на пуука нямаше и намек за усмивка. Но той се превърна в Албърт, ов-
чарското куче, и аз му бях благодарна за това.

– Някога да си се превръщал в неща, които се крият зад вани?
Пуукът седна на задните си лапи и изплези език – както прави

Албърт.
– Не се плаши, Джени Глукстейн, не се показвам толкова често на

хора като теб. Тук съм да кажа няколко думи за Тамзин Уилоби.
– Съжалявам, тя има среща. Искате ли да оставите номера на

пейджъра си или нещо друго?
Основният проблем с овчарските кучета е, че лесно можеш да заб-

равиш какво всъщност представляват те и да станеш нехаен. Пуукът не
прие друга форма, но мърлявият стар Албърт изведнъж надвисна над
мен като мечка гризли, жадна за кръв. Онези отнесени очи бяха станали
ужасяващо червени, а устата се бе озъбила с жълтите си зъби. Е, този
път… този път вече изпищях, преобърнах стола на Тамзин в опит да се
добера до вратата… и после пак си беше старият Албърт – единственото
куче, което мирише на мокро куче дори когато е сухо. Пуукът беше
съвсем-съвсем спокоен.

– Аз не съм Били Блин, Джени Глукстейн.
– Не, не си. – В мен още всичко трепереше. – Извинявай. Честно, не

знам къде е Тамзин.
– При танцьора – отговори пуукът. – Наблюдава го как танцува.
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Това беше непоносимо.
– При Тони? Искаш да кажеш, че точно сега е в студиото на Тони?
Албърт се хилеше като идиот – пуукът явно прекаляваше.
– Всъщност тя винаги много е харесвала всякакви дандании, дори

битки, където мъжете сякаш танцуват с мечовете. Често се утешава, ка-
то гледа танцьора.

А аз като че ли ревнувах. За бога, бях бясно ревнива, гневно ревни-
ва, по гейнърски ревнива – ужасно, отвратително ревнива. „Тамзин си е
моя – аз съм нейната утеха, никой друг.“ Веднага се хванах на въдицата
– чувството ме връхлетя като една от онези вълни, които те повличат
надолу и те дърпат в толкова различни посоки, че не можеш да се ори-
ентираш къде е въздухът. В този момент наистина се борех да си поема
въздух. Беше ужасно и аз толкова се срамувах.

И пуукът го знаеше. Не каза нищо, но ми стигаше веднъж да пог-
ледна тъпата муцуна на старото куче, за да не повторя.

– Ще имаш ли нещо против да е някой, когото наистина не
познавам?

Пуукът кимна учтиво и се превърна в нещо, при гледката, на което
по друго време бих се напикала от страх. Повече или по-малко от кръста
надолу приличаше на гол човек, но толкова космат, че не можех да пре-
ценя дали е мъж или жена. От кръста нагоре обаче изглеждаше като ог-
ромна белка или невестулка – с късите предни лапи на невестулката, с
нейната гърбица, лице като маска и щръкнала муцуна и с уста, препъл-
нена с бели зъби – видях ги добре, когато отметна глава назад и се
разсмя.

– Това върши ли работа, Джени Глукстейн?
Странното беше, че изобщо не ми пречеше. Нямаше по-страшно

чудовище, в което пуукът би могъл да се превърне. Затова само кимнах.
– Да, определено. – Прозвуча така, сякаш говорех на сервитьор,

който ме пита дали ми е харесала вечерята. – Защо Тони не я вижда? –
Защото бих разбрала, ако я беше видял. Не зная как, но бих разбрала.
Ревността си има своя собствена магия.

– Не всекиму е дадено да вижда такива като Тамзин Уилоби. Всъщ-
ност не всеки дух може да усети друг. Що се отнася до брат ти…

– Заварения ми брат…
– Брат ти вижда собствените си призраци – да изтанцува нетанцува-

ното със стъпки, невидими за другите, които трябва да материализира
от въздуха. Във виденията му няма място за Тамзин Уилоби, както ти не
можеш да видиш духовете, които идват да му партнират, когато ги
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призове. – Отправи ми една невестулча усмивка и добави: – Така че се
успокой, Джени Глукстейн.

Вече се бях овладяла достатъчно. Гневът и срамът не бяха изчезна-
ли, но реших да се занимавам с тях по-късно.

– Щом знаеш къде е тя, защо не отидеш при нея да й предадеш пос-
ланието си? Защо си дошъл при мен?

– Посланието се отнася и до теб. – Пуукът се приближи. Мирише-
ше на истинска невестулка – не само невестулчата му половина – и се
извиси над мен такъв, но не изпитах страх. – Ти си първата, с която тя е
разговаряла.

– Знам. Господин Гътри ми каза.
– Това не е никак мъдро. – Далеч зад студеното безумно пламъче в

очите на пуука винаги има нещо, което напомня печал, ала никак не е
безопасно да го търсиш. – Мъдростта не е моя грижа… но когато един
мъртвец се мотае толкова дълго, че стига дотам, да разговаря с живи-
те… това не е редно. И най-тъпият богарт го знае.

Спомних си как ме беше погледнал господин Гътри, когато му ка-
зах, че Тамзин е говорила с мен.

– Тогава ми кажи къде я намеря. Защото тя не знае.
Пуукът поклати ужасната си невестулча глава.
– Не тук. Опасно е, създава погрешности, с времето ще последват

други. Някъде малко поточе ще затече в обратна посока… дърво ще
цъфне посред зима… в гнездото пиленце ще погълне родителите си. Ед-
на врата, която трябва да е затворена зад Тамзин Уилоби, зее отворена.
– Известно време не каза нищо повече. Просто си стояхме така и се гле-
дахме един друг – аз и това абсолютно невъзможно създание в стая, коя-
то могат да намират само котки. – Това ме засяга – пак проговори
пуукът.

– И мен също. Каквото и да значи това. Виж сега, тя знае, че вече
не трябва да е тук…, не че иска да остане. Нещо я задържа, има някаква
причина. Може би трябва да се загрижиш за това, а не за дървета, врати
и малки пиленца.

Пуукът се загледа продължително в мен. Очите на невестулките са
като черни кръгли главички на топлийки, но очите на пуука си бяха
жълти както винаги, само по-дълбоко опасни. Странно обаче, че и той
се чувстваше малко неудобно – дори объркано, което беше абсурдно. Не
бяхме прекарали чак толкова време заедно, но вече ми беше ясно, че пу-
укът не може да бъде затруднен.

– Това не е във властта ми – изрече той най-после.
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– Какво? О, я стига.
Пуукът почти се усмихна, така ми се стори. Трудно е да се каже та-

кова нещо за невестулките, дори за невестулка с крака на човек.
– Не лъжа за такива неща, Джени Глукстейн. Ако бях в състояние

да помогна на Тамзин Уилоби, щях отдавна да съм го направил, но не
мога. Забранено е, което всъщност означава невъзможно. Тя не е от моя
свят.

– Моля те. Тя е много повече от твоя свят, отколкото от моя или от
нечий друг. Тя прилича на проклет екскурзовод към твоя свят, за бога.

– Екскурзии… виждал съм такива неща. – Това адски ме изненада.
Въпреки че сигурно не би трябвало, като си помислиш. – Но този екс-
курзовод вече не принадлежи на света, който разкрива, а no-скоро на
онзи, който неотстъпно се влачи подире й. Жива или мъртва, Тамзин
Уилоби си остава човек и дори аз… – когато пуукът каже „дори аз“, на-
истина това се чува – … дори аз не мога да я поведа по реда й. Със съ-
щия успех мога да съм и Черното куче – мълчаливо да предсказвам –
или Били Блин – винаги да предлагам добър съвет, но в неподходящо
време. – Невестулчата глава се наведе над мен. Очите на пуука ме дър-
паха нагоре и навътре. Мъртъв или жив, не можеш да съдействаш на чо-
век, но ако някой е в състояние да помогне на Тамзин Уилоби, това
трябва да си ти.

Ако имаше нещо на света, което да ме освободи от магията, както
винаги ми действаха очите на пуука, беше точно това. Отскочих назад и
застанах точно пред него.

– Какво? – извиках аз.
– Само ти. И няма шанс, ако не успееш правилно да разбереш за-

дължението й, нещо, което не правите нито ти, нито тя. – Пуукът се
отегчи от невестулката и се превърна в малък сив заек с жълти очи. –
Вслушай се в Страшния лов. Страшният лов ще ти каже каквото трябва
да знаеш.

– Страшният лов – повторих. Не съм сигурна дали думите наистина
излязоха от устата ми. Заекът седна на задните си крака и започна да си
мие лицето и роши мустаците си точно както правят котките.

– Вслушай се в Страшния лов, Джени Глукстейн – пак рече пуукът.
После се обърна и се метна през оня кръгъл тъмен прозорец, понесен от
крила, които изглеждаха твърде големи, за да са си на мястото. Остави
ме сама в стаята, която изобщо не миришеше на ванилия, докато Тамзин
я нямаше.

Тамзин

176



Това беше зимата, през която научих много повече за танците на
Тони, отколкото съм очаквала. Щом Тамзин прекарваше часове наред в
студиото му, може би нямаше да ревнувам толкова, ако бях там с нея и
поне се опитвах да разбера какво я влече натам. Тони не изпадна във
възторг от желанието ми, макар вече да бях ходила в тъпото му студио и
му бях позволила да изпробва стъпките си с мен, а и, общо взето, се
държах много по-добре от собствения му брат. Можех да му кажа, че
един призрак наблюдава как си обува клина и калците, които Сали му
беше оплела, но не го направих. Отне известно време, но сключихме
сделка. Обещах да мия пода, когато се налага, и абсолютно никога да не
коментирам нищо, освен ако той не ме попита. И никога да не водя гос-
подин Котак със себе си.

Лично аз мисля, че той отдавна вече беше готов някой да го гледа
как се упражнява. Би му харесало повече това да е някой, който разбира
що за дивотии се опитва да прави. И Сали, и Евън обичат музиката, но
дори Сали не знае много повече за танците от мен. Бедният Тони. Да ра-
боти сам в истински вакуум – няма с кого да танцува, няма с кого да по-
говори или да обмени мисли, съвсем от време на време има възможност
да погледа истински танцьори… в крайна сметка трябваше да ме приеме
за публика, най-добрата от множеството лоши. Може би.

Той не можеше да знае, че има и друга публика, по-добра от цялото
му семейство, взето заедно. Първия път, когато наминах през студиото,
докато той работеше, не видях Тамзин. (Казвам „наминах“, защото мно-
го упорито се опитвах всичко да изглежда случайно – нещо като про-
мъкване през вратата, нали нямаш нищо против, и кротко сядане в еди-
ния ъгъл.) Можех да я усетя по миризмата, но мина известно време, пре-
ди да я различа, почти невидима в стола, който Тони използваше за ня-
кои от упражненията за разтягане. Тя беше само на няколко сантиметра
от него – когато той опираше крак на стола, за да се навежда над него,
всъщност стъпваше върху крака на Тамзин и върху подгъва на бялата й
рокля, която определено приличаше на нощница, а в нея Тамзин изглеж-
даше като малко момиченце, втренчено в Тони, докато той допира чело
до коляното си, после се изправя, след това го прави отново и отново.
Обикновено, когато работи, той носи лента на челото си, но този ден я
нямаше и потната му кестенява коса падаше над очите му. Веднъж-дваж
Тамзин вдигна ръка, сякаш искаше да я отметне.

Трябваше ми малко време да привлека вниманието й, тя беше
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толкова погълната от движенията на Тони. А той не правеше нищо
ефектно или драматично, а просто отделни упражнения – бавно полуоб-
ръщане тук, внезапно кратко затичване там или серия подскоци и после
най-често поклащане на главата и мърморене; и правеше същото, но по
друг начин. Не беше танцуване, а правене на танц, което е също толкова
досадно, колкото отработването на каквото и да било, когато ти го пра-
виш. Знам го, повярвайте ми.

Но Тамзин не можеше да откъсне очи от него, не можеше да спре
да диша с него, ако можете да си го представите, като се има предвид,
че тя не дишаше. Колкото повече гледаше, толкова повече се прояснява-
ше, докато стана почти толкова различима, колкото и самият Тони; но
той, погълнат от работата си, не я забелязваше. Използваше стола като
център, около който да работи, първо се отдалечаваше, въртейки се, не-
що като отскачане, после го хващаше и танцуваше с него държеше Там-
зин в прегръдките си, макар да не знаеше. Не я виждаше, тя пък не виж-
даше мен и аз наистина не бях в състояние да преценя кого точно
ревнувам.

Най-после Тамзин ме забеляза и дойде при мен в ъгъла, докато То-
ни продължаваше да танцува със стола. Тя вече не приличаше на моми-
ченце, а по-скоро изглеждаше на моята възраст или на тази на Мийна –
о, да, така беше, тя изглеждаше като Мийна, когато наблюдаваше как
Крие Херидж играе мач. Каза, без да ме поглежда:

– О, Джени, какъв младеж е твоят брат – като исландски сокол, ако
някога съм виждала такъв…

– Заварен брат. Знаеш, че не ми е истински брат – шепнех колкото
мога по-тихо, но все пак Тони – с глава, отметната назад така, че почти
опираше плещите му – се обади:

– Никакви коментари от галерията. Това е част от сделката.
– Ла, заварен брат тогава, какво от това? – Никога не бях виждала

Тамзин толкова засегната. – Джени, аз нямах представа… никога не сме
имали такава мода, когато аз… – Тони драскаше нещо в жълт бележник
– имаше си собствен начин на танцова нотация, – а Тамзин го гледаше
очарована, без изобщо да ми обръща внимание. – Как би се харесало на
Едрик. – Тя го прошепна толкова тихо, че едва успях да я чуя. Едрик би
свирил такава музика за такива танци.

– За бога, та той просто се упражнява. Слушай, трябва да поговоря
с теб.

Тони се обърна и само ме посочи с пръст. Млъкнах и изчаках той
отново да се изпоти – Тони никога няма спирка и сега е така, при все че
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танцува през цялото време. И после той каза:
– Това е, представлението свърши – и с хавлия около врата отиде да

си вземе душ. Наистина си помислих, че Тамзин ще го последва и в ба-
нята, но тя излезе с мен навън.

Беше мек февруарски следобед, каквито има в Дорсет дори в среда-
та на гадната дорсетска зима. Два такива дни един след друг и от калта
започват да се подават малки зелено-бели неща; на мен винаги ми се ис-
ка да се разтичам насам-натам, да ги натиквам обратно и да им крещя:
„Не се лъжете, останете си вътре, това е номер!“ И наистина винаги е
така, но точно този беше ден, който хората наричат мек, а бризът се бу-
таше в мен като мокрия нос на куче. Бялата рокля на Тамзни сякаш леко
се развяваше, въпреки че всъщност нямаше как.

– Той всеки ден е тук – казах. – Но ти го знаеш. – Тамзин не отгово-
ри. – Не съм виждала никой друг, толкова обсебен от нещо, искам да ка-
жа, училището е, което просто се е промъкнало между него и студиото.

Вървяхме към мандрата. Покрай мен мина Уилф, понесъл няколко
стълба от оградата на рамене – наистина вършеше нещо. Погледна ме
странно, чул да си говоря сама, и бавно се извърна да ме съпроводи с
поглед, така че стълбовете от оградата иззвъняха о някакво метално заг-
раждение. Някой му извика да внимава, по дяволите.

– Едрик би свирил с удоволствие – отново рече Тамзин. Сега беше
много кротка и може би не толкова ясна, не толкова различима, както
когато наблюдаваше Тони. – Джени, това, което брат ти прави, не е
танц, който познавам. В него не виждам фигури или движение, никакво
правило, което да мога да следвам, никакъв вид, който да разбирам. И
все пак… все пак аз танцувам, Джени. Колкото и да не разбирам, виж-
дам брат ти да танцува и аз също, аз също… – Тя притисна ръка към
гърдите си, сякаш можеше да се докосне. – Усещам, Джени. Не може да
бъде, но аз усещам.

Тогава бях добричка. Обичам да си спомням това. Нямаше значе-
ние, че танците на Тони, а не аз, са я накарали да си спомни, че някъде
все още е човек, както каза пуукът. Вгледах се право в нея, проблясвяща
под бледата слънчева светлина като роса през паяжина, и се съгласих:

– Да, господарке Тамзин. Знам, че е така.
Тръгнах към ореха, където седях и пишех писмо на Марта в деня,

когато срещнах Тамзин преди цели векове. Седнах на влажната земя,
Тамзин се настани до мен внимателно и изискано, както би го направи-
ла всяка добре възпитана млада дама от XVII век.

– Той е съдията Джефрис, нали? – започнах. – Другия. Аз трябва да
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знам, Тамзин.
Тя изчезна. Веднага. Миг най-чист ужас и истински шок, каквито

съм виждала на човешко лице, все едно дали през него можеш да видиш
голите орехови клони или не, и на следващата секунда тя изчезна така,
че всъщност можеше да се чуе как въздухът изплющява след нея. Ско-
чих на крака и извиках подире й с цяло гърло, без изобщо да мисля как-
во правя:

– Върни се тук! Тамзин Уилоби, върни се!
И до днес не мога да повярвам, че съм го направила. Трима души и

един козел дотичаха и зяпнаха насреща ми, а господин Котак и госпо-
жица Софая Браун се измъкнаха от мандрата и ме погледнаха с онзи
поглед. Господин Котак сякаш ми се извиняваше: „Тя става такава,
объркващо е, съжалявам. Просто я забрави.“

Но аз не смятах да оставя Тамзин да се измъкне. Същата нощ след
вечеря се качих до тайната стаичка – Тони не беше в студиото си, – Там-
зин не беше в стаята. Отпуснах се на стола й, твърдо решена да я доча-
кам, но стана… Мисля, че „страшно“ е единствената дума. Никога пре-
ди не съм изпитвала страх в стаята на Тамзин, но този път, след като бе-
ше изчезнала и последната светлинка, всички сенки сякаш се тълпяха
около стола и всяка все повече от предишната приличаше на съдията
Джефрис. Знам, че е било глупаво, но нищо не можех да направя. Нощ-
ната мъгла се сгъстяваше и издаваше тих остър звук, когато се отърква-
ше о прозореца. Знаех, че и това не може да се случва наистина. Устата
ми пресъхваше и ми се допишка. Когато се чувствате така, не можете да
разсъждавате разумно. Мъглата навлизаше в стаята през пукнатините
около старата рамка на прозореца. Стана студено и лепкаво, замириса
на влажни чаршафи.

Между две изшумолявания студено течение облиза врата ми. Не из-
държах повече. Изтичах от стаята, надолу по коридора, старият прах не
заглушаваше напълно ехото от стъпките ми, надолу по стълбите… и не
се спрях, докато почти не скочих върху Джулиан. Той се опитваше да
пусне малък самолет, задвижван с ремък, и да го накара да литне по ко-
ридора, но играчката само се въртеше в кръг на едното си колело. С та-
кива неща Джулиан никога не се справя.

– Ако ме настъпиш, проклета да си – предупреди ме с детския си
дрезгав глас. Тогава кълнеше хората – мисля, че го беше научил от Ели
Джон. – И всичката ти коса ще опада, и постоянно ще ти се киха, но ня-
ма да можеш. – Евън постоянно му правеше забележки за това, но беше
безполезно.
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– Не говори за проклятия. Не тук. Млъкни, Джулиан. Мисля, че
треперех. Помня, че крещях.

Джулиан изглеждаше наистина обиден – никога преди не му бях
повишавала тон, – но после видя, така, както все още го прави понякога,
дори след като вече е станал глупав тийнейджър, и просто дойде и се
опря в мен, без да каже и дума. Намери нещо лепкаво и неизчегъртвае-
мо на пуловера ми, но на кого му пукаше.
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Двайсет

Тамзин дойде при мен късно през нощта. Не в спалнята ми както
миналия път, а в проклетата ми баня. Стоях гола пред огледалото, мър-
морех си и оглеждах пораженията. Днес мога да се погледна в огледало-
то, без да трепна и да правя идиотски гримаси. Но тогава това ми отне-
маше цели седмици – да погледна право в очите онова, което ще гледам
цял живот. Кожата ми вече не беше чак толкова отвратителна може би
Сали е права за климата. Косата… яйцето на Били Блин я направи съв-
сем на нищо, но пък бирата помогна. Формата й беше абсолютно безна-
деждна – трябваше да се примиря, това е. Устата – твърде голяма, носът
– прекалено малък (заради него очите ми изглеждат много приближени,
а според мен иначе не са). Не, очите май са си добре, но миглите ми
много стърчат. Мийна има такива хубави мигли. Но това е
положението.

Не видях Тамзин в огледалото – призраците нямат отражения, – но
я усетих още преди да ме лъхне ароматът й. Беше застанала на ръба на
ваната на един крак – имитираше Тони, за Бога! Дъхът ми секна и поне-
чих да я предупредя да не се подпира на корниза, защото пада и от сър-
дит поглед. Би ме досрамяло или бих се подразнила, че са ме хванали
така да се разглеждам, но Тамзин се усмихна и аз успях да попитам:

– Ти къде изчезна?
Тамзин не отговори веднага. Изгледа ме замислено отгоре додолу –

вече не се усмихваше. Най-сетне кимна уверено.
– Спомням си.
– Какво си спомняш?
Загърнах се в халата не защото ме беше срам, а заради течението.

Тамзин продължи да ме разглежда – така ясно очертана както никога
досега, че не виждах завесата зад нея. Толкова ясна – и виждах нещо,
което досега не бях забелязала: криво зъбче отдясно, съвсем леко зас-
тъпващо другото. Не гротескно, не дефект, а просто нещо, което не
очаквах и ме стресна. Тамзин разбра.

– Ние го наричаме вълчи зъб – обясни тя. – Не зная как го наричате
във вашето време. Но колко часове съм прекарвала пред огледалото,
втренчена в него – о, Джени, какви глупави години! Родителите ми бяха
мили и правеха всичко за мен, но не се преструваха, че това няма значе-
ние и само ще увеличи зестрата ми. А как, като дъщеря им никога не им
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се усмихваше, да не говорим за кандидатите. Когато баща ми каза, че е
наел художник да ме рисува, се заклех, че по-скоро бих се усмихнала на
палача, отколкото на него. – Гласът й затихна и тя си спомни лице, по-
младо и от моето, както правеше понякога. – И спазих клетвата си, Дже-
ни, защото не на художника се усмихвах.

– Имаш прекрасна усмивка, за Бога! – възкликнах аз. – Не съм виж-
дала друга усмивка като твоята! Когато се усмихнеш, всичко мога да
направя за теб… всеки би го направил!

Тамзин скочи и наведе глава към моята като пеперуда, която каца
върху бучка захар.

– Добре тогава. Твоите мигли изобщо не са къси, очите ти са разпо-
ложени чудесно на лицето, устата ти е женствена, сестринска клетва ти
давам! – Отначало дори не можах да осъзная, че ме нарича сестра. –
Господарке Джени – наричам те така нарочно, да знаеш, – вие имате
всички качества на истинска красавица, а и сърцето ви е милостиво. По-
вярвайте ми, не един мъж ще въздиша по вас съвсем скоро!

Женствената ми уста беше зяпнала и единственото, за което се се-
щах, беше господин Хамел и уводът в драмата. Но Тамзин продължава-
ше да ме гледа гордо, сякаш наистина съм й сестра, която е облякла ней-
ната рокля за бала, а не мокрия си халат. Господин Котак изглеждаше
по същия начин, когато за първи път ми доведе госпожица Софая Браун
да се похвали.

Когато отново добих дар-слово, пак повторих:
– Къде изчезна? Когато те попитах за съдията Джефрис… защо из-

бяга така?
Този път тя не избяга, макар да личеше, че й се иска. Стана съвсем

прозрачна и мъглява, крехка като крило на водно конче, но без цвят и
без пулсиращата светлина, която винаги излъчваше. Ала остана видима.
Като че ли си пое дълбоко въздух и издиша (ако да беше невъзможно).

– Боя се – прошепна тя.
– Него вече го няма. Няма го и не може да се върне, нали ти ми го

каза. Умрял е през 1688 година, три години след теб. – Тамзин така бе-
ше изтъняла, че си спомних как като малка гледах „Питър Пан“ и неис-
тово плясках с ръце, за да спаси феята Звънче от смърт. – Но е бил тук,
зная го. Спомняш си го.

– Често идваше у нас на вечеря – гласът на Тамзин беше по-тих до-
ри и от скърцането и почукването, което бях чула под ваната. – Родите-
лите ми го презираха от дън душа, но какво ли можеха да сторят? – За
миг млъкна, след това избухна: – Баща ми не се страхуваше от никого
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на земята, трябва да го знаеш, но в присъствието на този… този… Дже-
ни, аз не можех да го позная – така се смаляваше, сякаш жизнените со-
кове изтичаха от него. А и майка ми също – мъничка и бяла, не можеше
и трохичка да преглътне, ръката й – като лед… А той ми се усмихваше
насреща и белеше портокал, за да даде и на мен, и говореше, говореше
по цяла вечер за онова, което е свършил през деня. За онова, Джени.

Халат, не халат, ама замръзвах, а гърлото ми се беше свило. Изве-
дох я от банята, влязохме в стаята ми и седнахме на леглото. Гласът на
Тамзин шепнеше в мрака тих и равен, а аз дори не можех да преглътна.

– Ухажваше ме още от първия път там, на масата на родителите ми,
пред очите им и какво удоволствие му доставяше да знае, че те нищо не
могат да направят срещу лорд съдия Джордж Джефрис. Навеждаше се,
шепнеше, подаваше ми с пръсти парченца портокал като човек, който
храни птиче. Още го виждам, Джени, и сега го виждам.

– Бил е доста хубав, нали? С хубави очи. – Тамзин ме гледаше
втренчено. – Поне на портретите – добавих аз.

Ако никой до края на живота ми не ме погледне така, както ме пог-
ледна тогава Тамзин, на света няма да има по-щастлив човек от мен.
Честно, помислих си, че никога повече няма да ми проговори, но след
около година, както ми се стори, тя каза:

– Хубави очи. Такива бяха – и той нито за миг не ги откъсваше от
мен. Едрик свиреше, портретистът драскаше и триеше, баща ми сумте-
ше, а тия хубави очи ме гледаха кротко…

– Идвал е да те гледа, докато те рисуват? – Трябваше да се досетя.
Мийна би се сетила. – Значи е видял Едрик и… Видял ви е с Едрик?

– Всичко видя – гласът й зазвуча почти като на онази Тамзин, която
познавах. Заговори по-бързо и по-изразително: Да, той разбра истината
за нас сигурно преди нас самите! И дума не каза на Едрик, но когато от-
правяше към нас оня нежен поглед – само за миг, за един дъх… Джени,
каква яма, каква мръсна пропаст зейваше под тази нежност! После, ко-
гато той най-после се сбогуваше, по цяла нощ ридаех и се мятах, а Ед-
рик не можеше да дойде да ме утеши. А една тиха нощ – един-единст-
вен път – чух и мама да ридае някъде в къщата.

Чувствах се също като Едрик – неспособна да премина през трите
столетия, за да я прегърна и да й кажа: „Няма нищо, няма нищо. Няма да
позволя да се случи нищо лошо.“ Сякаш това би помогнало. Можех са-
мо безпомощно да задавам тъпи въпроси:

– Той някога успя ли да…? Искам да кажа, оставала ли си насаме с
него?
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– Винаги – отговори Тамзин. Въртеше длани в скута си и прилича-
ше на дете, което са нахокали за нещо, за което не е виновно. – Джени,
когато той беше в тази къща, нямаше значение кой друг е тук. Нито слу-
гите, нито родителите ми, нито дори Едрик. Разтваряха се, изчезваха до
един и ме оставяха сама… никой не оставаше освен него, никой не мо-
жеше да застане между нас, разбираш ли? И нямаше надежда, защото
той несъмнено щеше да поиска ръката ми, след като свършеха ужасните
му Кървави процеси, а кой в Дорсет би отказал нещо на съдията Джеф-
рис? Кой би посмял?

Тя се опита да стисне ръката ми и аз усетих хладния полъх, който
понякога преминаваше помежду ни. Този път не миришеше на ванилия,
беше по-остър и по-сух. Едва не се разкихах. Реших да рискувам.

– Но Едрик му е отказал, нали? Осмелил се е да каже „не“. – Огром-
на мъхната нощна пеперуда се блъскаше в стъклото, полудяла да се до-
бере до бледата призрачна светлина – единственото светло петно в стая-
та. И аз като пеперудата продължих упорито: – Ти си избягала. Напра-
вила си план също като първия път и сте избягали заедно. Разкажи ми,
Тамзин.

Не я наричах често по име и може би това привлече вниманието й.
Погледна ме право в очите и заговори по-уверено, с нотка на спокойна
гордост:

– Да. Отново избрахме нашата нощ.
Бях готова да подскоча и да надам тържествуващ вик, за да го чуят

чак Гай Гътри и Джулиан; едва се сдържах.
– Права бях! Да! Избягали са! Права бях!
Тамзин продължи:
– Нямаше стълба към прозореца ми, нямаше подсвирквания и птиче

чуруликане за сигнал. Трябваше да се срещнем по здрач край един по-
рутен обор – родителите ми знаеха, че вечер имам навика да се разхож-
дам натам. Рискувахме много, но портретът беше почти завършен, а на
Едрик му оставаха още най-много два дена служба. Разбираш, че нямах-
ме избор.

Сали се обади от коридора:
– Джени, още ли не си заспала, милинка? – Нощем, когато не може

да заспи, тя обикаля като стария Албърт и проверява дали всичките й
овце спят и нищо ли не ги заплашва. Смънках, че работя върху някаква
устна реч за училище. Не че ми повярва – винаги усещам, когато Сали
не ми вярва. Добави само: – И да вземеш да поспиш! – и ме остави на
мира. Аз наистина, ама наистина харесвам майка си.

Питър Бийгъл

185



– Аз бях хитра, Джени – пак заговори Тамзин. – Предишния ден
отидох до обора и скрих там една чанта с дрехи и здрави обувки. Без
храна – Едрик щеше да я донесе – и без никакви спомени освен едно
портретче на сестра ми Мария. Това не беше кражба – беше ми подаре-
но от баща ми. – Тамзин винаги беше много точна и педантична за тези
неща. След малко додаде: – Същия ден видях Черното куче.

Още по-добре. Аз дори не се бях сетила да включа и Черното куче в
историята.

– Дошло е да те предупреди да не тръгваш – казах аз. – Но си
тръгнала.

Тамзин беше далеч, не ме виждаше – деляха ни векове.
– Не мога да ти кажа защо беше дошло, нито какво му отговорих,

защото почти не го видях – толкова бях преизпълнена с планове, мечти
и ужас. Следващият ден беше хладен и ветровит, миришеше на дъжд.
Баща ми и братята ми бяха в Дорчестър и щяха да се върнат чак надве-
чер. Майка ми даваше съвети на дъщерята на нейна приятелка за сватба-
та й. Слязох по стълбите за последен път, храбра и разтреперана, сякаш
и аз самата вече бях булка, и се сбогувах с близките си, за да замина със
съпруга си. Плаках, мила Джени, благослових семейството си десет пъ-
ти подред, помолих ги за прошка и тръгнах.

Виждах я, знаете ли. Наистина. Отчасти заради начина, по който се
променят призраците, когато толкова трескаво си спомнят нещо, но се
кълна, че не беше само това. Очите й бяха по-сияйни отвсякога – сияеха
като цветя на лунна светлина, – и тя беше там, в тях, преди триста годи-
ни – на стълбището на същата къща, толкова уплашена, че не се държе-
ше на краката си, и толкова неистово щастлива, толкова храбра. Този
миг все още беше жив там, в очите й.

– Но не си го срещнала? Какво стана? – Гласът ми прозвуча като
сухо скърцане на щурче нейде далеч. В стаята беше притъмняло или мо-
же би ми се струваше така заради сиянието на Тамзин. Не знам. Мислех
си, че тя ще се забави с отговора, но отговори веднага:

– Тръгнах да се срещна с Едрик, но не него срещнах.
Госпожица Софая Браун се плъзна в скута й секунда преди госпо-

дин Котак да влезе през прозореца и да се изсипе в моя. И двамата изг-
леждаха много доволни от нещо тяхно си, котешко, и се заеха да си ми-
ят муцунките.

– Едва бях направила десетина крачки, след като прекрачих прага,
и той се появи. Усмихна се, целуна ми ръка и измърмори, че щял да бъ-
де много разочарован, ако семейството ми не си било у дома, но не
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станало така – бил очарован да може да поговори с мен в блажена само-
та – гласът й се бе снишил до дразнещ сух шепот, сякаш шумоляха
крилца на насекоми. Докато говореше, гласът й ставаше ту такъв, ту пак
нейният си.

– Казах му, че родителите ми ще се върнат скоро и че може да ги
изчака в къщата. А той ми отговори: не, би подминал фермата ни и би
ни сметнал за негостоприемни, ако не му направя компания. И че не са-
мо така говори. Нищо в Англия не би го спряло да обяви баща ми за съ-
ратник на Монмаут освен увлечението му по мен – и той знаеше, че аз
знам. Погледнахме се в очите, Джени, и двамата разбрахме всичко.

Изведнъж тя се засмя и това ме стресна, сякаш бе изругала или
изпищяла.

– Да, имаше дори и един смешен миг, сгушен в ужаса като стафид-
ка в сладкиш. Казах му, че съм тръгнала на обичайната си вечерна раз-
ходка, и той мигом отвърна, че бил длъжен да ме придружи, за да ме па-
зи от зли бунтовници, десетки, от които бил изпратил същия ден на сре-
ща с черния им господар в ада. И докато успея да кажа нещо, ето ни
хванати подръка, той ме води по пътеката към обора, където ме чакаше
Едрик. – Тя ме погледна така, сякаш току-що се беше сетила, че и аз съм
тук, и се усмихна подигравателно. – Съвсем като в пиеса, нали, Джени?

Да, наистина. Не можех да говоря – виждах я: сама, подръка с оно-
ва чудовище с мили очички. Той се навежда към нея, диша в лицето й,
бута я напред… към нищо неподозиращия й любим в обора, сам той
бунтовник или нещо подобно. Едва успях да изграча като Джулиан:

– И какво направи?
– Да направя ли? Нищо не направих – един благословен камък сто-

ри всичко. Беше започнало да вали, навехнах си глезена, паднах и го
повлякох със себе си. – Този път смехът звучеше като ахване, сякаш в
момента падаше. – Той ме отнесе обратно в къщата, положи ме на едно
канапе и подпря крака ми внимателно като болногледач – и наистина
той би се погрижил за мен и би ме превързал, ако му бях позволила. И
през цялото време мъркаше, кълнеше се, че никога не е бил толкова
омагьосан и сигурно съм вещица, а той знаел как се постъпва с вещици-
те. А после се смее, за да ми покаже, че всичко това са любовни шеги.
Поне според мен, Джени. Бога ми, така мисля.

Тя стана, бутна госпожица Софая Браун от скута си (персийката ре-
агира възмутено като истинска котка) и се приближи до прозореца. Ви-
наги ще се чудя какво ли виждаше тогава така, с гръб към мен, загледа-
на в нощта. Луната прозираше през лявото й рамо.
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– Той ми заговори за брак. Брак, бесило – все същият глас, еднаква
страст, за този човек всичко беше едно и също. О, да, той вече бил вен-
чан, но какво от това? Жена му била охтичава и щяла да живее най-мно-
го до догодина. Щяла съм да стана баронеса, съпруга на върховния съ-
дия, и съм щяла да живея в палат, в сравнение, с който нашата къща
приличала на овчарска колиба. Земя, отбрано общество, коне, прислуга,
а той – просто пръв сред слугите, вечно до мен, както сега, ще моли
единствено за обичта и одобрението ми. – Тя се обърна и този път се ус-
михна така, че пак видях вълчето зъбче. – О, да, този зъб се показва в
твое присъствие, Джени, показва се. Имало си е причина котките да те
доведат при мен.

– А през цялото това време ти си се тревожила за Едрик обадих се.
– Онзи е дърдорил, предлагал ти е брак и така нататък, а ти сигурно си
полудявала от мисли за Едрик.

– О, да, и не бях единствената. Изведнъж насред милите думи ръце-
те на съдията Джефрис стиснаха китките ми като окови, а лицето му се
озова на една целувка разстояние от моето. Виждах само очите му – ог-
ромни, нежни, ужасни очи. Устните му едва помръдваха, когато отново
ми заговори: „А що се отнася до онзи уелски глупак в обора, не се при-
теснявайте за него. Той изобщо не е възнамерявал да ви чака тръгна си
оттам още преди да излезете. Знам го, госпожице Уилоби, защото минах
оттам на път за насам.“ Ръцете му ме стискаха, Джени. Не мога да чувс-
твам, но дори и сега ги усещам.

Самата аз ги усещах.
– Той е знаел? – възкликнах. – За Едрик, за Франсис Голоп, за

всичко?
– Знаеше – отвърна Тамзин. – Стискаше ме и ми каза, че знаел, пос-

ле спомена и каква участ заслужавали и Едрик, и баща ми, който умиш-
лено бил приютил бунтовник срещу негово величество Джеймс II и до-
ри посмял да погребе трупа по християнски, с което пряко нарушил
кралската заповед. О, Джени, Джени, всичко се връща!

Как да опиша как изглеждаше моята Тамзин, така грейнала от спо-
мена и в същото време свила се от страх пред него.

– Той продължи – речта му звучеше като бълнуване, като песен. Ту
се кълнеше във вечно обожание, ту ужасно заплашваше цялото ми се-
мейство, ако му откажа. След време вече почти не го чувах, Джени, тол-
кова усилено се ослушвах дали баща ми не се връща, както и дали Ед-
рик няма да дойде и да ме отведе оттук. Но нямаше никого, а дъждът
все повече се усилваше.
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Не ме свърташе на мястото ми. Бутнах господин Котак, станах,
приближих се до нея – на една целувка разстояние, както би казала тя,
както съдията през онзи ден. Толкова близо, че призрачното сияние ме
обгръщаше като лунна светлина. Тамзин ме погали по косата, но не
усетих.

– Побягнах – продължи тя. – В мига, когато онези ръце съвсем леко
отхлабиха хватката си, скочих и побягнах навън в дъжда към обора –
никога не бих повярвала, че Едрик ме е изоставил. Чувам как той вика
гневно подире ми, но не смея да се обърна – старая се да не се хлъзгам
по мокрите камъни. Паднах – глезенът ми отново се изметна болезнено
и стигнах до обора почти с пълзене. – Тя отново се обърна към прозоре-
ца. Не беше валяло, но сградите, оградите и машините, които виждах,
блещукаха под луната като прясна трева.

– Едрик го нямаше. Чантата ми беше там, както и неговата, ала него
го нямаше. Стоя под дъжда, подпирам се на вратата и се взирам ли, взи-
рам вътре, а после наистина побягнах, Джени, въпреки навехнатия гле-
зен. Не мога да кажа накъде побягнах, защото си бях загубила ума. Кре-
щях името на Едрик в бурята, докато не се строполих на земята. Този
път или следващия, или по-следващия – останах да лежа там, където
паднах.

Нищичко не можех да кажа, а тя се умълча задълго.
– Пуукът ме намери, иначе щях да спра там. Беше приел облика на

брат ми Хю, но още помня как ме гледаше с жълтите си очи, докато ме
носеше към дома. Майка ми ме сложи да си легна.

Щом каза това, тя изведнъж забеляза, че стоя до нея боса, и се раз-
строи, едва не се разсърди.

– И ти лягай в леглото си, дете! Веднага! Да не искаш заради мен да
се разболееш и да умреш – това беше единственият път, когато произне-
се тази дума – като мен?! Това няма да стане! – каза го точно както го
каза и на пуука, когато се появи да ме спаси. Направо се разтреперих.

– Значи така е станало – казах. – Наистина доста прилича на моята
история.

Тамзин примигна озадачено, но продължи да разказва:
– Креех няколко дена – колко, не зная, те, дните, се размиваха пок-

рай мен, плуваха напред-назад като риби. Родителите и братята ми бдя-
ха неотлъчно над леглото ми когато и да си отворех очите. А той идва-
ше всеки ден – беше приключил с процесите – да ми държи ръката и да
ме гледа нежно часове наред. Но майка ми, макар и да се страхуваше от
него, се стараеше да не оставаме насаме – бе се досетила какво е станало
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между нас. Всъщност той беше най-близо до мен, когато за последен
път си поех дъх на този свят.

Аз пък си бях легнала. Тя искаше да седне на ръба на леглото, но не
можа – сякаш изведнъж бе забравила как се седи, какво трябва да прави
тялото, за да седне на леглото или на стола в тайната й стаичка. Изглеж-
даше уплашена – поне така мисля, – защото започна да избледнява, но
човек не може да е сигурен.

– Разкажи ми – помолих. – Разкажи ми какво помниш. Защото зна-
ех, че е важно, макар да не разбирах защо. Не и тогава.

Тя се опита да ми разкаже:
– Той заговори. Наведе се над мен. За миг той беше Едрик, но очи-

те… очите го издадоха… – Пак като пуука, мина ми странна мисъл през
ума. Тамзин продължи: – Зашепна ми. Хвана и двете ми ръце в дланта
си, наведе се над мен и прошепна…

Тамзин изчезна.
Не можех дори да я повикам – боях се да не събудя някого. Но не

можех просто да скрия глава под възглавницата и да заспя дори и да ис-
ках – а не исках, защото знаех какво ще сънувам. Затова седнах в легло-
то, прегърнах коленете си – и горилата на Джулиан – и мислих чак до
зори.
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Двайсет и едно

Пролетта дойде, както обикновено идва в Дорсет – като малко дете,
което се крие зад завесата, за да се втурне за миг в света на възрастните,
и после пак се дръпва в скривалището си. Тони си беше пуснал мустаци,
а Джулиан спря да спи с плюшената костенурка, наследила Елвис. Пър-
вите кълнове от безоранното земеделие изглеждаха обещаващи, макар
Евън постоянно да предупреждаваше и нас, и семейство Ловел, че тази
година може да няма реколта, докато почвата не започне да привиква с
новия режим. Но когато изкопа парче черна кал, тя се разтроши в ръце-
те му, а отдолу имаше земни червеи, което знам, че винаги е добър знак.
Евън каза, че половината земя е твърде корава и че няма да се подобри,
преди да минат две години, но изглеждаше щастлив.

Априлските нощи бяха твърде студени, за да излизам на разходка с
Тамзин, така че по-често отивах в стаята й (където също беше доста сту-
дено – тогава в източното крило нямаше никакво отопление) или в сту-
диото на Тони – тя продължаваше да го гледа и да въздиша от време на
време с дълги, нежни и тъжни, тристагодишни младежки въздишки, ко-
ито повече ме разстройваха, отколкото ме караха да ревнувам. Тони ни-
кога не я чу, никога не я забеляза, а усърдно се стараеше да не забелязва
и мен. Завиждах му за дарбата и отдадеността, завиждах му и за обожа-
нието на Тамзин. Изведнъж ми се стори, че всичко това сякаш започна
да се случва много далеч, в друга част от мен. А аз трябваше да се захва-
на с нещо по-голямо и по-страшно.

Тя не помнеше нито една дума от това, което й беше казал съдията
Джефрис на смъртното й ложе. Дори не помнеше много от нещата, кои-
то вече ми бе казала – ето колко много отбягваше да мисли за този мъж
дори и след три века. Аз само влоших нещата, защото продължавах да я
питам дали то има нещо общо с Едрик Дейвис – не можех да се отърва
от мисълта, че съдията Джефрис го е срещнал край обора, когато е оти-
вал към Имението да направи ужасното си предложение на Тамзин. Ед-
рик може да е бил по-млад и по-силен, но е нямал шанс. В това бях
сигурна.

Беше ми нужно време да схвана, че онова, което тя помнеше, беше
отчаяният й гняв, че Едрик не е бил там, когато тя е изпълзяла по про-
гизналата от дъжда пътека, не е дошъл да я защити, когато онези ръце са
стискали нейните. Все още усещаше този гняв, но сега той вече беше
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притъпен от тристагодишни съжаления, объркване и страх – триста го-
дини незнание. Гай Гътри казва, че има призраци, които полудяват след
смъртта си. Не знам защо с Тамзин не е станало така.

Естествено, този обор вече го няма – не е останало нищо друго ос-
вен някакво предположение къде е бил подът му. Никога не бих го на-
мерила, ако Тамзин не ме беше завела там един следобед, когато щях да
помагам на Сали в градината. Нямаше какво да се види, но аз стоях, без
да помръдна, опитвайки се да видя миналото, както го виждаше Тамзин.
Но не успях да открия за какво да се хвана, нещо, от което да започна да
си представям… освен може би само едно. Тревата отдавна беше прев-
зела цялото място – всичко с изключение на малък участък с размера на
килимче за баня, голо и плешиво като тухла. Посочих го на Тамзин и тя
каза, че точно тук е била вратата – може би само няколко сантиметра
по-навътре и надясно. След всичките тези години тя си спомняше някои
неща с фотографска точност. Само дето не можех да съм сигурна кои са
те.

– Изглежда странно, че тревата не расте на това място – отбелязах
аз.

– Майка ми казваше… – започна Тамзин, но млъкна. После го пов-
тори много предпазливо: – Майка ми казваше, че нищо не расте на мяс-
то, където е паднал убиец. Или където е била измъчвана девственица. В
някои отношения тя, моята майка, имаше склонност да следва папизма.
Или където е минал Страшният лов.

Вцепених се – почувствах се така, сякаш от високата трева се про-
тягат ръце и ме сграбчват за глезените. Представата за тези лудешки
смеещи се конници, препускащи по нощното небе, насочили се към зе-
мята, сблъскващи се с нея там, където аз стоях, където Тамзин Уилоби
едва е допълзяла с надеждата да намери своя мъж… да намери какво?
Човек би си помислил, че ако види Страшния лов отблизо, това ще е не-
що, което ще запомни завинаги, но Тамзин съвсем избледня от друго –
тя си спомняше само отсъствието на Едрик и как пуукът я е отнесъл
вкъщи. Но аз продължавах да стоя на това празно място, втренчена в
участъка, където нищо не растеше.

През първия малко по-топъл уикенд с Мийна отидохме на пикник.
Джулиан също искаше да дойде, но искаше да отиде и на някакъв голям
футболен мач в Дорчестър и футболът спечели. Мийна донесе кутия с
индийски обяд за двете ни, а аз домъкнах от сушените гъби на Сали,
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които Мийна обожаваше, и термос с айскафе. Тръгнахме късно, защото
доктор Чари имаше спешен случай в болницата в Йовил, преди да дока-
ра Мийна, затова Сали ни каза да не се безпокоим за връщането, стига
да се приберем вкъщи за вечеря. Искаше да знае къде отиваме и аз й
споменах Стоакровата гора. Не в нея – не и след онзи първи път, – а ня-
къде наблизо.

Хубаво е да се разхождаш към Стоакровата гора – само нагоре по
хълмовете (но все пак не много нагоре), а пътеката минава през земи,
които не са били обработвани вероятно от времето на Роджър Уилоби.
Растат какви ли не диви горски плодове, има и явори и ясени, които
изглеждат по-стари от буковите дървета на Тамзин, и много приятни по-
лянки, където да си направиш пикника, да хапнеш и да полегнеш на
одеялото. Докато вървяхме, Мийна пееше песни от индийски филми. Тя
казва, че са адски глупави, но ми се струва, че започват да ми харесват.
След това двете заедно изпяхме почти целия мюзикъл „Моята прекрасна
лейди“.

Беше може би най-хубавият ни пикник. Говорехме си за всичко; до-
ри не хапнахме веднага, а просто подрямахме под слънцето „като съ-
буждащи се от зимен сън мечки“, както каза Мийна. Тя беше донесла и
един том със стихове и подред четохме няколко на глас. Дори не помня
какви бяха, но беше забавно.

Бяхме направили широк кръг около Стоакровата гора, когато най-
сетне попаднахме на мястото за пикника, но когато вече бяхме готови
да си тръгнем за вкъщи, под светлината на залязващото слънце младите
дъбови листа блеснаха като смарагди. Самата гора изглеждаше златна,
задрямала и вълшебна. Мийна не откъсваше поглед от нея и докато си
събирахме нещата, изведнъж заяви:

– Ще бъде много по-направо, ако се върнем през гората. Хайде да
го направим, Джени.

– Дума да не става. Ти не обичаш това място… всички го мразим.
Много глупава идея, струва ми се.

Мийна се намръщи. Не го прави добре това, мръщенето, но има
ефект.

– Преди ме беше страх. Не обичам да ме е страх. Страхът ме при-
теснява, докато не успея да се преборя с него.

Заинати ли се Мийна за нещо, това е, край. Винаги ще те изслуша,
ще е учтива, но може и изобщо да не си правиш труда. Дори и Крис Хе-
ридж би го разбрал това рано или късно.

Бяхме преполовили пътя към Стоакровата гора и добре се
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забавлявахме на слизане от хълмовете, но тогава видях Черното куче.
Вървеше от дясната ни страна, между нас и гората. Ден или не, но

то изглеждаше също толкова черно, колкото и на лунна светлина, даже
още по-голямо. Не издаваше нито звук – нито лаеше, нито дишаше, ни-
то се чуваха стъпките му в тревата – нищо освен онези червени очи,
втренчени в мен. Спрях на място.

– Какво искаш? – попитах.
Мийна вървеше малко пред мен. Обърна се и примигна.
– Каза ли нещо, Джени?
Черното куче бе спряло в момента, когато спрях и аз. Пак го попи-

тах, този път по-високо:
– Какво, по дяволите, искаш, бе?
– Джени. – Мийна се приближи към мен, отчасти закривайки Чер-

ното куче. – Джени, на кого говориш?
– На Черното куче, за бога. Не го ли виждаш?
Защото Тамзин е едно – вярвам, че някои хора може и да не забеле-

жат един едва видим прозрачен призрак дори ако им е седнал в скута,
както беше с Тони. Но Черното куче прилича на плътен къс полунощен
мрак, който някой е вградил във фигурата на куче. Други хора също са
го виждали, знам го, има свидетелства в книгите. Все още не разбирам
на какъв принцип действа всичко това.

– Черното куче – повтори Мийна. Извърна се да погледне натам,
където сочех, и после пак към мен. – Джени, нищо не виждам. – Тя се
стараеше гласът й да остане равен – така, както правят хората, когато
наистина се притесняват за теб. Не виждам никакво куче.

– Добре де. Ще ти обясня. – Много внимателно я отместих от пътя
си и пак попитах Черното куче: – Какво? Какво има?

Нищо. Не знам какво очаквах – то никога не издаваше нито звук,
дори и пред Тамзин, нито й бе казало каквото и да било, освен да следи
за появата на някой проблем. Но когато пак тръгнах (Мийна ме следва-
ше плътно и изглеждаше уплашена), тръгна и то. Постоянно се движеше
между нас и Стоакровата гора, точно както Албърт пази идиотските си
овце. Не съм чак толкова тъпа, затова казах на Мийна:

– Черното куче винаги идва като поличба. Предупреждава ни да
стоим далеч от гората.

Мийна спря да се взира в очите ми, сякаш бях полудяла, и се раз-
смя, застанала пред мен с ръце на кръста.

– И това ли беше? За това ли беше всичко? Ти просто не искаш да
минем напряко през гората и ето – voila! – Черното куче идва да ни
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предупреди. За бога, Джени! – Тя се опитваше да изглежда сурова и
строга, но не можеше да се спре да се киска. – Значи ти и Черното куче
няма да влизате в гората. Тогава аз ще ви изчакам при Дървото на свет-
кавицата. – Това беше една елша, поразена от гръм, където се отклоня-
вахме от дъбовата гора по пътя нагоре. – Само не се бавете прекалено
много, защото искам да си изпия чая. – И тя тръгна през гората, мина-
вайки покрай Черното куче. То не се помръдна да я последва, нито да й
препречи пътя. Дори не погледна след нея. Гледаше само мен, а тя вече
се обръщаше да види дали идвам.

Очевидно нямах никакъв избор. Очите ми срещнаха червените очи
на Черното куче, аз разперих ръце, вдигнах рамене и измърморих:

– Да бе, да. Знам, знам – и последвах Мийна. Обърнах се веднъж
назад и, разбира се, него вече го нямаше. Беше си свършило работата.

Понавлязох в гората по пътеката, по която беше поела Мийна. Там-
зин ме беше накарала да обещая никога да не минавам през дъбова гора
след залез слънце, но все още беше доста светло. Но дъбовите гори са
по-различни от боровите. Под боровете става мрачно и студено, щом
навлезеш в сянката им. Сред дъбовете в началото все още ти се струва,
че се движиш под слънцето. За известно време. Гмуркането е същото,
така съм го запомнила: топло и искрящо близо до повърхността на вода-
та, светлината прониква през нея, но колкото по-надълбоко слизаш,
толкова по-страшно става, докато се озовеш сред леденостудена нощ и
ти се струва, че тя ще е вечна. Точно така е в Стоакровата гора, след ка-
то веднъж си влязъл в нея.

Вече едва виждах как Мийна се навежда да мине под един надвис-
нал клон, когато забелязах червеното кепе. Само него, без лице отдолу,
без тяло. Приличаше на отровна гъба… не, по-скоро на дебел червен па-
лец, подаващ се иззад бодлив плоден храст. Изчезна толкова бързо, че
дори не бях сигурна дали наистина съм го видяла. Замръзнах на място
все още бях в края на гората – и повиках Мийна, но тя не ме чу.

Не мога да кажа дали второто червено кепе беше същото като пър-
вото или друго. Показа се от един изгнил пън – кървавочервено, сякаш
лепкавата кръв тъкмо беше започнала да изсъхва – и изчезна. Тогава се
развиках с все сила:

– Мийна! Върни се тук! Мийна!
Струваше ми се, че дъбовете поглъщат гласа ми, но след миг Мий-

на се показа на един завой на тясната пътечка.
– Викаш ли ме, Джени?
Изобщо не беше видяла червените кепета. Не исках да я плаша,
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така че понамалих децибелите.
– Върни се тук. Моля те. Сега.
Мийна се втренчи в мен.
– О, да не искаш да кажеш, че Черното куче се е появило отново?

Джени, ти можеш да правиш каквото си искаш, но аз ще мина право
през гората и ще изляза от другата й страна. Това е положението. Наис-
тина ще го направя.

Гърлото ми беше пресъхнало и свито, треперех; ту ме обливаше го-
рещина, ту сякаш се потапях в леден студ.

– Мийна, ако направиш още една крачка, ще те хвана за косата и ще
те извлека от там. И наистина ще го направя. Знаеш го.

Знаеше. Над рамото й забелязах още едно червено кепе носеше се
между клоните, бързо като катерича опашка; няма как да успееш да го
разгледаш. Ужасно исках Мийна да се раздвижи, но тя си стоеше и ме
гледаше, както ми се стори, часове наред. После тръгна по пътеката към
мен бавно, без да каже нито дума.

– Тичай! – викнах аз, но тя никак не се разбърза. Боях се изобщо да
не спре, ако настоявам повече, така че просто стоях и чаках, докато тя
стигна до мен и горделиво ме подмина. Когато косата й докосна лицето
ми, тя извърна глава настрани.

Преди да излезем от Стоакровата гора, се обърнах и видях едно ли-
це. Изглеждаше като разтопен восък с цвета на сланина с изключение на
топчестия червен нос. Очите бяха кръгли като на кукла и ни наблюдава-
ха от хралупата в едно кухо дърво с такава безцветна омраза, че аз бързо
се запрепъвах след Мийна. Помня, имаше и някаква миризма навсякъде
около нас – като от хладилник, който наистина има нужда от размразя-
ване и почистване.

Мийна също видя лицето. Не си казахме нищо. Просто излязохме
оттам. Когато пак погледнахме към гората, никъде не видяхме червено
кепе, но клоните на дъбовете се люлееха така, сякаш там се бе разразила
буря. А зад оградата, до която бяхме застанали, въздухът беше съвсем
неподвижен.

С Мийна се затичахме и не намалихме темпото чак докато Стоакро-
вата гора се изгуби от погледа ни. Никоя от нас дълго време не прогово-
ри. Слънцето залязваше бързо, но аз вече можех да стигна вкъщи и по
тъмно. Най-сетне казах:

– Извинявай, че ти говорих така.
Мийна спря и се обърна с лице към мен.
– Ти знаеше, че не трябва да влизаме в гората. Нещо дойде да те
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предупреди – Черно куче или каквото и да е там. Опита се да ми го ка-
жеш, но аз не те послушах.

– Първо е трудно да повярваш в такива неща. – Не можех да преце-
ня дали още ми се сърди – с Мийна човек никога не знае, – но имах това
неприятно усещане, като я гледах.

– Обаче не ми казващ откъде знаеше. От доста време вече нищо не
ми казваш. – Настина ми беше ядосана, такава не я бях виждала никога
– уравновесена и студена. – Говори, Джени.

Не помня какво й отговорих, пък и няма значение – сигурно бих се
срамувала да си спомням как съм се опитвала да се измъкна. А Мийна
просто ме гледаше с онзи поглед.

– Това продължава вече месеци наред. Дори Джулиан е забелязал
как се държиш. За толкова ли глупава ме мислиш, Джени?

Така най-после й разказах за Тамзин.
Трябваше да й кажа – отдавна се канех да го направя, като избера

най-подходящия момент, – но истина е, че не го бях сторила, а тя беше
най-добрата ми приятелка и имаше пълното право да се държи така,
след като се бях издънила, и да ми пили на главата с онзи безизразен,
непринадлежащ на Мийна глас. Приемах всичко, без да кажа дума, без
да я поглеждам, докато тя не се успокои, и тогава в тишината, надявай-
ки се, че няма да се разплача, казах:

– Мийна, съжалявам.
– Трябваше да ми се довериш. Нямам предвид, че просто щях да за-

пазя тайната ти… аз щях да ти повярвам. Мислиш ли, че от всички дру-
ги хора само аз не съм чувала за призраци? За нощните създания? За ду-
хове, феи, разни неща, които могат да променят формата си? – Очите й
започнаха да светят все по-ярко и аз се уплаших, че сега тя може да се
разплаче, което щеше да е още по-зле, отколкото, ако бях ревнала аз. –
Ти знаеш, че аз щях да ти повярвам, Джени.

Нямах какво да кажа. Мълчахме така и двете, бяхме струни, опъна-
ти до скъсване. Искаше ми се да съм мъртва. Това беше единственият
път в живота ми, когато съм пожелала такова нещо, но сега ще съм под-
готвена, ако пак се повтори. След това Мийна се поусмихна и набързо
избърса очи с опакото на дланта си.

– Но ти тръгна след мен – рече тя. – Последва ме в гората, въпреки
че беше предупредена да не го правиш. Ти ме върна.

– Ами нали не съм пълен идиот – измърморих. – Или поне не
винаги.

Сега се разплакахме и двете, прегърнахме се и тръгнахме така към
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вкъщи, почти, без да говорим. Когато видяхме светлините на фермата
Стауърхед, Мийна изведнъж се обърна към мен и ме попита:

– Джени, как мислиш, какво искаха те от нас, онези неща – как ка-
за, че им викала тя?

– Дъбови хора. Мисля, че това бяха Дъбовите хора, но, по дяволите,
нито ги знам какви са, нито какво биха направили. Не знам нищо за това
място, Мийна. Мислех си, че зная. Напомни ми следващия път да ти ка-
жа, когато науча.

Първия път, когато заведох Мийна в тайната стаичка на Тамзин,
нея я нямаше. Бях започнала като Били Блин да се нервирам от цялото й
бродене насам-натам – защото вината беше моя, от мен беше започнало
всичко това, – но Мийна беше очарована от тайната ключалка и от стай-
чето с тъмното прозорче, а аз бях прекалено заета с обясненията си, за
да се притесня кой знае колко. Но когато по-късно се промъкнахме в
студиото на Тони и там също не намерихме Тамзин, тогава наистина за-
почна да ми става зле. Продължавах да си мисля за съдията Джефрис –
за Другия, каквото и да означаваше това – и за всички странни неща, ка-
зани от пуука, че съм единствената, която може да помогне. Това също
го разказах на Мийна.

Ала Тамзин се появи, когато Мийна вече трябваше да си тръгва.
Бяхме седнали на двойната люлка, направена от Евън, в очакване да
пристигне господин Чари – и ето я изведнъж, седнала между нас на об-
легалката на люлката, и ми се усмихва по начин, който винаги превръ-
щаше вътрешностите ми в шоколадов сироп.

– Мийна, тя е тук – казах аз.
Мийна се огледа наоколо, лицето й бе пламнало от вълнение.
– Къде е, Джени? Покажи ми!
Посочих великодушно и ги представих:
– Господарке Тамзин Уилоби, това е скъпата ми приятелка Мийна

Чари. Госпожице Мийна, имам честта да ви представя Тамзин Елспет
Катрин Мария Дюбоа Уилоби от фермата Стауърхед – поклоних се и за-
чаках двете да се открият една друга.

Но не стана така. Тамзин тъжно поклати глава, а Мийна се взираше
с широко отворени очи във всички посоки и само питаше:

– Къде е, Джени? Къде е тя?
Никога няма да забравя как звучеше гласът й тогава. Като на малко

момиченце, което все повече и повече се страхува, че парадът,
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спектакълът или купонът са започнали без него.
Тя не беше видяла Черното куче. Не виждаше и Тамзин. Не знаех

какво да правя. Попитах:
– Усещаш ли аромата?
Мийна кимна. Със същия тънък глас каза:
– Знам, че тя е тук. Само че… – и остави думите да заглъхнат. Там-

зин се наведе напред и допря ръка до бузата на Мийна. Мийна зъмръзна
на място, очите й се уголемиха. Погледна ме и аз кимнах.

– О! – възкликна тя, но аз почти не чух възгласа й. Трябваше за миг
да извърна глава. Не ми се струваше уместно да я виждам в това
състояние.

– Не е честно – измрънках аз. – Трябваше да си ти.
Това изведнъж върна старата Мийна.
– Какво? Защо? Защото изглеждам както трябва ли? Защото си мис-

лиш, че изглеждам като човек, способен да вижда призраци? Трябва да
спреш с това, Джени, веднага. Отразява ти се зле, а мен ме кара наисти-
на да се чувствам кофти. Тя е избрала теб, след като никога не е разгова-
ряла с никого, и няма нищо друго, което да говори толкова красноречи-
во за самата теб. Мисля, че баща ми идва.

Така беше. Мийна стана и се обърна натам, където мислеше, че се-
ди Тамзин. Трябваше да я попреместя. Произнесе ясно:

– Сбогом. Радвам се, че говориш с моята приятелка Джени. Тя е
най-добрият човек, който може да е на твоя страна, можеш да ми вяр-
ваш. – За миг млъкна и докосна бузата си. Ако можеш да ме чуеш… аз
също съм на твоя страна. – После се затича да посрещне господин Чари,
а ние двете с Тамзин останахме да гледаме подире й.
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Двайсет и две

Тамзин ме нахока заради Дъбовите хора. Мислех, че Мийна наис-
тина ме е обработила, но след думите на Тамзин разбрах, че не съм била
напълно в нейната власт.

– Глупава, тъпа, дървена главо, да не си полудяла? След всичките
ми предупреждения да тръгнеш през тази прокълната гора? Господарке
Джени Глукстейн, какво те е прихванало? Що за облак е замъглил гла-
вата ти? Кажи ми! – Имаше и много други упреци. Тя беше толкова вбе-
сена, че загуби обичайната си прозрачност – изглеждаше също толкова
истинска, колкото и Сали, когато ми викаше. Бях очарована да я гледам
такава и зная, че съм изпуснала някои изключителни думи от XVII век.

Изобщо не помогна, когато казах, че съм навлязла съвсем малко в
гората и само след Мийна, че не съм могла да я оставя сама, защото тя
не обърна никакво внимание на предупрежденията ми. Тамзин се хвана
за това.

– Изобщо не ми се оправдавай, дете – ти трябва да я пазиш от опас-
ност. Трябвало е да я хванеш за косата още в онзи първи момент, когато
е споменала, че ще тръгне през гората. – О, как се гневеше! Беше толко-
ва прекрасна!

След малко се поуспокои (макар че си спомняше колко се е ядосала
– и по каква причина – доста след като вече очаквах да е забравила).
Застана пред мен и докосна бузата ми, както бе направила с Мийна.

– Джени – прошепна Тамзин, – скъпа моя господарке Джени, още
ли не разбираш, че толкова ме е страх да не те загубя, колкото… – Не
довърши мисълта си, а започна отначало: – Скъпа Джени, ти добре поз-
наваш опасностите в собствения си свят, но сега се движиш и в моя и
трябва да се вслушваш и в малкото, което мога да ти кажа за него. В
онова, което наричате нощ, има и по-лоши неща от Дъбовите хора.

– Но на мен ми харесва. Все ми е едно какво се движи свободно в
твоя свят, но той ми харесва повече от моя. Обичам да се разхождам но-
щем дори и когато не съм с теб, след като зная. Дори и на дневна свет-
лина всичко е различно, защото зная.

– Не – остро възрази Тамзин, – не, не знаеш. – И пак се върнахме
към това, защо не биваше да позволявам на Мийна да направи и крачка
в Стоакровата гора. Но Тамзин вече не влагаше цялата си душа: започна
да избледнява, пак да се появява, отново да изчезва, сякаш нещо я
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дърпаше между нейното време и моето – спомените я сграбчваха оттук,
нещата, които искаше да ми каже, я дърпаха обратно към онзи свят.
Накрая тя просто се предаде и изчезна, но дори и това не беше съвсем
така – не просветна изведнъж, а за момент се поколеба – сапуненото ме-
хурче Тамзин с прашинки, преминаващи през тъжните й очи. След това
не я видях дни наред.

Тази пролет обаче много често виждах пуука: никога пак лице в ли-
це в някоя стая, а винаги от разстояние, приел формата на птица, заек,
язовец, изправил се на задни лапи, млад червен елен с още неопадал от
рогата кадифен мъх. Той може би не беше в състояние да помогне на
Тамзин, но определено държеше фермата под око – или пък нея и мен.
Според това, което й бях разказала, Мийна каза, че пуукът малко й на-
помнял Хануман, божеството маймуна: мъдър и силен, много дяволит,
но винаги на страната на доброто. Аз лично не бих стигнала толкова да-
лече – и това важи дори след стореното от него за нас, – но се радвах да
го видя. Повече се радвах, отколкото съжалявах.

Нещо се бе раздвижило около фермата Стауърхед онази пролет,
както беше ме предупредил Били Блин, и най-сетне и аз го усетих. Не
бяха само ту появяващите се, ту изчезващи сънища за съдията Джефрис,
нито пък периодичните нощни сблъсъци на господин Котак с неща, кои-
то сякаш имаха твърде много крака и никога не бяха там, когато сутрин
слизах долу да преброя останалите след него тела. Дори не беше и Ст-
рашният лов, от време на време лаещ в небето, след като вече задрямвах
въпреки данданията – бях започнала да й свиквам. Беше Тамзин.

Тя ставаше все по-неспокойна – не я бях виждала такава преди. Се-
га я познавах доста добре – колкото добре може да познавате някого,
умрял триста години преди вие да се родите. Обикновено знаех къде би
могла да бъде, ако не я намерех в стаята й или в студиото на Тони – или
говореше навън с онези букови дървета, или се беше свила в люлката на
Евън с госпожица Софая Браун и вероятно и с господин Котак. От вре-
ме на време й харесваше да стои в кухнята, когато Сали или Евън готве-
ха. Не можеше да ми го обясни точно. Веднъж каза:

– Нямам усещане за миризмите, а само въображение за тях – мо-
жеш ли да разбереш това, Джени? – Не можех. – Освен това в кухнята
винаги е уютно – както за мен, така и за всеки друг. – Това вече го
разбирах.

Но напоследък не знаех нито къде да я намеря, нито какво ще е нас-
троението й, когато успея да я открия. Понякога я виждах на места, къ-
дето никога преди не се бях натъквала на нея: да се разхожда из нивите
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сред работниците на Евън или да седи на пианото на Сали, протегнала
прозрачни ръце към клавишите, сякаш можеше да ги накара да се разд-
вижат само с волята си. Когато я заговорвах, тя най-често се обръщаше
ужасена и изчезваше. Имах чувството, че ми трябват векове, за да я на-
карам да се върне, а тогава тя просто не ме познаваше – понякога дори
по няколко дни. Веднъж дори не позна госпожица Софая Браун.

За мой ужас имах чувството, че зная какво става с нея. Тя определе-
но не знаеше, а и нямаше смисъл да пита пуука или Били Блин – никой
от тях не си правеше труда да каже нещо полезно направо. Затова пого-
ворих с Мийна.

В това отношение спазвах обещанието си, въпреки че трайно бях
усвоила навика да не казвам никому нито дума за Тамзин. Но си струва-
ше: не само заради голото успокоение, че хвърлям всичките си страхове
и смущения в нечий чужд скут, но и заради самия този някой. Казах й:

– Това е заради Другия, съдията Джефрис. Били Блин продължава
да ме предупреждава. Мийна, той не си е отишъл, както ми каза тя – той
е някъде наблизо и колкото по-неспокойна и по-активна става тя, също-
то прави и той. И тя го знае или го знае наполовина и толкова се страху-
ва, че едва успява да се овладее. Или поне аз така мисля.

Седяхме в кухнята на семейство Чари и Мийна ме учеше как се
прави пилаф. Обади се през рамо:

– Мислиш, че той може да е още тук, още да остава на земята зара-
ди манията си по нея? Така ли е с призраците?

– Знам ли. Нали ти си тази, която е израснала с тях, ти ми кажи. За-
почвам да си мисля дали случайно тя не е била задържана тук заради ня-
каква своя мания. Например нещо общо с Едрик, с това, което е станало
с него. Не знам, Мийна.

– На юг слагат и кокосово мляко – обясни Мийна. – Майка ми не го
прави така, но на мен ми харесва. Знаеш ли какво ми се иска? – Не отго-
ворих. – Бих искала да видя онзи неин портрет.

– Веднъж вече я питах. Тя няма представа къде може да е той след
толкова време. Търсила съм го няколко пъти – ако е в къщата, значи не
съм го виждала. Пък и не зная с какво може да помогне. Тя казва, че ху-
дожникът бил калпав.

– Ама това не е час по рисуване. Гледай сега – когато слагаш да се
пържи оризът, разтъркай го с пръсти, за да се отделят зрънцата. Гледай,
Джени! Аз продължавам да си мисля, че картината би могла да ни каже
нещо.

И ние тръгнахме да я търсим. Дали Мийна идваше за един следобед
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или за уикенда, двете заедно се измъквахме и обикаляхме Имението –
източното крило, западното крило, всичките три етажа, всяка проклета
стая, в която можехме да влезем, включително собствената ми тоалетна
– в случай че Роджър Уилоби е смятал да крие още капелани. Нищо.
Мийна предлагаше да изстържем част от по-старите портрети, да не би
някой от тях да е бил нарисуван върху портрета на Тамзин, но аз се
страхувах да пробваме нещо такова. Сваляхме картини от рамките им и
прекарахме един цял гнусен ден в килера, ровейки се на сляпо из неве-
роятно мръсни завеси и чаршафи и купища изгнили дрехи, които се раз-
падаха в момента, в който ги докоснеш. Нищо. Където и да беше порт-
ретът на Тамзин, ако все още се намираше в къщата, никога нямаше да
го открием.

Но той не беше в къщата. Висеше в ресторанта на съдията
Джефрис.

В никакъв случай не бих влязла вътре от чист снобизъм, така че ня-
маше как да разбера. Мийна беше ходила там и всъщност беше забеля-
зала картината, но, естествено, не можеше да я познае. Никога не бих я
видяла, ако Сали не беше ме завлякла в ресторанта един следобед, след
като бяхме пазарували дълго време и аз изведнъж огладнях толкова, че
ми беше все едно къде ще ядем. Нямах нищо против дори и да е под
знака на онзи ужасен човек с нежното лице.

Портретът висеше в един тъмен ъгъл в дъното на ресторанта, така
че не го бях видяла. Забелязах го, когато тръгнах към тоалетната. Щях
направо да се напишкам на място, но бях забравила какво трябваше да
правя. Просто стоях вторачена в картината – нали разбирате, не я виж-
дах, само дишах на пресекулки, бавно осъзнавайки какво е това. Защото
не можеше да има два портрета: Тамзин Уилоби, деветнайсетгодишна,
не изглеждаше много по-голяма от мен – може би, защото свободната
бяла рокля, която носеше, й беше твърде голяма, – с коса, вдигната ви-
соко в безредни къдрици – така си я спомняше, – и с очи, преизпълнени
с някого, който отсъства от портрета. Не зная как го е хванал художни-
кът, като се има предвид колко ужасен се предполага да е бил, но някак
си можеше да се види Едрик в извивката на врата и в повдигането на
брадичката й. Свири в отсрещния ъгъл на стаята и прави неистови уси-
лия да не се обърне и все пак се обръща…

Мина време, което ми се стори дълго като век, преди да се доберем
заедно с Мийна до Дорчестър, но успяхме да организираме среща за ве-
черя в университета с баща й. Това ни позволи да пием чай само двете в
ресторанта на съдията Джефрис. Дълго стояхме пред портрета на
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Тамзин, без да си кажем нито дума.
– Тя наистина ли изглежда така? – гласът на Мийна беше много

тих, но звънлив.
– Да, точно така. Освен понякога, когато забравя.
Продължихме да мълчим и после Мийна изведнъж се обади:
– Там има още някой.
– Какво? Не, няма. Къде?
Мийна ми го посочи. Художникът беше разположил Тамзин на

стол с висока тясна облегалка, но без облегалки за ръцете. От дясната й
страна имаше малка масичка с отворена книга, а отляво – по-голяма ма-
са с някаква медна или златна чаша – картината беше твърде стара и
прашна, за да сме сигурни.

– Виж това. По-отблизо, Джени – каза Мийна.
На повърхността на чашата – трябваше да присвиеш очи, за да се

убедиш, че това не е само мръсотия върху платното прозираше неясно
лице. Само част от лице всъщност, но и това ми беше достатъчно. Усе-
тих, че съм притиснала устните си с ръка, макар да не можех да си
спомня кога съм го направила.

– Той е на портрета – отбеляза Мийна. – Художникът го е изрису-
вал вътре.

Не си губих времето да викам „не, не, не е възможно, не може да
бъде“. Наистина беше той. Може би художникът е решил, че това ще
подобри композицията, но по-скоро го е направил за украса. А най-ве-
роятно съдията Джефрис му е наредил да го направи. Кой би посмял да
откаже? Но защо съдията – Другия – е искал да го има на портрета? Чо-
векът може да е бил съвсем откачен, но що се отнася до Тамзин, не е
правил нищо без причина. Така че с Мийна просто стояхме там, гледах-
ме и недоумявахме, докато чаят ни изстина.

Преди да тръгнем за кафето, където трябваше да се срещнем с гос-
подин Чари, се натъкнахме на госпожа Фалоуфийлд. Винаги се сблъск-
вах с нея по онова време. Тя живееше сама в малка ферма недалеч от на-
шата и отглеждаше най-вече ябълки, круши, череши и, струва ми се,
орехи. Никой не можеше да си представи как се справя сама, но тя нико-
га не наемаше хора да й помагат с прибирането на реколтата, нито пък с
ашладисването и торенето. Беше висока слаба жена, която можеше да е
както на шейсет, така и на деветдесет и пет, кокалеста и мускулеста, без
устни – просто изрязана цепнатина като на акула – и с ярки, остри сини
очи. И зиме, и лете носеше джинси, дебели вълнени ризи и армейски бо-
туши, а на главата й винаги се мъдреше нещо като руска кожена шапка.
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С наушници.
Не я харесвах много, но тя ме харесваше по своя изключително

шантав начин. Причината беше, че навремето квичащото й малко кучен-
це, което тя винаги носеше в джоба на палтото си и което приличаше на
крастав розов опосум, се бе изгубило и се бе озовало във фермата Стау-
ърхед, а колито Албърт бе на път да го превърне в бивше куче. Албърт е
много собственически настроен по отношение на територията си. Аз
грабнах досадното псе, което зверски ме ухапа по пръста, и го отнесох у
дома при Сали. Тя пък се обади на госпожа Фалоуфийлд, която пристиг-
на начаса и си го прибра. Още потръпвам, като си спомня как се покате-
ри по ръкава й като мишка и се гмурна в джоба й. Никога преди не бях
виждала куче да прави такива неща.

– Благодаря тий – ми каза тя. – Нема да го забравя.
И наистина не забравяше. Продължаваше да се появява от време на

време сред полето или стъпваше тежко по някой страничен път или дор-
честьрска улица – там, където мястото й беше толкова, колкото и на бо-
гарт, – или минаваше през земята ни само да провери безоранната тех-
ника на Евън. По някакъв начин винаги изникваше точно навреме, за да
ме спре и да ме попита как я карам в училище или как едно градско дете
се справя с дорсетските ферми. Гласът й съответстваше на всичко оста-
нало: звучеше като въглища, търкалящи се по улей. Но аз й отговарях на
въпросите колкото можех по-възпитано. Винаги се държах възпитано с
госпожа Фалоуфийлд.

Този път тя изгрухтя:
– Не съм тей виждала тук преди, не съм. Коя е таз?
Представих Мийна. Госпожа Фалоуфийлд бегло я огледа отгоре до-

долу с малките си сини очи, но не каза нищо.
– Съученички сме – обясних аз. – Ходихме да пием чай. Много ху-

бав чай. Страхотна обстановка.
Кучето на госпожа Фалоуфийлд – или нещото, подобно на куче –

подаде глава от джоба й и изскимтя насреща ми. Бях спасила жалкия му
животец и от този ден то ме мразеше от дън душа. Тя го почеса по гла-
вата с косматия си показалец, поклати глава и примигна кривогледо нас-
реща ми.

– Търсели сте я – каза тя.
Не прозвуча като въпрос.
– Нея – повторих. – Да. Никога преди не бяхме виждали този порт-

рет. Трябваше да го разгледаме за училище. – Когато ми е нервно, наис-
тина не мога да лъжа, но пък го правя само тогава.
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Госпожа Фалоуфийлд дрезгаво рече:
– Беше лошо това момиче. Семейството безкрайно страдаше заради

него.
Не можех да понеса това. Не знаех, че не мога, докато не се чух да

казвам:
– Не е вярно. – Мийна твърди, че съм станала бяла като платно, ко-

ето нищо не променя. – Тамзин Уилоби е обичала семейството си! Ни-
кога не е сторила нищо да ги нарани! Тя е страдала и още страда и вие
не знаете за какво говорите, по дяволите! – Дори не го осъзнавах, докато
не видях лицето на Мийна, толкова бях бясна.

Госпожа Фалоуфийлд премълча, но се усмихна – никога не бях
виждала да се усмихва и не съм сигурна дали изобщо някой е виждал,
защото мускулите сякаш трябваше да се свият болезнено около устата
й. Но усмивката не беше зла и за миг сините очи сякаш се уголемиха.
Пак си останаха толкова остри, но като че ли и малко по-големи. После
тя наклони глава и каза нещо на Мийна – не на английски, – а Мийна
зяпна. Госпожа Фалоуфийлд тежко влезе в ресторанта на съдията
Джефрис.

– Какво каза? – попитах. – На какъв език беше?
– На тамилски. С мадраски акцент.
– Ама какво каза? – Мийна поклати глава и се усмихна на себе си

точно като госпожа Фалоуфийлд.
– Ами каза „Наглеждай я“. – Аз чаках. Мийна се изчерви – тя също

не можеше да лъже. – Всъщност не каза „нея“, а: „Наглеждай това дете
– не бива да остава сама навън.“ Но не ти се присмиваше, сигурна съм.
Имаше и нещо друго, нещо за нея.

– О, хубаво. Да вървим при баща ти тогава.
Продължавах да ходя в ресторанта на съдията Джефрис всеки път,

когато бях в Дорчестър. Най-често бяхме със Сали, но тя идваше да пие
чай, а аз – да разглеждам портрета на Тамзин. Стигнах дотам, че буквал-
но познавах всяко движение на четката, сътворила този портрет – от
стотиците мазки, създали светлинките в косата й и всеки детайл на рок-
лята й, до онези, които бяха сложили съдията Джефрис на златната чаша
завинаги да наблюдава Тамзин с меките си нежни очи. Не търсех нищо
конкретно – просто чаках картината да ми каже нещо. И тя наистина ми
каза нещо ужасно важно, но аз не го разбрах. Сигурно тогава не е имало
как да го разбера, но продължавам да си мисля, че е трябвало.

Разбира се, Тамзин също не можеше да ми каже нищо. От рисува-
нето на портрета си спомняше само Едрик и музиката на Едрик. Тя дори
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не знаеше, че съдията Джефрис го има на портрета, и аз видях как го
забрави почти веднага след като й казах. Мислех си дали да не заведа
Тони да го види заради големите му познания по историята на Дорсет,
но се отказах, реших да не рискувам с любопитството му. Що се отнася
до това, да питам пуука или Били Блин… не, нямаше смисъл. Пуукът
беше прав – това си е мой проблем, – моя работа. А аз нямах никаква
нишка.

Времето се постопли – дори в Дорсет. В неразораните ниви на Евън
никнеха пшеница и ечемик, царевица, грах и треви, нощем цъфваха
плодните дървета и ние с Мийна пак започнахме да играем футбол и хо-
кей на трева. Господин Котак сваляше първата си истинска зимна кози-
на из цялата ми стая (в Ню Йорк никога не му е била необходима) и
важно обикаляше фермата Стауърхед като Роджър Уилоби. Сали най-
после се сдоби с първия си ученик по пеене във Фрамптън. Тони намери
балетна школа в Дорчестър, ръководена от пенсиониран и леко алкохо-
лизиран уелски танцьор, а лудият учен Джулиан разбра какво става, ко-
гато провеждаш експерименти, свързани с електропроводимостта на во-
дата в мъжката тоалетна в шерборнското мъжко училище. Евън го нави-
ка за това, но то пък му носеше слава до края на срока и аз се гордеех с
това, че съм му сестра.

Отново отидох да се срещна с Гай Гътри и да го попитам дали не
му се струва поне малко странно това, че лицето на съдията Джефрис
присъства на портрета на Тамзин Уилоби. Но той можа да ми каже са-
мо, че картината винаги е имала странна репутация – почти от създава-
нето й.

– Може би, защото е била нейна, пък тя умряла наскоро след това,
или пък има нещо общо с Джефрис – днес е трудно да се каже кога се е
превърнала в такава дорчестърска ценност. Във всеки случай последни-
ят Уилоби я оставил на семейство Ловел, а те я дали на ресторанта – той
се изсмя – горе-долу около откриването му, доколкото си спомням.

Отбелязах, че определено не са полагали кой знае какви грижи за
нея, и господин Гътри кимна в съгласие. Заговори бавно:

– Мисля, че са се страхували, без да знаят защо. Не искат да я сло-
жат на горния етаж в покоите, а я държат в сянка, никога не я почистват
и ми се струва, че ако можеха, още утре биха я дали на вехтошаря. Но
това е историята на Дорсет, част от атмосферата, която продават – не
могат да се насилят да се отърват от нея. Не знам дали това би ти помог-
нало, Джени, но наистина не знам нищо повече.

Е, от това и имах, и нямах полза. Убедих се, че имам основание да
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се чувствам странно пред портрета, но изобщо не се замислих защо. Та-
ка че накрая се отказах да мисля за картината, както и за ресторанта на
съдията Джефрис. Никой не можеше да ми помогне освен мен самата. И
тръгнах да търся Тамзин.

Все още беше студено за разходка през нощта, но нямах голям из-
бор, ако исках да се видя с нея, каквато беше станала опака и раздразни-
телна. Тя вече не седеше на стола си, както десетилетия наред, едновре-
менно заспала и будна – сега наистина обитаваше Имението, обикаляше
безспир наоколо, оставяше мирис на ванилия в пералнята, в Арктичес-
кия кръг или в музикалната стая на Сали; пращаше странни страшни съ-
нища на Джулиан, а у Евън оставяше усещането, че е постоянно следван
на полето от някого, когото той не иска, като се обърне, да види. Тони
ми се оплакваше, че напоследък не може добре да се съсредоточи в сту-
диото си, за да упражнява хореографията и скоковете за балетната си
школа. И обвиняваше мен, което беше жива измислица.

А Сали… Сали просто ме наблюдаваше и не говореше много. Отне
ми доста време да проумея, че сигурно никога не бих разбрала колко
страхотна е тази жена, ако не бяхме дошли в Англия. Тя знаеше, че ста-
ва нещо, познаваше ме и почти напипваше връзката. Майка ми би разб-
рала Тамзин по-добре от мен.

За късмет една топла майска вечер забелязах отдалеч Тамзин да се
носи през царевичната нива като пране, издухано от простора. Когато
изтичах да я настигна и тя се обърна с лице към мен, за момент се упла-
ших повече, отколкото бих се уплашила от Дъбовите хора. Тя прилича-
ше на дрипа – сякаш я бяха дърпали кучета, откъсвайки от нея спомени-
те й за себе си. Между раменете и гърдите имаше дупки, помня, и още
една под кръста… и през тях не се виждаше нищо – от другата страна
нямаше нищо. Сега вече съм чувала за черните дупки, които завинаги
поглъщат комети, планети и цялата светлина на вселената. По този на-
чин си мисля за онези дупки в Тамзин.

– Коя си ти? – гласът й приличаше на вятър над собствения ми
гроб.

– Аз съм – изскърцах. – Тамзин, аз съм, Джени. Не помниш ли?
В началото тя изобщо не си спомни. Очите й все още бяха синьозе-

лените очи на Тамзин – май единственото неувредено нещо у нея, – но
аз не бях там. Тогава ми стана двойно по-страшно – чувствах се така, ся-
каш ме бяха избутали в онези черни дупки и затова единственото, което
успях да измисля, беше да изкрякам онези първи редчета от песента, на
която я била научила сестра й Мария:
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Ябълки и портокали
много сладки, много зряли
– кой ще дойде да си купи?
Кой ще дойде да си купи?

Нищо… и после тя се върна – много, много бавно. Сега ми е трудно
да го опиша. Не доби ясни очертания и плътност, когато ме разпозна,
не; по-скоро малко по малко се върна предишната й прозрачност, през
която можеха да се видят тръбите на напоителната система и хилавите
царевици. Бях повече от радостна, че тя се бе върнала при мен в плът и
кръв. Дупките изчезнаха, когато спомените й сами ги заличиха. Щом ме
погледна отново, очите й ме намериха и тя се усмихна.

– Господарке Джени, колко много си пораснала, откакто се видяхме
за последен път. – Изобщо не беше чак толкова отдавна, но със сигур-
ност се чувствах малко по-голяма, откакто се втурнах подир нея. – Дже-
ни, познах ли те отначало? Трябва да ми кажеш истината.

– Не. Не веднага. – Тамзин вече кимаше в съгласие. – Какво има?
Какво става с теб?

Тя не ме поглеждаше, а това беше повече, отколкото можех да по-
неса. Протегнах ръце към нея – нещо, което постепенно стана за нас ка-
то знак за прегръдка. Надали си спомняше, но тя също бавно протегна
ръце.

– Не знам. Сега вече ми се случва често.
– Не може да няма причина. Трябва да има. Нещо става и може да е

за добро. Може да означава, че се освобождаваш и че най-сетне ще мо-
жеш да се махнеш оттук, И да отидеш, където трябва. – Но го казах
твърде неуверено, защото се страхувах, че наистина може да е така.
Трудно е да говориш убедително, когато се надяваш нещо да не се слу-
чи. Дори ако се срамуваш от себе си.

Тамзин поклати глава.
– Щях да знам, ако беше така. Това е съвсем друго – къса се нещо,

което не познавам, и всеки път се връща все по-малка част от мен, за да
мога да кажа къде съм била. – Захладняваше. Прониза я лек ветрец и на
мен в същото време ми замириса на нейната ванилия и на зелена царе-
вица, обвита в мъгла. – Джени, страх ме е.

– Аз ще ти помогна. Ще го направя. Ще останем заедно. Ще те наб-
людавам всяка минута, така че, когато това започне да те овладява, аз
ще съм тук и ще ти напомням. – Но това беше лудост и двете го знаех-
ме. Тамзин не каза нищо. Добавих: – Днес е мой ред да приготвя
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вечерята.
Тръгнахме обратно към Имението, но тя изчезна още преди да из-

лезем от царевичната нива. Повиках я по име и ми се стори, че ми отго-
вори сред вятъра, но ако го е направила, изобщо не разбрах нито дума.

Бях доста близо до Имението – от мястото, където стоях, можех да
видя светлините и двата комина, – но след изчезването на Тамзин къща-
та изглеждаше толкова далечна, колкото и Ню Йорк, а между мен и нея
лежеше дълбоко студено море. Не се страхувах, но ми се струваше, че
трябва, затова забързах крачка – не се затичах – и постоянно си повта-
рях, че след минута ще съм вкъщи, в топлата кухня, всички ще са близо
до мен, а Сали ще се ядоса, защото съм закъсняла. Буквално скочих вър-
ху Черното куче, преди да го видя.

Сега през повечето време мога да го усетя, както правеше Тамзин.
Малко прилича на това, да усетиш наближаващия дъжд един ден пред-
варително или да си сигурен, че телефонът ще звънне. Но тогава то се
появи точно пред мен, голямо като „Харли Дейвидсън“ и толкова черно,
че за цвета му трябваше да има друга, истинска дума. Хората го наричат
Черното куче именно защото не я знаят. Нито пещерата, нито мината,
нито дъното на океана имат цвета на Черното куче.

– Разкарай се – казах. – Нямам нищо против теб, но точно сега най-
малко имам нужда от още една лоша поличба. Ще ме извиниш, нали?

То се дръпна настрани, за да ми стори път, но когато продължих,
тръгна покрай мен точно както бе направило при Стоакровата гора. На-
истина търпението ми към мистичните създания започваше да се изчер-
пва и му го казах, докато пристъпваше край мен.

– И каква полза има от теб, за бога? Ходиш напред-назад да проро-
куваш само беди и опасности, без изобщо да кажеш на хората от какво
да се предпазват. Кому е нужно, а? Виж, аз по-скоро не искам да знам.
Никаква полза няма да има от теб, ако опасността се появи ей сега
веднага.

Черното куче ме гледаше с червените си очи, докато роптаех срещу
него, и сякаш разбираше, но не издаде нито звук.

Съпроводи ме до входната врата, покрай люлката на Евън и градин-
ката на Сали. Това ме накара да млъкна, защото за каквото и да ме пре-
дупреждаваше, то трябваше да е наблизо. Когато кучето спря, аз
измърморих:

– И извинявай за Дъбовите хора.
То се втренчи в мен с онзи ужасен поглед, преди да се отдръпне в

сянката на един навес. Господин Котак скочи оттам веднага, обърна се и
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изсъска насреща му, след което пристъпи към мен да се оплаче от ком-
панията, в която се движех напоследък. Взех го в ръце и се отправих
към къщата.

Бях достатъчно близо, за да чуя тракането на чинии и Джулиан,
който пееше „Аз съм Хенри Осми, аз съм, аз съм“ – вината си беше моя,
аз го научих, – когато някой произнесе името ми и се обърнах.

Той стоеше почти на същото място, където бе изчезнало Черното
куче. Носеше същата тога и перука като на портрета – онзи на втория
етаж в ресторанта. Ясно виждах лицето му на светлината от кухнята –
бледо, красиво и младо. То ми се усмихваше. Гласът му беше сух ше-
пот, точно както беше казала Тамзин – звучеше като пламнал лист хар-
тия. Не би трябвало да съм в състояние да го чуя от това разстояние, но
аз го чувах. Той каза:

– Аз съм тук. Кажи й. – После ми се поклони и изгасна направо мо-
жеше да се чуе щракването на ключа.

Тогава Сали ме извика, аз влязох в къщата и направих, каквото мо-
жах, за да помогна за приготвянето на вечерята.

Не заспах цяла нощ. Някъде между залеза на луната и изгрева на
слънцето господин Котак се събуди на леглото ми, протегна се, изръм-
жа, отиде до прозореца, издаде онзи звук, който трябваше да означава
„приготви се да посрещнеш своя господар, който и да е той“, и се из-
стреля навън. Изругах, както бях чувала да го прави Тамзин, и наметнах
халата си.

Хубаво, че бях будна, защото онова, което господин Котак беше
притиснал към предната дясна гума на колата на Евън, беше гнусното
розово кучеобразно нещо на госпожа Фалоуфийлд. То скимтеше и по-
казваше рибешките си зъбки, а господин Котак бе навирил опашка в
размисъл дали иска пържола или филе. Сграбчих го и го метнах в къща-
та. После хванах и кучето на госпожа Фалоуфийлд, цапнах го по носа,
когато се опита да ме ухапе, и седнах на предните стълби да я чакам. Ре-
ших, че ще се появи всеки момент.
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Двайсет и три

Тя обаче се появи едва призори, когато почти бях готова да затворя
розовия й звяр в някоя от бараките за по-сигурно и да се опитам да пос-
пя два часа. Но чух армейските й ботуши да тропат по чакъла още преди
да я видя и станах да я посрещна. Кучето така се мяташе в ръцете ми,
усетило нейното приближаване, че трябваше да го пусна. Нещото се
метна във въздуха – много по-далеч, отколкото се предполагаше, че е по
силите му, – за да цопне в джоба на мъхестото й вълнено палто като за-
лък хляб в манджата. Госпожа Фалоуфийлд наведе глава и остро му каза
нещо, но не чух думите.

– Не мога да разбера защо идва тук – започнах аз. – Искам да кажа,
тук не познава никого. – В момента, в който го произнесох, разбрах кол-
ко тъпо е прозвучало, но госпожа Фалоуфийлд пак се усмихна с онази
почти смешна усмивка, дето изглеждаше като болезнена.

– Може и да познава – изгрухтя тя. – Някое пиле, овца или нещо
друго. С такъв като него нивга не знаеш – той има някои доста странни
приятели. – Беше се вторачила в мен, докато говореше, и човек направо
можеше да се пореже на сините й очи. – За втори път ми го избавяш.

Думата прозвуча странно. Не й бях казала, че всъщност измъкнах
домашния й любимец от ноктите на господин Котак, но бях прекалено
уморена да се чудя откъде знае. Вероятно с това създание винаги е така.
Измърморих:

– Няма проблеми – и тръгнах обратно към Имението.
Госпожа Фалоуфийлд вървеше до мен.
– Евън е станал, ако искате да го видите. Преди малко го чух да хо-

ди. – Тя едва ли беше разменила две думи със Сали, но очевидно й ха-
ресваше да си говори с Евън за дренажи и торове.

Госпожа Фалоуфийлд поклати глава. Не каза нищо повече, докато
не стигнахме до вратата. Сбогувах се с нея и тръгнах да влизам в
къщата.

Тя рязко рече:
– Ела някой път у нас. На кифлички.
Не ме изчака да отговоря – просто се обърна и замарширува обрат-

но. Гледах подире й, докато изчезна от погледа ми. Не се обърна; само
онова куче подаде глава от джоба й и изръмжа.

Не казах на Тамзин, че съм видяла съдията Джефрис. Нямаше
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нужда. Тя го усещаше, както господин Котак бе усетил присъствието на
розовото куче във владенията си. Но докато инстинктът на господин Ко-
так му подсказваше да премахне всяка следа от нашественик, Тамзин
бягаше. Все по-рядко можеше да бъде намерена в тайната си стая и
изобщо в къщата. Когато се срещнахме за първи път, тя ми каза, че мо-
же да ходи навсякъде в границите на фермата Стауърхед. Сега
подскачаше насам-натам като топка за пинг-понг или като хамстер в
много голямо колело. Понякога я засичах и през повечето време тя ме
познаваше, но не винаги. Черните дупки не се появиха отново – или по-
не аз не ги видях вече. Общо взето, изглеждаше като онази Тамзин, коя-
то тя помнеше, само малко по-… променлива. Не мога да се сетя за дру-
га дума.

Но буквално беше загубила ума и дума от страх; не можеше да ми
каже защо. Трябва да се опитате да си представите какво е това за един
призрак, както се опитвах аз. Както казах, в края на краищата тя беше
само това – памет, спомени, ум – и ето я сега, толкова ужасена от друг
призрак или от личността, която той е бил, че дори не можеше да си
спомни причината за страха си. Използвах всяка възможност, за да
настоявам:

– Не е нещо, което е направил на теб, нали? А заради Едрик, нещо,
свързано с Едрик. – Тамзин само клатеше глава колебливо и уморено. –
Нещо, което е казал тогава. Когато си била болна, когато си спряла.
Последното, което си го чула да казва – ще си го спомниш, само мисли
за него.

Но истината е, че тя не можеше да мисли за това. Научих се дори да
избягвам да споменавам името на този човек, защото всеки път то сякаш
я пронизваше, разкъсваше я, както дорсетските бури – облаците, и след
това не я виждах дни наред. Мисля, че й отнемаше все повече време пак
да събере старата Тамзин.

Разказах на Мийна за срещата ми със съдията Джефрис, включи-
телно как ми каза, че е дошъл за Тамзин. Мийна не се съгласи с мен, че
точно Едрик трябва да е проблемът.

– Джени, чувала ли си за принципа на Окам? Баща ми постоянно
говори за тоя принцип – може да те подлуди с него. Това е една фило-
софска теория, която казва: първо търси най-простото решение – не пра-
ви нещо по-сложно, отколкото то трябва да е. Мисля, че правиш точно
това с Тамзин. Тя се е уплашила от онзи ужасен мъж и сигурно има за-
що. Но ти си видяла него, не Едрик. Това няма нищо общо с Едрик.

– Може би да, а може би не. Продължавам да се чудя… как той все
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пак се е върнал? Пуукът каза, че призраците не се връщат, след като
веднъж наистина са заминали… той как е успял? Важно е, Мийна. Знам
го.

Мийна ме хвана за ръцете.
– Във всеки случай не бива да имаш нищо общо с това. Разбери го,

Джени.
Бях поразена – гласът й звучеше съвсем различно – като на по-въз-

растна, напрегнато и неприветливо.
– Трябва да й помогна. Никой друг не може освен мен.
Мийна ме стисна още по-здраво.
– Как ще й помогнеш? Какво смяташ да правиш? Нямаш никаква

представа.
– Напротив. Не мога да съм с нея постоянно. Мога само да я следя,

когато обикаля фермата. Но ако мога да наблюдавам и него, стига да
има някакъв начин да му хвана дирите…

– Не! – Мийна ли ме разтърси или самата тя трепереше така, че и аз
го усетих? – Джени, това е като с мен и Стоакровата гора – ако трябва,
този път аз наистина ще те извлека за косата. Не ми пука за Тамзин, как-
вото и да стане с нея – съжалявам, но това е положението. Но ми пука за
теб.

За миг наистина ми хрумна откачената идея, че Мийна всъщност ме
ревнува от Тамзин така, както аз бясно ревнувах, когато Тамзин беше
очарована от Тони. Но това изчезна бързо и аз пак си бях аз, изчервена и
непохватна както винаги. Опитах се да кажа нещо, което не би прозву-
чало чак толкова тъпо:

– Знам, че ще го направиш. Сигурна съм. Той е мъртъв, а аз съм
жива – какво може да ми стори? Никога няма да разбера защо хората се
боят от призраци. Бедната Тамзин дори не може да ме докосне.

– Тамзин не ти мисли злото – упорито заяви Мийна. – Няма да се
приближаваш до него, Джени. Трябва да ми обещаеш.

– Не мога. Съжалявам.
Гледахме се една друга. Най-сетне Мийна въздъхна, съвсем-съвсем

леко се усмихна и се отдръпна.
– Ами…, но само в този случай.
Ако не беше заради господин Котак, не знам какво можеше да ста-

не. Той явно имаше същите проблеми с госпожица Софая Браун, какви-
то аз – с Тамзин. От време на време ги виждах заедно, понякога – нея
сама, тръгнала по някоя от онези важни котешки задачи, които важат
дори и за котките призраци. Но тя вече не спеше в леглото ми с
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господин Котак, нито се присъединяваше към нас, когато обикаляхме
Имението да търсим Тамзин. И господин Котак беше потиснат и посто-
янно се оплакваше на висок глас. Казах му, че и на мен всичко ми върви
наопаки, а той безмълвно ми отвърна, че вече го знае.

С Мийна започнахме с намерението двете някак да следим посеще-
нията на съдията Джефрис и така да сме близо до Тамзин. Но нямаше
никакъв шанс дори и след края на учебната година. Мийна прекарваше
повече от времето си във фермата Стауърхед, но семейството й смяташе
да ходи на почивка в Котсуолд и нямаше как да се измъкне. Така или
иначе тя не би могла да види съдията Джефрис, но просто беше решена
да бъде до мен, когато аз го видя. Като си спомня какви сме били двете,
и ми става смешно. Сега мога само да се смея.

Съдията Джефрис не можеше толкова лесно да се придвижва из
фермата и това беше хубаво. Тамзин бе изживяла тук целия си кратък
живот – жива или мъртва, но все пак три века, затова нямаше нещо, кое-
то тя да не помни за Стауърхед (или поне когато не се паникьосваше).
Но съдията Джефрис, когато се появеше, стоеше все близо до Имението
– или защото се боеше да не се изгуби, или защото знаеше, че рано или
късно тя трябва да се върне. Още не разбирам точно как всъщност става
с призраците.

Господин Котак знаеше. Започна да идва да ме търси денем или но-
щем. Изобщо не се опитваше да запази спокойствие, а с цяло гърло на-
даваше онези тревожни сиамски звуци, означаващи готов за бой. Тогава
зарязвах всичко, измислях си някакво извинение да се измъкна и го
следвах долу в мазето, из Арктическия кръг, навън до някой от оборите
(обикновено северния) или дори в градината на Сали. По свои лични
причини господин Котак се бе заел със случая.

И той винаги беше там, накъдето ме водеше господин Котак: висок
и мълчалив и много повече приличащ на жив човек от Тамзин. Може да
е било заради тогата и перуката (всъщност перуки – той си спомняше
три или четири) или защото знаеше какво е искал жив или мъртъв, така
че смъртта за него нямаше кой знае какво значение за разлика от Там-
зин. Според Мийна той не знаел, че е мъртъв; в Индия имало много та-
кива духове.

– Пристигат за вечеря и очакват да седнат на масата заедно с други-
те. Или си лягат в леглото със съпрузите си, защото винаги са спели там.
Много е тъжно.

Но за съдията Джефрис нямаше нищо тъжно – нито по негово вре-
ме, нито сега. Той гледаше да е наблизо, понякога отиваше да се
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разходи някъде, мърмореше си сам, но никога не проявяваше нетърпе-
ние, никога не правеше друго, освен да чака. Мисля, че нито за миг не
се е притеснил, ако е стъпил в купичката за вода на Албърт или в дома-
тената леха на Сали; според мен не забелязваше работниците във фер-
мата, когато минаваха покрай него, нито пък Евън, Сали, Тони или Джу-
лиан, ако беше в кухнята, когато сядахме да вечеряме. Разбира се, и ни-
кой друг никога не го видя, въпреки че Джулиан постоянно гледаше
право в него и леко разтърсваше глава, сякаш около нея бръмчеше ня-
какво насекомо. От всички и всичко в цялата скапана ферма съдията
Джефрис виждаше само мен.

Дори и след всичко станало продължавам да мисля, че това бяха
най-лошите моменти – когато той стоеше зад стола ми или до мен, дока-
то миех чинии, и ми говореше с онзи негов шумолящ глас. Не че казва-
ше нещо гадно или ужасно най-често все повтаряше и повтаряше: „До-
шъл съм за нея. Кажи й.“ Но не зная как да опиша усещането, което съз-
даваше там, до рамото ми, все едно дали говореше или не… Струва ми
се, че е най-подходящо да кажа, че самото му присъствие шумолеше ка-
то гласа му – като таван, пълен с мъртви буболечки: изсъхналите телца
на мухите в дрипави паяжини, все още полюшващи се на прозореца;
прашни останки от купища безименни нещица на пода, хрущящи под
краката ти, когато ги настъпиш. Съдията Джефрис не просто звучеше
така. Той беше това.

Не можех да му кажа нищо, ако наоколо имаше хора, освен това
през повечето време не бих могла да произнеса нито една дума дори и
да искам. Но веднъж, когато бях сама (чаках Джулиан пред южния обор
за урок по крикет), го видях да идва към мен през младата трева – както
го бях сънувала и се събуждах в прегръдките на Сали. Сега се случваше
наистина и всичко в мен искаше да побягна, но беше и смешно, защото
господин Котак наперено пристъпваше до него и се чувстваше също та-
къв професионалист като Албърт, когато е обиколил всичките си овце.
Съдията Джефрис не му обръщаше внимание.

Заговорих първа – още се гордея с това.
– Няма да я намериш. Но дори и да я намериш, не можеш да я до-

коснеш. Нищо не можеш да й направиш. – Гласът ми поизтъня накрая,
но иначе всичко излезе страхотно.

Съдията Джефрис ми се усмихна. Имаше уморена, сериозна, вни-
мателна усмивка, сякаш наистина обмисляше, каквото бях казала. Тони
ми бе разказвал, че много хора от Дорсет, съдени по време на Кървавите
процеси, искрено са вярвали, че той разбира тяхната невинност и ще ги
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освободи.
– Тя ще дойде при мен.
– О, не, няма – възразих му. – Никога. – Гласът ми още трепереше,

но думите бяха ясни. Вдигнах господин Котак и го притиснах към гър-
дите си, защото се бях разтреперала.

Съдията Джефрис продължи:
– Тя ми принадлежи. Откакто за първи път изрекох името й и се на-

ведох над дланта й… Откакто за първи път очите ни се целунаха над ма-
сата в дома на баща й. – Не си бях представяла, че той може да говори
така. – От този миг нататък тя беше моя. Знаеше го и тогава, и сега. Тя
ще дойде.

Господин Котак изръмжа в прегръдките ми. Помислих си, че съм го
стиснала твърде силно, но когато поотпуснах хватката си, той продължи
да гледа кръвнишки съдията Джефрис и да издава звук като мелачка за
боклук. Съдията Джефрис присви устни, произнесе подигравателно
„пис-пис“ и отново се усмихна.

– И нейната котка не ме обичаше. Веднъж това много ме натъжи.
– Натъжило ли? – възкликнах аз. – Нещо да те е натъжило? Теб? Не

мога да повярвам!
Кискането на съдията Джефрис приличаше на ахкащото съскане на

стария ни парен радиатор на Западна осемдесет и трета улица.
– Да, със сигурност, защото това окаяно създание имаше повече

влияние над Тамзин Уилоби от всичките нравоучения на слабоумния й,
влюбен в Монмаут баща. Хранех известни надежди, че тази котка може
да ме направи скъп на господарката си, като ми се умилква, но тя така
откровено демонстрираше презрение, че аз с най-сърдечно удоволствие
реших да я науча да плува в деня след погребението. Тя се оказа лоша
ученичка, но няма значение. Тамзин Уилоби вече ми принадлежеше, съ-
що както онзи звяр принадлежеше на нея.

– Тя е обичала Едрик Дейвис – казах. – А теб те е мразела с цялото
си сърце, знай го.

Това успя да го засегне – само за секунда, но гледката си струваше.
Красивото мъртво лице се разтресе от гърчове, все едно го беше удари-
ла тътреща се по пътя кола, загубила управление.

– Този проклет уелски разбойник! Този престорен измамник, този
мошеник и любител на бунтовници! Христе Боже, само като го видех –
как седи и гледа ден след ден, как прилага долните си магии върху възп-
риемчивата й невинност! Сто пъти – хиляда пъти! – о, колко трудно бе-
ше да се въздържа да не скоча от стола и да го удуша на място там,
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както чука по клавишите, върти глава настрани и я гледа, гледа…
Тони казва, че когато се разпалвал в съда, му излизала пяна на уста-

та. Според мен това не можеше да се случи на призрак, но не ми се ис-
каше да се убеждавам нагледно.

– Те са се обичали – заявих. – Искали да се оженят.
Яростта му утихна и той се втренчи в мен по нов начин – наистина

ме виждаше. Лицето му се отпусна и отново прие предишното нежно,
търпеливо, почти крехко изражение.

– Да се оженят ли казваш? Боже мили, тоя разбойник щеше да я
предаде и изостави още на първите десет мили! Но тя беше най-чистото
и невинно създание, моята Тамзин. – Щом произнесе името й с този
глас, стомахът ми се сви на топка. Какво знае един сияен ангел за прим-
ките и уловките на такъв безнравствен негодник? Още три века бих бла-
гославял името на Всемогъщия и още три, че можех да й предложа поч-
тена любов и брак, какъвто никое бързо издигнало се търговско семейс-
тво не смееше и да си представи. Що се отнася до господин Дейвис, той
избяга пред мен, както демоните бягат от лицето на възкръсналия Хрис-
тос. В последния й миг й го казах. Тя издъхна в ръцете ми мирно, със
знанието, че е пречистена и свободна.

И тук идва още един от онези мигове, за които си мисля, че би било
по-добре да не бях си обещавала да записвам честно. Защото много ме е
срам да призная, че тогава – само за миг – му повярвах, макар и да знаех
що за човек е. Или може би повярвах, че наистина е обичал Тамзин –
или поне че искрено си е вярвал. Никога не бях срещала човек като не-
го. Той абсолютно не беше мой тип, това е.

Но той мигом ме разубеди. Постоянно поддържаше малко разстоя-
ние помежду ни, като, че не искаше да се приближава твърде много до
господин Котак, но аз му възразих:

– Не, тя не е намерила покой и никога няма да го намери, докато не
разбере какво е станало с Едрик!

Тогава той направи две дълги плаващи крачки и изведнъж се изви-
си над мен, шумолейки. Лицето му се замъгли, очертанията му се разми-
ха, а очите му се нажежиха до бяло. Опитах се да се отдръпна, но бях
като вцепенена.

– Пак ти казвам, Едрик Дейвис изчезна – заяви съдията Джефрис. –
Бунтовник, съблазнител, уелски предател на богопомазания си крал!
Тамзин Уилоби вече нямаше защо да се страхува, че този негодник ще
се завърне. Аз се погрижих за това. – Беше застанал толкова близо до
мен, че усещах как помежду ни въздухът пращи от статично
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електричество. Не виждах искри, но бях чела някъде, че такива неща
стават между призраци и хора, макар никога да не ставаше с Тамзин.
Гласът на съдията Джефрис беше съвсем притихнал. Когато се срещнах-
ме за последен път с Едрик Дейвис, аз бях дарен с голяма сила. Аз бях
недостойният инструмент на Всемогъщия, на мен се падна скромната
чест да му докарам такава участ, от която не биха могли да го отърват и
всичките светци заедно. Оттам, закъдето замина Едрик Дейвис, връщане
няма.

Хората пишат и говорят как им настръхват косите, замират сърца-
та, как кръвта им се смръзва във вените. Дотогава не знаех какво означа-
ва всичко това, но то ми се случи изведнъж. Докато той изговори две
последователни думи, ми стана толкова студено, че дъхът ми спря, а ус-
тата ми пресъхна и усетих метален вкус. Съдията Джефрис ме погледна
отвисоко като от сивата следобедна луна.

– Тя го знае.
– Не – възразих. – О, не. Тамзин Уилоби не знае нищичко за съдба-

та на Едрик Дейвис. Нищичко!
Видях Джулиан да тича покрай северния обор, натоварен с бухалки

и топки за крикет. Искаше и двамата да носим бели фланелки, но аз го
заплаших, че ще се откажа от уроците, а Джулиан страшно обича да учи
разни хора на разни неща. Повторих много високо:

– Тя не знае. Ти си лъжец.
На него това не му хареса. Той се наведе над мен, лицето му отново

се размаза и разми, а звукът, излязъл от устата му, не приличаше на ду-
ми. Краката ми се превърнаха в пружини – не ми идва наум по-подхо-
дящ начин да ви го опиша. За малко да тупна по задник на земята, отна-
чало виждах Джулиан през него, а после остана само Джулиан, втрен-
чил в мене ония невъзможни сиви очи.

– Джени, ама че странно изглеждащ! Добре ли си?
– Да. Да, добре съм – но гласът ми прозвуча странно дори и на са-

мата мен.
– Защото, ако не си добре, можем да потренираме по-късно – пред-

ложи той. – Джени, какво има? Какво е станало?
Братчето ми, милото.
Дори не го отпратих.
– Джулиан, зарежи, съвсем съм си добре, само дето току що гъска

ми мина път. Я ми покажи пак какво е „силна ниска топка“.
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Времето се стопли, безоранните посеви на Евън избуяха и добиха
по-добър вид, отколкото се очакваше. Новата царевица растеше, новите
кладенци изпомпваха много повече вода от старите, а семейство Ловел
бяха щастливи като птички Божии. О, да, и „маларийното блато“ в гор-
ните ливади най-сетне пресъхна – вероятно за първи път, откакто съ-
ществуваше. Сега там Евън е засадил крушови дървета.

Но се случваха и други неща, за които имахме представа само ние с
господин Котак. (Както и госпожица Софая Браун – няма начин и тя да
не е знаела.) Не може да има два призрака по на три века на едно място,
без нещата да се разбъркат, без сегиз-тогиз някоя врата да не се отвори
широко. А онова, което изскачаше, вече не бяха само дорсетските нощ-
ни твари и офейкващите спаринг-партньори на господин Котак. Вече
преминавахме към друг, съвсем различен клас страхотии.

Първите не бяха призраци – освен ако цели сцени, цели пейзажи
можеха да са призрачни или да имат призраци. Една сутрин миехме чи-
ниите със Сали и спорехме лениво кой играе в този или онзи стар филм,
когато изведнъж господин Котак скочи на рамото ми, заби нокти в него
и кухнята се изпълни с… хълмове, за бога. Сали не забеляза нищичко,
което беше чудесно, защото около нея край мивката се бяха скупчили
сенчести дъбове, в сравнение с които Стоакровата гора приличаше на
ферма за коледни елхички. Накъдето и да се обърнех – с господин Ко-
так, здраво залепнал за врата ми, се натъквах на огромни варовикови
склонове и ниски брегове, всичките разкривени и издигащи се към тава-
на. До един прозрачни, разбира се, прозирни като копринените шалове
на Мийна, които леко се вълнуваха, когато Сали или аз минавахме през
тях, сякаш преминавахме пред диапроектор. Никаква орна земя, никак-
ви животни и хора. Само хълмове.

Така се започна, но не остана дълго толкова безобидно. Някои от
миражите така си и останаха призрачни, по-тънки дори от Тамзин, но
други изглеждаха толкова истински, че постоянно отскачах встрани, за
да не се сурна по някой хълм, заравнен от някой Уилоби, или да се
сблъскам с огромните стари скални блокове, издигащи се сред царевич-
ната нива или сред пасището на овцете. В къщата всъщност всичко това
беше смешно най-вече, защото бях единственият човек, който усещаше,
че става нещо необичайно. Веднъж забравих и предупредих Тони за
блатистия и обрасъл с водни треви вир точно насред лъскавия под на
студиото му. Друг път заставах на прага на музикалната стая и мигах,
без да влизам, докато Сали не се подразни. Но аз не можех да я видя за-
ради каменистите поля или дивите гори помежду ни.
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Навън, под обичайното небе на Дорсет (обикновено ветровито и
сиво-люляково, без значение пролет ли е или не)… навън беше друго.
Навън през повечето време не можех да бъда сигурна къде и кога се на-
мирам. Някои сутрини излизах от къщата и всички бараки и външни
постройки бяха изчезнали – всичко освен самото имение. Не беше оста-
нало друго освен хълмове тук, тъмнозелен дол там и може би дивечова
пътека помежду им. Не ми оставаше нищо, освен да не се отдалечавам
от къщата, докато миражите не се разтворят, а винаги ставаше така, ра-
но или късно. Беше почти като да си съдията Джефрис, но от другата
страна – и двамата се бяхме вкопчили в Имението като в единствената
истина сред свят на трескави бълнувания. Това беше най-близкото до
проумяване, което постигнах по отношение на него.

Постоянно ги наричам миражи, сънища, сенки, но те бяха нещо по-
вече и още тогава го знаех. Мийна също знаеше, макар и да не можеше
да ги види.

– Това са посещения – каза ми тя – и според мен са съвсем реални.
Но реални не тук, а в своето време и пространство, което все още съ-
ществува някъде. – Тя ме попита дали я разбирам и аз казах, че може би
трябва да си индуист. Тя ми възрази, че не трябвало, но щяло да ми е от
помощ, ако съм чела една книга от някой си Дън. Не бях я чела и Мийна
каза, че в такъв случай трябва да приема на доверие обяснението на ед-
на индуистка за ставащото. – Ама моля те!

– Според мен онова, което виждаш, е фермата Стауърхед, преди да
стане фермата Стауърхед – заяви тя. – Далеч-далеч преди Томас Харди
и Уилям Барнс, далеч преди Роджър Уилоби да се премести тук от Брис-
тъл. Преди саксите, преди римляните, преди тук да възникнат ферми,
преди изобщо тук да са живели хора. Това по някакъв начин се разгръ-
ща пред теб, все едно прожектираш филм наобратно…

– Не го прожектирам аз – прекъснах я. – Той го прави, не аз, там е
цялата работа. Той го предизвиква с присъствието си. – После й разка-
зах какво е казал пуукът – че присъствието на Тамзин в имението и то-
ва, че разговаря с мен, е нередно.

Мийна слушаше и кимаше.
– Да. Да, същото мислят повечето хора за прераждането. Мислят,

че ако си лош, ще се върнеш на света като змия, червей, хлебарка, но не
става така, така не може. Не можеш да се върнеш назад, независимо да-
ли си индуист или не – така светът може да се разнищи. Да, Джени,
разбирам.

– Явно повече от мен. Аз знам, само че така не може да
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продължава. Какво ще стане, когато вземат да се появяват и хора? –
Мийна не знаеше. – И още нещо ще ти кажа – додадох аз. – Тези посе-
щения или както и да ги наречем, всеки път стават все по-плътни. Все
още мога да вървя през тях, но когато вече няма да мога, тогава какво?
Мийна, дали седемнайсети век не се завръща наистина и завинаги? Нав-
сякъде, а не само тук?

– Не – възрази Мийна. – Абсолютно и категорично не. Не е въз-
можно. – Тя хвана ръцете ми, стисна ги силно и това ми подейства успо-
кояващо, но изражението на лицето й никак не ми помогна да се
почувствам по-добре. Тази нощ тя остана да спи при мен, но не искаше
и да чуе за обраслата с храсталак пустош, пепеляво-пурпурна, покрита с
треви и пирен, която плаваше из стаята ми като Мери Попинс, докато
лежахме будни и си говорехме за момчета. Не знам дали беше заспала,
но след малко престанах да чувам гласа й. Лежах, прегърнала господин
Котак, усещах леглото си под мен, но бях вперила поглед в хилядолет-
ното небе, което не можеше да е там, и усещах мириса на дъжд, паднал
преди хиляда години.

Семейство Ловел имаха син, който беше горе-долу на моите годи-
ни. Разбрах го чак когато стана твърде късно.

Казваше се Колин. Един следобед дойде заедно с други от семейст-
вото да досаждат на Евън за износ или нещо такова. Колин изглеждаше
като чувал с картофи, кожата му беше по-зле и от моята, бръмчеше като
комар и се прицели в мен като ракета с топлинно насочване. Джулиан
случайно-нарочно го цапна с чук за крокет. Дори и Тони излезе от сту-
диото си да го изгледа лошо и безмълвно. Тони има такъв лош поглед,
че излюпва боята с него от петдесет метра, но Колин изобщо не забеля-
за. Носът му душеше, както би се изразила Марта следваше ме по пети-
те, където и да отидех във фермата, и на мен не ми оставаше нищичко,
освен да се държа любезно с него. В известен смисъл беше забавно да се
чувстваш като сирена, но точно тогава не ми беше до това. Светът на
фермата Стауърхед постоянно се местеше около мен. Прекосяването на
една ечемичена нива приличаше на опит да намериш мястото си в кино,
където е тъмно като в рог и единствената светлина идва от екрана, а по
теб трепкат лица и пейзажи и трябва да застанеш на едно място и да из-
чакаш очите ти да се приспособят. А и докато Колин Ловел се влачеше
подире ми, цял ден не можах и за миг да спра на едно място. И точно за-
това се натресохме право на „агънцата на Кърк“.

Не, нека бъда честна, Колин не беше виновен. От няколко дни на-
сам бях започнала да мяркам и хора сред пейзажите, но не казах на
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Мийна. Виждах ги най-често от разстояние или подкарваха овце и крави
по несъществуващи вече пътища, или се влачеха в дъжда на уморени
групички от по двама-трима. Още не бях виждала истински лица и не
бях чула гласове. Не исках да чувам гласове.

Ето какво се случи: показвах на Колин новата орехова градина, а
той се преструваше, че разбира от ашладисване много повече, отколкото
разбираше всъщност – много се стараеше да ме впечатли, – и изведнъж,
преди да е изминала една минута, цялата градина сякаш отлетя. Стояхме
на пътека както ми се стори, на същата онази пътека, по която се бях
разхождала с Тамзин и така и не я намерих после. Същата пътека, на ко-
ято тя си спомняше, че е чакала пред погледа й да се появят задаващите
се по главния път карети. Беше мъгливо и студено и навсякъде около
нас се движеха грамадни безформени фигури, които ме караха да се
притискам към Колин. На него това му хареса, защото го взе за проява
на дружелюбие, но аз бях твърде уплашена, че да му кажа да се разкара,
защото знаех какви са тези същества. Това бяха мъже, яхнали огромни
коне, и дори и през мъглата виждах, че са облечени в алени дрехи и но-
сят сребристи шлемове с пера и чизми като на пирати. Приличаха на
войници.

Колин ми обясняваше колко различни видове лешници имало и за-
що английските лешници били най-добрите, но аз чувах как войниците
разговарят помежду си. Гласовете им сякаш идваха много отдалеч, но и
гласът на Колин също звучеше така. Бяха плътни и тънки едновременно
и променени, сякаш лентата влачеше, но различавах повечето думи. Го-
вореха за бунтовниците.

– Седжмур, седмицата след Седжмур… ех, де да беше видял пол-
ковника тогава. Обеси стотина от тях на пазара в Бриджуотър – практи-
чески със собствените си ръце ги закачи на въжето…

– Кодсо, ти ли ми ги разправяш тия? Ти не беше с него в
Танджърс…

– Аха, Танджърс. Нямаше го там проклетия епископ Мюз да дърдо-
ри за невинност и да го принуждава да щади живота на подобна измет…

– Бесилки на всеки три мили – на всеки три мили бесилки, дръвник
и казан с катран и ще видите как тая страна бързо-бързо ще утихне…

– Джени? Джени, ти знаеш ли, че вашите американски орехи пекан
са от същото семейство като лешниците?

Избухнах. Забравих къде се намирам. Изсъсках му:
– Колин, млъкни! Не знаеш ли кои са тези?!
Невероятно, като се замислиш, но никога никой не беше гледал на
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мен като на ненормална. Така де, като се замислиш наистина, вече тряб-
ваше да са го сторили десетки хора. Спомням си само Колин, зяпнал
насреща ми, който се дърпаше назад и съвсем откровено очакваше да
ми потекат лигите, да ми избие пяна около устата и да го заръфам за
гърлото. Май с него ще си остана.

– Джени, за какво говориш? – възкликна той. – Това са просто
орехи!

Орехи бяха и аз си знаех. Знаех го, това се опитвам да ви обясня.
Но знаех и кои са войниците също толкова добре, колкото и какво зрее
по дърветата. Тони ми беше разказал всичко за драгуните на полковник
Кърк – „агънцата на Кърк“, както се наричали сами. И това не беше не-
що, което забравяш веднага след като мине контролното по история.
„Агънцата на Кърк“ бяха военният еквивалент на съдията Джефрис,
линчуваща тълпа в униформа. Съдии, съдебни заседатели и екзекутори
– целият екип, и дори не било нужно да слагат перуки. Когато си предс-
тавях как хора като тях са вилнели из Колониите един век по-късно… не
мисля, че някога пак ще се гордея отново с това, че съм американка.

Колин продължаваше да отстъпва назад.
– Какво гледаш, Джени? Какви „тези“… за какво говориш? Джени,

тук няма никой!
– О, напротив, има. И те също ни чуват, така че, за бога, затваряй си

устата! – Казах му го само за да го накарам да млъкне. Не мислех, че
бандата на Кърк наистина може да ни чуе чак от 1685 година, но трима
от драгуните на мига дръпнаха поводите на конете си и погледнаха пра-
во към нас. Единият беше с едно синьо и едно кафяво око. Вторият има-
ше белег, минаващ от ъгъла на устата до лявото ухо. Третият беше най-
красивият мъж, който бях виждала досега, с изключение на устата, коя-
то също приличаше на белег, тънък и бял, безкръвен процеп. Ако някога
отново видя тези лица, веднага ще ги позная.

– Гласове – каза драгунът с белега. – Чух ги.
Красивият възрази:
– Корнет Симънс, вие сте пиян като свиня. – Устните му почти не

помръднаха.
Колин се провикна:
– Джени, връщам се в къщата. И без това май татко си тръгва.
– Ето! – възкликна корнет Симънс. – Ето там, до пъна! Чух глас, да

му се не види – истина ви казвам!
Там, където бях застанала, нямаше никакъв пън, но той ме гледаше

право в очите. Неговите очи бяха изменчиво сини той беше пиян през
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седемнайсети век, докато преследваше бунтовници по пътя за Йовил.
Мигаше и клатеше глава… но ме видя, знам, че ме видя.

Драгунът с различните очи изведнъж се разсмя – кратък картечен
откос. Прозвуча по-близо и ясно от другите двама, не зная защо.

– Призраци. Призраци чуваш, Симънс – каза той, – и защо не? Ст-
раната е пълна с призраци – полковникът я напълни.

– Да, тъй ще да е – потвърди красивият. – Призраци. Стегни се, кор-
нет Симънс. Тази вечер имаме работа в Йовил, а после и в Тонтън. Стег-
ни се.

Той не повиши глас, но последните две думи изпращяха през три
века като трошащи се кости. Драгунът с белега се подвоуми, после
обърна коня и последва другите, които вече препускаха в мъглата. Но в
последния миг изправи коня на задни крака, като циркаджия, и препус-
на към мен, стиснал дръжката на меча си. Все още чувам тихото жужене
на меча, докато излизаше от ножницата. Зад него красивият изкрещя не-
що – като че ли наистина се беше ядосал.

Стоях неподвижно и го гледах как се приближава към мен. Божич-
ко, докато го пиша, си спомням такива подробности, каквито не съм
разказвала дори на Мийна – спечената кръв по мустаците му, лигите от
устата на коня му, проблясъка на слънчевите лъчи по острието на меча
му, смешния плътен жужащ звук, който изскочи от гърлото му в мига,
когато сабята съсече моето гърло. Не, нищичко не почувствах, макар че
трънките зад мен засвистяха и зашумоляха, но може би хората, които е
убивал по същия начин през 1685 или друга година, също не са усещали
нищо. После той отново обърна коня, още веднъж се втренчи право в
мен, пак замахна с меча, прибра го и препусна подир останалите „агън-
ца“, подсвирквайки шумно през зъби. Чух някой да му крещи, но вече
не виждах останалите.

Стоях неподвижно на мястото си, ореховата градина бавно изплу-
ваше отново около мен, а аз треперех. Колин отдавна си беше отишъл и
вече сигурно разправяше на всички от семейство Ловел, че съм тежък
случай на ненормалност, и много добре го разбирах. Да виждам Тамзин,
да разговарям с нея, да имам чувства към нея… това наистина може да
се нарече особен случай. Това важи дори и за съдията Джефрис поне аз
бих могла да го нарека така. Но да срещна драгуните на Кърк на път,
който само един призрак си спомня, и да повярвам, че единият ме е ви-
дял и дори се е опитал да ме убие – не, това никога не го разказах дори
на Мийна. Не съм го разказвала на никого досега.

Господин Котак се изниза от един храст – от същите трънки, които
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бе разлюляла сабята на корнет Симънс. Отиде с вдървената си франкен-
щайновска походка до мястото, където стояха конете на драгуните. Къ-
дето щяха да стоят, ако старият път наистина беше там. Подуши земята
много внимателно, после започна да рови усилено със задни крака, ся-
каш започваше да си прави дупки. И тогава разбрах, че наистина съм
видяла всичко онова. Когато се върна при мен, аз го вдигнах и му казах:

– Благодаря ти. Последните десетина минути бяха ужасни.
Сложих го на рамото си и тръгнахме обратно през ореховата гради-

на. Опитвах се да мисля за нещо приятно и разумно, което да кажа на
семейство Ловел, ако още не са си тръгнали. Изведнъж господин Котак
се вцепени, плю, вкопчи се в мен (после дясното ми рамо два дена при-
личаше на мишена за стрелички) и издаде съвсем нов звук, все едно мо-
торна резачка реже мокро дърво. Представа нямах, че може да издава
такива звуци.

Обърнах се да видя срещу какво се е настървил така и успях да
мярна малката розова кучеподобна твар на госпожа Фалоуфийлд да бяга
от нас сред дърветата. На господин Котак ужасно му се щеше да скочи
на земята, да ръфа и дере, но нямаше да му го позволя.

– Стига, остави го на мира – казах му. – И без това си имаме доста-
тъчно неприятности.

Но господин Котак мрънка чак докато се прибрахме.
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Двайсет и четири

Това лято Сали стана музикален директор на женския хор от Йо-
вил. Това ми хареса, защото обикновено ходех с нея и докато тя работе-
ше, гостувах на Мийна. А на Мийна също й харесваше, понеже тя знае
доста повече от мен за ония парчета на Бърд, Бах и Доуланд, които пее-
ха в хора, а пък аз съм отраснала с тях. Според Мийна майка ми е най-
добрата пианистка на юг от Хоровиц и това ласкае Сали; кой не би се
поласкал? Не ревнувам, като ги гледам заедно, но понякога ми се иска
да можех да разбирам музиката на майка ми – наистина да я разбирам,
дълбоко, както я разбира най-добрата ми приятелка. Веднъж разговарях
за това с Тамзин.

– Сигурно не е възможно, като става въпрос за майка ти – казах.
Тамзин се усмихна. Никой никога не ми се е усмихвал така, както

ми се усмихваше Тамзин.
– Скъпа господарке Джени, моята майка беше градинарка, каквато

Дорсет не беше виждал. Нямаше цвете, местно или чуждоземно, изд-
ръжливо или нежно, което да не е цъфнало в ръцете й. Нашите хора се
кълняха, че градините на ескуайър Уилоби цъфтят така, защото дори и
най-деликатното и своенравно цветче обожава майка ми и би разцъфна-
ло дори и посред дълбока зима, за да й угоди. Но с мен никога не е било
така – аз доста се възхищавах на цветята, но между нас нямаше близост,
нямаше връзка. И това много ме измъчваше – о, не заради мен, нито до-
ри заради горкичките цветенца, чиито листенца опадваха и те повяхваха
още в мига, когато ги погледнех, а защото толкова, толкова исках да
разбера истината за радостта на майка ми в нейната градина. Но не мо-
жех, Джени. Можех само да гледам, да се дивя и възхищавам.

– Сигурно. Но аз искам само да…
Лицето на Тамзин се промени и се приближи до моето. Видях го

толкова близо, колкото не бях го виждала от първата ни среща.
– Дете, никога не ми говори за желания – рече ми тя и прекрати

разговора.
Както и да е, двете с Мийна прекарвахме много повече време на хо-

ровите репетиции, отколкото ми се щеше, свити на сгъваеми столове от
гол метал в дъното на залата, докато Сали караше ония жени да пеят че-
тири такта от някоя кантата отново и отново, и после пак отново. Честно
разказах на Мийна всичко, каквото можех, не премълчах много неща
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освен ония, които според мен щяха да я разтревожат. Тя ме изслуша
внимателно и сподели колко много я притеснява това.

– Сега си ти сама срещу него – каза ми тя една вечер. Вече не става
дума само да помогнеш на Тамзин, нали? Ти си срещу него и това ми е
страшно неприятно, Джени.

– Някъде четох как каубоите са хващали диви коне – започнах да
разказвам аз. – Вървели бавно подире им – ден след ден. И така дни на-
ред. След време конете толкова се наплашвали и обърквали, че накрая
просто спирали, докато мъжете ги настигнат. Точно така постъпва той с
Тамзин. Чака, докато тя се предаде и отиде при него. Той ми го каза.

– Но тя няма да го направи – възрази Мийна. – През цялото това
време не я е видял нито веднъж. Тя може да се скрие от него, има на
разположение цялата ферма…

– Той не може да чака вечно. А и тя не може да издържи вечно. За-
почвам да разбирам по малко, Мийна, както ми каза пуукът. Картинката
е ясна – напъхал се е в онзи неин портрет и според мен това някак си ги
свързва, ето защо той е успял да се задържи тук или да се върне, няма
значение кое от двете. Или може би, защото тя не си е тръгнала, когато е
трябвало – може би това му е оставило отворена вратичка, както каза
пуукът. Какво ли би се случило, ако той беше откраднал портрета и
просто би го унищожил? Може би толкова малко, е нужно, за да бъде
освободена тя.

– И той също, а? – На това нямах отговор. – Освен това Едрик Дей-
вис също е на онази картина – в лицето, в очите й. Не е нарисуван, но е
там. Какво ли ще стане с него където и да се намира?

– Не зная – отвърнах. – Не зная изобщо как стават всички тези ра-
боти. – Поумълчахме се и слушахме как Сали се опитва да накара свои-
те сопрани да пеят в тон. После продължих:

– Пуукът ми рече, че Страшният лов ще ми каже каквото трябва да
знам. Как да поиска човек съвет от Страшния лов?

– Прати им писмо по електронната поща – предложи Мийна. – Или
по факса.

Страшният лов не беше минавал над Стауърхед от седмици, почти,
откакто не бях виждала Тамзин. Ловът най-често се чува през есента и
зимата, през пролетта почти не се появява. Попитах Гай Гътри защо, той
ме погледна над очилата и рече:

– Мнозина ще ти кажат, че се явява, след като гъските отлетят на
юг, между техния полет и воя на зимните бури…

– Да – прекъснах го. – Дори и Евън мисли така.
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Господин Гътри се усмихна.
– Но не и ти. А какво мисля аз ли? – Не каза нищо, докато чаят не

стана готов. Той прави чай, както Евън си роши косата, а господин Чари
си играе с пурите, които най-често забравя да запали. – Е, ако размиш-
лявах повече над тези неща, предполагам, щях да си мисля, че навсякъ-
де хората умират най-вече през студените месеци, когато умира и годи-
ната и че може би Страшният лов точно тогава има най-богат избор от
клети души, които да преследва в небето. Може би напролет отиват да
ги търсят в другото полукълбо. Струва ми се, че не са известни много
неща за Страшния лов.

– Дали те…? Сами ли действат или някой…? – попитах.
– Да ги насочва? Виж, и това не мога да ти кажа със сигурност, ни-

то пък как избират плячката си. Някои твърдят, че техен господар е дя-
волът – в Корнуол ги наричат Дяволската глутница – и че можещ да се
скриеш от тях, като се молиш в черква. Други твърдят, че погнат ли те,
никакви светилища не могат да те спасят. Жив или мъртъв, грешник или
праведник, убежище няма. – Той свали очилата си, наведе се напред и
започна да чеше Клем зад ушите, но старите му сини очи се бяха втрен-
чили в мен като тези на корнет Симънс. – Защо питаш, Джени?

Май му казах, че работя по фолклорен Проект за училище. Не само
не ме бива да лъжа, но и измислям прекалено сложни лъжи. Според мен
той нито за миг не ми повярва. Но точно преди да си тръгна, рече:

– Има и едно друго вярване, свързано с Лова. Попадал съм на него
само няколко пъти, и то само тук, в Дорсет. Приема се, че те могат да
бъдат призовани – извикани на земята и насъскани да гонят до смърт ня-
коя жертва – от някого, който знае нужното заклинание и притежава не-
обходимата сила на личностното присъствие, за да успее. Но е рискова-
но да се опитва, както можеш да си представиш, а и преследването про-
дължава само една нощ, така че остава някакъв шанс за бягство. Не зная
дали ще искаш обаче да се занимаваш с това за твоя проект.

След тези думи и онова, което ми бе казал пуукът за Страшния лов,
усетих, че се оглеждам и ослушвам за тях, както се, оглеждах през цяло-
то време за Тамзин и почти със същия резултат. Единственото, което ме
уверяваше, че тя и госпожица Софая Браун не са изчезнали завинаги,
беше, че и съдията Джефрис беше наоколо. Виждах го най-често сутрин
и на мръкване и винаги край Имението. Изглеждаше толкова плътен, че
на пръв поглед можеше да се сбърка с обикновен човек, ала не хвърля-
ше сянка и беше неподвижен. Очакваше Тамзин така, както никой човек
не би я очаквал. Вече не ми говореше, но понякога погледите ни се
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срещаха отдалеч и търпеливата-претърпелива омраза в него ме блъсва-
ше в гърдите. Той можеше и да е по-мъртъв от мъртвите, но омразата му
беше по-жива и от мен.

Един ден в средата на август, когато в Дорсет е най-горещо и гор-
ките овце си правят сянка една на друга, ние с Джулиан бяхме на паси-
щето. Той се опитваше да научи Албърт да носи пръчка (Албърт не пра-
ви обичайните кучешки номера), а аз лежах по гръб, както винаги, с
притворени очи и се опитвах да не мисля за нищо друго освен за двете
сини пеперудки, които се канеха да кацнат на челото ми. После те из-
чезнаха и пред погледа ми се изпречи госпожа Фалоуфийлд. От такъв
ъгъл никой не изглежда добре, а камо ли кокалеста старица с огромна
кожена шапка и без устни. Тя каза само:

– Кифли. Пет минути. Доведи момчето – и продължи нататък с оби-
чайната си походка, все едно проправя пъртина през снега.

Джулиан никога не беше виждал госпожа Фалоуфийлд. Той я гле-
даше как се отдалечава и когато му обясних коя е, попита дали същесту-
ва и господин Фалоуфийлд. Отвърнах му, че според мен не, и Джулиан
рече:

– Бас ловя, че го е изяла. Обзалагам се, че точно така е станало. –
Но той е луд по кифлите и затова ме дръпна да стана и ме повлече поди-
ре й. Не стигнахме за пет минути не е възможно да се извърви това раз-
стояние за толкова време, – но не по вина на Джулиан.

Тя обаче го взе за пет минути. Бих се заклела, защото когато прис-
тигнахме, кифлите и курабиите бяха топли-топли, току-що извадени от
фурната – никакви микровълнови печки и тостери – и сложени на кух-
ненската маса редом c десетина вида сладка и чай със сметана. Фермата
й беше малка и смешна, скатана сред горичка от белоцветен бъз. Според
госпожа Фалоуфийлд била стотина години по-млада от Имението, но
внушаваше чувството, че е по-стара, може би, защото никога не е била
преустройвана, нито достроявана и представляваше нещо цялостно:
тъмна, миришеща на влага, не по-голяма от гараж за три коли, с толкова
ниски тавани, че и Джулиан би могъл да ги докосне, ако се изправи на
пръсти. Спомням си няколко изсушени цветя в бутилка от лекарство на
прозореца и свещници навсякъде, макар че госпожата със сигурност
имаше електрическа инсталация. Центърът на всичко беше фурната,
достатъчно голяма, за да топли цялата ферма и вероятно и половината
овощни градини около нея. Не приличаше на бърлогата на вещица, ни-
що подобно – само дето беше плесенясала, тясна и овехтяла. По-хубави
кифли обаче не бях вкусвала през живота си.
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Госпожа Фалоуфийлд ни гледаше как ядем, но почти не говореше.
Никъде не видях нейното розово подобие на куче. Когато Джулиан я по-
пита дали винаги е живяла тук, тя му отговори:

– Така е, момче. Винаги.
После я попита има ли кой да й помага да се грижи за фермата, а тя

го погледна важно и не отговори нищо – само протегна ръката си и му
посочи с жест да се опита да я прегъне. По-късно Джулиан ми каза, че
можел да се люлее на ръката й, да върви по нея, да прави стойки на ръ-
це. Тая ръка нямаше да поддаде.

– Бас ловя, че вдига щанги – заяви той. – Бас ловя, че някъде във
фермата има тренировъчна зала. – Казах му, че трябва да я попита, но
така и не му се удаде.

Тъкмо се готвехме с Джулиан да си тръгваме, но се разрази буря –
не се бях досетила защо трябваше да ни кани на гости. Бурята връхлетя
без предупреждение, както става в Дорсет, и ние трябваше да изчакаме
да отмине. Госпожа Фалоуфийлд даде на Джулиан оръфана книжка с
картинки, която изглеждаше така, сякаш крал Артур си е точил млечни-
те зъбки на нея; Джулиан обича всичко старо. А мен настани до себе си
до единствения кухненски прозорец да гледаме бурята. Бурята връхли-
таше странично, а вятърът клатеше къщата толкова силно, че тя скърца-
ше като дърво. Госпожа Фалоуфийлд се наведе напред, за да чувам.

– Не се бой. Тази къща е здраво вкоренена.
Всъщност тя каза „якко уккоррененна“ като богарт, но имах чувст-

вото, че го изговори така нарочно, както заговори на Мийна на тамилс-
ки, а не че се е отплеснала и заговорила на стария дорсетски диалект.
Колкото по-често я виждах, толкова по-малко я разбирах. Усещах, че тя
го знаеше и това й харесваше.

– И по-лошо е преживела таз къща – продължи тя, а после додаде
нещо, което не можах да разбера заради вятъра. Чух само последните
думи: – … и още по-лошо шъ става.

– Какво? – възкликнах. – Какво по-лошо? – Госпожа Фалоуфийлд
само ми се усмихна, като оголи дългите си сиви зъби и впери поглед в
прозореца. – Какво по-лошо? – повторих, но тя не ми отговори. Вместо
това изведнъж се протегна, сграбчи ме за ръката и посочи нататък, накъ-
дето се взираше – към бушуващото виолетово сърце на бурята. Все така
мълчеше. Нямаше и нужда да говори.

Чух ги още преди да ги видя. Или може би така ми се стори, защото
в първия миг не повярвах на очите си. Те не бяха в небесата, а точно под
тях – светкавиците осветяваха лицата на Ловците и копията и сбруите
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на конете им блещукаха – в зелено, червено и синьо като украса на ня-
какво ужасно коледно дърво. Пред тях тичаха кучета, но те приличаха
на истински кучета толкова, колкото зверовете, които Ловците яздеха,
приличаха на истински коне. Някои имаха твърде много крака като
среднощните другарчета в играта на господин Котак, твърде много
увиснали червени езици, твърде много муцуни, по които нямаше друго
освен кости, зъби и изпълнени с огън очници. Отдръпнах се от прозоре-
ца, но госпожа Фалоуфийлд не пусна ръката ми.

– Гледай – нареди ми тя и аз погледнах. Някои от Ловците бяха мъ-
же, други – жени, трети – нито едното, нито другото, а четвърти никога
не са били нито едното от двете. Някои бяха с доспехи и шлемове. Дру-
ги – чисто голи и без оръжие, наведени като паяци над вратовете на
жребците си. Не можех да различа лица, докато госпожа Фалоуфийлд не
ги посочи със свободната си ръка и не ги видях всичките. Все още ми се
явяват в кошмарни нощи.

Джулиан заряза книгите и дотича при мен, но госпожа Фалоуфийлд
му нареди:

– Не се приближавай, момче! – и той се закова на място. Но усе-
щах, че е уплашен и самотен, макар и да не виждаше ездачите, затова му
протегнах ръка да я стисне. Той се вкопчи в нея и тримата останахме та-
ка, докато бурята блъскаше старата-прастара къщичка на госпожа Фало-
уфийлд, а високо горе Страшният лов виеше и ревеше.

Не продължи дълго, като се има предвид колко много бяха – от
единия хоризонт до средата на другия като обърната дъга. Бурята зами-
на за Дорчестър, а с нея и Страшният лов, макар че воят на Ловците
продължаваше да трепти в небето и след като те се изгубиха. Джулиан
се притисна към мен и госпожа Фалоуфийлд несръчно го погали по
главата.

– Мина, момченце – каза тя. – Вече мина, момченце. – Но преди да
ми заговори, тя дълго ме гледа. Най-сетне рече: – Видя.

Нищо не казах, само кимнах.
Защото бях видяла твърде много и в същото време недостатъчно.

Бях видяла оръфаната човешка фигура, бягаща пред Страшния лов, и
въпреки цялата тупурдия бях чула отново онзи отчаян, безнадежден пи-
сък. Бях онемяла – едва дишах. Не можех и да извърна поглед. Веднъж
при някакъв научен експеримент бях докоснала парче сух лед и то за-
лепна за пръстите ми. Студът ги изгори! Сините очи на госпожа Фалоу-
фийлд бяха същите: от погледа й ме заболяваха очите, гърдите, мозъкът,
но трябваше да устоявам на погледа й, докато тя не го извърне. Най-
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сетне и тя кимна и пак рече:
– Видя. Сега си върви.
Не помня как сме си тръгнали, нищичко не си спомням как сме се

прибрали с Джулиан, освен дето изведнъж се озовахме пред Имението,
а той продължаваше да стиска ръката ми.

– Май тая старица не ми харесва, Джени. На тебе харесва ли ти?
– Много важно дали я харесвам или не. – Няма значение дали я ха-

ресваме. – Изтръгнах се от него и побягнах. Претичах покрай Сали, коя-
то беше полудяла от страх да не би бурята да ни е застигнала, и се качих
в стаята си. Не легнах, ами направо изпълзях в леглото си с дрехите и
обувките, завих се презглава, лежах там, без да мисля, без изобщо да
мисля, докато Евън не дойде да ме повика за вечеря. Попита ме дали
съм добре, не повярва на думица от онова, което му разказах, ала ни-
щичко не каза. Евън в това отношение е страхотен.

На вечеря бях самото очарование. Приказвах много, шегувах се и
се редувахме с Джулиан да разказваме за кифлите на госпожа Фалоу-
фийлд и за шантавата й къща. Джулиан спомена как ни се е сторило, че
чуваме Страшния лов, но аз не го подкрепих и почти никой не му обър-
на внимание. Съжалявам, Джулиан.

Същата вечер Сали имаше репетиция с йовилския хор, но аз не оти-
дох с нея. Качих се на третия етаж, господин Котак вървеше по петите
ми и влязох в стаята на Тамзин с изкривения кламер, както винаги. Там-
зин я нямаше. Седнах в стола, а господин Котак започна да души из
всички ъгли за госпожица Софая Браун, сякаш за него тя си имаше собс-
твен мирис, макар да беше призрак, също както Тамзин ми миришеше
на ванилия. Най-сетне, изтощен, той неохотно се приближи и се покате-
ри в скута ми. Никога не бях го виждала такъв. Мързелив – да; сърдит –
естествено, но не и уморен и тъжен. Погалих го по врата и под брадич-
ката, ала не замърка.

– Мда. И при мен е същото. – Малко повиших глас и заговорих на
Тамзин където и да се намираше тя: – Видях го. Видях Едрик Дейвис.
Знам какво се е случило с него. – После замрях, докато тайната стаичка
на Роджър Уилоби се смрачаваше около мен. Накрая не можех да разли-
ча нито ореха зад прозореца, нито самия прозорец, нито дори господин
Котак в скута ми – притихнал, но не заспал.

Не можех да я намеря.
Фермата Стауърхед се простира върху триста хектара, може би

малко по-малко – вече го казах. Изглежда много, но пребродих всеки
проклет хектар от тях пеш в търсене на Тамзин. Понякога с мен идваше
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и Мийна, но най-често обикалях сама – влачех се от една ограда до дру-
га, от зловещия край на Гората на Дъбовите хора – така я бях кръстила
вече наум – до ореховата градина на Евън, където бях видяла „агънцата
на Кърк“. Обикалях на зигзаг между нивите, пресичах пасището и
веднъж-дваж се изгубих във внезапно паднали мъгли. Един път попад-
нах на място, което и самият Евън не беше виждал – нещо като обрасла
с калини малка полянка, покрита с трева, чието име забравям, но която
не расте никъде другаде из фермата. Там растяха и диви ябълки, повече-
то – изсъхнали, но няколко още цъфтяха с почти прозрачни, сякаш хар-
тиени цветчета. Помислих си дали Роджър Уилоби ги е виждал някога
или също като нас не ги е забелязвал. Би било чудесно да намеря Там-
зин там.

Най-лошото бе, че не я усещах. С времето бях станала много добра,
дори когато я нямаше наоколо – в къщата, сред полята, нямаше значе-
ние. Понякога усещах, че иска да ме види и има нужда от компанията
ми. Дори не бих се опитала да изразя това усещане с думи, но то ме ка-
раше да се възгордея така, както сигурно никога повече няма да ми се
случи. А сега нищо – онова нищо, което дори не подозирах, че същест-
вува, защото, за да го усетиш, трябва да си загубил нещо изключително
ценно, за което не си и предполагал колко е ценно. Никога не бях прие-
мала Тамзин за даденост – никога!, – а сега не знаех.

Никак не ми помагаше и това, че го виждах как я чака. Той разпола-
гаше с цялото време на света. Не трябваше да се движи, да мисли или да
се преструва, че живее нормален човешки живот със семейство, най-
добра приятелка и котка, със задължения, които не бива да забравя, и с
поддържане на разговори. Единствената му грижа беше да чака Тамзин
да дойде при него – като онези каубои. Той знаеше, че тя ще дойде.

Аз не бих го разбрала, ако не беше господин Котак. А дори и той
нямаше да го разбере, ако не беше госпожица Софая Браун. Така и няма
да разбера къде и кога тя най-сетне се появи – важното е, че двамата ме
намериха в стаята ми в един светъл и ветровит следобед, докато се
опитвах да се увия в сарито, което Мийна ми беше дала, за да се упраж-
нявам. Не се наложи да подскачат около мен и да мяучат многозначи-
телно. В мига, в който видях пухкавата синя сянка, чиито крака не до-
косваха пода, нахлузих джинсите и като луда изскочих от къщата подир
двете котки, стрелнали се през двора. Те се втурнаха между хамбарите и
сайвантите, сякаш опашките им горяха. Едва не съборих Ели Джон, за
малко да хлътна в една полуизкопана канавка, сритах и двете колела на
количка, натоварена с пресен кравешки тор, и заобиколих пръча на
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Уилф толкова бързо, че не му оставих никакъв шанс да ме нападне. За
пръв и единствен път в живота си се движех така, както господин Котак
вечно се мъчеше да ме научи. Мисля, че би се гордял с мен, ако си беше
направил труда да погледне назад.

Тамзин беше сред картофената нива на Джулиан – точно там ли!
Джулиан не се интересува от градини, но експериментираше, за да про-
вери може ли да отгледа картофи колкото тикви, и малко преди наисти-
на да успее, се отегчи. Неговата нивичка беше в подножието на един
хълм, осеян с предупредителни надписи НЕ ПРЕМИНАВАЙ, заради ко-
ито мястото приличаше на строеж. Тамзин се спускаше по хълма покрай
предупредителните табели на Джулиан. Никога не бях виждала нищо
по-прекрасно. Когато днес я сънувам, най-често я виждам такава.

И той беше там, застанал на края на нивата – наблюдаваше я как
върви към него. Трябва да отбележа, че се беше пременил в най-хубави-
те си дрехи, за да я посрещне – не с одеждите си на съдия, а с дълга тъм-
ночервена дреха с десетки копченца, нещо като широко бяло жабо око-
ло врата и с къдрава кестенява перука, чиито кичури падаха по раменете
му. И с ръкавици с ресни – като на каубоите по филмите. Изглеждаше
страхотно. Лика-прилика си бяха с Тамзин.

Тя като че ли не беше будна. Искам да кажа, очите й бяха отворени,
но сякаш не можеше да си спомни какво е зрение или не искаше. Нещо
я тикаше надолу по хълма, бавно я тласкаше през картофената нива на
Джулиан към него – като шахматна фигурка, като кукла от театъра на
сенките и не по нейна воля. Беше прекрасна – такава не я бях виждала
досега – сякаш всички онези трепкащи, прозрачни дорсетски смрачава-
ния бяха въплътени в човешка форма. Но изглеждаше някак два пъти
по-мъртва, два пъти отишла си – и от света, и от себе си. Казвам всичко
това сега, след много време, но тогава изобщо не си го мислех. Просто
знаех, че тя не прилича на Тамзин, и тичах.

Вярно е онова, което се случва насън: тичаш все по-бързо и по-бър-
зо, както никога не би могъл в будно състояние, но сякаш тичаш във во-
да и не можеш да стигнеш до никъде. Тичах към проклетата картофена
нивичка, размахвах ръце и крещях като онази жена от Осемдесет и трета
улица, дето крещеше по такситата – и днес се кълна, че това продължи
часове, докато се приближа още няколко метра към Тамзин… към Там-
зин и съдията Джефрис. Той стоеше, усмихваше се и я чакаше, а аз
крещях:

– Не! Не се приближавай до него! Стой си на мястото, идвам! Там-
зин, не! – докато не прегракнах. Когато стигнах до първата
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предупредителна табела на Джулиан, гласът ми беше станал дрезгав ка-
то неговия.

Никой от тях не ми обръщаше внимание. Тамзин увисна във възду-
ха сред полето и двамата застанаха един срещу друг за първи път след
триста години. Съдията Джефрис произнесе името й – „Тамзин Уило-
би“. Само това, нищо повече. В устата му, с този глас като шумолене на
мъртви листа, то прозвуча като проклятие, като вещерско заклинание.

А може би беше тъкмо това, предполагам, защото я накара отново
да се раздвижи. В очите с цвят на океан нямаше никаква светлина, ни-
какви спомени. И колкото повече се приближаваше до него, толкова по-
вече намаляваше присъствието й – толкова беше изтъняла, че понякога
едва я различавах на фона на зеления склон. Паяжина след дъжд, диха-
ние в мразовит ден – дори и тези сравнения не могат да дадат представа
как изглеждаше през онзи ден. Сега, докато го пиша сърцето ме боли и
винаги ще ме боли.

Болеше ме да гледам и госпожица Софая Браун. Ето една дама, коя-
то би могла да дава на господин Котак уроци по хладнокръвие. Нищо
нито на този, нито на онзи свят не можеше да я накара да настръхне или
да наруши спокойствието й дори за миг – какъвто и да беше случаят, тя
вече бе разбрала за какво става дума, този филм го беше гледала, много
благодаря. Но сега беше като полудяла, истерична, гледаше ту съдията
Джефрис, ту мен и мяучеше така отчаяно, че почти я чувах. Госпожица
Софая Браун молеше за помощ, но молеше не когото трябва.

Съдията Джефрис произнесе за втори път името на Тамзин. Без лу-
дешки смях, без: „Ха-ха, горда ми красавице, най-сетне си във властта
ми!“ Името й – нищо повече, тихичко, но то изплющя като камшик по
нея и дрипавият остатък от Тамзин Уилоби отново трепна и се придви-
жи към него. И в тоя миг вече наистина полудях.

Хвърлих се помежду им – точно това е думата, защото се спънах в
нещо и се пльоснах сред картофената нивичка на Джулиан право в нозе-
те на съдията Джефрис. (Той беше с червени ботуши с високи токове,
както си спомням, украсени с големи префърцунени червени фльонги.)
Съдията Джефрис не ме и погледна, дори и когато се изправих и започ-
нах да му крещя:

– Махни се от нея! Махай се! – Грабнах един камък – пък може и да
е бил картоф, кой да помни? – и го замерих с него. Уцелих го по финия
нос, право в устата. Разбира се, премина през него и удари стария кло-
зет, но мисълта е важна. Застанах пред Тамзин, доколкото можех да от-
гатна къде се намира тя в момента, и креснах: – Няма да я докоснеш!
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Първо трябва да минеш през трупа ми! Я опитай! Давай, пробвай се де!
Да бе, знам, че хората казват такива неща само във филмите, но

точно това ти идва наум, когато си откачил. Или поне при мен е така.
Така че ето ме – крещя колкото сила имам, грабвам камъни, пръст и Бог
знае още какво и ги мятам по призрака на един психар от седемнайсети
век със страхотен вкус към дрехите. Най-сетне привлякох вниманието
му, само че не знам как: беше прилагал този гнусен номер на Тамзин ве-
че достатъчно дълго, за да може да ми хвърли една дълга, тясна
усмивка.

– Ами сега, момиче? Нали каза, че не мога да я докосна? Но аз ще я
докосна – тук, пред очите ти – така, както жалкият Едрик Дейвис никога
не би имал силата дори и при цялото й невинно съгласие. Защото ще я
направя част от себе си – ще я направя своя половинка, наистина равна
в дела и спомени, докато не остане една отделна Тамзин Уилоби, а само
един по-велик Джефрис, по-силен Джефрис – той не само ще притежава
обекта на желанието си, но и ще го включи в себе си. Сега виж как ще
се изпълни това. Сега виж.

За някои неща съм бавна. Знам го. Мийна определено би схванала
по-бързо от мен – по дяволите, Джулиан и Тони вероятно също – каква
бе причината Тамзин да изглежда толкова ужасно променена и защо той
не трябваше да я гони. През всичките тези мълчаливи, неподвижни сед-
мици той я бе издебвал, дърпал я към себе си, все едно къде бе бягала из
тристата хектара на фермата Стауърхед, с чистата сила на желанието,
със силата на омразата към Едрик Дейвис, останала и след смъртта, от-
въд онова, което чака всеки, докато той бе чакал Тамзин Уилоби. Не
знам дали някой призрак някога го е правил – да спре цялата бюрокра-
ция по преминаването каквото и да е то, точно в разгара му, но това по-
казва какво е възможно, ако наистина си вложил цялата си мисъл.
Всъщност донякъде е вдъхновяващо.

И сега не мога да повярвам, че някой призрак е в състояние да нап-
рави това, което възнамеряваше той: просто да асимилира, да изконсу-
мира друг призрак, да приеме друг дух в себе си. Но и сега не знам
правилата по-добре оттогава – и не искам да ги знам. Само ще кажа, че
в онази картофена нивичка със залязващото слънце и Тамзин, която се
топеше пред погледа ми, аз му повярвах. Ако не бях, може би никога не
би ми хрумнало да сторя, каквото сторих. Много съм се чудила, честно
казано.

С крайчеца на окото си съзрях едва видимо проблясване на бяла
рокля, извърнах се от него и завиках – а от гласа ми не беше останало
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кой знае колко повече, отколкото от Тамзин:
– Той е предал Едрик Дейвис на Страшния лов! Ето какво се е слу-

чило, ето защо Едрик не е могъл да се срещне с теб! Погнал го е Страш-
ният лов!

Не стана нищо. И с мен не стана нищо, въпреки че не беше по вина
на съдията Джефрис. Видях го такъв, какъвто трябва да е изглеждал в
съдебната зала, в момент на ярост, когато на устата му е излизала пяна.
После изведнъж се укроти – поколеба си, почти съжалявайки; в такива
моменти човек разбира, че е на прав път. Сега ме гледаше така, сякаш
наистина би ме пощадил, ако можеше. Дори и Страшният лов не би мо-
гъл да е по-ужасен от този поглед.

Не бях сигурна дали Тамзин ме е чула – ако беше останало доста-
тъчно от нея, за да чува, – така че пак закрещях:

– Вярно е! Видях го! Съдията Джефрис трябва да е призовал Ст-
рашния лов да го хване, не знам как. Ето защо ти си още тук – защото
Едрик има нужда от теб! Трябва да го спасим! – Нямах намерение да
казвам „ние“, но просто това беше на езика ми.

И този път тя чу. Започна да се отдръпва назад, започна да се про-
тивопоставя на това, което я теглеше; започна да си спомня истинската
си форма, цвета на косата, на кожата и дрехите си, собственото си при-
съствие в този свят. Видях как пак израства Тамзин около онази послед-
на жалка останка, докато се озова лице в лице с мен, а очите й бяха ши-
роко отворени и пълни с току-що казаното от мен. Не проговори, но ме
позна. Позна ни и двамата.

Зад мен съдията Джефрис прошепна:
– Няма значение. Започва пак.
– О, не, не започва – извърнах се, за да го кажа право във финото

му, тъжно, красиво лице. – Не, не започва, защото сега тя знае. Най-сет-
не знае какво трябва да направи и тя ще се бие със Страшния лов и с
теб, за да го направи. А аз ще й помагам. Никога повече няма да се
приближиш до нея, ако ще да висиш тук още триста години. Редът ти
мина.

– Моят ред? – за първи път той се разсмя искрено. Мисля си дали
не съм единственият човек, чувал някога смеха на съдията Джефрис. –
Глупачка, защо да чакам още, след като цялата безсмъртна душа на тази
жена хиляди пъти повече копнее да се изгуби в моята, отколкото копнее
за рая? Родена е била точно за този момент и нито ти, нито Едрик Дей-
вис, нито дори хиляди дяволи няма да предпазят Тамзин Уилоби от съд-
бата й. Гледай сега.
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Той протегна лявата си ръка към нея и направи някакъв знак. Не ка-
за нито дума, само присви пръст, усмихвайки се с онази своя усмивка на
заспала змия. Госпожица Софая Браун отвори уста за нещо, което тряб-
ваше да е най-дългото, най-отчаяното котешко стенание, което никога
не чух. Господин Котак се притисна колкото може към нея, наясно, че
тя не е там, в опит да я успокои. И Тамзин изчезна.

За миг всичките ми вътрешности паднаха сякаш направо от Светов-
ния търговски център, защото реших, че това е краят – всичко свърши,
всичко свърши. Помислих си, че се е сляла с него, нежното й призрачно
сияние – завинаги е потънало в безкрайната му нощ. Но тогава видях
лицето на съдията Джефрис и чух онзи беззвучен звук, който той изда-
ваше. Захриптях „да, да, да!“, сграбчих господин Котак и затанцувах с
него из картофената нива. Опитах се да гушна и госпожица Софая Бра-
ун, но тя бе изчезнала също тъй безследно, както и Тамзин. Вероятно
нямаше да се впечатли, ако някой я прегърнеше силно до задушаване и
почнеше да танцува с нея. Но на господин Котак му хареса.

А съдията Джефрис изглеждаше съвсем объркан, сякаш се бе вър-
нал в съдебната зала, а в него се бяха втренчили цяла тълпа от бунтов-
ниците на Монмаут, а не само аз и господин Котак. Приличаше на разк-
рития Сторипакост, на злата вещица, хвърлена във фурната, на капитан
Хук, който в неведението си дали да се разгневи или да се паникьоса
разсича вътрешностите на най-близкия пират.

– Дяволи, дяволи… дяволи, дяволчета, демони и зли духове! Аз
принадлежа на Бога и в свещените имена на Исус и Неговия Отец ви
призовавам… обратно, обратно в адските ви преизподни, обратно в зло-
вонните ви дупки, обратно във вечната ви гнус и гадост! Тамзин Уилоби
е моя и за мен и дори и самият ад няма да ни попречи да се съединим,
както сме били обречени да се съединим! И най-ужасната сила на ада
няма да ме раздели от нея!

Не е необходимо да вярвате в ада. Само трябва да чуете този, който
наистина вярва, който го вярва днес и сега така, както хората са вярвали
през 1685 година – само да видите лицето му, да чуете гласа му, когато
казва думата… и ще разберете, че този, който може да си представи ада,
има силата да го направи реален за останалите хора. Не искам да кажа,
че тогава разбирах нещо – пък и сега едва схващам, – но в този миг раз-
брах съдията Джефрис и защо трябва да се страхувам още повече от не-
го, мъртъв или жив, отколкото се страхувах. Може още много да се ка-
же по въпроса, без да може някога точно да се предаде ситуацията.

И после този проблясък на разбиране изчезна – както и той, а
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последната му дума остана да виси във въздуха като изгорял фойер-
верк… а аз вече тичах към Имението, все още притиснала господин Ко-
так към гърдите си, и със стопроцентова сигурност знаех къде трябва да
е Тамзин; знаех, че и той също знае.
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Двайсет и пет

Само че и двамата грешахме.
Тя изобщо не беше в Имението – а тогава вече знаех как да претър-

свам къщата. Той също сигурно беше търсил, макар да не го видях изоб-
що. Били Блин каза, че той не би могъл да влезе в тайната стаичка на
Роджър Уилоби – или поне така прозвуча онова, което казваше, – но Би-
ли Блин не беше видял как съдията Джефрис примамва Тамзин към
проклятието й с магията на собственото й име. Не можех да допусна, че
има нещо, което съдията Джефрис не е в състояние да направи.

Имаше обаче безброй неща, които аз не бях в състояние да направя.
Не можех да помоля никого за помощ – нито дори Мийна, не и след ка-
то историята толкова се задълбочи, но не можех и да се спотайвам и да
дебна около къщата, за да се опитвам да спася един призрак от лудия
призрак на съдия, който някак бе уредил нейният приятел во веки веков
да бъде преследван по небето от виеща тълпа призраци на ловци. Наис-
тина нито му беше времето, нито му беше мястото да сервирам такова
нещо на разумни хора като Сали, Евън ох, добре де – и Тони. Джулиан
беше достатъчно откачен да ми повярва; всъщност беше толкова отка-
чен, че да хукне подир Страшния лов, господаря на кучетата или нещо
подобно. Леле-мале.

Не можех да отида и при госпожа Фалоуфийдд. Това беше първото,
което ми хрумна – в края на краищата тя ми показа какво е станало с
бедния Едрик Дейвис – нещо, което никога нямаше да разбера, ако тя не
бе ми позволила да видя Страшния лов с нейните очи. Но не мислех, че
тя може да е на моя страна или на страната на Тамзин, или на нечия дру-
га страна освен на собствената си. Единственото, в което бях убедена по
отношение на госпожа Фалоуфийлд, е, че не мога да приема нищо, свър-
зано с нея, за дадено.

Не казах на Мийна за Едрик, а само за срещата на Тамзин със съди-
ята Джефрис. Мийна беше прекалено умна, за да гледа оптимистично на
нещата – нали знаеше твърде много за индийските духове.

– Джени – рече тя, – трябва много да внимаваш, да внимаваш пове-
че отвсякога. Сега не е само заради Тамзин. Сега вече заради теб. Той
ще ти стори зло, ако може.

– Много благодаря. Исках да чуя точно това. – Но Мийна изглежда-
ше толкова притеснена, че й казах: – Не мисля, че някой от нас – той
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или аз – ще я види отново. Смятам, че тя се е освободила от него, а съ-
що и от Имението. Наистина мисля, че така е станало.

Всъщност не си го бях помислила и за миг, но Мийна сякаш се по-
успокои, затова и аз се почувствах по-добре. Знаех обаче, че този път не
мога да си позволя да чакам съдията Джефрис да открие Тамзин, както
правех досега. Този път трябваше да я уловя преди него и единственото
ми ключе беше фактът, че я познавах по-добре от него. Или поне така си
мислех, но може и изобщо да грешах – можеше да не знача или не зна-
чех за нея нищо повече от всяка друга нереална фигура в този полусъ-
нен свят, из който тя се носеше. Но трябваше да вярвам, че означавам
нещо; трябваше да вярвам, че ако мъртвият луд съдия Джефрис може да
повика Тамзин при себе си, значи мога и аз. Трябваше само да уцеля
точното място и идеалния момент. И думите.

Отне ми доста време. Не беше тайната стаичка – имах усещането,
че Тамзин никога повече няма да се върне там; никое друго място в къ-
щата също не ставаше. Трябваше да открия онова единствено място
сред тристата хектара на фермата Стауърхед, което дъщерята на Роджър
Уилоби би избрала, за да даде отпор. Защото този път тя не бягаше от
съдията Джефрис. Беше тръгнала след Едрик Дейвис – искаше да го на-
мери и да го спаси от Страшния лов – както може и каквото и да й стру-
ва. Вече казах, че усилията ми да разбера как да действам ми отнеха
доста време, но след като веднъж схванах, тогава бях наясно къде тряб-
ва да е тя.

Все пак докато я открия, се случиха много неща. Сега ми е смешно,
но навремето бях почти убедена, че всичко това е дело на съдията
Джефрис – всички забавяния и разсейвания, които ми се струпаха тога-
ва на главата. Учебната година започваше отново, а имаше и работа във
фермата, където трябваше да помагам почти всеки ден – най-вече да ко-
пая и да плевя. (Това беше кофти на новата безоранна система на Евън –
плевелите направо полудяваха, особено паламидата.) Тони също избра
точно това време отново да ме използва като манекен за някакъв нов
танц. Джулиан беше освободен от отбора по крикет на класа си и се вла-
чеше подир мен постоянно, тъжен и нещастен и с планове как да взриви
училището. Предложих му схема, включваща пирани във водопровода,
но беше толкова сложно, че той май загуби интерес. Така си мисля.

Така между една тъпотия и следващата сякаш мина цяла вечност,
преди най-сетне да се освободя и да тръгна да търся Тамзин. Вече бях
съвсем обезумяла – а никой не биваше да го разбере, – защото не само,
че нямаше причина съдията Джефрис да не се сети за същото място, а
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по-скоро имаше цял куп причини да го направи. Не го бях виждала след
шумотевицата в картофената нива, но и десет ангела да ми се бяха зак-
лели, че е напуснал града с влака в два и петнайсет, пак нямаше да им
повярвам. Знаех само, че този път той преследва мен, затова нещо ме
тласкаше към онази руина от краварник от седемнайсети век, където не
беше останало нищо освен плешиво петно от изгаряне близо до няко-
гашната врата. Защото сега вече знаех със сигурност за отпечатъка от
Страшния лов, призован от съдията Джефрис да гони Едрик Дейвис да-
леч от Тамзин Уилоби, ако Едрик изобщо беше оцелял. Намерили са го
да я чака там, както е бил обещал.

Точно там отидох да търся Тамзин веднъж след вечеря, съзнавайки,
че всеки ще направи каквото може, за да ме отклони от пътя ми. Сали
ме спря – вече почти бях отворила вратата, когато ми извика:

– Вземи си чадър, ще вали.
– Не, няма. Ели Джон каза, че няма, а тя винаги познава.
– Вземи го все пак, направи ми тая услуга. – Сали се приближи и

леко сложи ръка на рамото ми. – Накъде си тръгнала?
– Никъде конкретно. Просто ще се разходя да се поразведря. Скоро

ще се върна.
– Много често се разведряваш – възрази тихо Сали. Всичко наред

ли е?
Нямам велики внезапни видения и вътрешни прозрения за състоя-

нието на хората – надали изобщо го мога, – но си представих как хиля-
ди, милиони майки по целия свят в същия миг задават на дъщерите си
същия въпрос. Отговорих:

– Да. Добре съм, наистина.
– Не стой навън много дълго – предупреди ме Сали. – Все ми е ед-

но какво е казала Ели Джон.
Промърморих едно „дадено“ и буквално избягах от къщи – толкова

бързах, че забравих да взема чадъра. Пък и той не би помогнал.
Тамзин беше точно където предполагах, макар че не я видях ведна-

га. Беше се сгушила като тъжно малко момиченце там, където е бил да-
лечният ъгъл на краварника: всичко си беше на мястото, съвсем всичко
– не така, както изглеждаше, когато съдията Джефрис я теглеше към се-
бе си, – но беше толкова прозрачна, че през нея като че ли можех да ви-
дя целия път до къщата на госпожа Фалоуфийлд сред бъза… или целия
път към седемнайсети век… Нощта беше топла и много тиха, но внезап-
на светкавица проряза хоризонта.

Позна ме, щом ме видя. Меко изрече:
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– Господарке Дженифър. Значи дойде.
– Джени. Никаква господарка, никаква Дженифър. – Отидох и сед-

нах до нея. – Да, дойдох. И искам да поговорим за случилото се през
нощта, когато Едрик Дейвис не дойде за теб.

Тамзин потрепна – или може би се появи лек бриз.
– Джени. Знам какво направи. Докато не ме повика, аз бях изгубе-

на, наистина толкова изгубена, колкото не можеш да си представиш.
Докато помня нещо, все ще си спомня…

– Остави го това. Помниш ли какво извиках? Какво ти казах?
Помълча, а когато започна да говори, гласът й беше много тих.
– Че Страшният лов… те са го взели. Да, знам… знам, че сигурно

така е станало, знам и кой е призовал Ловците…
Пак я прекъснах:
– Не е съдията Джефрис – или поне аз не мисля така. Да, вярно, той

е лош човек, психопат, той е единственото истинско чудовище, което
някога съм срещала, и някак е разбрал как да насъска Страшния лов сре-
щу съперник като Едрик Дейвис. Но това е могло да стане само за една
нощ, а Едрик още е там и продължава да бяга, както е бягал от Лова
нощ подир нощ в продължение на триста години. Разбираш ли? Защото
не можех да съм сигурна, че схваща каквото и да било, седнала така с
широко отворени очи. – Невъзможно е съдията Джефрис да го е напра-
вил; направил го е някой друг. Някой с повече сила от Джефрис, със си-
ла, каквато Джефрис никога не е имал през целия си скапан живот. Раз-
бираш ли? Тамзин нито помръдна, нито ми отговори. Аз продължих: –
Направо се побърках, абсолютно откачих, докато се опитвах да измисля
какво точно може да ти е прошепнал съдията Джефрис, когато ти си би-
ла… нали знаеш, на края. После почнах да си мисля за теб – може ти да
си му казала нещо. – Изчаках, но тя пак не каза нищо, така че аз просто
се гмурнах направо в дълбокото: – Помниш ли? Наистина е важно, може
да обясни всичко. Дори само две думи.

Никакъв отговор, нито усещане, че тя се опитва да си спомни нещо
повече от това, което иска. Изведнъж наистина ми писна от нея – Там-
зин ли, не е ли Тамзин, все тая. Развиках се:

– По дяволите, дължиш ми едно скапано усилие! Аз се трепя да ти
помогна да научиш истината, макар всъщност да не искам, защото вед-
нъж научиш ли я, ще идеш, където трябва да идеш, и аз никога повече
няма да те видя. Но все пак го правя, защото това е добро за теб, а аз те
обичам. Сега помисли и помисли сериозно. И ми помогни да променим
нещата! – Идваше ми да си отрежа езика, но пак крещях. Спрях само
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заради това, което ставаше с лицето й.
Когато се пише за живи хора, които се изправят лице в лице с нещо

шокиращо, с някакъв ужасен спомен, който току-що се е върнал, те ви-
наги се описват бледи и безкръвни, как коленете им омекват и трябва да
седнат или как притискат ръка към устата си и започват да плачат. Там-
зин не направи нищо такова, нито пък лицето й се сгърчи от ужас или се
изкриви от страх като в книгите. Лицето на Тамзин спря… така, както
тя винаги говореше за собственото си спиране. На моменти съм я виж-
дала наистина замръзнала, но онази меко пулсираща призрачна светли-
на си беше там, стига да знаеш как да гледаш. Това обаче беше различ-
но, толкова различно… не мисля, че някой вече е открил правилните ду-
ми. Просто го наричат мъртвешко спокойствие.

– О, Джени – рече тя. – О, Джени.
Не казах нищо. Дори не дишах.
– О, Джени. Аз го проклех. Проклех моя любим.
Аз бях тази, която се разтрепери, която притисна ръка към сухата

си студена уста. Половината луна се беше показала иззад облаците. Вя-
търът се засилваше и вече миришеше на дъжд.

– Джени, аз помня – произнесе Тамзин.
– Недей. Недей, не трябва. Съжалявам.
Но тя не ме чуваше.
– Бях толкова отчаяна. Толкова ми беше нужно той да е там… да е

тук, където сме ние…, а него го нямаше, макар да беше се заклел, заклел
пред мен… Страхувах се, Джени страхувах се да не ме остави на съдия-
та Джефрис, от нещата, които той пък можеше да стори на семейството
ми… и после се разболях и бях в треска, и ги нямаше истинските ми
усещания. Джени, моя Джени, аз помня.

Очите й горяха. Никога преди не бях разбрала какво означава това.
Тя ставаше все по-ясна и плътна – вече не виждах през нея.

– Наговорих лоши думи срещу Едрик. Проклех го, задето ме е изос-
тавил, проклех го да чака, както аз го бях чакала, да чака цяла вечност и
после още толкова някого, който никога няма да дойде. Джени, разби-
раш ли ме сега?

– Более мили! Нищо чудно, че си забравила. – Зъбите ми наистина
тракаха, колкото и тъпо да звучи.

– Последният дъх на една отлитаща душа има такава сила… силата
на мимолетен ангел, на временен демон… И аз я освободих срещу него.
Аз го изпратих на това вечно мъчение – аз, не съдията Джефрис. Това е
мое дело, мое дело… триста години. – Поклащаше се бавно като
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скърбяща старица.
Започнаха да падат едри топли капки дъжд – една по една, но Там-

зин не ги усещаше, а на мен не ми пукаше. Сега от всичко най-много ис-
ках да видя Евън. Евън би измислил нещо.

– Не зная какво да правя – казах. – Не зная какво можем да напра-
вим да го спасим.

Тамзин ми се усмихна. Зная, навсякъде съм писала за това, как се
чувствах, когато тя ми се усмихваше, но тази усмивка не разтопи сърце-
то и вътрешностите ми – беше като усмивката на Марта, като усмивката
на Джейк през последната ми нощ на Западна осемдесет и трета улица.
Сбогуване със стар приятел.

– Какво да правиш ли, господарке Джени? Но защо? Ти няма какво
да правиш, след като вече ми помогна повече, отколкото заслужавам.
Каквото има да се прави, сега е за мен.

И бурята се разрази, и Страшният лов дойде.
Дъждът не беше толкова силен, както когато с Джулиан не можех-

ме да си тръгнем от къщата на госпожа Фалоуфийлд. Сега духаше вла-
жен вятър, най-силният вятър, който някога съм изживявала. Той ме
блъсна назад, когато се опитах да се изправя, удряше ме отвсякъде; раз-
пиля косата ми по лицето и в очите и адски ми залютя; раздруса ме така,
както съм виждала да постъпва Албърт с някоя бедна малка къртица,
преди да я подхвърли във въздуха и да я лапне на един залък. Видях ли-
цето на Тамзин, ярко като луната, ако изобщо имаше луна. С пръстите
на дясната си ръка тя докосна спомнените си устни и ми изпрати въз-
душна целувка – и след това вече я нямаше, отнесена от вятъра като
парцал, откъснат от простора.

Извиках след нея – естествено, не можех да чуя гласа си и после
направих нещо много по-полезно, което ме изправи на крака. Страшни-
ят лов беше точно над главата ми, тропащ и скимтящ, пищящ като локо-
мотив, бързащ нагоре към града, но аз не им обръщах внимание. Успях
да мярна Тамзин не отнесена от вятъра, а яхнала го, за да посрещне Лов-
ците, проблясваща като метеор, движещ се нагоре и навън по ъгъл, кой-
то щеше да се пресече с тях някъде на хълма. После я изгубих от поглед
и потънах в пълно отчаяние, защото нямаше как да я настигна и да бъда
с нея, когато дойдеше време тя да се бори със Страшния лов за Едрик
Дейвис, ако се наложи. Винаги съм си мислила (макар и не чак толкова
често), че ще бъда там за края, но явно нямаше да стане. Дори не можех
да ревна заради проклетия вятър. Май това е било най-ужасното състоя-
ние през целия ми живот, макар че, сигурна съм, има и по-лошо
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очакване, както би казала госпожа Фалоуфийлд.
Черното пони се материализира бавно от бурята, сякаш се издигна

нагоре от дъното на морето. Погледна ме с жълтите си очи и отбеляза:
– Бях си мислил по-добро за теб. Малко по-добро.
Това ме изправи бързо на крака.
– Пуук! – извиках и се запрепъвах към него срещу вятъра, но той се

отдръпна назад и поклати рошавата си глава. Трябва, трябва! – продъл-
жавах да викам. – Трябва да стигна до нея!

– Не помниш ли думите й в деня, когато се срещнахме? – гласът на
пуука беше толкова спокоен и тих, сякаш Страшният лов изобщо не
беснееше над нас, а гривата му изобщо нямаше намерение да се освобо-
ди от бодилите, забити в нея. – Тя те предупреди никога да не ми се до-
веряваш, никога да не се качваш на гърба ми, защото аз със сигурност
ще те хвърля в някое блато или в бодливи храсти и ще те оставя там. Аз
все още съм каквото съм, Джени Глукстейн.

Отпуснах ръце отгоре му.
– Знам, но сега не мога да мисля за това. Опитай се просто да ме

хвърлиш някъде близо до мястото, накъдето тръгна тя.
Вкопчих се в гривата и се метнах на гърба му, без да си оставя вре-

ме да осмисля нещо. Бях подготвена за остра, подгизнала козина, но
гърбът на пуука беше сух, дори топъл. Изскимтях от изненада, а пуукът
извърна едно око към мен с обичайното си дяволско веселие. И потегли.

Не съм велика ездачка и никога не съм била. Познавам млади мо-
мичета, които очевидно не могат да мислят за нищо друго освен за коне,
но такива нямаше кой знае колко на Западна осемдесет и трета улица. И
двете момчета обичат конете повече от мен, а Мийна е луда по тях – са-
мо тогава става досадна, когато започне да ти говори за коне. Когато бях
съвсем малка, така си падах по змиите. И все още ги харесвам.

Но пуукът не е кон. Пуукът си е пуук и изобщо не бяга като кон. Не
галопира, а се носи – като господин Котак, като лъв или леопард, както
съм виждала в научнопопулярните филми. Още на втората крачка разви
скорост, по време на скока събираше крака, гърбът му се извиваше под
мен, движеше се на големи плавни скокове, които се преливаха в меко
плъзгане; сякаш можеше да надбяга и самия Страшен лов. Бях се впила
в гърба му, защото бурята и скоростта му щяха да ме изхвърлят на земя-
та в мига, в който се опитах да седна като истински ездач. Беше ми
трудно да дишам. Можех само да се вкопчвам в гривата му и да заравям
лице в нея, докато се носехме през овощни градини, чиито клони почти
ме събаряха от гърба му, през полета, където можех единствено да се
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моля той да не се спъне, през пасбища, където овцете се прозяваха сън-
ливо насреща ни, а пръстите ми замръзваха от вятъра, който ме брулеше
в лицето. Повече или по-малко знаех къде сме, само че бях толкова кап-
нала и глупава като тези овце. Гледах само да се държа.

Страшният лов слизаше с вятъра към нас, късащият нервите вой ме
караше да се хвърля от гърба на пуука и да изпълзя някъде далеч в мра-
ка и влагата на място, където те никога не биха ме намерили. Но всеки
път, когато отворех очи, виждах, че сме се приближили още повече до
тази ужасна дъга, защото пуукът се движеше бързо. Половината луна
беше като тебеширена драскулка на хоризонта, а дърветата от двете ни
страни бяха образували нещо като сивкав тунел, но аз виждах Лова яс-
но, както вече и Едрик Дейвис, все тичащ и тичащ по черното небе. Лов-
ците бяха толкова близо до него, че сякаш си играеха, можеха да го хва-
нат, когато поискат, но не го правеха.

Как изглеждаше той, изгубеният любим на Тамзин? Как мислите,
вие как бихте изглеждали след триста такива години? Наистина ужасно.
Ще ви кажа какво е ужасното. Наистина ужасно е, че съм виждала и по-
лошо. Почти всеки гаден ден виждам и по-лоши неща – аз, както и вие –
по телевизията, във вестниците, на снимки, с които толкова сме свикна-
ли, че вече не ни правят впечатление, когато ги погледнем, а трябва.
Толкова много неща можеш да причиниш на една личност, на човешко-
то тяло дори да не си Страшният лов или съдията Джефрис. Израснах
със знанието за това, както сигурно и вие.

Въпреки бурята и воя на Ловците пуукът каза тихо:
– Свършва тук.
И аз видях Тамзин точно над нас, застанала сред нива с млада царе-

вица. Главата й беше отметната назад, косата й пусната свободно (макар
тя да не бе губила време да си спомня как може косата да се развява от
вятъра). Протягаше ръце към Страшния лов и към Едрик Дейвис. Вика-
ше, крещеше, но не можех да различа думите от вятъра.

Но Страшният лов я чу. Предните ездачи, които препускаха плътно
по петите на Едрик Дейвис, се отклониха и се спуснаха право надолу
към Тамзин. Останалите ги последваха, след като я видяха, изпълниха
небето с копия, черепи, пищящи смехове, приведоха се напред към вра-
товете на жребците си, сякаш нямаха търпение да се доберат до тази
малка бяла фигурка в царевичната нива. Но тя не направи и крачка на-
зад – продължаваше да вика, предизвикваше ги, дърпаше ги от Едрик
към себе си. Тогава бях твърде зашеметена и твърде уплашена, за да се
гордея с нея, с моята Тамзин. Но и сега понякога сънувам този момент и
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в съня си винаги й го казвам.
И пуукът ме хвърли. Нямаше нищо драматично – просто закова на

място и аз излетях над главата му със скорост около двеста и петдесет
километра в час и се приземих по задник в меката кал почти в нозете на
Тамзин. Веднага скочих на крака и завих като Страшния лов, но пуукът
сведе глава към мен и аз млъкнах. Той рече:

– Ето я твоята приятелка, ето го и Страшния лов. Това си е твоя ра-
бота, не моя. Погрижи се за нея, Джени Глукстейн.

И също толкова бързо изчезна – стори ми, че мярнах една жаба да
подскача между царевичните стъбла, но беше тъмно и шантаво, а и чо-
век никога не знае как ще го изненада пуукът. Тамзин не извърна глава
дори за миг, защото първите Ловци вече бяха докоснали земята – влаж-
ната земя съскаше под копитата на конете им. Останалите кръжаха като
самолети преди кацане и пристигаха един по един, както сигурно е било
и когато съдията Джефрис ги е призовал при краварника, където Едрик
Дейвис е чакал Тамзин Уилоби. Там, където докосваха земята, цареви-
цата започваше да пуши и аз някъде отдалеч се замислих какво бих мог-
ла да кажа на Евън, когато нищо повече не поникне в тази нива.

След като веднъж стъпиха на земята, те вече не спазваха строя си.
Дори кучетата позамлъкнаха и отстъпиха назад до господарите си, а ко-
нете – или подобието на коне – спряха да издишват пламъци, но продъл-
жиха да ръмжат много тихо, но много по-злобно от кучетата. Тамзин
стоеше, плътна като жива жена, и се усмихваше, когато поредният кон-
ник докоснеше земята и тръгнеше към нея. Човек би казал, че посреща
приятели на входната врата.

Не знаех какво си е наумила; същото важеше и за Страшния лов. Те
продължаваха да напредват, но бавно, поразгърнаха се ветрилообразно,
сякаш тя беше сър Ланселот или някой подобен, готов да скочи върху
тях и да ги покоси по пет-шест с един удар. Бях точно зад нея, треперех
толкова силно, че едва се понасях, и ги гледах как настъпват.

Никога не разбрах кои са те. Кои са били. Нито разбрах как можеш
да станеш страшен Ловец, ако не си бил такъв винаги. Помня обаче – и
това е странно – как миришеха. Ако Тамзин миришеше на ванилия, чо-
век би очаквал тези мъже и зверовете им да миришат на месо, козина и
кръв като клетката на лъва в зоологическата градина. Но не: отблизо до-
ри и най-ужасните от тях – онези без истински лица, а само гнусна сбир-
щина от дупки, кожа и замръзнали сополи – дори и те носеха лек мирис
на море, на моряшки ботуши и на съхнещи на слънцето платна, както
съм ги виждала в Лайм Риджис. Може би всички бяха стари пирати. Кой
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знае? Единственото, в което съм сигурна, е, че вече никога няма да ме е
страх от никого. Страшният лов ме научи.

Тамзин им заговори гордо и ясно над зловещата им тишина:
– Взимам си обратно, каквото ми принадлежи. Нямате претенции

към него, нито някога сте имали. Злото беше само мое и аз дълго ще из-
купвам вината си за него. Сега взимам Едрик Дейвис от вас.

Ловците не направиха нищо. Седяха на конете си и се взираха в
Тамзин; нито една глава не се извърна, когато Едрик Дейвис мина пок-
рай тях към нея. Бях го изгубила от поглед, когато пуукът ме хвърли, та-
ка че не съм съвсем сигурна къде е бил, но се движеше така, сякаш се
страхуваше, че всеки момент планетата може да го изстреля обратно в
небето. През цялото това време Тамзин не ме погледна нито веднъж, но
Едрик го направи, когато мина покрай мен; и въпреки че изглеждаше
като оживял от катастрофа, в която е дерайлирал целият влак, той ми
намигна! Намигна ми и аз видях какво е обикнала Тамзин преди три ве-
ка. За първи път тя отмести поглед от Страшния лов – стояха там с Ед-
рик, взираха се един в друг и не си казваха нищо. Нито здрасти, нито
плач от болка или обич, нито извинения – нито дума за любов. Само се
гледаха. Ако някой някога ме погледне така, както призракът на Едрик
Дейвис гледаше призрака на Тамзин, всичко ще е наред. Няма начин да
стане, но поне ще го позная, ако го видя.

Постепенно вниманието на Тамзин се върна към Ловците.
– Ние ще тръгваме – каза го адски високомерно. – Вие няма да

преследвате Едрик Дейвис повече, нито пък мен. Нямате власт тук. Вър-
нете се в дома си отвъд вятъра – върнете се в недрата на небето и повече
не ни безпокойте. Вие, чуйте ме! – И тя пристъпи напред право към тях
и махна с ръка като Сали, когато изхвърля господин Котак от кухнята.

За миг реших, че тя ще се справи с всичко това. Страшните ловци
стояха като парализирани и изглеждаха малко смешни: почти приличаха
на хора, на обикновени дорсетци, яхнали мудните си коне в дъжда, пог-
леждащи се косо един друг, за да разберат дали някой има представа
какво трябва да правят след това. Двама от тях дори се дръпнаха назад,
само крачка назад, но е ясно колко се бе приближила тя. Наистина ре-
ших, че ще успее.

Тогава изпищя съдията Джефрис.
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Двайсет и шест

Никой не би допуснал, че този тих, стържещ глас – глас на мъртвец
– може да прозвучи така. Той висеше във въздуха над царевичната нива
като ужасно светещо хвърчило и пищеше като човек, на когото му ре-
жат крака, или като жена, която ражда. Отначало не можех да различа
думите, а те бяха съвсем прости:

– Никога! Те никога няма да избягат от мен, никой от двамата, ни-
кога! Мръсникът от Уелс бе поразен от ръката ми и се строполи там, в
калта на обора, и така му се падаше! Аз наистина използвах магия, за да
прогоня духа му. Това също си го беше заслужил и така ще е винаги!
Подчинете ми се! Живи или мъртви, аз продължавам да имам власт над
вас!

Когато сега мисля за това, съм сигурна, че дори и мъжете от Ст-
рашния лов са се почувствали леко объркани и притеснени – от една
страна, Тамзин им бяга, от друга, съдията Джефрис отново ги насъсква
срещу Едрик Дейвис. Те продължаваха да стоят безмълвни, но кучетата
им ръмжаха и се хвърляха. Видях как ездачите, отдръпнали се от Там-
зин, отново пришпорват конете си към нея. Съдията Джефрис също го
забеляза.

– Не! – изхъхри той и Ловците замръзнаха на място. Тогава ми
хрумна, че може би той си е имал работа със Страшния лов и преди Ед-
рик Дейвис – личеше, че се познават. Поне в това винаги ще съм сигур-
на. – Тази жена е моя, както е разпоредил Господ. Уелсецът е ваш, както
съм разпоредил аз. Що се отнася до онази…

Погледна ме така, сякаш съществуването ми беше нещо, за което
той все смята да се погрижи и все забравяше. За последен път се взрях в
очите му – щяха да са мъртви като на снимка във вестник, ако не беше
омразата, крепила го през всички тези векове, както спомените бяха за-
пазили Тамзин. А всички негови спомени бяха за мъст и болка и – наис-
тина ме е срам – имаше миг, когато ми дожаля за него. Досега никога не
съм си го признавала.

Така и не разбрах какво ми е намислил, защото Тамзин извика:
– Джени, бягай, спасявай се! – и в следващия миг тя, аз и Едрик

Дейвис напуснахме мястото и побягнахме към хълмовете. Или към жит-
ната нива, доколкото се ориентирам, защото аз мога да се загубя и в те-
лефонна кабина. Дори и сред бял ден и когато не ме преследва
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Страшният лов.
Освен това вероятно съм единственият жив човек в Англия, прес-

ледван някога от Страшния лов. Те едновременно издадоха протяжен
звук като дълга въздишка на облекчение и препуснаха подире ни – сега
не крещяха, а бяха безшумни като Черното куче. Това обаче беше много
по-страшно, защото аз постоянно се оглеждах и те все повече се приб-
лижаваха. Но сега не препускаха през облаците, а по калната земя на
Дорсет и ако тя полепваше по хлъзгавите ми подметки и на два пъти па-
дах, тя спъваше и техните коне. Самите Ловци може и да са призраци,
но животните бяха живи, откъдето и да идваха. Може би в небето вятъ-
рът и дъждът не им пречеха, но тук, долу, те бяха подгизнали като всич-
ко останало и докато си пробиваха път през нивите, се спъваха в тръби-
те на напоителната система и хлътваха в канавките, а това никак не им
харесваше. Нивите бяха на леко нанагорнище и това доста ме
затрудняваше.

Тамзин не се отделяше от мен. Можеше да полети с Едрик, дори то-
ва да означаваше двамата вечно да бягат от Страшния лов, и тя го знае-
ше. Но остана с мен и ме преведе през бурята, а сиянието й осветяваше
пътя. Спънех ли се, тя протягаше ръце да ме хване – и не можеше, ала
ужасът в очите й неизменно ме изправяше на крака. Крещях й да про-
дължи нататък, както Едрик викаше: „Тамзин, любима, побързай!“ Той
би ме зарязал на мига, ако имаше избор – знам и не го обвинявам. Ст-
рашният лов го е преследвал далеч по-отдавна, отколкото Тамзин и мен.
Той знаеше с какво си имаме работа и имаше единствената грижа да из-
мъкне Тамзин. Но тя не искаше да ме изостави.

Честно казано, не зная каква опасност ме заплашваше. Бяха им за-
повядали да върнат Едрик, където си беше и да заведат Тамзин на съди-
ята Джефрис, но не съм убедена, че дори Ловците знаеха какво е намис-
лил за мен. Но Тамзин знаеше и продължаваше да ме подтиква, а аз
имах само желанието да си легна и да заспя в дъжда и калта. Абсолютна
лудост, като си помислите: да се препъвам и да се влача през буря жабо-
удушвачка, както я наричаха тук – с призрак, който дори не може да ме
докосне, докато се мъчи да ме опази от друг призрак, който пък вероят-
но можеше, и да спаси любимия си, също призрак, от глутница безсмър-
тни адски хрътки, които преследваха всички нас. Но според мен, ако не
беше тя, щях да се озова там, откъдето идваше Едрик, а Тамзин не би
могла да дойде и да ме намери. Така си мисля. Не знам.

Спомням си най-голямата лудост в това бягство. Всъщност си
спомням само лудости. Заклевам се, спомням си например как Тамзин

Тамзин

252



ми пееше откъслеци от песничката на сестра си Мария:

Ябълки и портокали
много сладки, много зряли
– кой ще дойде да си купи?

Знам, че Тамзин ни прекара през един дълбок дол, наречен Долът
на Дигби – там загубих обувките си, – както и че госпожица Софая Бра-
ун тичаше с мен, скачаше като пуук и не изоставаше от нас. Дъждовни-
те капки просветваха през нея, докато тя се носеше напред, и превръща-
ха сивосинкавото й кожухче в сребро.

Със сигурност не мога да кажа как стигнахме до Алпийската лива-
да, без да пресечем житната нива, защото няма начин, но ние го напра-
вихме. Името й е просто шега на Евън: тя не е нито алпийска, нито ис-
тинска ливада – може много отдавна да е била, но сега може да се из-
ползва само от животно, по-ниско от козела на Уилф. Там има безброй
шубраци, дупки и преплетени, никому неизвестни храсталаци, както и
няколко мъртви череши, остатък от идеите на някой Уилоби за овощар-
ство. Тя само акумулира топлина – точно като в „Макбет“ – и никой не
ходи често натам. Според Евън все още може да се направи нещо за зе-
мята, но Евън винаги говори така.

След онази нощ никога не съм се връщала на Алпийската ливада.
От време на време я сънувам: влача се из нея в бурята, дъждът ме брули
като градушка, а Страшният лов е по петите ми – понякога направо
връхлитат отгоре ми, друг път не – и е толкова тъмно, че виждам единс-
твено две светлинки точно отпред. Тамзин и Едрик, блещукащи като фе-
ята Звънче. Краката адски ме боляха, изобщо не можех да си поема дъх
– сякаш дробовете ми бяха пълни с натрошени стъкла, но Тамзин няма-
ше да позволи да се предам, нито пък Едрик, макар да нямаше смисъл и
надежда, нито пък някаква глупава причина. Най-много от всичко на
света исках да дишам, да дишам, а проклетите духове не ми позволява-
ха. В съня си винаги бях по-ядосана на тях, отколкото на Страшния лов
и на съдията Джефрис.

Конете на Ловците все още не можеха да изгазят калта и напредва-
ха бавно, ако изобщо напредваха. Но съдията Джефрис ни следваше
плътно през цялото време, връхлиташе и виеше, изникваше от мрака
толкова близо до лицето ми, че аз отскачах назад, залитах и падах върху
Тамзин и Едрик, когато се приближаваха към мен. А тях той ги нараня-
ваше, макар да не можех да видя как. Не знам какво всъщност могат да
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сторят призраци на други призраци, но когато пулсиращата около него
светлина се доближеше до тях, тяхната собствена помръкваше за някол-
ко секунди или трептеше, сякаш ураганният вятър беше на път да ги из-
духа. Наистина се ужасявах, като виждах това. Адски се боях да не из-
чезнат и да ме оставят сама, но те винаги се връщаха ярки както преди.
Всеки път обаче сякаш им отнемаше все повече време.

При следващото залитане се спънах в някакъв камък и си изкълчих
глезена, а в друг (или нещо също толкова твърдо) си ударих брадата и
вече не знаех нито къде съм, нито коя съм, докато не чух Тамзин да про-
изнася името ми:

– Джени, трябва да станеш, Джени, моля те. – Повтаряше го отново
и отново, както Сали се опитваше да ме вдигне за училищния автобус.

– Не мога. Вие вървете.
Все пак ме хванаха. Конниците приближаваха, все още без да изда-

ват звук, но докато лежах на земята, чувах тропота на чудовищните им
животни. До мен Тамзин възрази:

– Не! Не, те няма да ни хванат, Джени – не и ако си в състояние да
направиш само още едно усилие. Само още едно, Джени. – Аз не пом-
ръднах. – Джени, моля те… аз на теб ти обещавам. Само едно.

И естествено, направи го това „на теб“. Никога не ми беше казвала
така преди. Глезенът ме болеше, но се изправих. Главата ми се въртеше
по-зле и от онзи път, когато с Марта и Джейк се напихме така тъпо с
онова „Курвоазие“ на майката на Джейк. Тамзин беше от едната ми
страна и говореше:

– О, храбра моя Джени… само още малко.
Едрик беше от другата. Той все още не беше особено щастлив от

присъствието ми тук, но беше направо учтив, когато ми ръмжеше в
ухото:

– Момиче, заради нея. – И аз пренесох тежестта върху болния крак
и тръгнах.

Досега нямаше много светкавици и гръмотевици. Те се разразиха,
когато земята се поизравни и Страшният лов наистина започна да ни до-
гонва. Тамзин ми каза да не се обръщам, но аз погледнах назад веднъж и
ги видях в светлината на мълнията, сякаш някой в небето правеше сним-
ки. От светкавицата изглеждаха неподвижни, застинали за миг като
мъртвите черешови дървета или храсталака точно отпред. Но не и съди-
ята Джефрис. Той пикираше нас над още по-зловещо отпреди и посто-
янно пищеше. Не можех да различа всички думи, но повечето бяха
Исус, Господ и кралят, уелските предатели като воня за ноздрите на
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Всемогъщия. И че Тамзин му принадлежи за вечността – точно това го
разбрах, чух го въпреки гръмотевицата. През цялото време продължава-
ше да приглушава призрачните светлинки на Тамзин и Едрик със своята
и всеки следващ път те се връщаха все по-бавно. И все по-мъждиви.

– Джени, моя Джени – не можеш ли да тичаш малко по-бързо?
Не ми стигаше дори въздух да отговоря на Тамзин, но мисля, че ус-

корих движението на краката си. Така ми се струва, но най-вероятно не
е така.

Всичко обаче беше безсмислено. Вятърът се бе обърнал и духаше
право в лицето ми. И глезенът ми се измяташе на всяка стъпка, така че
нямаше дори да успеем да подминем онзи храсталак и Страшният лов
щеше да ни хване. Сякаш там можехме да се скрием поне за миг. Щом
се смени посоката на вятъра, Ловците започнаха да вият отново, което
ме накара да помисля, че те ловуват по миризмата, но всъщност няма
значение. Звучаха по-различно, отколкото в небето: не толкова силно,
нито с онези дивашки крясъци, а точно, заедно, подвиквайки си един на
друг. Както ловците от западен Дорсет надуват тъпите си рогове, когато
вече всички виждат бедната лисица и я обграждат.

А аз не можех да тичам повече. Когато паднах за последен път,
изобщо не можеше да става и дума да се изправя отново на крака, и
Тамзин не ме помоли. Каза само „тук“ на Едрик. Трябва да му призная,
че той дори не предложи да ме зарежат и да продължат. Поне не го чух
да казва нещо подобно, защото нещата започваха да се плъзгат далеч от
мен и ме оставяха кротка и сънлива, а глезенът почти не се усещаше.
Чух Тамзин да казва:

– Това беше мястото, това, точно това. Кълна се в душата си,
Едрик.

Едрик изведнъж се разсмя – с младежки смях, като се има предвид,
че не го беше правил от триста години.

– Е, скъпа моя, ти си моята душа, така че не мога да сторя нищо
друго, освен да остана с теб. – Госпожица Софая Браун спокойно седна
до мен, погледна ме в очите и издаде онова въпросително „мрррп?“ точ-
но като господин Котак, само че тихичко и твърде далечно. Едрик тъкмо
казваше: – … никой не я познава, нито може да се споразумее с нея, ни-
то някога е имало такъв. Също толкова лесно тя може…

Гръмотевицата и воят на Страшния лов заглушиха останалото. Пос-
ледният триумфален писък на съдията Джефрис сякаш удави светлин-
ните на Тамзин и на Едрик. Както бях вцепенена и сякаш наблюдавах
всичко отстрани, този път усетих, че те изчезват, все едно прекъсна
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телефонната връзка помежду ни. Ужасно ме заболя – много повече от
глезена ми – и, струва ми се, започнах да ги викам. Знам, че се опитах да
стана – или поне исках, но връзката беше прекъсната, Страшният лов ни
връхлиташе. Чудовищата издигаха точно над мен крака на паяци и май-
муни, кози копита, ястребови човки… и най-шантавото беше, че на мен
изобщо не ми пукаше. Тамзин я нямаше, Тамзин и нейният Едрик никак
не се интересуваха какво ще стане с мен.

Тогава чух госпожа Фалоуфийлд.
Чух, не видях, защото лежах на другата страна и дори не можех да

си вдигна главата, но знаех, че е тя. Говореше на някакъв бавен, съскащ
език, който звучеше като стария дорсетски, но не можех да разчленявам
думите една от друга. Пък и едва разпознах гласа й – удряше сричките,
както чук конска подкова. Около мен всички чудовища на Ловците се
приземиха на четири крака – или на осем, или на колкото там имаха, – а
самите Ловци се умълчаха – по съвсем различен начин, отколкото пър-
вия път с Тамзин. Тогава бяха озадачени, несигурни, направо объркани;
сега обаче бяха уплашени. Дори в състоянието, в което се намирах, мо-
жех да усетя разликата.

Освен гласа на госпожа Фалоуфийлд имаше и друг звук, но не го
издаваше никой от Ловците. Нито пък съдията Джефрис – той мълчали-
во наблюдаваше от едно от мъртвите дървета, сега заклещен в клоните
като ръбато хвърчило. Ръмженето беше толкова ниско, сякаш идваше от
земята, и толкова студено и зло, че гръмотевицата спря, светкавицата
изчезна, а бурята сякаш се отдръпна, затътрила крака и преструваща се,
че всъщност не е имало нищо. Напъхах лакът под себе си и се поизпра-
вих да погледна към госпожа Фалоуфийлд.

Видът й беше удивителен. Нямаше я руската шапка; дългата жълто-
бяла коса, която тя бе крила под нея, се спускаше надолу по гърба й ка-
то жива. Нито вълнена риза, нито армейски ботуши – вместо тях нещо
като тъмнозелена тога, само че с дълги ръкави, плътно обгръщаща жи-
лавото слабо тяло. Лицето беше на госпожа Фалоуфийлд с всичките му
черти, но жената с това лице не беше госпожа Фалоуфийлд – не и тази,
която познавах. Това лице имаше бледожълтия цвят на половинка луна
и също толкова старо: сякаш милиарди години е било удряно и обстрел-
вано от метеори, астероиди и още какво ли не. Очите вече не бяха сини,
а черни като господин Котак, черни до мозъка на костите. Но дори и та-
ка тя беше ужасяващо красива и по-висока от госпожа Фалоуфийлд. Из-
лезе от храсталака и тръгна право към Страшния лов, както пристъпват
кралиците.
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До нея вървеше нещо, което бе ръмжало. Беше с размера на Черно-
то куче и имаше втренчени червени очи като неговите, но това е само за
сравнение. Останалото не приличаше на нищо познато: видях дълги
щръкнали кадифени уши, глава като на огромен прилеп, само че с муцу-
на на алигатор. Тялото приличаше по-скоро на тяло на голяма котка, от-
колкото на куче, задницата – по-висока от предницата, но имаше и въл-
на като на овца, която падаше на мръсни валма, докато двамата се про-
мъкваха през храсталака – и кожата отдолу беше розова! Предполагам,
че поуката от тази история е следната: винаги бъди мил с отвратителни-
те квичащи кученца на хората. Човек никога не знае.

Госпожа Фалоуфийлд – или която и да беше тя – не ме погледна.
Посочи с дългата си ръка към Страшния лов, към всички Ловци подред,
и накрая право към съдията Джефрис. Той отвърна на погледа й – не бе-
ше трепнал нито за миг. Имаше смелост, извираща от лошотията му, то-
зи съдия Джефрис.

– Ти. Познавам те – каза госпожа Фалоуфийлд. Долавяше се дор-
сетският акцент, но гласът й беше различен – достатъчно дълбок, за да
принадлежи на мъж, с метален призвук, който усещах по гръбнака си. –
Спомням си добре.

Съдията Джефрис не се предаде. Отговори й меко, почти
извинително:

– Аз ще взема, което си е мое.
– Жената. – Гласът на госпожа Фалоуфийлд прозвуча безизразно –

това е най-точната дума. Съдията Джефрис кимна. – Жената. – Този път
в гласа й имаше нещо, което малко ме нервира. Тя протегна другата си
ръка настрани и Тамзин се изправи до нея; първото, което направи, бе
да ми се усмихне. А аз не можех да си поема дъх – точно както не мо-
жех и когато бягахме от Страшния лов.

– И мъжът. – Госпожа Фалоуфийлд направи с ръката си жест, който
почти приличаше на движенията, които бях виждала да прави Тони, до-
като танцува – и ето го Едрик Дейвис, застанал до Тамзин. Сякаш по ня-
какъв начин тя ги беше приела в себе си и ги бе родила отново – не че
можеше, защото те все още си бяха призраци… е, няма значение. Може
би Мийна ще ми помогне с това изречение, ако някога се сетя какво съм
се опитвала да кажа. За мен значение имаше само това, че Тамзин ми се
усмихваше.

– Мъжът принадлежи на тях – съдията Джефрис на свой ред посочи
към Страшния лов. – Жената – на мен. – Със същия успех би могъл да
раздава и храната в китайски ресторант.
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Кучоприлепоалигатороовчоподобното нещо на госпожа Фалоу-
фийлд изръмжа, но млъкна, щом тя докосна ужасната му глава. Жената
дълго се взира в съдията Джефрис, без да каже нещо. Нощта се проясня-
ваше – близо до половината луна вече виждах и няколко звезди, – но аз
бях подгизнала, скована от болка и трепереща; вече започвах и да го
разбирам. Тамзин забеляза това. Тръгна към мен, но госпожа Фалоу-
фийлд поклати глава. Едрик се приближи по-плътно към Тамзин и ето
ме сега – треперя от студ, но ревнувам. Ако можех, тогава бих прегър-
нала онова създание на госпожа Фалоуфийлд – за да се утеша и стопля.
Бих прегърнала дори и някой от Ловците, по дяволите.

– Аз те помня – каза госпожа Фалоуфийлд на съдията Джефрис.
Кръв и огън – войници в горите ми. Помня.

– Голяма работа – отвърна гордо той, сякаш сочеше с поглед към
онези оваляни в катран части от тела, увесени по дървета, огради, кам-
банарии и покриви. – Няма скоро да забравят урока, който дадох на тази
дорсетска сган. Всеки ден в съдебната зала усещах Божията ръка на ра-
мото си и знаех, че всички заслужават да бъдат обесени – всички до пос-
ледния смрадлив Джак. И го правех – да, с радост, с цялото си сърце.
Бих отървал крал Джеймс от всичките тях наведнъж. От всички без нея.

Той не спираше да пронизва с поглед Тамзин, макар че тя изобщо
не го поглеждаше. Обаче Едрик Дейвис го погледна и омразата и ужа-
сът на лицето му надминаваха гордостта на съдията Джефрис. Подобни
чувства не умират; спомени като спомените на Тамзин за Едрик и за из-
губената й сестра не умират. Ето защо имаме призраци.

– Заради нея бих предал длъжността си, краля и бога си – каза съ-
дията Джефрис – и наистина го направих в сърцето си, без изобщо да се
замислям. Затова Тамзин Уилоби е моя.

Знам, че написано така, изглежда глупаво. Но вие не сте го чули, а
аз още го чувам. Той наистина би направил всичко онова заради нея –
дори с убедеността, че би горял навеки в ада, ако го направи. Но не бе-
ше го направил и тя не бе негова; ето защо си бе въобразил, че е стана-
ло. Или поне аз го виждах тогава така. Той беше маниак и чудовище, но
хората вече не ги обичат тия. Може би само маниаците и чудовищата да
ги обичат. Не знам.

Едрик Дейвис застана безмълвно пред Тамзин, но тя пристъпи пок-
рай него и се обърна с лице към госпожа Фалоуфийлд. Помня всичко,
което каза, защото това бяха последните думи – но какви думи, – които
я чух да изрича:

– Аз съм Тамзин Елспет Катрин Мария Дюбоа Уилоби. Познавах
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те, когато бях малка. Постоянно бродех и се губех из твоите бъзови
храсти, а твоят приятел – Тамзин кимна към оная розова фантазия на
кръпки – винаги ме намираше.

Госпожа Фалоуфийлд се изкиска – като онази гаргара с въглища,
която помнех от друг свят.

– Както твоята приятелка постоянно спасяваше него. – Поклати
глава и посочи към мен. – Тичай да видиш избавителката си, дребосък.
– Слава Богу, розовото нещо не я послуша. И без алигаторския му дъх
си имах достатъчно проблеми.

– Тя е моя истинска и любима сестра. Той – Тамзин се усмихна на
Едрик Дейвис така, че сърцето ми се сви, а стомахът ми се преобърна, –
той е моят любим и бе предоставен на милостта на Страшния лов по
моя ужасна вина. Сега той вече е свободен от мъченията и аз имам цяла
вечност да изкупвам греха си. С огромната ти милост направи за мен
каквото трябва.

Дума по дума. Никога не мога да ги забравя. Не мога.
Опита се да каже още нещо, но гласът на съдията Джефрис удави

думите й, както призрачната му светлина бе удавила тяхната.
– Не, те не са твои да се разпореждаш с тях, с тези двамата! Всемо-

гъщият ги даде в моите ръце и ти не смей да се противиш на волята му!
– Говореше високо, но гласът му звучеше направо успокоено – само та-
зи дума мога да измисля. Играеше коза си и знаеше, че тя няма такава
карта – тази стара-стара дама с нейния ужасен гнусен любимец. Вярата
наистина е голяма работа.

Госпожа Фалоуфийлд му се усмихна. Беше страшно, защото прили-
чаше на пустиня, разцепила се в дълбок сух каньон, или пък на онези
дънни риби в океана като плоски камъни, които изведнъж сякаш избух-
ват от пясъка, за да погълнат някоя лещанка, и после пак веднага се
превръщат в камък. Когато тя заговори отново, дорсетският в гласа й
беше толкова плътен, че едва я разбирах.

– Много внимавай, синко. Ние бяхме тук първи.
Съдията Джефрис едва ли я чу по-добре от мен; или пък я бе чул,

но не й обърна внимание. Той просто зяпна срещу нея. Страшните лов-
ци издадоха звук, подобен на скимтене; те чакаха, откакто тя беше запо-
вядала да спрат. Дори в мрака виждах очите й: по-черни от Черното ку-
че, черни като най-дълбокия космос.

– Ние бяхме тук, когато твоят Всемогъщ беше само купчина камъ-
ни и локва вода. Бяхме тук, когато нямаше друго освен скали и вода.
Бяхме тук, когато ние бяхме всичко, което имаше – и пак се усмихна на
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съдията Джефрис – този път извърнах поглед. Чух я да казва: – Ти ли ще
ми кажеш кой трябва да остане с мен и кой да си тръгне? Ти – на мене?

И съдията Джефрис загуби, загуби завинаги и ще ви кажа, че не го
обвинявам. Няма начин някога отново да чуя такова презрение – такова
огромно презрение, – каквото имаше в тези думи. Той вървеше право
към пропастта, когато се развика:

– Не смей да заплашваш, не смей да предизвикваш… Ще бъдеш
прокълната като тях, изпратена в ада като въстаналите ангели – захвър-
лена долу, захвърлена… – Имаше и още, но ще напиша само толкова.

Той ломотеше нещо нечленоразделно, когато дойде за Тамзин и за
Едрик Дейвис онзи последен път – връхлетя ги като ястреб от короната
на дървото. Нямам представа какво се е въртяло в ума му – може да е
смятал, че гневът му ще ги затъмни, ще ги удави, както беше преди и че
този път ще се справи, преди госпожа Фалоуфийлд да успее да ги защи-
ти. Толкова се страхувах от него и го мразех и се опитвах да си го пред-
ставя, че накрая вече нямах понятие кой е той, а само какво е. Но и това
върши работа.

Госпожа Фалоуфийлд почти не мръдна. Съдията Джефрис беше
точно над главата й, когато тя леко повдигна лявата си ръка и издаде
звук, сякаш прочиства гърлото си. И той… замръзна във въздуха. Или
може би не; може би въздухът се е кондензирал или нещо такова и се е
сгъстил около него така, че той не можеше да се движи, без значение
призрак или не. Остана неподвижен и просветващ там – като светулка,
хваната в паяжина, макар че на мен по-скоро ми напомняше желето от
плодове, което Сали прави за десерт, когато има гости на вечеря. То ви-
наги е лимоненозелено – не знам защо – и парченцата круши и праскови
винаги приличат на тропически риби, застинали неподвижно в тъмнозе-
леното море. Само че рибите са мълчаливи, а съдията Джефрис продъл-
жаваше да пищи с все гърло, въпреки че вече не го чувахме.

– Омръзна ми от теб – каза госпожа Фалоуфийлд. – Не те харесах
още тогава, с твоите войници. И сега не ми харесваш повече. Махай се
оттук и да не си посмял повече нивга да измъчваш моите хора. Тук.

Реших, че го пуска да си върви само с предупреждението – и без
никакво наказание, – и бях готова да протестирам, защото не беше ред-
но, не беше справедливо, без да зная коя бе тя. Но последната й дума…
първоначално не бях я разбрала. Тя всъщност бе казала „тук“ така, как-
то викаш кучето си.

И Страшните ловци се изправиха пред нея. Чудовищата им буквал-
но трепереха под тях в очакване да бъдат насъскани и хвърлени срещу
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госпожа Фалоуфийлд и онова нейно животно, но дори и най-ужасява-
щите от Ловците изглеждаха като дребни и мокри кокошки. Все още ги
сънувам, както казах; но когато се събудя от биенето на сърцето си, мо-
га отново да заспя, щом си спомня какъв ужас всяваше у тях госпожа
Фалоуфийлд, какъвто те всяваха у мен. А аз изобщо не се страхувах от
нея, само бях ядосана, защото мислех, че тя ще остави съдията Джефрис
да му се размине твърде лесно. Не мога да повярвам. Наистина съм била
ядосана.

Госпожа Фалоуфийлд пронизваше с поглед съдията Джефрис, без
да казва нищо. А той вече мълчеше и се взираше в нея, съвсем безпомо-
щен точно над главата й в звездната нощ; собствената му призрачна
светлина примигваше като развалена електрическа крушка. Недоумявах
дали някога си е представял какво са изпитвали онези хора, когато са ги
влачели при него по време на Кървавите процеси в очакване той да ги
осъди… с надежда, сълзи и молба… са се взирали в нежното му красиво
лице и са се надявали. Сигурно не. Едва ли той има чак толкова
въображение.

– Махай се тогава – повтори госпожа Фалоуфийлд. – Докато някой
може би се сети да дойде за теб.

Не я видях да направи някакъв жест, не я чух да казва нещо друго,
но съдията Джефрис не се възпротиви, когато въздухът около него се
разреди. Той се изстреля бясно назад като детско балонче, което е било
пуснато, без да му е завързан краят, и започна да се смалява толкова
бързо, сякаш бягахме ужасени далеч от него. Може би наистина беше
така – Тамзин, Едрик Дейвис и аз. Но не и госпожа Фалоуфийлд.

Тя се обърна към Страшния лов и произнесе една дума. Чух я мно-
го ясно и бих я забравила, ако можех, но то ще е като да забравя собс-
твеното си име. Той също я е запомнил; бе я научил и бе я използвал по-
не веднъж, сигурна съм. Но аз няма – никога, никога, никога.

Страшният лов нададе мощен вой и тръгна след съдията Джефрис.
Издигнаха се като хеликоптери във ветровита спирала право нагоре в
нощното небе. И по някакъв странен начин ме накараха да си мисля за
деца, току-що свършили училище – тичат и викат само от чисто безпри-
чинната радост да вдигат шум. Но те не бяха деца: те бяха Страшният
лов, безмилостните хрътки на мъртвите, и ревяха, скимтяха и се смееха
с пискливия си смях, надуваха рогове и пришпорваха драконските си
коне, преследвайки тази искрица отчаяние, каквато триста години е бил
Едрик Дейвис, а сега беше съдията Джефрис. Но за Страшния лов няма-
ше значение.
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Нямаше значение и за мен. Зная, че трябваше да има и сега също –
нощем, когато отново чувам ужасните Ловци във вятъра, вечно преслед-
ващи човешки дух, чието единствено престъпление беше, че е бил жес-
ток колкото тях. И никога няма да има Тамзин Уилоби, която да дойде и
да спаси лорд върховния съдия Джефрис от Уем. Повечето пъти заспи-
вам пак.

Тук нещата се размиват – всъщност не самите неща, ами редът, в
който се случиха. Не мога да си спомня кога най-после успях да се изп-
равя на крака – може би все още чувах роговете на Страшния лов, а мо-
же би не, – но зная, че беше, докато Тамзин и Едрик Дейвис бяха още
тук. Защото дойде време за сбогуване и аз не исках да правя глупави
сцени. Изправих се цялата в кал; кракът ме болеше и аз закуцуках към
тях. Те стояха до госпожа Фалоуфийлд.

Сега тя пак си беше госпожа Фалоуфийлд: всичко се беше върнало
по местата си – от армейските ботуши до студените, остри сини очи и
малкия розов ужас, въртящ се в джоба на палтото й. Нямаше я само ко-
жената шапка – косата се разстилаше по хилавите й рамене като Млеч-
ния път. Гласът й беше странно нежен, когато ми заговори:

– Ти ще забравиш това, момиче. Ще забравиш всичко.
– Не. Не, недейте… аз трябва да го запомня. Моля ви, трябва.
Госпожа Фалоуфийлд поклати глава.
– А като се срещнем утре на улицата или в магазина и си спомним,

а? Коя съм аз… какво видяхме тази нощ ние двете…
– Не зная коя сте – крещях неистово. – Пък и не искам да зная! –

Посочих към Тамзин, застанала там, до Едрик Дейвис, толкова красива,
че едва се сдържах да не я гледам постоянно. – Не искам да я забравя.
Не ми пука за нищо друго, но трябва да помня Тамзин. Моля ви. Която
и да сте.

Госпожа Фалоуфийлд ми се усмихна, показвайки здравите си сиви
зъби, но когато заговори, може да е било на Тамзин, може и на себе си,
но не и на мен:

– Да, ето го началото, ето го първото от тях. Знаех, че някога ще
дойде този ден, когато децата няма да знаят коя е Бъзовата старица. И
ето го – първото. Но няма лошо.

Спомних си Тамзин да казва – Боже, преди сто години: „Дори и пу-
укът отстъпва, когато минава тя.“ Започнах някакво тъпо извинение, но
госпожа Фалоуфийлд се обърна и към мен се приближиха Тамзин и Ед-
рик Дейвис. Чувствах се неловко с Едрик – не можеш да кажеш кой знае
какво на човек, който е минал през такъв кошмар, но който изчезва
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завинаги с тази, която наистина ти е била като сестра известно време.
Бях щастлива, че тя го спаси, че задачата й е изпълнена, и вече няма да е
принудена да броди из Имението… но в същото време го мразех повече,
отколкото някога съм мразила съдията Джефрис, и това е истината. Ето,
написах го. Но той беше добре. Той рече:

– Тамзин ми разказа всичко, което си направила за нас и какво би я
сполетяло, ако не си била ти. Да можех да ти подаря целия свят, пак ня-
маше да ти се отплатя. – Усмихна се с онази крива, къдрава усмивка, в
която Тамзин се беше влюбила от пръв поглед – не, това прозвуча гад-
но. Усмивката му всъщност е много хубава. – Но аз нямам нищо, госпо-
дарке Джени Глукстейн. Не мога да обещая, че при нужда ще ти се при-
течем на помощ, макар че ще запомним добротата ти, защото не зная
какво ни очаква. Мога само да те благословя сега от цялото си човешко
сърце. Нищо повече.

И той изчезна – просто се стопи по обичая на призраците. Тамзин
взе госпожица Софая Браун. Приближи се до мен, погледна ме в очите и
рече:

– Моя Джени… – после наведе глава и ме целуна – тук, по лявото
ъгълче на устата ми. Всеки знае по-добре от мен, че не бих могла да по-
чувствам нищо, защото Тамзин е призрак, но само аз зная какво почувс-
твах. И винаги ще го зная.

После тя отстъпи назад и изчезна, и останахме само двете с госпо-
жа Фалоуфийлд в мрака на Алпийската ливада, който сега изглеждаше
още по-гъст. Ние с Бъзовата старица, но никак не ми пукаше. Госпожа
Фалоуфийлд ме погали по бузата с мазолестата си ръка и тихо рече:

– Забрави, храбро дете. Забрави.
А после не остана нищо освен нощта, която вече се развиделяваше,

ставаше синьо-сребърна, а мен ме носеха нанякъде като бебе. Първо си
мисля, че пуукът е дошъл да ме вземе, но друса прекалено много, за да е
той, и усещам мирис на гума – много го мразя. Отварям очи и виждам,
че Евън ме носи и върви бързо, от едната му страна е Сали, от другата –
Тони и дъждобраните им лъщят… или вече сме в стария джип? Ако сме
в джипа, то съм отпуснала глава в скута на Евън, докато кара към къщи,
а краката ми са в скута на Сали. Тони постоянно говори за това, шоки-
ран е, че нивите са съсипани от бурята. Сали иска да ме прегърне, за да
му е по-лесно на Евън да кара, но той казва: „Не, остави я, мила, тя
спи.“ И аз наистина спя.
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Двайсет и седем

Ала аз не забравих. Нищичко не съм забравила.
Мисля, че това е дело на Тамзин и че тъкмо затова тя ме целуна

накрая. Мисля, че не искаше да я забравя, макар че тя вече не ме помни
там, където е отишла с Едрик Дейвис. Как е станало, никога няма да
разбера, но съм сигурна, че госпожа Фалоуфийлд знае как го е постигна-
ла. Вече не виждам толкова често госпожа Фалоуфийлд. Когато се сре-
щаме, тя си е същата кльощава жена без възраст, с дебелото палто и рус-
ката шапка. Поглежда ме с ония нейни студени сини очи, сякаш всеки
миг ще се сети откъде ме познава. Като че е забравила.

Той не беше от Дорсет, нали разбирате. Съдията Джефрис не беше
от Дорсет и не знаеше за Бъзовата старица. Може би всичко щеше да е
различно, ако знаеше. А може би не.

Сали ми каза, че Евън се разтревожил, че съм излязла в това лошо
време – подушил го и още преди бурята да връхлети, вече бил запалил
джипа да ме търси. Искал да тръгне сам, защото тая таратайка е само с
брезентов гюрук и като кара по паваж, направо зъбите ти ще изпопадат,
да не говорим за черен път. Но Сали настояла да дойде, както и Тони,
което дори и досега някак си ме изненадва. Попитах го дали не се е
страхувал да не изгуби куклата си за танц и той ми каза, че точно заради
това било. Така се благодари на Тони.

Както и да е, обикаляли из фермата с часове и се опитвали да раз-
съждават логично къде ли съм отишла. Алпийската ливада била послед-
ното място, за което се сетили. Но зверовете от Страшния лов били ос-
тавили диря, която е невъзможно да загубиш дори и в мрака. Евън я
последвал импулсивно и подкарал джипа през оная обрасла с шубраци
пустош, докъдето могъл, а после се наложило да слязат и да извървят
останалото пеш. Сали разправя, че ме намерили свита като бебе, цялата
подгизнала и дълбоко заспала до един бъзов гъсталак. Можех да хвана
пневмония, но аз дори не подсмърчах, макар че мога и по електронната
поща да хвана настинка. Знам, че продължава да се чуди за това.

Още по-невероятно обаче беше колко малко въпроси ми задаваха
всички за това какво, по дяволите, съм търсила на Алпийската ливада и
къде ми е бил умът, че съм излязла на дъжда. Очаквах Сали да ме под-
ложи на разпит, но тя премълча и винаги ще си мисля дали не е било
под влияние на Евън. Според мен той знае повече, отколкото иска, за
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историята на Имението и за това, какво става нощем около фермата Ста-
уърхед, независимо има ли диви гъски или няма. Но той ме остави на
мира, както и Сали.

Повече проблеми имах с Джулиан, който има невероятен инстинкт
за тези неща. Той постоянно ме питаше дали не съм била с „онази
страшна баба“ и защо следите в изсъхналата кал и стъпканата царевица
изобщо не са приличали на дири от гумите на джипа. Досажда ми на тая
тема със седмици, докато най-накрая хормоните му се разбесняха и той
изведнъж откри момичетата. Благодаря на Бога, че е създал пубертета,
само това мога да кажа.

Никога повече не видях Тамзин. Не го и очаквах. Странното е, че
когато я сънувам – а аз много често я сънувам, сънищата не са точно за
нея. Тя присъства в тях и аз винаги знам, че е тя, понякога дори разгова-
ряме, но тя не е в центъра на съня. По-скоро там са Страшният лов, съ-
дията Джефрис или дори аз самата. А сънищата понякога са страшни,
но никога не са… знам ли… копнежни сънища, не са сънища за загуба.
Просто съм щастлива, че тя е там, и това е.

Попитах Мийна след повече от година защо според нея е така.
Мийна знае почти всичко за Алпийската ливада освен случилото се със
съдията Джефрис. Щеше да се почувства зле заради него, нямаше да се
удържи. На Мийна само това й липсва.

Както и да е, един ден я попитах в училище и тя ми отговори два
дни по-късно, защото Мийна си е такава.

– Може би не сънуваш такива сънища за Тамзин, защото не е нуж-
но. Понякога сънищата са нишки със свободен край, като недовършена
работа са, но между теб и Тамзин това не е така. С нея ти си приключи-
ла – ти всъщност я имаш завинаги. Няма нужда да сънуваш.

– Но аз нямам усещането, че я имам – казах, – и определено не чув-
ствам да съм приключила с нея. Чувствам се като господин Котак, който
продължава да търси навсякъде госпожица Софая Браун, макар че е ми-
нала цяла година. Чувствам се като цяло кълбо с нишки със свободни
краища, Мийна!

– Но не си – каза тя и беше права. Продължих постоянно да си
спомням за Тамзин, но тя не ми липсваше, не копнеех винаги да бъда с
нея, както когато тя обитаваше тайната си стаичка на третия етаж в из-
точното крило и никой освен мен не знаеше за това. Чувствах се най-ве-
че щастлива, докато мислех за нея през тези четири години – вече стана-
ха почти пет, – и доста се гордея със себе си, защото тя имаше нужда от
моята помощ и никой друг не бих могъл да го направи, а аз нито
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хленчих, нито се издъних. А тя ми беше казала, че съм красива, или по-
не че имам „всички качества на истинска красавица“. Но това никога не
го казах на Мийна.

Портретът на Тамзин и съдията Джефрис продължава да виси в рес-
торанта, доколкото знам – аз вече не ходя там. Но честичко се отбивам
заедно с господин Котак в стаята на Тамзин. След като тя си отиде,
престанах да я пазя в тайна, но никой не се заинтересува. Според Сали е
готина – тя я нарича „леговището на Джени“ – но на момчетата им пис-
на, а не съм убедена, че Евън изобщо се е заинтересувал. Сядам на стола
на Тамзин, а господин Котак прави обичайната си обиколка на стаята,
души по ъглите и под онова шантаво легло, защото знае ли се… Но след
малко идва и скача в скута ми (вече малко тромаво, но аз не го забеляз-
вам заради двама ни) и понякога оставаме така с часове. Нищо не пра-
вим и най-вече не мислим – просто си седим там, където те двете живя-
ха толкова дълго, макар и да не оставиха нищо след себе си. Винаги гос-
подин Котак решава кога да си тръгнем.

Нещата във фермата Стауърхед вървят чудесно. Една-две години
след като Евън започна да прилага своя метод без оран реколтата беше
по-слаба от очакваното и семейство Ловел взеха да се стряскат. Но на
третата година нещата взеха да се обръщат – в тази почва сега сигурно
можеш да отглеждаш ананаси и папая, освен на две-три места, където,
кой знае защо, нищо не ще да расте. Семейство Ловел така са се въоду-
шевили от работата на Евън, че искат да поеме още един техен разнеби-
тен имот в Херфордшир. Предполагам, че е възможно – Евън много се
изнервя, когато не оправя нещо, – но не мисля, че ще се навие. На Сали
й харесва в Дорсет.

А аз не зная какво щеше да прави без нея музикалният живот в
Дорсет на този етап. Поне Дорчестър и Йовил – тя дирижира хорове и
на двете места. Последния път, когато си бях вкъщи, беше поела и аком-
паняторски клас в университета, още имаше няколко частни ученици, а
за почивка от време на време свиреше с един аматьорски джаз квартет.
Освен това бизнесът й се разраства – това лято ще прави музиката за му-
зикална драма по Бен Джонсън, която ще поставят в Салисбъри. Според
мен Сали вече и с топ не можеш я помръдна от Дорсет.

Както споменах някъде по-рано, от всички нас само Джулиан все
още живее у дома. Тони постоянно танцува ту тук, ту там, а аз съм в
Кеймбридж, където трябваше да бъде и Мийна. Мийна се върна в Ин-
дия, за бога, и работи с група, уреждаща заеми за селски жени, за да за-
почнат собствен бизнес. Господин и госпожа Чари са доволни от това,
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но не се чувстват ни най-малко щастливи, а тя обеща да се върне скоро
и да се изучи за мозъчен хирург. Много ми липсва във всеки един сми-
съл, в който не ми липсва Тамзин. Постоянно си пишем имейли, когато
тя се добере до компютър, което не се случва твърде често. Идната Ко-
леда ще й ходя на гости в Индия.

Аз уча в Кеймбридж английска история за абсолютна изненада на
всички освен мен самата. Защото известно време по странен начин бях
част от английската история и тя беше част от мен. Тя ме сграбчи за ра-
менете и ме разтърси, изкара ми ангелите от уплаха, но и ме целуна. А
после, след всичко случило се, желанието ми да науча още повече стана
неистово. Първо за живота на Тамзин, разбира се. Но после взех да за-
дълбавам, оценките си хукнаха нагоре като Страшния лов и ето ме тук,
в Кеймбридж – ходя на лекции с колело, срещам се с ръководителя си,
деля стая с едно момиче от Уганда на име Патрисия Мофоло и се чувст-
вам като героиня от английски роман. Има и едно момче, или по-скоро
започва да го има, но това си е моя работа. Закачките на Джулиан ми
стигат.

Но все още понякога се чувствам като нишки със свободен край. Не
цяло кълбо, но горе-долу толкова. Не е само споменът за Тамзин, а оня
свят, който успях да мярна заради Тамзин. Оня нощен свят, където Чер-
ното куче все още обикаля по пътищата, Били Блин причаква някого да
му даде съвет, а Дъбовите хора бродят из Стоакровата гора и си мислят
за ония неща, за които си мислят Дъбовите хора. Оня свят на лунна
светлина и студени сенки, чийто крал е пуукът, а под ваната ми се кико-
тят дребни твари. Той си отиде напълно заедно с Тамзин и на мен ми се
иска да си го върна. Не искам тя да се върне, честно казано, знам, че си е
на мястото – но онова другото, нощното място го искам. Страшния Лов
изобщо не минава над Кеймбридж.

Но знае ли се. Последния път, когато си ходих, видях пуука.
Беше в края на пролетта. Успях да се измъкна до Дорсет за уикен-

да, за да чуя шерборнския хор на Сали и да видя най-новото гадже на
Джулиан. Той има ужасен вкус за жените, но тази не е твърде лоша. Тя
няма вина за това. Казва се Даяна и очевидно смята, че Джулиан е вене-
цът на еволюцията, а той не е и това ще го направи още по-невъзможен,
отколкото е. Но нали е мойто малко братче, харесвам всеки идиот, кой-
то го смята за венеца на еволюцията.

Вечерта, преди да замина, си беше направо топла и аз излязох да се
поразходя с Евън и Сали – бавна разходка доникъде конкретно. Приказ-
вахме за фермата, за хора, за Кеймбридж и малко за Дайана, и никак за
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момчето, дето като че ли ходя с него. Сали попита: „Мислил ли си няко-
га тогава, на Осемдесет и трета…“, а Евън каза: „Мога да пробвам дого-
дина с няколко плодни дръвчета на Алпийската ливада“, а аз им разка-
зах как Норис пя в Кеймбридж и остана за два дни. Той всеки ден ни во-
деше с Патрисия на вечеря в „Лятна нощ“, пробва да флиртува с Патри-
сия веднъж, докато бях в кенефа, и офейка да пее в Дъблин. Много беше
любезен нито веднъж да не ме нарече Дженифър.

След време Евън и Сали се върнаха в Имението и не пропуснаха
обичайната си шега да ме предупредят да се прибера, ако излезе буря.
Стоях и ги гледах как се отдалечават, прегърнати леко през кръста, Евън
уверяваше Сали, че никой не е забелязал, че солистката е изфалшивила
по време на ораторията от Хендел. Когато се скриха от погледа ми, се
обърнах и тръгнах по тракторния път да огледам старите букови дърве-
та на Тамзин. Винаги го правя, макар да знам, че Евън няма да ги отсе-
че, докато не му се наложи наистина. Тук виждам Тамзин най-добре –
говори им, танцува с тях, смее се като малко момиченце. Просто така
правя.

Дърветата не се бяха променили. Бяха все така огромни и почти из-
съхнали. И мен самата ме притесняват. Когато бях с Тамзин, те се отна-
сяха благосклонно с мен. Сега са…не заплашителни, не като Стоакрова-
та гора, но съвсем недружелюбни. Ала не мога да не ходя там, макар и
никога да не се задържам дълго, защото тъкмо там най-ясно чувам гласа
на Тамзин, която ми казва: „Все още се държим на земята на Стауърхед
– и те, и аз.“ Нея вече я няма и мисля, че скоро и те ще започнат да па-
дат. Тя им даде разрешение.

Тъкмо се обръщах, когато кракът ми се натъкна на нещо. Поглед-
нах надолу и видях таралеж. Те са тук навсякъде сивкаво кафеникави, с
посребрени бодли по гърба, колкото малки играчки и изобщо не ги е
страх от хората. Този ме погледна с кривото си жълто око и рече:

– Вдигни ме, Джени Глукстейн.
– Как пък не – отвърнах. – Има да вадя тия кукички от ръцете си

цяла седмица. Знам те аз.
– Вдигни ме – повтори таралежът и след миг го вдигнах голяма ра-

бота. Пуукът не наостри бодли – на допир ги чувствах като груба копри-
на – и ме огледа така, както ме гледа моят ръководител, когато не е убе-
ден, че някога ще схвана законите на Корн.

– Пораснала си, Джени Глукстейн – рече ми той.
Изчервих се силно, стана ми толкова горещо, че почнах да се потя –

а уж вече не правя така.
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– Нямах кой знае какъв избор – отвърнах. – Мотах се тук с призра-
ци, богарти и Страшния лов…

– И Бъзовата старица – додаде пуукът. – Не можеш да си предста-
виш какъв късмет имаш. На нея за човеците й пука по-малко, отколкото
и на мен, но сегиз-тогиз си харесва по някого. Не всички могат да поне-
сат погледа й като тебе. Той се сви в дланта ми като същински таралеж.
– А и никой не я е виждал, каквато е, както я видя ти – без да пораства
или да се свива съвсем мъничка. Добре се справи.

– Тя ми липсва – признах. – И ти ми липсваш. Липсват ми онези
гадни малки чудовищенца, с които господин Котак се биеше нощем. Не
че ми е мъчно, не че не мога да спя… искам да кажа, ще ми се из Кеймб-
ридж да бродеха пууки, Черни кучета и какво ли още не, това ми се ис-
ка. Или в Лондон, или в Ню Йорк, или където и да заживея най-накрая,
и с каквото и да се захвана. Развих някакъв откачен вкус към… към ста-
рите шантави работи, сигурно би казал ти. Това е, което ми липсва, и не
вярвам, че отново ще го срещна. Освен ако не прекарам живота си в
Дорсет или на някое подобно място, където нощем все още е различно –
и тъмно. Но не мога, така че не знам. Просто ми липсва, това е.

Пуукът не каза нищо. Тръгнах си от буковете към Имението, но пу-
укът не помръдна в ръката ми. Не ме насочи накъде да тръгна или да го
пусна на земята и аз вървях ли вървях, докато не чух Сали да свири на
пианото и да пее „Какво да прави млада мома със старец белобрад?“ и
Евън да й приглася. Спрях, заслушах се и зачаках.

– Джени Глукстейн – рече пуукът най-сетне, – тайнствеността при-
надлежи на тайнствеността, не на Дорсет или на Лондон. Ти самата си
такава загадка, с каквато никога няма да се сблъскаш, и затова винаги
ще привличаш загадките, където и да си. Ако в Ню Йорк трябва да дой-
де богарт, той ще намери къщата ти, уверявам те, както и всеки пуук в
Лондон ще знае името ти. Ти винаги ще си близо до… как го нарече?…
старите шантави работи, както си сега. Имаш думата ми.

– Благодаря ти – казах. – Благодаря! – и се наведох да го целуна, но
бодлите му настръхнаха със злобно шумолене и аз се дръпнах.

– Но думата на пуука не струва много – рекох. – Пууките лъжат.
Тамзин ми каза.

Бодлите по гърба на пука продължаваха да стърчат, но таралежите
нямат бодли по корема и на ръката ми не й стана нищо.

– Вярно си е, Джени Глукстейн. Пууките лъжат, както лъжат и хо-
рата, но не, за да скрият истината. Никога заради това.

– Така ли? – попитах. – Каква съм глупава. Аз пък си мислех, че
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точно заради това лъжат всички. И човеци, и други.
– Разбира се, че не – рече ми малкото жълтооко създание в ръката

ми. – Само хората лъжат по такива незначителни причини. Пууките лъ-
жат за удоволствие, за чистата радост от измамата, както и всички оста-
нали стари шантави работи всички онези нощни приятели, за които коп-
нееш сега. Спомни си го в Лондон.

– Да – казах. Усетих как очите ми се насълзиха, без да знам защо. –
Ще го запомня.

– Но понякога все пак казваме истината – додаде пуукът заради са-
мата радост от объркването. Запомни и това. Остави ме долу.

Бяхме близо до люлката на Евън, която лекичко се поклащаше от
вятъра като мустаците на господин Котак, докато спи. Наведох се да ос-
тавя таралежчето на земята, но то доби в дланите ми формата на строй-
на сива птица – нещо като чапла според мен – и направи кръг над мен,
преди да отлети далеч от светлината. Стори ми се, че каза на изпроводяк
нещо, което завършваше с името ми, но това е сигурно защото тъй сил-
но исках да го чуя. Останах там, а после се върнах в Имението – трябва-
ше да си стягам багажа, защото щях да тръгвам рано.

КРАЙ
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