
www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



Пиер Пьоло

Грубо в мозъка



1

След заминаването на агентите от застрахователното дружество
„Том-Фил“ двама клиенти, които Диф Билби не познаваше, бутнаха вра-
тата на магазина. Посрещна ги радушно.

Повече от час Диф и младежите говориха за комикси (напълно заб-
равена повествователна форма, обединяваща рисунка и текст) и обсъж-
даха възможностите за размяна. Младежите се оказаха нещо повече от
осведомени любители – от думите им стана ясно, че притежавали заед-
но множество албуми и дори по два броя добре запазени вестници и
илюстровани седмичници за младежта от седемдесетте години. Купиха
един албум на Жольо и още един на Дрюйе, без корица, но пък оригина-
лен. Отидоха си с обещанието, че скоро ще дойдат пак с цял куп броеве
в два екземпляра…

Сега цялата улица тънеше в сянка; само високите поцинковани пок-
риви на сградите пламтяха под слънцето. След горещите часове на деня
хората се разхождаха нагоре-надолу, смущавайки гълъбите наоколо.
Диф Билби не бе вече самотният крушенец сред мъртвата планета отп-
реди малко.

Чувстваше се не тъй потиснат. Част от огромната умора, която тег-
неше в кръста и краката му, бе отлетяла. Още се потеше обилно, ала ве-
че не обръщаше внимание на това и не изваждаше кърпичката от джоба
си. Все още си спомняше за клиничното сведение и разните професио-
нални съображения на Матийо Вилмо, един от застрахователните аген-
ти, но тяхната разяждаща сила бе понамаляла (или онова, което бе по-
чувствал…). Смъдеше го гърлото. Струйка пот се спусна по лявото му
слепоочие и продължи да го гъделичка досред бузата му, осеяна с черве-
никави косми.

15 часът и 12 минути по неговия часовник. Времето пълзеше. Диф
Билби, 25-годишен, метър и седемдесет и пет, сто и тринадесет килогра-
ма… Ким Сиова, тридесет и три годишна, умряла преди пет години…
Диф би дал цяло състояние (каквото не притежаваше), за да види тозчас,
че денят свършва. Ала протяжни часове щяха дълго още да рушат по
малко търпението му, докато червеното слънце затъне най-сетне там,
сред мъглите на запад по едва забележимия хоризонт на гигантския
град. Денят, когато застрахователните агенти идваха на посещение, бе
истинско изпитание за Диф. Той обаче така и не можа да си обясни
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откъде беше тая тревога, която достигаше връхната си точка в момента
на срещата, после значително спадаше, ала само нощта я заличаваше
докрай.

Диф се измъчваше от мисълта, че с идването на застрахователните
агенти в неговия свят на доброволен отшелник неминуемо нахълтваше
враждебната нему действителност. Не искаше и да чуе за нея. Калъп за
нещастие, за постоянно насилие за ограбване, ето какво бе тая действи-
телност… Затворническа халка, нахлузена на шията му от рождение, за
да го мъчи постоянно. И когато повярва, че е успял да се нагоди към нея
и по някакъв начин да й се изплъзне, ето че усмирителната ризница се
затегна още: със страшен вой светът заяви за своето задушаващо при-
съствие и причини злополуката, която уби или почти уби Сиова – спаси-
телния му пояс.

Причината, поради която Диф Билби се приютяваше в миналото –
старите книги и произведения, свидетели за друг подход към действи-
телното, който само въображението на един читател можеше да приеме,
– лежеше може би там, в тоя страх от неприемливото настояще, чиито
заплетени схеми никак не съответстваха на собствените му стремления.
Диф бягаше, укриваше се, доколкото можеше. Още не бе затънал в леп-
кавите тресавища на шизофренията, нито бе заключен като Ким в такъв
сложен locket-in1, но понякога се питаше дали не отиваше натам. Някак
болезнено го привличаше това плъзгане, изопваше нервите му и го въз-
буждаше; същевременно един непознат горчив страх разбъркваше ума
му, пресушаваше гърлото му и почти го сковаваше: в тая опасна кратка
игра страхът неминуемо се оказваше по-силен от привличането.

Действителното Диф го приемаше по една-единствена причина: с
намерението някой ден (кой знае кога!) да си извоюва от него една неза-
висима сфера, един вид сателит като за него… защо не, хубаво ще си
върне заради своя потискан гняв, който засега съска под пепелта; ще
подрони устоите на целия градеж…

Уловеше ли се, че обмисля подробно възшествието на своята лична
утопия, Диф сериозно се питаше дали вече не бе полудял. Бързо биеше
отбой, гмурваше се в някое спешно занимание, което го поглъщаше
целия.

Нещо съвсем конкретно. Почти не използваше своя приемник ОПС;
предпочиташе да се сблъска с простия лик на предложената му

1. locket-in – (англ.) – букв. медальон, съдържащ портрет, кичур коса и т.н. – в случая –
състояние, подобно на кома. Б.пр.
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(наложената му) тиранична действителност, да възприема непосредстве-
ното си обкръжение със собствените си сетива, със собствения си мозък.
Както се борави със сравнително „просто“ за употреба оръжие, което ти
е винаги на разположение, помага ти да устоиш. Чрез книгите черпеше
от литературните извори на едно минало, което замайващото настояще
бе смазало под бесните си удари. Настоящето – зейнала паст със зъби от
слонова кост. Диф постепенно се бе превърнал в един поносим бунтар,
И с всеки изминал ден научаваше повече…

Той машинално подреди няколко касетки по рафтовете в раздела
„Приключения“ и отново погледна хронометъра си: 15,3О часът. Пръс-
тите му оставяха влажни дири по кутиите на касетките. Петната от пот
под мишниците и на гърба на сакото му от лошокачествено кадифе се
уголемяваха. Преглъщаше с мъка. Помисли си дали пак не развива тая
проклета топлинна ангина, от която вече бе страдал.

Диф прекоси магазина и се изкачи по спираловидната метална
стълба, която водеше в дневната на горния етаж. Стъпалата изскърцаха
под тежестта му.

Няколко часа преди това по тия стъпала се бяха изкачили двамата
застрахователни агенти… Появяваха се редовно на шест месеца от пет
години насам. Проверяваха, сверяваха, подхвърляха по някоя и друга
насърчителна дума. Заминаваха си. Към случая с Ким Сиова неизменно
пристъпяха с многократно и мъчно обяснимо клатене на главата… нещо
средно между състрадание, отчаяно недоумение, описване, раздразне-
ние… За Диф обаче всеки път имаше куп заслужени похвали…

Диф се запъти към кухненския бокс, плъзвайки отчаян поглед по
ламаринената мивка, затрупана с мръсни съдове, мазни чаши и цяла
планина празни консервни кутии от очукан алуминий, за които нямаше
място в препълнения с боклуци найлонов чувал. Празни бутилки и ку-
тии от бира изписваха пъстър фриз пред фурната. Миризмите ставаха
някак по-плътни; привлечени от тях и от топлината, всички мухи из къ-
щата пируваха по безредната купчина от прибори и изтърбушени
опаковки.

Диф измъкна бутилка вода от хладилника, свали капачката с палец,
шумно отпи четири-пет големи глътки направо от бутилката, опразни я
и я остави при другите. Няколко секунди търси с очи капачката, която
се бе търкулнала на пода, и не я откри.

Като утоли донякъде жаждата си, Диф излезе от кухненския бокс.
И остана като закован насред стаята. За миг му се стори, че Ким го

гледа, че го гледаха като живи нейните очи… Неведнъж се бе лъгал
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така… Може би защото силно желаеше това.
Не, Ким не го гледаше.
Беше все тоя неин поглед от злополуката насам: втренчен, безизра-

зен. Очите й бяха широко разтворени, със странно избелели ириси –
преди бяха зелени, понякога с дълбоки сини сенки, с опияняващи
отблясъци.

Преди…
Преди, дами и господа, когато Ким Сиова бе на двадесет и осем го-

дини, а Диф на двадесет, те се влюбиха неудържимо един в друг (от
пръв поглед, както се казва) и смятаха да се обичат дълго, безкрайно
дълго, а нямаха време да стигнат дори до прага на съмнението. Преди
Ким бе здрава хубава девойка, на ръст почти колкото Диф, със свободно
отпуснати заоблени гърди под блузите и любимите й цветни рокли-ри-
зи, възпълничка в талията и ханша, но тъй приятна за окото, когато хо-
деше или вършеше нещо. Имаше обло лице и блед нежен тен, какъвто
имат само истински червенокосите жени – господи, колко червена бе
косата й! Същински пожар, пещ, вулкан! Преди тя имаше едри сочни
устни и чипо носле: когато се смееше, то ставаше още по-чипо, а очите
й се притваряха. Преди, преди, Ким постоянно се смееше… Но каква
дълбока сериозност се стаяваше в нейния сиво-зеленикавосин поглед,
когато кажеше „Обичам те, Диф“, колко дълго се колебаеше, сякаш ду-
мите я плашеха, ала не можеше да не ги изрече. Или просто ги подхвър-
ляше като някакво остроумие. Тя също жадуваше за свой личен свят в
непрестанно съзидание, сътворен от нея: но бяха утолили жаждата й, ка-
то я удавиха във вълните на другия.

Сега Ким тежеше тридесет и два килограма и спеше по шест часа
на нощ по един наложен й цикъл, поддържан със серотонинови инжек-
ции 5 Н.Т.Р. Наоколо й трепкаха, мигаха, дишаха различни многоканал-
ни сенситометрични уреди, апаратите за отчитане на обратната биоко-
муникация, контролните екрани на уредите, отразяващи биоелектричес-
ките процеси – ЕЕГ (електроенцефалограми), електромиограми, елект-
роокулограми, различни многоканални осцилоскопи, измерващи постъ-
пилите от датчика сигнали за умствените дейности.

Сега тя живееше неподвижно в леглото си, ту легнала, ту седнала
(чувстваше ли разлика?), останала бе само кожа и кости, хранеше се
през вените и със стомашна сонда. Косите й, подрязани късо по хигиен-
ни съображения, бяха загубили огнения си цвят, превърнали се бяха в
каска от застинала лава, някаква тъмна кора, прилепнала по костеливия
й череп, със следи от вендузите-електроди на енцефалографския и
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електродинамометричен шлем: там никога вече нямаше да пораснат ко-
си – досущ конфети, инкрустирани завинаги в окосмената кожа. Какво
мъчение бе да срещаш сега погледа й – същински извор на празнота,
тръпнеща в дълбината на очните кухини, оградени от зловещи синкави
сенки… как го терзаеше мисълта, че е потънала незнайно къде. Сега
Ким „живееше“, чужда на собственото си тяло и на всичко наоколо й,
укрила се дълбоко в своя затвор или бог знае къде, безсилна да владее
основните си физиологични реакции, които все още осъществяваха от-
части метаболизма й. Тя вече не знаеше, че сърцето й тупти, че кръвта й
тече във вените и артериите й, че червата и пикочният й мехур редовно
се изпразват в един съд, подложен под нея. Ужасно бе да гледаш тая
набръчкана мумия с потрепващи клепки.

А в главата й вилнееха безспир всички бури на света.
Диф се приближи до леглото с механична походка. Отново извър-

ши всекидневните неща, вчерашните, а сигурно и утрешните.
И пак го обзе онова остро и мъчително чувство, че преживява кош-

мар сред един обезлюден свят. Но го потисна. Имаше нужда да се вижда
с хора, с личности, които сам да си избере, а не да му се натрапят като
клиентите или застрахователните агенти. По-късно…

Нахлупи на главата на Ким първия енцефалографски шлем за об-
ратна биокомуникация, намести слушалките за приемане на ответните
реакции. Направи първия опит за контакт и в отговор видя на осцилог-
рафа познатата му съвършено объркана крива на електромозъчните дей-
ности: бурята чертаеше една безумна диаграма.

– Аз съм Диф – тихо каза той. – Чуй ме, Ким, помъчи се, ако
можеш.

Все същата фраза, все същите думи, като парола. Някога, в начало-
то, Диф упорито вярваше, че вътре в своя „locket-in“ Ким чува и разби-
ра… Но то беше още по времето, когато необузданият му гняв подхран-
ваше една безмерна надежда. Сега тези думи бяха само част от пореди-
цата автоматични действия като слагането на каските, разчитането на
данните от контролните екрани, завъртането на копчетата. Клепките на
Ким не трепнаха нито по-бързо, нито по-бавно.

Диф й нахлузи втора полукръгла матова каска, свързана посредс-
твом цяла мрежа разноцветни проводници и съединителни кабели с
множество енергетични уреди от едната страна и цяла серия контролни
екрани от другата. Натисна копчето за вкарване на инертен газ в кръво-
носната система (долу на тила иглата се долепи до здраво прикрепения
металически край) и се зае да разчита електроенцефалограмата: никаква
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промяна. После задвижи скенера (за термография) и го съедини с анги-
ографията. Екранът на сенситометъра светна и с помощта на миниатюр-
ния синтезиращ компютър върху издутата електроннолъчева тръба се
изписа цветното изображение на мозъка на Ким. Минимално разсеяно.
Доминираше кървавочервеното, тук-там пулсираха ярки жълтооранже-
ви петна.

Диф освети екрана на сравнителния модел и той му посочи главни-
те зони на специфичните умствени дейности: зоните на челния лоб, зо-
ните на двигателните ядра, първа, втора и трета единица; запаметяващи-
те зони, ретикуларните пътища за провеждане на възбудата към корти-
калните пластове, таламусните ядра и мозъчния ствол, слепоочния лоб,
теменния лоб и най-сетне зоната на третото функционално ядро за вся-
каква умствена дейност (организиране на мисълта), разположено в пред-
челната област.

Отразеното върху екрана на сравнителния модел нямаше нищо об-
що с пламтящото бойно поле, изобразено на сенситометъра, с данните
от сегашните дейности на объркания мозък на Ким…

След петгодишна упорита практика Диф Билби бе станал опитен
техник и можеше да съперничи на онези, които идваха понякога от нев-
рофизиологичните центрове да проверяват апаратите и да изготвят све-
денията. Бяха му показали някои неща. Беше чел. Изучавал. Гледал бе
видеокасети. Всеки ден присядаше до главата на Ким и включваше чу-
довищната апаратура.

Умееше да разлага всяка една от трите единици дейности, на чието
хармонично взаимодействие се дължеше всяка умствена дейност. Мо-
жеше да издекламира наизуст програмата:

ПЪРВА ЕДИНИЦА
Система, регулираща тонуса или мозъчната възбуда – доби-

ване на максимална кортикална възбуда, позволяваща правилно-
то приемане на информация, и селективно организиране на умст-
вените процеси, тъй като мисленето е възможно само благодаре-
ние на един вид информационна йерархия (пример: лимбичното
образувание играе ролята на селектор и подбира от постоянната
информационна вълна онова, което е интересно и ново, тя отстра-
нява „шлаката“ и улеснява „отбраната“ информация, като въз-
бужда до максимум съответните зони на мозъчната кора: ако се-
лективният процес се развива зле, всичко протича еднообразно и
напълно дезорганизирано…).
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ВТОРА ЕДИНИЦА
Системата на възприемане, добиване и обработка, съхраня-

ване на информацията. Тази единица съдържа високоспециализи-
рани структури: на слуха, зрението и т.н., като всяка от тях ком-
бинира и изгражда динамични функционални формации на базата
на получените изолирани, фрагментарни и точни сигнали. В тези
зони кодовите и предаващи операции се извършват чрез взаимо-
действието на различни кортикални пластове. (Пример: 1. Фраг-
ментарна информация за разграничаване сянка (светлина дости-
га до първичната структура на зрението (зрителен модус); 2.
Тази информация се обединява в една форма и се противопоста-
вя на една запаметяваща схема, опознава се и се осмисля (модус
на зрителното възприятие); 3. В третичната кортикална зона
опознатата информация се сблъсква със съвкупността от дан-
ни, добити чрез другите сетивни модуси, което поражда словес-
ния символ.) Информацията, плаваща от първичните кортикални
зони до вторичните и после до третичните, е „деформирана“, об-
работена чрез операциите за синтез с нарастваща сложност и в
по-голямата си част все още неразбираема. Снижаването на спе-
циализацията на тези кортикални зони е в пряка пропорционална
зависимост от йерархичното им положение и има за последица
това, че първичният зрителен кортекс функционира само със зри-
телни съобщения, докато във вторичните зони кортексът вече съ-
държа асоциативни неврони в електробиохимична връзка с мо-
далните системи, предназначени за други дейности – като се знае,
че дейността на невроните от вторичната зрителна зона остава
специфична: тяхното стимулиране дава само зрителен сетивен от-
вет. Колкото до третичните зони, те са „пригодни за всичко“.
Колкото по-малко е специализирана една функция, толкова е по-
способна за всичко, толкова по се стреми към абстрактна, симво-
лична композиция, към общото понятие.

ТРЕТА ЕДИНИЦА
Поле, зона, участък, където се организира мисленето чрез

процес (или процеси!…) на самоуправление, реагиращи на пос-
тъпваща сложна информация, допълнителна безредна информа-
ция, намерения, съставяне на планове, програмиране на дейност,
контрол над нейното осъществяване, критика, анализ, коригиране
и т.н. Тук вече не играе роля автоматизмът, всичко може да бъде
постоянно поставяно под съмнение, теглено и претегляно,
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поправяно, наблюдавано. Тук се ражда свободното действие –
несравнимо по-сложно от автоматичното действие или рефлекса.
В зоната, заета от тази трета функционална единица на умствена-
та дейност, са налице всички степени за осъществяване: от пър-
вичния рефлекс до сложното поведение на третичната зона, в раз-
лични анатомични сектори според това, дали се касае за активна
или умствена композиция. (Пример: предчелният сектор, съста-
вен предимно от асоциативни клетки, намиращи се във връзка с
всички части на мозъка, без специализирана дейност, ще бъде
податлив на всякакъв вид обучение… но и на всякакъв вид забра-
вяне, както и на всякакви отклонения, на основата на вредна
информация…)

Диф знаеше всичко това. Навремето, когато потъваше все по-дъл-
боко в това отблъскващо учене, все повече го обземаше такава трескава
увереност, такава безумна надежда, че и най-резервираните бележки на
специалистите, с които разговаряше, не можеха да я разколебаят. Защо-
то той разбираше, все повече щеше да разбира и бе изпълнен с вяра. Не-
мислимо бе пред толкова много знания да не се разтворят вратите на ус-
пеха… Ала след време… беше станало не тъй, както го предвиждаше.
Колкото повече научаваше и разбираше, колкото повече знаеше, толко-
ва повече осъзнаваше, че не знае нищо – или отчайващо малко. Всичко
усвоено от него бе само нищожна купчинка, прашинки редом с тоя Ана-
пурна, изграден от най-безумни мисловни операции – с други думи,
невежество.

Той не знаеше нищо. Освен да борави със свързаните помежду им
апарати за обратна биокомуникация с надеждата, че ще успее да си
проправи път през електрическата джунгла в мозъка на Ким и ще полу-
чи разбираемо съобщение… освен да хвърля спасителни пояси, бутилки
в морето, запратени несръчно и наслуки в един или друг сектор, където
му се струваше, че може да възбуди краткотрайни връзки в паметта й –
прашинка в океана, – мъчейки се да разчете възможните последици от
това действие върху един сенситометър. Каква полза от това учене, от
тия купища събрана информация, запратила го още по-дълбоко в глъби-
ните на жалкото му човешко невежество и понеже знаеше прекалено
много и прекалено малко, се отдалечи още повече от корабокрушенката,
упоена жертва на чистата памет. Каква полза да знае, че всяка функцио-
нална единица, координираща умственото действие, съдържа нови три
зони: първа – етап между външния свят и психиката; втора – за
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асоцииране и проектиране, обработваща суровата информация; трета –
за координиране на умствената дейност… каква полза, щом жалките
апарати, с които разполага, са неспособни да доловят в подробности
изумителните взаимодействия между тия многобройни функции? Кога-
то имаш само една нищожна цветна карта, която ти сочи най-общо мо-
зъчната дейност в чист вид, без дълбок аналитичен разрез, как можеш
да вярваш все още в деня, когато по чудо твоят зов сред въртопа на
бурята най-сетне ще бъде чут?

Логически погледнато, нямаше място за надежда.
Но логически погледнато, подобно мозъчно състояние, дублирано с

обездвижване и загуба на говора, без да се броят някои допълнителни
усложнения, също не бе възможно. Само при мисълта, че този случай е
бил предизвикан от вътрешното взривяване на един приемник ОПС,
всички техници изпадаха в смут. Имало е злополуки, разбира се, но чак
дотолкова… Къде е тук логиката?

Диф тръсна глава, капките пот се залюляха. За миг се откъсна от
екрана на сенситометъра, който го заслепяваше, премигна, но тутакси
насочи вниманието си към морето, обагрено в червено. Надяна каската
за обратна биокомуникация и я настрои на звуково предаване (аудио-
ЕЕГ), свикнал бе със собствената си вътрешна музика – пък и му беше
по-лесно да разчита графиката на енцефалограмата на Ким с помощта
на сенситометричната й мозъчна карта, която предаваше различните
топлинни зони, и едновременно да слуша собствения си електромозъчен
ритъм, съгласувайки го, доколкото е възможно (или отчасти), с ритъма
на Ким. Музиката, представляваща поредица от бип-биии-бип, изпълни
мозъка му, звуково подобие на електрическата дейност на неговите нев-
рони. Алфа/тета. Десинхронизирана. От нервност. Притвори очи. Алфа.
Бип-би-би-бип-би… Сетне ги отвори пак. Отново десинхронизация.
Слухова схема, донякъде сходна с графиката на Ким. Естествено, двете
никога не биха си съвпаднали напълно. Трябваше да се открие макар и
малко нещо общо. Някаква допирна точка, означаваща може би, че из-
вестна прилика в дължините на вълните на мозъчните излъчвания на
Ким и тези на Диф може да съдържа някакво послание, някакво съоб-
щение, предадено по електромагнитните полета. Противно на всякаква
логика, Диф вярваше и в това – нещо повече, вярваше, без да намира
подкрепа от някаква официална научна теория. Но изследователите пот-
върждаваха това му убеждение: всяка дейност на човешкия ум се прид-
ружава от електрически вълни – алфа, бета, тета, делта, също и от под-
вълни с безкрайно ниски честоти в зависимост от умствената дейност.
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Та нали телепатичното предаване е предаване на тези вълни по някои
електромагнитни полета. Хора, включили своите апарати за обратна би-
окомуникация независимо един от друг, не бяха ли имали понякога едни
и същи мисли само защото имаха възможност да разчетат и да се съсре-
доточат над техните електродинамометрични графики? Ами телевизия-
та ОПС не използваше ли за принцип на приемане познатата дължина
на вълната с десинхронизиран ритъм на парадоксалния сън – оттам и
значението на съкращението: ОПС – отклонен парадоксален сън?…
(Или както му казват на шега „Служба за пряк натиск“…)

След пет-шест минути съсредоточаване Диф реши, че е в доста доб-
ра умствена координация с Ким. Някои честоти в ЕЕГ му се сториха
съгласувани с аудиосхемата на собствения му ритъм. На светещия сен-
ситометричен екран забеляза една силно активизирана зона, считана за
първична слухова зона, взаимодействаща си с тъй наречената зона на
Вернике, където се явяваше схема с описано значение.

Той заговори:
– Спомни си, Ким. Ти си Ким Сиова. Аз съм Диф Билби. Обичам

те. Ти се казваше Даниела Морнер; когато навърши дванадесет години,
ти се разведе с твоите родители. И сега ти си Ким. Не мисли за нищо
друго, не мисли за останалото, Ким. Тоя свят е фалшив, за тебе твоите
спомени не съществуват.

Говореше с глух глас и не се чуваше: в ушите му бе само песента на
неговия мозък, който се напрягаше да се съгласува с ритъма на Ким, от-
разен от ЕЕГ. От пет години повтаряше непрестанно едни и същи думи,
предъвкваше историята на Ким Сиова, родена като Даниела Морнер, за
да й помогне да намери себе си всред тоя ураган, побеснял от толкова
стимулатори на чистата цялостна памет, неподвластна на никакъв конт-
рол. Крещеше името й, за да й помогне да се опомни и отърси от този
кошмар и да оздравее.

– Обичам те, Ким. Ти си тук, у дома си, в твоя магазин „Лютеция“.
Ти продаваше отдавна забравени книги и касетки със стари филми. Жи-
вееше си на завет в твоя свят, но дойдох аз, Диф Билби, спомни си за
Диф Билби, за деня на рок концерта на открито. И двамата бяхме сложи-
ли холослушалки, но и двамата заедно решихме и ги захвърлихме. Ти и
аз предпочетохме да изживеем това направо, да дишаме, да пием с на-
шите очи, с нашите уши. Ти ми се усмихна. Спомни си, Ким. После аз
ти разказах всичко за себе си. Как исках да създавам творби за ОПС и да
осъществя моята революция. Ти се засмя. Каза ми: „Ела да прекараш с
мене тая вечер.“ Спомни си, Ким. Забрави останалото, забрави лудостта,
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това не е истина. Нещастен случай, Ким, един гаден ОПС е превъртял в
главата ти, нищо друго. Някаква злополука и цялата ти подсъзнателна
памет е нахлула като от пропукан язовир и се е разляла. Тъй силно е би-
ло, че ти си предпочела да се скриеш дълбоко в мозъка си. Кажи, че ме
чуваш, Ким. Може да те излекуваме, само ме научи как… дай ми няка-
къв знак. Ти сама можеш да се излекуваш. Голяма работа ще свършиш,
Ким, ако се съгласиш да разбереш, че тоя ад не съществува, че го има
само в твоята глава. Да можеше да го видиш как ври на тоя екран, си-
гурно щеше да го овладееш, да опресниш връзките в паметта си, да въз-
преш и отблъснеш тоя ад. Ти можеш, Ким. Аз ще ти помогна. Ти се каз-
ваш Ким Сиова, ти не си всичкият ужас на този свят, ти си личност…

Все този вихър от пламтящи цветове на „сенси“-екрана. Без промя-
на. А миникомпютърът не отбелязваше никаква забележима дейност в
наблюдаваната зона. Целият мозък кипеше. Всички негови зони, незави-
симо от центровете за възприемане и управление. Ала Ким нито вижда-
ше, нито чуваше своя свестител. Тя виждаше и слушаше зрелището и
воя на чистата си памет – нищо друго. Браздите, взривовете, непрестан-
ните възпламенявания на тая безумна памет превръщаха милиардите
неврони на мозъка й в топка сурова лава, в слънце.

Диф млъкна. Очите му смъдяха, гърлото му пак бе пресъхнало, по-
теше се обилно. Капнал бе, а знаеше, че и този път нямаше да стигне до
никъде. При тая липса на убеденост и на тонус. Паднал духом.

С натрапчивия спомен за посещението на застрахователните аген-
ти… при това знаеше, че подир шест месеца пак щяха да дойдат. Сигу-
рен бе, че ще дойдат, че нищо няма да се промени…

Пристъп на бяс присви стомаха му. Натисна с палец и угаси екрана
на сенситометъра. Край на тоя мръсен сеанс! Божичко, понякога, докато
наблюдаваше отвътре черепа на Ким и гледаше развихрилата се лудост,
му идеше да повърне вътрешностите си.

Ким! О, Ким, смили се!
Тогава по бързото пращене в слушалките на своя аудио-ЕЕГ той

разбра, че контактът се осъществява; разбра го, чувайки този шум и гле-
дайки как скача перото по лентата с графиката ЕЕГ на Ким. Ала не това
търсеше той, не това желаеше. Беше точно обратното – вече за трети
път.

Безкраен ужас се стовари върху Диф Билби. Всички ужаси и всички
страдания, в неописуем прилив на паметта, безумната памет на Ким, па-
метта на света, всичко, което тя бе прочела, изживяла, научила, опозна-
ла, всичко, което светът край нея представлява, приела го несъзнателно
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от другите, също и техните спомени, и завърналото се минало, избълва-
но, понесло се от едно същество към друго, несъзнателно за нея, всич-
ките измислици, сънища, видения, потъпквания, омерзения, ужаси, тре-
воги, цялата съзнателна тъкан на света. Измъчиха го всички адски зъбо-
боли, роди сто хиляди деца, превива се от пронизващата болка на всич-
ки апандиситни кризи, имаше безброй мазоли по краката, ноктите му
гнояха, изстрада всички ослепявания, всички лудости; бори се сам сре-
щу побеснели армии, загуби си паметта и я възвърна, премазан бе във
всички пътни произшествия, умира при няколко милиона рак на ануса,
изгни отвътре; пропада в пропасти, рева, като се раждаше, рева, умирай-
ки, рева, живеейки, крещя в нетърпима самота в свят на глухи, чу воя от
всички заводски сирени и всички автомобилни клаксони, всички остри
писъци на аеровлаковете, разби се с всички самолети, претърпя кора-
бокрушение в затворения трюм на всички кораби „Титаник“; убиван бе
във всички революции, разстрелян, победител, полудял от радост и от
ужас, застрелян-застрелващ, измъчван-мъчител, плачещ-смеещ се, пот-
ръпва от садизъм и отчаяние, потопява се в смъртните детски страхове и
мъки, в нощните им ужаси, подхлъзва се по адските надолнища на бъде-
щето, прилично на пропаст; чу всички смехове, всички възклицания,
всички речи на всички религиозни водачи, които се бореха яростно, за
да накарат хилядите, милионите вярващи да повярват в тях и в тяхната
представа за света; бе всичките тези покварени водачи, убедени, че но-
сят спасение за народите чрез своя модел на вярата; чу всички разгово-
ри в един град, когато прекосяваше улиците му; бе народите на Европа,
тези на Африка, бе народът на Европейската конфедерация, бе 7ОО-те
милиона китайци, още толкова американци (от Севера и Юга); бе изпла-
шеният престъпник и неговата жертва, слепецът, бебето, изтезавано
пред очите на неговите родители от някакъв офицер, бе родителите и
мъчителят…

Това продължи много милиони години.
И три секунди след непоносимото предаване (когато вътрешният

свят на Ким на огромни вълни се бе излял в неговия мозък), Диф загуби
съзнание, повален от шока.

Падна.
При падането му слушалките се отделиха от слепоочията му.
Неподвижна в постелята си, Ким съзерцаваше празнотата пред себе

си. Нито един мускул, нито един нерв не бе трепнал по лицето й. Графи-
ката ЕЕГ бе все същата. Нормална. Всекидневен свидетел на ужасното
мъчение вътре в нея, от което тя бягаше, свила се някъде в себе си, под
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черната плътна завеса на своята изгубена самоличност… стаила се дале-
че, колкото може по-далече, там, където ноктите на кошмара не смогва-
ха да се вкопчат в нея с цялата си жестокост.

На пода край леглото й Диф Билби, потяща се грамада тлъстина в
омачкани дрехи, дишаше мъчително.
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Даниел Монклеман бутна остъклената врата на бар-ресторанта
„Верният“, на ъгъла на улица „Турноа“ и улица „Предат Бастиани“ (ня-
когашната „Вожирар“). Макар и да не бе още заслужил званието „редо-
вен посетител“, той бе добре познат тук от случайните си отбивания и
наричаше собственика с малкото му име: Алдо. Този Алдо – гръмоглас-
на, червендалеста, неизменно в добро настроение особа от италиански
произход, си бе наумил, по причина, известна само нему, да преименува
Монклеман в „гос'дин Клементини“. Той се пъчеше важно зад своя бар
и още щом зърна Даниел Монклеман да прекрачва прага на заведението,
изрева за поздрав:

– Giorno2, гос'дин Клементини! Влизайте, влизайте! Оставил съм
една маса за вас! Ще обядвате ли?

Дванадесет минаваше.
Както винаги заведението беше препълнено и както винаги някоя

маса се оказваше свободна тъкмо за Даниел Монклеман.
Даниел се отби за малко на бара, промуши се между двама клиенти

да размени някоя и друга дума с Алдо, отпивайки от любимия си апери-
тив. Алдо заговори за хубавото време, което превръщаше всеки ден (и
всяка нощ) на месец юни в празник на светлината, и за посещението на
папа Еварист I. Алдо бе добре осведомен, тъй като бе видял с очите си
шествието и манифестациите. При това ресторантът му се намираше
точно на пътя на папската процесия, ето защо той бе утроил своите по-
ръчки за пресни продукти и готови ястия…

Даниел Монклеман се добра до свободната маса близо до остъкле-
ната врата. Пред очите му се разкри широк изглед към улицата, към съ-
дебномедицинския изследователски институт за незамърсяващи храните
консерванти, а оттатък голямата сграда, издигаща се на мястото на ня-
когашния Люксембургски дворец, съзря американския квартал: така на-
ричаха огромния район с богаташки вили, пръснати измежду редките
петна от зеленина. В една от тези вили живееше новата му клиентка.

Приятна вълна от децибели се разливаше над присъстващите в рес-
торанта. Така беше всеки път, когато Даниел се отбиваше тук. По обед
или вечер. Потокът от разговори се прекъсваше от звън на прибори, от
весели смехове. Към всичко това се прибавяше и музика за настроение,

2. Giorno – съкратено от „buon giorno“ (итал.) – добър ден. Б.р.
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предавана на инфравълни, която запълваше и най-малкото отслабване
на шума. Повечето клиенти идваха от изследователския институт, горе-
долу равен брой мъже и жени, повечето облечени в работните си свет-
лосини престилки. Любимата им шега бе да донесат микроскоп и да се
преструват, че уж анализират състава на ястията, поднесени им от три-
четири хубави девойки от родината на Алдо. Класическият отговор на
собственика се изразяваше с едно изречение: „Ами, щом не сте доволни,
ходете си яжте туй, дето излиза от вашите епруветки и центрофуги бе,
хора!“ – изречено с тон на засегнат човек, разбира се…

Даниел много обичаше това заведение и макар че покрай работата
си беше опознал безброй ресторанти в Стария Париж, определено пред-
почиташе „Верният“. Всеки път, когато се озовеше в тоя квартал, непре-
менно спираше пред вратата му, облепена с всевъзможни афиши.

Не беше сам на масата. Срещу него седеше една девойка и довърш-
ваше шербет с фъстъци. Тя деликатно боравеше с пластмасовата лъжич-
ка, поднасяйки от време на време късчета лед към устните си, боядиса-
ни в черно. По-скоро хубавичка, макар че такива като нея ги имаше с
хиляди. Докато настаняваше Даниел, Алдо се почувства длъжен да ги
представи един на друг: обичал да се създават контакти в неговото заве-
дение, каза той. Обаче домогванията му останаха несподелени: като съ-
общи името на Даниел (т.е. „гос'дин Клементини…“), той почака някол-
ко секунди девойката сама да съобщи името си – не я познавал, та пред-
полагал, че не е от института. Провал. Тя само се усмихна мило и отно-
во насочи вниманието си към шербета.

– Сигурно е актриса от фантастичните филми на ОПС – реши да се
пошегува Алдо.

Сдържано мълчание от страна на девойката. С отчаяна гримаса Ал-
до се призна за победен и взе поръчката на Даниел.

Даниел огледа улицата, минувачите, колите, сетне се озърна наоко-
ло. Няколко пъти срещна черните очи на момичето, което скришом го
наблюдаваше, но тутакси забождаше нос в шербета си. От стопения лед
на дъното на стъклената купичка се образува малка локвичка. „Като не
искаш да говориш, и аз ще си мълча“ – си каза Даниел Монклеман.
Всъщност девойката имаше интересни очи и приятно лице, а дълбокото
деколте и полупрозрачната тъкан на дрехата не скриваха нищо от при-
ятната й пазва. Тъмен грим, съобразен с тона на устните й, подчертава-
ше зърната на гърдите й. Даниел си спомни, че в една от видеопрогра-
мите ОПС бе гледал гневно предаване срещу тая мода, която водела до
увеличаване на заболяването от един вид рак на гърдите. Представи си
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своята сътрапезничка с изгнили гърди, проядени от лакомите клетки и
после изрязани. Но си помисли, че тя можеше да прибегне до естетичес-
ката хирургия, и се отърси от тази представа.

Докато чакаше да му сервират, отвори плоското куфарче на колене-
те си и прегледа бележника с поръчките за преди обед. Четири посеще-
ния. От тях трима несигурни клиенти, успял бе обаче да ги заинтересува
и му бяха обещали, че пак ще го потърсят, ако кредитните органи след
внимателно проучване на техните професионални и социални досиета
им дадат разрешение. „Том-Фил“ обикновено бе в тясно сътрудничество
с кредитните банки: не бяха глупави да продават нахалост и след някол-
ко месеца да установят, че вноските не се покриват, понеже клиентът
бил „в очакване“, както се казва на професионален език. Все по-често
обаче купувачите на приемници ОПС се набираха сред подвижните,
най-сигурни в бъдещето си класи. При тях кредитните органи непремен-
но оказваха помощ. Притежаването на приемник ОПС показваше изкач-
ване по обществената стълбица, нуждата да се приобщиш към едно
„привилегировано“ семейство. При това цените бяха значително нама-
лени от пет години и продължаваха да спадат, а това насърчаваше тър-
сенето; увеличаваше производството и предлагаше работа. Вървеше се
направо към един вид общество ОПС, което щеше да прекарва девет де-
сети от живота си в компанията на приемника ОПС. Съвсем логично.
Ерата на едновременния академичен телевизор постепенно залязваше.
„Том-Фил“ не бе единствената крупна фирма за конструиране и продаж-
ба на ОПС, осигурявана от капиталите на банките и К.О. (кредитните
органи): същия принцип бе възприела и „Юнивърсъл Джап В. Къмпъ-
ни“ (мултинационална японо-американска фирма), както и „Азия
Интернешънъл“. „Том-Фил“ имаше могъщо влияние на световния пазар,
което се крепеше на многонационалните евро-американски капитали и
филиалите й в арабските страни – двата блока забравяха различията си в
името на общата кауза. Твърдеше се, че част от баснословния бюджет
на „Том-Фил“ отивал да пълни касите на Всесветското християнство…
но пък могъщите акционери от богатите арабски страни отстъпваха тех-
ния дял в полза на неоислямските водачи. По-големи или по-малки суб-
сидии се заделяха за „Поклонниците на свети Петър“, „Приятелите на
Маноск“, църквата на „Вярата на човека“, „Гласът за немите“… Всички
тези вярващи не бяха ли всъщност телезрители ОПС? Ако не сега, то
един ден неминуемо щяха да бъдат, ако искат да участват в голямата иг-
ра. А в тази игра нямаше по-добро оръжие от ОПС. Бомбите така и ня-
маше да избухнат. Освен по погрешка. ОПС подкрепяше и чудесно
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боравеше с това положение. Не, място за страх нямаше, трябваше да се
окаже доверие на политико-религиозните водачи, които, макар и да ги
биваше да объркват макиавелистично картите, не бяха безумци. Отдав-
на бе минало онова време, когато генералите и държавните глави пре-
живяваха подпалените от тях самите войни, без да падне косъм от гла-
вите им. Сега обаче всеки изплъзнал се от контрола конфликт можеше
да принесе планетата в жертва, а генералите и държавните глави живее-
ха на същата тая планета и някой хубав дъждец от неутронни, атомни
или бактериологични бомби не би ги пощадил, та дори да се окопаят
вдън скривалищата си, съвсем безнадеждно укритие – и ако допуснем,
че то устои и милите господа се подадат навън, в изпепеления от ужаса
свят, щяха ли да имат въздух за дишане?

Ето за какво мислеше Даниел Монклеман, оптимист по
темперамент, представител-продавач към фирмата „Том-Фил“, която се-
га предлагаше на пазара всички видове приемници ОПС.

И тъй, до обед бе посетил четирима клиенти. Трима, които подле-
жаха на предварително проучване, четвъртият случай бе наполовина си-
гурен: Жил и Рита Окдей, с предплата за ушен модел приемник-бижу от
трето поколение. Заключението от кредитното проучване бе положител-
но: и двамата работеха в производството на автомобили за фирмата
„Карбусолей“ и нямаше никаква опасност да ги оставят „в очакване“,
във всеки случай не преди да приключи изплащането на двата приемни-
ка ОПС. Дотук добре. За следобед Даниел си бе набелязал само едно по-
сещение. У дамата от американския квартал. Чакаше го хубав ден.

Той подреди книжата си и подпря чантата о крака на стола. Огледа
се: всички посетители в ресторанта имаха ушни приемници, някои
носеха модела-бижу от 3-о поколение, други бяха с „кутийка“, вместена
в ушната мида. Погледът на Даниел срещна очите на девойката срещу
него: само в нейните уши нямаше нищо. За миг Даниел се поколеба да-
ли да я заговори на тази тема, или да си мълчи. Предпочете да се нахра-
ни спокойно. Но девойката, след като поднесе към устата си мъничката
лъжичка, неочаквано го заговори първа:

– Вие сте продавач на ОПС, нали?
Даниел кимна малко неуверено – тъй като инициативата бе поела

тя, ентусиазмът му съвсем се прекърши.
– Мисля, че познах по това, как прелиствате фишовете. От коя

фирма?
– „Том-Фил“ – каза Даниел, сочейки значката на ревера на сакото

си.
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– Най-добрата, нали?
В усмивката на момичето долови лека, ала не зла ирония. Беше гла-

ден. Стотици миризми се носеха из ресторанта и глождеха стомаха му.
– Най-добрата, разбира се – каза той.
Три минути по-късно той осъзна, че държи пред нея редовната си

хвалебствена реч. Девойката го слушаше полуразвеселена-полузаинте-
ресована. Остатъкът от шербета се бе стопил; с върха на лъжичката тя
галеше очертанията на устните си. Всъщност изглеждаше доста добре –
особено погледът и гърдите й… Даниел се запита дали бе законно и ре-
лигиозно омъжена, дали въобще имаше някой в живота й, другар или
другарка. Реши, че не бе от тия, дето непременно робуват на принципи в
тия неща… В погледа й имаше нещо, което му напомняше съпругата
му, Матилд… Матилд, в началото на запознанството им, защото сега,
след време, погледът й бе скован от неизменен отмъстителен мраз.

Най-после Алдо донесе чиния препълнена с юфка и всевъзможни
морски лакомства, сложи я пред Даниел, смигна, кимна по посока на де-
войката и изчезна, ухилен под мустак.

– Вие нямате ли приемник ОПС? – осведоми се Даниел, като раз-
бъркваше соса и тестените късчета с върха на вилицата си.

Тя каза, че нямала и че не чувствала да й липсва. Стигал й нейният
стар академичен приемник, впрочем тя почти не го пускала. Била после-
дователка на „Преродените в бога“, заяви тя глухо и спокойно, а сякаш
нададе боен вик.

– Аха! – промълви Даниел, внезапно притеснен при мисълта, че му
предстои идеологически спор, а никак не го желаеше.

„Преродените в бога“… ясно. Най-злите противници на системата
ОПС, които обаче не се отказваха да я използват за пропагандни цели,
ако случайно им се отстъпеше за ограничено време антената, с цел да се
изтъкне политиката на либерализация на информационните средства. И
„преродените“ излизаха пред ОПС, за да изобличават ОПС.

Какво демократично алиби за правителството, което много добре
знаеше ограничения брой слушатели на „преродените“, и добра пред-
пазна клапа за водачите на сектата, които вероятно бяха наясно за мани-
пулацията, но гледаха да не изпускат случая. Бяха яростни революцио-
нери и действени, доколкото позволяваше законът, проповядваха пре-
махването на големите международни религиозни движения. Действаха
заговорнически и подмолно за преобразуването на действителността,
като прибягваха до всякакви манипулации и най-вече до средствата за
масова информация и системата ОПС. Водач на „преродените“ бе
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Жозеф Малиер, наричан още Жо Велики, един луд…
– Мисля, че не си струва да се убеждаваме един друг… – каза

Даниел.
Поднесе към устните си една хапка, напоена хубаво със сос. Очите

му бяха насълзени. Скришом изтри клепачите си, докато дъвчеше.
– Не се плашете – каза момичето. – Нямам борчески дух. Впрочем

мисля, че крайностите, които много от нашите проявяват, повече нав-
реждат на делото ни, отколкото… Вие плачете?

Даниел попи отново сълзите си със салфетката на бели и червени
квадрати. Усмихна се.

– Няма нищо. Малък недъг… – И той на драго сърце заобяснява,
като се надяваше с това да отклони разговора… – Някога боледувах от
нещо на кръвоносната система – (потупа челото си) – частична лицева
парализа… Нищо сериозно. Оздравях… само че се получило невронно
срастване, както ми обясниха. С отражение върху слюнчените и сълзо-
отделителни процеси, поточно в обменните канали. Прилича на някаква
шега, но е така. Нещо като грешка в регулировката, ако мога така да се
изразя. Например, когато съм гладен, слюноотделянето нормално тряб-
ва да се увеличи, но тая погрешна регулировка задвижва сълзоотдели-
телната система. И аз заплаквам.

Тя се ококори, сетне прихна. Засмя се и Даниел, бършейки отново
сълзите си… Както се надяваше, разговорът се прехвърли на тази тема и
той си отдъхна.

Излапа набързо яденето в чинията. Девойката прие отново безраз-
личния си вид, който я обезличаваше; повече не й беше интересно, пла-
ти сметката си и стана, кимвайки на Даниел. Той се загледа подире й.
Под прозрачната туника, умело разкъсана по краищата, носеше червени
бикини, врязани в задничето й – заоблено и приятно поклащащо се в
такт с походката.

Даниел повика съдържателя, поръча десерт и размени няколко ду-
ми за момичето. Той осведоми Алдо, че била от „Преродените в бога“, и
веселата усмивка тутакси изчезна от мургавото запотено лице на съдър-
жателя. Той заяви, че в неговото заведение тя няма повече да намери
място за хубавото си задниче и всичко останало, че той не желае да има
нищо общо с тая измет… и че е цяло нещастие, че тия проклети безвер-
ници все някак успяват да вербуват в редиците си най-хубавите момиче-
та. За доказателство спомена за една антиклерикална манифестация на
„Преродените“ при преминаването на папската процесия преди няколко
дни:
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– Имаше петдесетина такива побъркани, повече момичета, облече-
ни, ако може да се говори за облекло, с лъскави гирлянди и нищо пове-
че. Като коледни елхи, такива ще ти ги кича всеки ден! Бъди сигурен,
приятелю, че ония от охраната на драго сърце са хукнали да ги аресту-
ват! Гирляндите не са помогнали. Хич не знам как са удържали да не ги
изнасилят на място. Още повече че ония си го търсеха. Палките в панта-
лоните им струваха повече от палките в ръцете им, честна дума.

– Не видяхме такова нещо по ОПС… – Алдо избухна в гръмък
смях.

– Има си хас! ОПС предаде триумфалното шествие на светия отец и
толкоз. Така трябва. А тия побъркани момичета аз ги видях с очите си.
Видях ги и тия, дето бяха там. Бас държа, че всички мъжаги се бяха нас-
тървили на плячка, само че не му беше времето.

След това заключение, което развесели Даниел, съдържателят се
върна при бара и подхвана историята пред онези, които бяха чули само
по нещо от нея…

Даниел Монклеман изяде десерта си (и той си бе поискал шербет с
фъстъци), мислейки за девойката. После, докато пиеше истинско кафе,
продължаваше да си представя силуета на девойката, очите й, които му
напомняха Матилдините, черните й устни, гърдите под прозрачната
блуза, заобления задник, скрит под бикините, които мислено сваляше.
Прииска му се нещо ново. Като момичето от „Преродените в бога“. Ма-
тилд отдавна вече не му действаше, само му се прищяваше да си потър-
си друга, цялата бе във възглавнички от тлъстини, целулит и тем подоб-
ни. Би го изтърпял как да е, но и с лицето й ставаше нещо подобно, а из-
бухливият й характер я превърна след време в непоносима дебелана. Но,
господи, нали както има лек за психическо смущение, така има лек и за
затлъстяването, за целулита! Или пък раздяла, развод, нещо ново! Стоп,
господине, не: и дума не може да става за развод при „Поклонниците на
свети Петър“, отцепили се от всесветското християнство. Те дори живе-
ят в 2026 година от тяхната „ера“, а не в 2045 година според официал-
ния календар на Европейската конфедерация и общоприетото датиране,
въведено от Всесветското християнство. Супер неподкупните привър-
женици на свети Петър се женят пред лицето на бога и за цял живот!
Създават деца и ги възпитават по тяхному… А Матилд бе поклонничка
на свети Петър. По-точно бе симпатизираща и заинтригувана от тях по
времето, когато се срещнаха с Даниел (и имаше толкова жив и закачлив
поглед!). Но ето че ВЯРАТА я озари, спусна се отгоре й като облак фе-
кални стрептококи над отходна яма и резултатът бе такъв, какъвто
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можеше да се очаква – гнусен.
Даниел Монклеман излезе от ресторанта, изпратен шумно от собс-

твеника и неколцина постоянни посетители.
Навън слънцето безмилостно жареше. Млечносиньото безоблачно

небе сякаш похлупваше жегата с гигантски капак и затова бе душно ка-
то в парник. Далече във висините един самолет чертаеше безшумно
светла бразда от сгъстен газ: като бързо зарастваща драскотина. На из-
ток сред светлината се люлееха яркоцветни летящи криле; Даниел за
миг се захласна в техния танц, питайки се разсеяно откъде са излетели
спортистите и на кои писти щяха да се приземят. Леко запотената му
длан зацапваше дръжката на чантата му. Движението по улиците бе
плътно, ала шумът бе приглушен. Повечето коли имаха специални мо-
тори за пречистен газ или батерии за земно електричество.

Внезапно си спомни, че клиентката му съвсем не бе неприятна. И
тя беше поборничка, като момичето с червените бикини, само че се бо-
реше за „Вярата на човека“. Съвсем различно нещо от „Преродените в
бога“.

„Ха, ха, ха!“ – изсмя се в себе си Даниел Монклеман.
С бодра стъпка се запъти към колата си, спряна на стотина метра.

Програма: боркинята на „Вярата на човека“ и окончателната продажба
на поръчания приемник. Добре. Ще види как ще потръгнат нещата. От
двадесет и пет години бе представител-продавач на фирмата „Том-Фил“
и много добре знаеше, че някои клиентки особено харесваха ненадейни-
те посещения: клиентките и техниката ОПС бяха двете любими теми за
разговор (да не каже и единствените…) сред колегите му… Както и да
протекат нещата у боркинята, след това непременно ще иде да поскита
из прохладните улици на остров Сен Луи. Тия прохладни улици…

Седна зад волана, тракна вратичката, спусна стъклото. А сега
напред.

Пак ще се прибере у дома си по-рано.
Даниел си засвирука, докато маневрираше, за да се вмъкне в потока

коли. На кръглия площад, ей там, ще завие и ще поеме по улицата, къде-
то се намираше изследователският институт. Синеблузите химици се
връщаха на работа, по моравата пред него спореха за нещо групи хора.

Даниел Монклеман прокара ръка по сивеещите си коси. Взе от ку-
тията за ръкавици тъмните си очила и ги намести на носа си. Засвирука
си по-силно. Имаше хубава програма и на сърцето му беше леко.

Нима можеше да знае, че тази програма ще се провали и че този
ден той ще потъне в драмата като камък, запокитен в пропастта.
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За да го наричат „американския квартал“, причината беше съвсем
проста – имената на улиците му: улица „Ню Орлиънс“, улица „Ню
Йорк“, улица „Форд“, улица „Манхатън“, улица „Луис и Кларк“ и т.н.
Може би още и заради това, че архитектурата на храмовете се вдъхновя-
ваше от „ретро-модерните“ схващания, характерни за постройките в Се-
вероамериканския съюз (тогавашните САЩ) от края на миналия век.
Фасади, украсени с едри необработени камъни с гладка мазилка помеж-
ду или с изкуствена лицева част върху бетонна основа, облицовка с фур-
нир от дървесни клони, истински или имитация, гигантски остъклени
врати, покриви с по една, две, три, четири или пет страни под лек нак-
лон, покрити с дъсчици вместо с керемиди, с неизменния комин от едри
камъни, стърчащ като кула и похлупен с метална плочка. Жилищата се
състояха само от приземен етаж, стъпил направо на земята, покрита с
плочки тераса, беседка, обвита или не с пълзящ бръшлян, ружи или ня-
кое друго декоративно растение. Гаражът бе прилепен до къщата или
вкопан под нея. Градините и моравите си приличаха с малките пръснати
тук-там зидове, синкави ели и плачещи върби, които не само че не пла-
чеха, но изглеждаха и странно обезводнени в трептящия юнски въздух.

Ето и улица „Луис и Кларк“. Даниел спря колата край тротоара до
номер 67, пред нисичка стена от изкуствен камък, на височина колкото
градинската вратичка – пластмасова, но много сполучлива имитация на
ковано желязо. Представи си за миг, че е попаднал в стар американски
филм, какъвто можеше понякога да се види по академичната телевизия
за запълване на някоя празнина в програмата. Даниел взе от задната се-
далка куфарчето си, излезе от колата и машинално заключи вратичката,
макар и да бе сигурен, че в този район не рискуваше нищо: на портала
при входа за квартала трябваше да обясни на строгия пазач какъв е, въп-
реки че онзи го знаеше. Пазачът телефонира на госпожа Тодоба и чак
тогава пусна Монклеман. Госпожа Мюриъл Тодоба…

Даниел свали тъмните си очила и ги пусна в горния джоб на сакото
си. Горещо му беше и се боеше, че под мишниците му са се появили
петна от пот. Предпочете да не проверява. С куфар в ръка пое нагоре по
настланата с чакъл алея.

Мюриъл Тодоба отвори вратата, преди още да бе позвънил. Смът-
ният спомен за тая клиентка, останал в съзнанието му (срещаше се с
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мнозина като нея), се съживи веднага щом я зърна на прага. Привлека-
телният образ на девойката от „Преродените“, който витаеше още в
представата му, изчезна: пред очите му стоеше нещо по-добро. Една ви-
сока, стройна, засмяна млада жена, загоряла, с обло, но енергично лице:
с много черни и лъскави дълги коси, с блестящи очи (дали не бяха с
контактни лещи?), с лакома уста. Четиридесет цветущи лазарника – на-
мери той определението. Късият й пеньоар се замяташе над изпъкналата
гръд и стигаше до ханшовете й. Дълги крака. Дори на бос крак беше с
половин глава над Даниел.

– Господин Монклеман! – каза тя за поздрав, протягайки ръка, от-
рупана в евтини пръстени (екстравагантност, защото тая жена навярно
би могла да си позволи истински скъпоценни камъни).

Даниел поднесе ръката й към устните си – леко и елегантно, като
истински светски мъж.

– Мадам Тодоба…
Тя го помоли да я извини, задето го приема в такова облекло: тъкмо

правела слънчеви бани край басейна си. Решително неспособен от из-
вестно време да мисли за две неща наведнъж, Даниел си го изтълкува
така: „Тя сигурно е гола-голеничка под пеньоара си!“, и отвърна:

– Моля ви, скъпа госпожо…
… като се мъчеше да придаде на лицето си такъв израз, че да не из-

даде мислите си… Знаеше ги тия отворени мадами, срещаха се във
всички класи: много ги биваше да лазят по нервите на горките продава-
чи… Накрая си разтварят бедрата, като си мислят, че са победили: а до-
като чакаш, тия крави все правят тъй, че не знаеш къде да се денеш. С
най-малкия погрешен ход, обмислен или не, в тая игра на котка и миш-
ка, провалящ не само сеанса с вдигнатите крака, но и поръчката.

Вътре в себе си Даниел реши, каквото и да стане, отначало да се за-
еме с работата си (недотам убеден, че ще осъществи намерението си). В
края на краищата можеше да си измисли цял филм, вдъхновен от черве-
ните бикини на момичето от „Преродените“. Може би госпожа Тодоба
нямаше подобни намерения: сама, неомъжена и свободна, тя едва ли
познаваше лишенията на мнозина омъжени жени, богати и изоставени в
техните апартаменти…

Покани го да влезе, попита го какво предпочита – да се порадва на
слънцето или да се наслади на прохладата. Той избра прохладата.

Домакинята посочи едно от многото кресла в просторната всекид-
невна. Гостът се разположи в него – дълбоко, меко, приятно. Тя го по-
пита какво желае да пие, наведе се над масата-бар и докато приготвяше
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две чаши джин с лед, той я огледа с кос дискретен поглед. С плавното
си движение тя бе повдигнала долния край на пеньоара си: имаше поне
бикини – зелени.

Стаята беше огромна, цялата облицована в светло дърво (или него-
ва имитация – искаше се значително състояние, за да си позволиш ис-
тинска дървена облицовка), с безброй картини по стените. Камината от
червени тухли заемаше голяма част от стената. На пода – дълговлакнест
бял мокет. Кресла, меки ниски столове, канапета. Ниски масички от сто-
мана и стъкло, бюро в същия стил, отрупано с книжа. Библио-видеоте-
ка. Над камината – кинетичен календар с дата 3 юни 203 година, за да
напомня, че тукашната господарка се числи към организацията на
материалистите-деисти, поклонници на незнайното и несигурното, под
ръководството на Водача Жан Луи Андре Ренге, основател на „Вярата
на човека“. Този календар бе истинско художествено произведение, но
Даниел побърза да отмести погледа си. Още при първата им среща Мю-
риъл Тодоба най-естествено бе насочила разговора към религиозните си
вярвания (по-точно върху принципите на вярата в неверието…) и Дани-
ел трябваше да изтърпи това, като се преструваше, че му е интересно.
Всички тия вярващи от разни вероизповедания, изгаряни от безукорна
гражданска мисионерска страст, му бяха опротивели до немай къде.
През цялата си кариера бе слушал какви ли не уроци по катехизис, а ав-
томатизмът на внимателно подбираните му отговори все още не успява-
ше да премахне скритата му досада… И тъй, оказа се, че госпожа Тодо-
ба не била от най-яростните. Посветените във „Вярата на човека“, с кои-
то Даниел бе имал случай да се среща и разговаря, бяха сравнително
умерени във възгледите си. Тяхната леко снизходителна толерантност
по отношение на другите вярвания, фактът, че умееха не само да гово-
рят, но и да изслушват, ги правеха донякъде поносими. Всъщност Дани-
ел би могъл да основе още една религия на принципа „Ще поживеем, ще
видим“ и девиза „Нищо за премахване“, ако въобще желаеше да основа-
ва каквото и да било и ако изповядването на такава размекваща „вяра“
не бе пряко насочено срещу моралните възгледи на епохата, превърнати
в етика и закодирани в хромозомите, както растенето на косите и нокти-
те или регенерирането на някои клетки. (Излиза тогава, че не само той
страдаше от хромозомна грешка в прекия и преносен смисъл…) Беше
роден и възпитан в неокатолическата религия на Всесветското христи-
янство, никога не бе помислял да се отказва от тази придобивка, нито бе
чувствал нужда да се задълбочава в нея: беше му добре така, може би
поради факта, че това религиозно движение беше най-здраво или поне
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най-разпространено: крепост, която обредните бойни танци на близките
или коренно различни религии не успяваха да съборят.

Голямата си вяра Даниел посвещаваше на ОПС и на своята работа.
Всъщност един ден той бе разбрал, че култът на ОПС бе наистина най-
великата религиозна сила на света. Религията над религиите. Макар че
нямаше официално признати свещеници, мисионери поборници, папа.
По-точно всички тия служители на култа бездруго съществуваха, да не
говорим за вярващите… само че те не се наричаха така. Работеха прик-
рито и в подривната си дейност стигаха дотам, че настояваха да служат
на местните религиозни сили. Това откритие бе преобразило Даниел
Монклеман, вдъхнало му бе обикновена енергия и бе го превърнало в
незаменим представител-продавач. Прикрит мисионер на възроденото
технологическо варварство, с куфар в ръка той вървеше по пътя си съв-
сем безнаказано (и имаше защо!) като стотина-двеста хиляди като него.
Ама че хубава шега…

Отпи глътка джин. Беше освежително и силно питие. Младата жена
се настани отсреща му в дълбок нисък стол и кръстоса голите си крака.
Тя също отпи малка глътка и сложи чашата на една съседна ниска маса.
Леденият алкохол се спусна в стомаха на Даниел и се превърна в топли-
на. Почувства, че ушите му пламват, усети гъдел в крайчеца на ухото с
промушения и защипан в него приемник ОПС. Под мъхестата тъкан на
пеньоара връхчетата на гърдите на Мюриъл Тодоба леко изпъкваха: от-
долу беше гола, разбира се.

Даниел остави чашата си, взе куфара си и го отвори.
– Моля, вижте, скъпа госпожо…
Той разтвори куфара си на масичката. Положен върху виолетово

кадифе, приемникът ОПС, 3-о поколение, модел „Ушно бижу“, светеше
с целия си блясък. Отличен образец с промушваща се закопчалка, с ан-
тена, увиваща се по хрущяла на ушната мида, позлатен, с декоративна
висулчица, обкована с пайети от хиацинт върху шлифована плоскост от
елмазен прах, инкрустирана с черен диамант. Никое бижу не заслужава-
ше името си така, както това.

– Истинско чудо! – прехласна се Мюриъл Тодоба, наведе се напред
и гърдите й изопнаха пеньоара.

Даниел също си наложи да гледа бижуто и само бижуто…
– И аз мисля така, скъпа госпожо. Смятам, че нашите златари са

направили нещо изключително по предложената от нас схема. Пред вас
е едно рядко красиво изделие.

Жената се изправи с ослепителна усмивка.
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– Тази сутрин свалих от себе си моя стар модел, 2-ро поколение –
каза тя. – Като разбрах, че идвате следобед, не можах да се стърпя. Ще
го вземете ли обратно?

– Разбира се, госпожо. Нали се уговорихме. Също и капсулите, ако
са ви останали.

– Сега ще ви предам всичко. И ще ви се издължа.
Тя стана и прекоси стаята, поклащайки ханша си по адски влудя-

ващ начин. Даниел отпи втора глътка и остави чашата. Мюриъл Тодоба
се връщаше, понесла в една ръка кутията със стария си приемник, а в
другата – чековата си книжка. Когато се отпусна в ниския стол, пеньоа-
рът й се разтвори, откривайки част от банските й гащета. Даниел пое ку-
тията и я намести в куфара си. Ушите му горяха. „Уреждай тая работа
час по-скоро, драги ми Дани, и после каквото и да става право на остров
Сен Луи, на сянка в ония приятни барове с хубави момичета…“. Той за-
говори припряно:

– Вие няма какво да уреждате лично с мен, скъпа госпожо. Аз само
ще ви изготвя изплащателна бележка, а вие само ще телевидеофонирате
през следващите два дни на някоя банка по ваш избор и тя ще се нагър-
би с прехвърлянето на сумата. М.З.П., извинете, искам да кажа, този мо-
дел от 3-о поколение, сигурно ще ви достави безкрайно удоволствие.
Той осигурява такава независимост при гледането, че не може и да се
сравнява с предишния ви апарат. Не говоря за моделите от първо поко-
ление, преди да им придадат миниатюрни размери, тези грамадни каски,
които са настройвали външно с помощта на кутия, без никаква гаран-
ция, при това са хващали само 5,4 и 1 канал, и то само директно в нор-
мален парадоксален сън. Тези модели съставляват едва 3% от нашите
продажби и са предназначени главно за по-долните социални категории,
стремящи се към интелектуално развитие.

– Никога не съм имала такъв приемник. От академичния апарат
преминах на модел 2.

– И вече сте си дали сметка за огромната разлика между това да се
гледа една телевизионна програма отвън и да се гледа вътрешно, да се
изживее в главата, в ОПС, без загуба на време, по време на сън. Но тези
модели притежават още и допълнително външно управление, така че
могат да се настройват и ръчно. Вашето визуално приемане бе програ-
мирано в обективното време и се осъществява след поглъщане на, кап-
сули „Т“, имащи определена трайност, които предизвикват парадоксал-
ния сън по биохимичен път, след като ускорят цикъла на предходните
фази: заспиване и дълбок сън. Той изготви изплащателната бележка и я
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остави до куфара. С крайчеца на пръстите си пое тържествено модела
бижу и го положи на дланта на лявата си ръка.

– В техническо отношение е безупречен – заяви той. – Разполага с
допълнително управление, включено към програмиран миникомпютър
за саморегулиране, чрез обратна биокомуникация, обезпечаващо конт-
рол над фазите на дължините на мозъчните вълни. Програмиране, съче-
тано със съзнателно възприемане на отклонения парадоксален сън. Дос-
тъп до различните банки за учебни програми, исторически прегледи, ху-
дожествени филми и т.н. С възможност за препрограмиране по всяко
време чрез особен вид запаметяване, пряко запечатано във вашата па-
мет. Казано не тъй сложно, достатъчно е да си спомните някоя програма
и наум да пожелаете да я видите, и селекцията се извършва тутакси. По
същия начин се осъществява селекцията при всяка още неизлъчена ори-
гинална програма посредством нашия 6-и канал, който ежедневно ин-
формира за предаванията, излъчвани по петте други канала. И тъй само-
управление чрез предварителен хипнотичен запис на хода на вашето ви-
деоприемане. Неограничена свобода да приемате и избирате програма,
когато си пожелаете. Възможности за непрекъснато четиричасово прие-
мане в обективно време, ако предпочитате това. По всичките пет канала,
разбира се. Гаранцията е десет години.

– Наистина е съвършен – призна Мюриъл Тодоба. – Предполагам,
че гаранционните разходи ще се уреждат от моята разплащателна банка.

– Да, госпожо, така е.
– Може ли да ми го включите още сега, моля?
Даниел сви вежди. Отпусна ръка и върна обратно бижуто в калъф-

ката му.
– Госпожо Тодоба… Боя се, че няма да мога… Това не влиза в кръ-

га на задълженията ми. Много съжалявам. Мога да ви обясня действие-
то на апарата, но само толкова. Нали разбирате, свързано е с гаранцията,
която предлагаме, а тя обхваща не само възможните технически анома-
лии при апарата, които всъщност са изключени, но в случай на злополу-
ка предлага обезпечение за вас и вашето семейство…

– Аз нямам семейство, господин Монклеман. Сама решавам кое ще
ми е полезно и кое не…

– Законът, госпожо Тодоба; съжалявам много, но в момента дейст-
ва закон, изготвен от нашите ръководители и юристи по настояване на
Всесветското християнство, според който се следи за зачитането на чо-
вешката личност въобще и на самия себе си в частност. Знам, че не из-
повядвате тази религия, но вие живеете в обществена система, където тя
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е суверенна… макар че от либерализъм се допускат и други изповеда-
ния и вярвания. „Том-Фил“ държи да спазва този закон. Трябва да дойде
невротехник и да се увери, че сте психически напълно здрава. Не се и
съмнявам, че сте в такова състояние, но това са изискванията. Веднага
ще предупредя невротехника, когото познавам лично. Ще дойде при вас
тая вечер или най-късно утре.

Жената не отвърна нищо. Отчаяната й гримаса скоро се замени от
прелъстително изражение на лицето и някакъв особен блясък във виоле-
товите й очи.

Сърцето на Даниел подскочи.
– Разберете ме – каза той не тъй строго. – Този М.З.П. е само един

приемник и нищо повече, едно звено между излъчения сноп и вашия
мозък. Ако мога така да се изразя, мозъкът ви играе ролята на истински
видео-екран. Но трябва да бъде подготвен, пригоден, програмиран за
различните селективни функции, които му предстоят да изпълнява; това
трябва да се извърши след сенситометричен преглед на мозъчната кора
и ЕЕГ. Предварително ще ви бъде зададен хипнотичен код и осигурена
подходяща настройка на зоните за хващане на каналите, за самото виде-
оприемане и възможност да се ползват запаметяващите банки, за които
ви споменах преди малко. Трябва например да посочим и да „обучим“
определени групи клетки от мозъчната кора, способни да се възбуждат
взаимно, така че да образуват заедно определени вериги и схеми, които
впоследствие ще се подчиняват на кодирания сигнал на вашето желание
и ще се преобразуват. Ще трябва да научим тези клетки да се асоциират
с клетките от запаметената схема. Най-добрата асоциация ще се осъщес-
тви, ако е предизвикана от първичен емоционален заряд. Например по-
ясно си спомняме онова, което ни е причинило болка, страх и т.н. На-
шият невротехник ще работи именно над емоционалната зависимост. Не
е сложно за един добър специалист, но и не за всеки е достъпно. А тази
работа заслужава да бъде свършена отлично, за да се насладите напълно
на вашия приемник. (Пленителна усмивка.) Не мислите ли?

– Вече съм носила приемник от второ поколение и съм подлагана
на запаметяващо кодиране… Наистина ли няма никакъв начин, скъпи
господине?

Скъпият господин се поизви в креслото си. Забеляза уж случайно
полуразтворения пеньоар, помисли, че може би се мами, после извед-
нъж реши, че е успял. Но за всеки случай продължи:

– Кодирането ще бъде друго. Ако ви включа апарата в сегашното
му състояние, вие ще можете да хващате най-много 5-а мрежа и няма да
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сте в състояние да приемате видеоизлъчванията по ваше желание. Ва-
шето вътрешно визуално възприемане би представяло нещата като в
един променлив свят поради факта, че импулсите, приемани хаотично и
непрекъснато от вашия мозък в будно състояние, не ще могат да
постигнат най-дълбоко асоциативните възможности, нищо не е подгот-
вено за това – освен може би фазата на 5-а мрежа. Вашите асоциации
няма да бъдат под действието на обратния контрол на запаметяващата
зона от мозъчната кора, а ще бъдат случайни, като при обикновените съ-
нища. Истинският отклонен парадоксален сън внася ред при това възп-
риемане, като предлага програма, изградена от асоциации, която никак
не пречи на цикъла на дълбокия сън, бил той предизвикан или не. Пре-
даването на ОПС поставя на мястото му всичко, което обикновеният
сън е разбъркал.

– Но аз бих могла да виждам 5-а мрежа – прошепна Мюриъл Тодо-
ба. – Макар и не добре.

– Нямам право да…
– Утре, преди идването на невротехника, ще махна апарата.
– Той ще познае.
– Но ако му кажете като на ваш познат…
– Не знам дали…
– Знаете ли, вие сте много красив мъж, господин Монклеман.
От няколко минути си мислеше, че е спечелил. В девет десети от

случаите този номер минаваше. Знаеше, че и Дидие Ларзан го чакаха
приятни мигове на следния ден, стига да поискаше, а той щеше да поис-
ка: Мюриъл Тодоба бе точно по вкуса му. Всъщност така и не разбра
как се бе озовала на коленете му и в кой миг се бе свлякъл пеньоарът й,
но бе изненадан от едрите й натежали гърди. Тя се усмихваше, подпря
се на коленете му, изправи се бавно. Едно кафеникаво зърно погали бу-
зата му. Изхлузи бикините си с леко движение в ханша. По загорялата й
кожа се проточваше тъничка бяла нишка, следа от операция на
апендикса.

Все пак като че ли предпочиташе кръглото задниче на момичето от
„Преродените в бога“. Матилд също имаше белег от операция на апен-
дикса, а тези асоциации не водеха до нищо добро. Той последва клиент-
ката си до канапето, разкопчавайки пътьом панталона си.

Не беше нищо сензационно, Даниел бе преживял къде по-хубави
неща… Обаче жена като Мюриъл Тодоба навярно умееше да бъде и по-
щедра, когато поискаше, когато се отдаваше истински в любовта, а не за
да плати незаконните услуги на някакъв си продавач на приемници
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ОПС. Задоволи се само да държи бедрата си разтворени. А и очите…
Повъртя се малко в кръста, точно колкото бе нужно, за да не изглежда
съвсем потърпевша… Даниел свърши по-скоро с облекчение, отколкото
с наслаждение. Очевидно седмото небе бе заоблачено и доста ниско…

Провал. Дидие Ларзан навярно щеше да се справи по-добре, много
е възможно: Дидие Ларзан с неговата муцуна на роден прелъстител бе
способен да разтрепери дори статуя.

Докато Даниел се закопчаваше, клиентката се изправи отново,
прибра бикините си и облече пеньоара. От полюляването на гърдите й
при тези движения у Даниел отново пламна желание. Мигновено като
светкавица. На лицето й се бе върнала любезната усмивка и без да каже
нищо, тя изчезна някъде навътре. Даниел почака, седнал благопристой-
но на табуретката. Почувства се донякъде смешен, измамен, със своя
омекнал, лепкав член като гол охлюв, свил се дълбоко в гащетата му.
Погледна дали по панталона му няма петна, затърси из джоба си пакета
цигари, колкото да дене някъде ръцете си, намери ги и запали една
„Голд Рой“.

Мюриъл Тодоба се появи отново. Навярно бе взела душ или се бе
потопила за малко в басейна: мокрите й коси бяха вдигнати и омотани
набързо в жълта кърпа. Беше сложила подходяща мини рокля,
прилепнала тук-там по влажното й тяло.

– Ще бъдете ли така добър да ми поставите този апарат? – запита
тя.

Даниел се помъчи да се усмихне мило и се залови за работа. Ухото
на жената беше продупчено отпреди.

– Готово – каза Даниел. – Можете да приемате 5-а мрежа, като се
има предвид, че вече сте си служили с предишния модел. Но не и когато
поискате, както ви обясних, тъй като при вас още не е извършено авто-
хипнопрограмиране. Най-напред ще трябва да ви поставят във фаза на
отпускане алфа, докато настъпи сънят (наричан още делта, когато е пре-
дизвикан чрез стимулиране) и десинхронизацията тета/алфа. Вашето
видео-приемане няма да бъде съвършено, рискувате да приемате с ин-
терференции – нещо подобно на откопирани образи. Но това е всичко,
което мога да сторя.

– Благодаря ви, скъпи господине.
– Кажете утре на Дидие Ларзан, че аз съм ви го сложил, за да ви

доставя удоволствие. Дидие Ларзан е името на невротехника, нали си
спомняте. Той ще отмине това, че не спазихме правилника… за да ви
достави удоволствие като мене.
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Даниел се сбогува с клиентката си, като се ръкува набързо и сдър-
жано и чувството, че е смешен след онова, което се бе случило, още по-
вече се засили…

Тя го придружи до прага на дома си и той усети погледа й (би се
обзаложил, че е насмешлив) върху тила си, докато слизаше по алеята,
настлана с чакъл. Седна в колата и хвърли поглед към къщата: жената
бе изчезнала.

Даниел Монклеман шумно въздъхна, свали сакото си, като се вър-
теше на седалката. В колата цареше душна жега. Тапицерията на седал-
ките пареше. Той натисна бутона за отваряне на всички стъкла.

Хронометърът на таблото показваше седемнадесет часа. Невероят-
но! Бе загубил толкова време в дома на тази… Копнееше за един душ, а
след това да изпие нещо освежително, за да прочисти гърлото си, да
премахне вкуса на джина и миризмата на оная мадама, която се бе оста-
вила да я чукат, както никога никоя от малките развратници от остров
Сен Луи нямаше да посмее да го стори.

Остров Сен Луи. Земя на удоволствията, забранени от официалния
(и противен) морал на Всесветското християнство.

Потегли. Колата измина стотина метра по улицата, след това Дани-
ел изви по напречния път към изхода на квартала. Забеляза бариерата и
будката на пазача. Той…

… беше на дванадесет години, казваше се Даниела и беше родена
2012 година по официалния календар. Апартаментът им беше огромен и
всяка дрънкулка в него вонеше на мангизи. Ама такава натрапчива ми-
ризма, че Даниела вече не я траеше. Идеше й да повърне от нея. Точно
това и направи един път, и то направо на дълговлакнестия мокет от чис-
та вълна в големия салон, под мрачните погледи от холографските
снимки в минигалерията на прадедите (няма майтап!), окачени в релеф-
ни гипсови или позлатени рамки по тапицираните с копринено моаре
стени. Беше повърнала съдържанието на тънките и дебелите си черва
плюс една хубава локвичка алкохол, подправен с онази „миризлива тре-
ва“ и отвара (лека) от татул. Било криза на растежа. Е, да. Една от най-
хубавите й демонстрации против затворническия родителски режим.
Напразно бе им обяснявала, те не разбираха. И не желаеха да разберат.
Имаха само една дъщеря и никога не бяха искали повече деца: твърдяха
го, крещяха го и все повтаряха, че били вложили всичките си надежди в
нея. Какво ли не бяха направили тия нещастници за нея: анализи на ба-
щината сперма както и на майчините яйцеклетки, изкуствено осеменя-
ване при постоянен гинекологичен надзор… виждате ли какво се мъти,
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приятели. Машината-мамичка функционира съвършено. Погледнете
графиките, анализите, сведенията от прегледите. Вижте само какъв ху-
бав ембрион, какъв хубав плод, какво хубаво бебе! Гарантирано мани-
фактурно производство Морнер. Чудесно изделие! Ще го наречем Дани-
ела, защото, скъпи приятели, изглежда много е важно за едно дете какво
име сте му избрали. Чули ли сте за това? Така ни посъветва психиатъ-
рът. Ще я наречем Даниела. Роди се Даниела. Да живее Даниела!

Вървете по дяволите, скъпи родители-конструктори на съвършени
бебета, скъпи радетели на бащино-майчиния инстинкт и производители
на чудеса, скъпи вярващи от всякакъв род, скъпи убедени привържени-
ци на нуждата от непреклонно възпитание – жалки, досадни програма-
тори на увековечаването на вида, поклонници на най-неумолимия култ,
скрити под маските на чистата съвест, на дълга, на вярата, на хуманиз-
ма, на всичко, което би изпепелило в отмъстителния огън на жертвените
си клади онзи, който дръзне да разрови тази гадост. Вървете по дяволи-
те вие, скъпи малки божества-архитекти, комбинатори на хромозоми
под благосклонния поглед и непогрешимите напътствия на заклетия
специалист генетик. Всички, и мъже, и жени, загрижени само за едно,
устремени само към едно: съвършеното изграждане на тая малка човеш-
ка катедрала, носеща клеймото „ПОТОМСТВО“ и подписа на създате-
лите си дълбоко в крехката си главица. Като верижка, като намордник.
Вървете се чукайте от време на време за наслада и само за наслада и не
се грижете за после, не се мъчете да узнаете дали точно тази каша от
сперма е най-добрият цимент за вашето бленувано шедьовърче.

Защото напук на всичките ви усилия, скъпи родители, случва се
тъй, че великолепното творение, паднало от корема на машината-ма-
мичка, залинява. Верижката е прекалено къса, намордникът – тесен… а
вашият подпис в нейната главица на изпортено чудо не е врязан доста-
тъчно дълбоко. Изглежда, по ваша вина, поради тежките ви мрежи, по-
ради хомота на врата, направен от дърво, такива са яремите на впрегат-
ните животни на село… поради вашата вяра, вашите едностранчиви же-
лания, вашите планове, начертани като мраморни магистрали сред неп-
ристъпните джунгли, заради ВАС, скъпи марионетки родители,
катедралата-дете ще се сгромоляса и тук ще дойдат да отслужват мрач-
ни страшни литургии в чест на всички дяволи.

Бяха изградили, предвидили, предначертали за Даниела гладко бъ-
деще в сладникавите багри на тъй наречената ЛЮБОВ, защото те бяха
изхвърлили от речника си думата „егоизъм“. Егоизмът бе нещо ужасно,
болест, опасна за другите. А те бяха ваксинирани: стигаше това, че
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мислеха само за нея, живееха само за нея, опяваха й те и при всеки удо-
бен случай подемаха химни за бащино-майчиното съвършенство. Да,
плоско и гладко бъдеще от А та до Я, при което графата „затвор“ се от-
минаваше, а за графата „заминаване“ въобще нехаеха. Изравнени са
всички грапавини и височинки по пътя, изправени са опасните завои,
изметен е коварният ситен чакъл, подсушени са заледените места. От-
лична работа.

Само че тя не искаше. И то много отрано. Много скоро нещастното
дете с изранени от намордника бузи си беше послужило със зъби, за да
прегризе кожата му. Защото искаше да крещи заедно с онези, които кре-
щяха по улиците из другите квартали, да се развлича другояче. Да кре-
щи, да вика, да се смее, да цапа гащите си в главоломното пързаляне по
излъсканите каменни парапети на стълбищата, а не по пързалките на
„детските градини“, да се бие с малките сополанковци, който умеят да
се смеят, а не се дерат от рев за най-малката драскотина на коляното.

Разбира се, че това им бе причинило мъка. И дори повече от мъка.
Ужасна скръб, безкрайно разочарование, нещо невъобразимо. И кой бе
виновен? Естествено, тя… и чудовището на злобата, на гнева, тутакси
прераснал в нескрита омраза, изскочи. Уродливо и страшно.

Години се бореше то с непреклонната воля на Даниела.
Чудовището татко-мама се хранеше с гняв, горчиви съжаления и отчая-
ние. А волята на Даниела непрестанно укрепваше, хранена от онова, ко-
ето й поднасяха.

Война.
От противниковата страна прибягнаха до услугите на един психиа-

тър, избран измежду „Поклонниците на свети Петър“. Безчувствен, мръ-
сен глупак. Посъветвана от един непредубеден класен педагогически
съветник и понеже имаше право на това, Даниела отвърна на удара. Тя
потърси помощта на психиатър, симпатизиращ на членовете на „Феде-
рацията на бъдещето“, тъй като не вървеше да спре избора си на някоя
прекалено революционна група, а „Федерацията“ обединяваше множес-
тво либерално настроени ревизионистки групички с умерено прогресив-
ни възгледи, люшкащи се постоянно между желанието за съюз с Всес-
ветското християнство и сдържаната опозиция.

Война на психиатрите.
Сега на сцената излязоха съветниците по педагогическото ориенти-

ране, според обичайните правила на играта в една държава, която вър-
шеше всичко за доброто на своите поданици, и то от детството им. „Де-
тето е напълно самостоятелна личност и като такава може да се ползува
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от законите на обществото, както всеки гражданин.“ Демагогия и гъвкав
целенасочен подбор на фрази, майонеза, която винаги се получава доб-
ре. „Единадесетгодишното дете се счита годно да се ползува от правата
си; то трябва да бъде изслушано.“ Браво.

И Даниела бе изслушана.
Тук бяха всички: Даниела, нейните родители, съсипани, осмени,

бесни, и психиатрите, и педагозите, и съветниците по ориентирането, и
адвокатите. В огромния салон, под бледите погледи на фотографирани-
те прадеди, върху мокета и килимите, между пъстрите мебели, инкрус-
тирани, позлатени, украсени, тапетите, златните неща, мазилката, ими-
тираща мрамор, въобще имитацията на истинско материално богатство.
Всичките са тук. А навън валеше. Беше такъв хубав дъжд! Чуден проли-
вен пролетен дъжд! Невиждан порой, как само плющеше по еркерите на
фасадата и стъклата и шибаше асфалта на улицата!

Събраха се в пещерата и за сетен път опитаха да ги сдобрят, дано
пък, преди да се реши и произнесе присъдата за развода на детето с ро-
дителите му. Сдобряване ли? За Даниела това бе все едно да заличи го-
дините на борба, да приеме да върви по предначертания път, за да угоди
на татко-мама, да се изучи и стане генетичка или техничка по ОПС, с
две думи, да се насочи към почтена професия. Като татко, който управ-
лява въздушния трафик на цяла Франция (не беше единствен, но по ду-
мите му излизаше така…), и като мама, която работи в лаборатория за
генетическа селекция към агрономическия институт. А Даниела така и
не знаеше какво иска да прави. На дванадесет години човек е отговорен
за себе си и тъкмо затова има право да не се стреми още към нищо опре-
делено, има право да се противопоставя на натиска от всички страни,
ако се съмнява…

– Приемате ли да се сдобрите и заедно да тръгнете отново по пътя
на…

– Не.
НЕ НЕ НЕ НЕ НЕ НЕ НЕ НЕ НЕ! НЕ
Да се махне от тая пещера! Да забрави съдийските муцуни!
Беше на дванадесет години и половина. Присъдата бе произнесена

и с помощта на заседателите (които си получиха паричките) Даниела
спечели. Даниела се разведе със своите родители. Те бяха обвинени в
зле насочено възпитание и морални насилия. Осъдиха ги да й изплатят,
когато поиска, значителна сума, за да може да осъществи това, което на-
истина желае – и за което бе създадена – под благосклонния надзор на
съветниците по ориентирането.
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Спечели! Свободна е!
Мама умря след шест месеца. От скръб и от яд.
Горката мама.
Даниела бе тринадесетгодишна, а чичо Хартю (ама че име!) беше

висок и слаб, прегърбен, едното му рамо бе по-високо от другото и само
се смееше, а очите му излъчваха истинска топлина… А сега е вече чети-
ринадесетгодишна, веднага свикна с новото име, което си бе избрала,
времето беше слънчево, а чичо Хартю се смееше, май не трябваше да се
осланя сляпо на неговата безкористност, славен Хартю, мръсен Хар-
тю… Даниела, не, вече не е Даниела, пушеше контрабандната миризли-
ва трева, ще рече, продавана с разрешително, а какво пречеше да се фал-
шифицира едно разрешително, обикновено си затваряха очите, сигурно
разбираха, но какво от това? От тази трева песните и образите ОПС тан-
цуваха и беше смешно. Нищо не разстройваше по-добре една програма
ОПС от цигара с миризлива трева, не всяка програма, разбира се – с ед-
на дума, когато искаш да ти е приятно… Всички знаеха, че предаване
ОПС се разваля с миризливата трева, с транквиланти, с медикаменти.
Ето защо всеки телезрител бе длъжен да се подложи на предварителен
невропсихологичен медицински преглед. Ето защо любителите на тран-
квиланти и на всякакви разстройващи препарати са главно из средите на
долните класи, сред онези, които нямат материални средства да си ку-
пят един ОПС. Съвсем логично. Имаш ли мангизи, едното не пречи на
другото, иначе бройката наркомани бе минимална, не си струваше да се
тревожат. Имаха си по-важни работи. Даниела бе на шестнадесет годи-
ни. НЕ, не ДАНИЕЛА! Как не… Разбира се, че е тя: Даниела. Шестнаде-
сетгодишна и вече собственичка на магазин. Как умееше да запълва жи-
вота си, умееше и обичаше. Той се казваше… казваше се… музиката се
лееше безспир, от сутрин до вечер, багрите шеметно кръжаха в Дание-
линия стомах, в главата й, обливаха я и я пронизваха, тя бе само багри.
Той се казваше… хайде, спомни си… още малко усилие…, казваше се
Антоан, да, Антоан, но му викаха Том. Антоан, Том Верес. Точно така.
Караше като луд, седнал зад волана на своята „Бронко–420“ (каква анти-
ка), не се интересуваше нито от книги, нито от нещо друго освен от тех-
никата ОПС, да, особено когато предаваха надбягвания. Имаше белег
горе на лявата си скула и друг под дясната си гръд, и още един… Том.
Том Верес. Госпожа Том Верес. Не: госпожа Даниела Мор… и после
Том избледнява, Том изчезва. Том полита сред трясъка на железариите
на своята „Бронко“. Воят на ламарината…

… смачкана. Болката мушкаше гръдния кош на Даниел Монклеман.
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Отвори очи и погледна замаяно, като паднал от друга планета. С празна
глава. С глава, пълна със свистене. Празна и бучаща.

Видя как пазачът прескочи перваза на малкото си прозорче – фу-
ражката му отлетя.

Разбра, че колата му е изскочила от пътя и е връхлетяла право вър-
ху портиерската будка. Ала не знаеше кой път, коя улица, коя будка,
кой пазач. Сетне в паметта му изплуваха някакви образи…

Видя тежките гърди на гола жена с дълги черни коси и виолетови
очи. Той…

Не разбираше нищо.
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Говореше се за война.
Думата се споменаваше често в разговорите на големите (дори и на

пет-шестгодишните деца) и най-вече на възрастните. Изглежда, че нещо
ставаше, тъй като думата не звучеше по предишному: произнасяха я
както с устните, така и с очите. Големите, осем-девет-десетгодишните,
повтаряха каквото бяха чули да казват родителите им или казаното и ви-
дяното по телевизията. В тогавашния свят онези, които имаха приемни-
ци ОПС, се брояха на пръсти. Едва ли знаеха за тях. Имаше предимно
стари академични апарати с цветни екрани и катодни лампи, та дори и
черно-бели. С идването на 2026 година Серж започваше шестата си
година.

Спомняше си обаче, че хората говореха колкото за войната, толкова
и за Европейската конфедерация. Свързваха ги и ги противопоставяха.

– Татко, какво е това Европейска конфедерация?
И ако татко не беше в лошо настроение, има охота и достатъчно

червено вино в жилите си, започваше:
– Сине, това е нещо дяволски добре измислено! Тоя съюз ни обеди-

нява с куп страни, получава се страшно як блок и по-добре да си нямаш
с него работа.

Звучеше много утешително, особено след като цял ден си слушал
глупостите на няколкото хлапета от тайфата, които искаха да минат за
всезнайковци и за престиж се впускаха в какви ли не гибелни пророку-
вания. Ако дядо се случеше вкъщи, поклащаше глава и отсичаше:

– Нищо подобно! Ама че си наивен! Ако се случи нещо лошо, дру-
гите блокове официално няма да си помръднат и малкия пръст, само ще
чакат да приберат каквото остане накрая.

Серж решително не проумяваше нищо.
– Я не бери грижа толкова. Дядо ти май не е с всичкия си.
Всеки път, щом дядо му вземаше думата, го изслушваха, а после го

коряха, че не бил с всичкия си. Татко се дразнеше и излизаше. А мама
казваше: „Пак успяхте да го ядосате.“ Серж се измъкваше лекичко и
отиваше при другарите си или заставаше пред телевизията.

Даваха равнината. Най-старите хора като дядо още помнеха време-
то, когато на нейно място е имало планина. Бяха я виждали с очите си.
Бяха участвали в голямото подравняване. Когато говореха за това,
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ставаха сериозни, очите им не изразяваха нищо, само съжаление. Съжа-
лението, че са постъпили така, и мъката, че не са могли другояче. Или
това, или смъртта. Дори изборът им бе измама. Сделка с глупци. Мнози-
на вече ги нямаше, за да разкажат. Измряха. Измряха от злополуки в ги-
гантските открити мини, от радиацията, от причинените от нея болести
– ракови заболявания, обгаряния, кожни болести. Разядени от всичко
това.

И то за какво, за нищо, единствено заради работата. Заради мините,
дето са давали всякога само оскъдна руда и подир двайсетина години ги
изоставиха, както и безплодните хълмове, флотационните басейни и
утайниците, съоръженията за първична обработка.

За всичко това по телевизията не казваха нищо. Ала старците, и дя-
до, и татко, и другите, разказваха. А на двеста километра наоколо може
и нищо да не знаеха, нищо от това да не ги тревожеше. Впрочем на
двеста километра оттук се намираха градовете. Градът. (Всички те си
приличаха, разрастваха се, предградията им се сливаха едни с други
чрез множеството улици, съединени като невронните връзки на огромен
мозък.)

– Ето виж, мойто момче, планината беше там, там и там. Е, не е би-
ла като Монблан или американското Колорадо. Дума да не става. Казва-
ха им Върховете, ей там, на онова място, достигаха 1200 метра. Заобле-
ни планини, покрити с гори, радваха окото. Лете, пролет и есен всичко
зеленееше, отвсякъде грееха какви ли не цветове. Пък и дивеч имаше,
знаеш. Сръндаци, зайци, глигани. А ей тука беше истинска долина.

И дядото обясняваше какво е това „долина“. Серж кокореше очи,
седнал на най-долното стъпало на общежитието. Дядото седеше на най-
горното и свиваше цигара от миризлива трева: казваха, че била цяр сре-
щу рака на белите дробове… Серж гледаше как вдървените пръсти уви-
ваха хартийката около зеленикавата смес. Старецът запалваше цигарата
си, дръпваше няколко пъти от нея с притворени очи, сетне я оставяше
да загасне и пак я запалваше – и пак, и пак. Разказваше за някогашната
долина, разказваше за борбата на онези, които бяха дръзнали да се опъл-
чат срещу добиването на урана.

– Използвахме всички законни средства. Този край беше обявен за
защитена зона. Имаше даже министерство за защита на околната среда
или нещо подобно, всъщност някакви екологически групировки. За ту-
кашните хора решението за добив на уран беше равносилно на обявява-
не на война. Ето защо протакаха срока, колкото можеха. Знаеш ли, нав-
ремето повечето хора все още твърдо вярваха в благата от
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технологичния подем и в решаващата роля на индустриалните икономи-
чески интереси. Беше времето на големите манипулации с обществено-
то мнение, направлявано от печалбата и парите, от свещениците на ико-
номиката, на политиканстващата политика, от цялата тази помия. А хо-
рата се водеха послушно, подгонени от страха от енергийната зависи-
мост. Могъщи гангстери крещяха: „Петролът е застрашен!“ и „Да живее
ядрената енергия!“

Той продължаваше в същия дух, горещеше се, докато видеше, че на
Серж вече не му е интересно. Тогава се връщаше към историята с мини-
те от тази част на източното предградие – Вогези/Юра.

– Накрая повечето местни хора отстъпиха. Аз също. Трябваше да се
работи, а имаше само това и нищо друго. Свършено бе с равнината. Ве-
че не ни интересуваше. Или трябваше да я населим и разработим, или да
мрем. Сега е по-зле от всякога… наистина загубена работа. А по онова
време най-буйните се опълчиха, грабнаха пушките и хайде в планината.
Бяха предупредили, че ще го направят, и удържаха думата си. Водачи
им бяха трима дървари, дори един писател бе застанал в редиците им –
от старата школа, дето разказват разни истории в печатните книги, беше
родом оттук. Отначало се нахвърлиха на инвентара, ама бяха много изо-
лирани и населението остана със скръстени ръце. Тукашните хора вина-
ги са били овце, а не вълци. То им е останало от историята и от всичко,
което им се е струпало на главата открай време, пък и от наивност. С
две думи, нашите шумкари докараха на обектите снаряди и повредиха
инвентара на инженерите, а когато им изпратиха части от Корпуса за си-
гурност, те стреляха по ченгетата. Работата опря до армията, до газове-
те, до напалма. Всички останаха по местата си. Знаели са как ще свър-
шат, ама устояха докрай.

Дядото подръпваше от загасналата си цигара.
– А ние подкарахме скреперите. Подравнявахме планината, а пуш-

ките бяха опрени о гърбовете ни. Цели двайсет години. За тоя дето духа.
Стигнахме дотам, да купуваме руда от Америка и да ходим да я търсим
из Африка, уж помагаме на развиващите се страни. Забравяме ада на зе-
мята и се обръщаме към вярата, потопяваме се в духовното.

Дядото палеше цигарата си отново.
– Едно ще ти река аз, мойто момче. Гледай да не се замесваш в тоя

цирк. Където и да идеш, навред ще намериш все тоя град, най-съвърше-
ната досегашна организация, в помощ на всеки нуждаещ се гражданин.
Голямо постижение. Най-доброто, което можело да се направи. Сега
пък взеха да използват едни телевизори, дето им влизат в главите, та по-
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хубаво да проумеят как техният свят се бил устремил към съвършенст-
во. Може и да е тъй, знам ли. Това, което знам, е, че за нас, дето сме ту-
ка, не казват почти нищо, а пък и ние сме част от тоя свят, нали? Това,
което знам, е, че ни казват: в Африка е също като тука; и разни други
неща. Ама аз никога не съм ходил там да видя. Туй да го запомниш от
мене. Ще ти разправят, че планетата щяла да се запази от хаоса, като се
обърне към духовното, че спасението на човека увенчавало неговото
желание да върши добро. Няма да ти говорят за места като тукашното,
дето ни оставят да си мрем, защото вече не им служим за нищо – а пък
не искаме и да си заминем.

– А защо да не заминем бе, дядо?
– Къде? В техните градове? Да идем да се строяваме в редици, та да

ни показват по картичките си? В техните болници? Като пораснеш, пра-
ви каквото си щеш, момчето ми. Впрочем могат и да те принудят да за-
минеш – стига да решат да обявят това място за опасно (ще измислят
нещо, за да не ги обвинят, че не са го сторили по-рано). Ама ти да не им
вярваш. Гледай хубаво къде стъпваш. А аз ще си пукна тука. Тука ми е
гробът и аз съм си го изкопал.

Дядо подръпваше от загасналата си цигара.
Пейзажът беше от червена и черна пръст, от белезникава скала с ог-

ромни белези, останали от киселинните пръски. Сред тия заливи и по-
лусринати могили като лунен или марсиански декор бясно профучаваха
моторизирани полицейски части. По пръснатите наоколо хълмове растя-
ха храсти, не по-високи от човешки бой, и папрати. Високите дървета
бяха изсъхнали и приличаха на гниещи кръстове.

Хлапетата играеха в изоставените кариери, до крак изтребили свои-
те миньори за тия двадесет години. Зейналата паст на онези, в които
още се работеше, продължаваше да взема нови жертви. На шестия си
рожден ден Серж за малко не загина при едно срутване. Дечурлигата
търчаха и скачаха, повтаряха точно онова, което бяха видели по телеви-
зията, като си измисляха приключения между старите разнебитени наве-
си, туловищата на изоставените скрепери, нашарени от ръждата със съ-
щите цветове като почвата. Сред останките от инсталациите за първич-
на обработка им се привиждаха крепости.

Казваха: войната.
Казваха: Европейската конфедерация.
Казваха: ние ще бъдем най-силните и няма да рискуваме нищо.
Казваха: да бъдем зорки и единни като една страна и една сила.
Казваха: някой ден ще трябва да си тръгнем оттук.
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Оскъдните лишеи, прераснали между камъните, дращеха кожата на
коленете му. Имаше дни, когато Серж изпадаше в треска, трепереше,
покриваше се с пъпки. „Как да се храним правилно с тая проклета вре-
менна пенсия?“ – казваше тате. И повтаряше същото пред пътуващия
лекар, обвиняващо сочейки с пръст мехурите от копривна треска по
мършавите хълбоци на Серж.

Лекарят, грамаден, червендалест, с обръснат череп, му отвръщаше
всеки път с миролюбив тон:

– Защо не идете със семейството си в града, господин Монтра?
И предписваше някаква помада. А неведнъж измъкваше от бялата

си брезентова чанта нужната тубичка и я слагаше на масата.
– В града ли? И какво ще търся в града? Да мра от глад, а? И да да-

вам половината от тая мизерна пенсия за наем?
– Ще си потърсите работа.
– Нямам квалификация. Нищо нямам. Много ги е грижа за нас. Би-

ва ни само да копаем, ама вече и това не правим. Защо трябва да напус-
кам тоя край, нали съм роден тук?

– Накрая тука ще осланете само вие, Монтра – казваше лекарят.
Съобщаваше това с тон на човек, който предсказва нещастие и

знае, че е безсилен да го отклони. Говореше по навик.
– Тия, дето заминават, не знаят за къде са тръгнали – възразяваше

му тате. – Баща ми ще умре скоро. Това ще стане тук.
Дядо поклащаше глава и гледаше лекаря право в очите.
Лекарят въздъхваше и питаше:
– Серж, а ти какъв искаш да станеш?
– Искам да съчинявам истории като един тукашен човек, който от-

давна е умрял. Ама за телевизията.
– Много хубаво.
– Той е на шест години – казваше тате. – Сега се учи да чете. Хич

не му говорете, че ще може да върши каквото си е наумил. Не е за нас
тая работа. Не е за момчето на безработен миньор.

Лекарят свъсваше вежди и за няколко секунди ставаше много стра-
шен, сетне лицето му се проясняваше.

– Вие нямате представа за тези неща, господин Монтра. Никога не
сте виждали действителността зад тия развалини.

Тате беснееше, устата му се изкривяваше, погледът му ставаше зъл:
– А кой ги е направил тия развалини, както казвате вие? Да, питам

ви аз, дето нищо не зная…
– Грешка на миналото, докато хората намерят разумно решение.
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– Тук за нас миналото е вечно.
Те се припираха. Серж се чешеше. И разговорът свършваше все по

един и същи начин, лекарят се усмихваше със съжаление, вдигаше раме-
не и си тръгваше. Мама отпушваше тубата с помада и мажеше кръста на
Серж. Тате изпадаше в нервна криза и излизаше.

По телевизията даваха приключенията на Диф Билби. Ежедневен
анимационен филм. Заглавие на предаването: „Не следвайте лошия при-
мер на Диф Билби.“ Диф Билби бе едно непоносимо хлапе, вършеше са-
мо глупости и затова здравата го наказваха през последните тридесет се-
кунди от предаването.

По могилите край кариерите децата от селото играеха на Диф Бил-
би. Серж бе Билби. В началото – защото децата решиха така, понеже
беше най-малък, а по-късно по свое желание. Даже някак си успяваше
да спечели, хе-хе-хе, малка лична победа, къде с извъртане, къде под-
молно – с опияняващото усещане на сила, колкото и нищожно да бе:
дълбоко в тоя затънтен край, притиснат между кратери и могили, едно
шест и половина годишно момченце дълбаеше проход, за да избяга. То-
ва бе победата на злото, и то безнаказана. Порасне ли, каквото ще да
казва тате, той ще измисля приключения за телевизията(а защо не за
ОПС, средството да приемаш и направо да изживяваш в мозъка са виде-
опредаването – за това говорят толкова често, колкото и за войната, и то
навсякъде, та чак и по „нормалната“, телевизия, плющят нанизи от ло-
зунги, декламирани от засмени говорители и говорителки, видимо за-
почнали да оглупяват: „Елате в Голямото семейство на ОПС! Бъдете с
нас!“, „Живейте със самото събитие!“, „Поставете се в центъра на зао-
бикалящия ви свят!“, „ОПС ви дава уникално и максимално възприема-
не на действителността!“ и т.н.). Той ще съчинява истории и така ще се
разплати за всичко. Ще каже това, което други никога няма да посмеят
да кажат. Ще стане автор на прочута серия, в която един друг Диф Бил-
би ще победи!

Ще разкаже за шумкарите в планината, които не искаха да разравят
земята им, да тровят водата им, да преорават горите им, да горят земята
им със сярна киселина.

Скоро серията с Диф Билби свърши. Замести я друга драматизация,
която показваше човекоподобни животни: в нея лошият бе вълк. А как-
во е това „вълк“? Прилича на тия мръсни подивели кучета, дето скитат
къде ли не, обясняваше тате.

Имаше едно момиченце на име Мюгет. Родителите му държаха
онова кафене с магазинчето в края на селото. Навремето, когато мините
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били още в експлоатация, заведението поддържали баба й и дядо й, ама
умрели от някаква мръсна непозната болест. Мюгет все хитруваше, три
дни ходеше на училище, два отсъстваше. Беше на четири години. Или
на пет. Имаше огромни зелени очи, гнойни пъпки край устата и кървя-
щи струпеи в носа. За един бонбон се търкулваше от могилката в калта
или сваляше гащичките си и учудено гледаше как по-отворените момче-
та я гъделичкаха между краката. Или се събличаше гола. Един ден едно
от големите момчета, дванайсетгодишно, каза, че щяло да й направи де-
те, жива кукла, и й подаде четири бонбона.

Съблече я и разкопча панталона си. Големият повали насила Мю-
гет, тя закрещя. Това продължи дълго, големият довърши забавлението
си с бутилка от кола: Мюгет вече не крещеше, зяпачите не се смееха. От
нея течеше кръв. Те се разотидоха, а тя все стоеше там. Големият ги на-
кара да се закълнат, че няма да казват никому нищо, иначе ще им види
сметката. Веднага набедиха един тип, който бе имал истории с малки
момичета. Напразно крещеше той; че е невинен, бащата на Мюгет го
повали още същата вечер с един пушечен изстрел – по-точно с четири-
надесет, толкова съдържаше пълнителят на неговия праисторически
„Уинчестър“ 30/30. След това онзи тип представляваше купчина кайма.
Четири дни по-късно откриха дванайсетгодишното момче, обесено с ка-
бел от велосипедна спирачка на една метална греда в разнебитения на-
вес, където играеха. Беше се покатерил по една стълба на два метра от
земята (или го бяха повдигнали горе). Примката почти бе прерязала вра-
та му.

По-късно Серж щеше да разкаже за една банда момчета, забравени
от света сред мъртвешкия пейзаж, и за едно четири-пет годишно моми-
ченце, изнасилено за четири бонбона с една бутилка от кола, докато
пукне като животинче. Щеше да разкаже за един тип, който крещеше
през плач: „НЕ СЪМ АЗ! НЕ СЪМ АЗ!“, докато шестият куршум не му
пръсна черепа, щеше да разкаже за едно обесено момче, с изкривен
врат, с подут език като синкав мехур, изскочил от устата му, с боси и
покрити с мръсотия крака.

Защото никой нямаше да разкаже за тези неща на телевизионните
екрани. Съществуваха само Диф-Билбовци и зли вълци, които получава-
ха заслуженото.

Той щеше да говори за бащата на Мюгет, който отново взе пушката
няколко месеца по-късно и уби жена си и накрая себе си. Разправяха, че
дошли някакви момчета и му разказали истината за смъртта на Мюгет…
Разправяха…
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Веднъж, когато Серж бе на десет години, от полицията дойдоха да
арестуват баща му. Прекалено дълго бил чакал за работа, а това не било
законно. Мамел ги.

Дядо бе умрял.
Мама получи само една пенсия заради работата, която тате бе вър-

шил много отдавна. Види се, не можеше да чакаш за работа и да получа-
ваш парична помощ повече от две години. Май че тате доста ги е ма-
мил. Натовариха го за града. На принудителна работа под надзор.

– Боже, ами сега какво ще правим? – безучастно се завайка мама.
Както бе предрекъл лекарят, селото опустяваше. Нямаше и три хи-

ляди жители. Някакви съмнителни типове взеха да посещават мама.
Доста време мина, докато Серж разбере и приеме, че тя бе намерила та-
къв изход за своите проблеми. Не й се разсърди.

По-късно щеше да разказва как мама…
Първоначална насока в образованието си получи в едно съседно се-

ло оттатък кратерите и могилите, село с чисти къщи и почти зелени по-
ляни наоколо. Един доста приятен тип го изслушва цели часове. След
това реши да го измъкне от клоаката му и да го настани в града, в едно
семейно общежитие под опеката на държавата. Серж въобще не реаги-
ра. Още бе зашеметен от гледката на зелените поляни.
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Не смееше да погледне надолу, сигурен бе, че ще види нещо ужас-
но, ако погледът му слезе до гърдите. Смразяващ страх пъплеше по не-
го. Беше се вцепенил от това, което го бе сполетяло; представяше си
счупеното колело на изтръгнатия волан, намушкания в гръдния му кош
лост за управление като някакъв назъбен кол и кръвта, готова да бликне
при най-малкото му движение. Вледеняващият страх го обзе цял, почув-
ства някаква зашеметяваща вълна да се надига в него и му прилоша. Па-
зачът му говореше нещо, надвесен през отворената врата на колата му.
Даниел гледаше как мърдат червените му устни, окръжени със синкава
брада. Кой знае защо си помисли: „Ако ще и по четири пъти да се бръс-
не на ден тоя тип, пак ще си е такъв.“ Пазачът отваряше и затваряше ус-
та като риба в аквариум. Ушите на Даниел бучаха.

„Какво се е случило с мене? Потеглих с колата и после… Станах
някой друг, друга, казвах се…“ Споменът се разпокъсваше, подробнос-
тите се пукаха като мехурчета и проблясвайки, замираха – като сън, чи-
ито нишки се губят миг след пробуждането. Прилошаването му преми-
на. Даниел дойде на себе си, макар да бе още силно разтърсен.

– Господине! Господине! – викаше го пазачът.
Той, който само допреди няколко часа се бе сторил на Даниел тол-

кова зъл, сега, под въздействието на тревогата, се бе преобразил. Посег-
на да разтърси Даниел, но той му кресна:

– Не ме пипайте! Воланът е забит в корема ми! Бързо повикайте
лекар!

Човекът погледна към волана, сетне отново към Даниел. По бледи-
те му бузи изби лека червенина. Дори се усмихна бегло:

– Не бойте се, господине. Воланът си е на мястото, държите го с ръ-
цете си. Вижте. Вижте.

Даниел се поколеба, но го послуша. Да, воланът си беше на място-
то, а той го стискаше с две ръце тъй силно, че кокалчетата му бяха побе-
лели. Гръдният му кош бе невредим…

– Изглежда, че предпазният ви колан се е откачил – каза пазачът. –
Само сте се ударили, това е.

Даниел се запита беше ли закопчал или не колана, преди да потег-
ли. Не можа да си спомни нищо. Промълви:

– Може да имам нещо счупено…
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Тежка болка го стягаше в ребрата, по целия му гръбначен стълб от
тила до опашната кост пробягваха бодежи и още не бе се отърсил от тая
странна замъгленост, изпълваща главата му.

– Само сте се ударили, друго няма – каза пазачът. – Добре, че не сте
вдигнали голяма скорост, иначе щеше да е лошо. Помъчете се да се из-
мъкнете оттук.

Даниел се напъна да отлепи ръцете си, вкопчени за кормилото. Вра-
тата се бе отворила от удара. Той излезе предпазливо от колата. Краката
му го държаха. От съседните къщи прииждаха хора и между тях той
зърна синеблузите силуети на хората от изследователския институт.
Обиколи колата, пресмятайки щетите: изкривена броня, срутена мазил-
ка на една стена в портиерната.

– Добре съм – каза той на пазача в отговор на въпросителния му
поглед.

Въпреки това човекът го хвана за лакътя и го въведе в стаичката си.
Тук, на хладно, той дръпна един стол и Даниел се строполи на него. По-
чувства, че така болката още повече се усили. Пазачът му наля нещо и
Даниел го изпи без колебание. Алкохолът го шибна. Топлината се изка-
чи до бузите му. Беше буквално мокър от пот.

– Мисля си какво може да се е случило с вас – каза пазачът. – Чест-
на дума, карахте като охлюв и току свърнахте от пътя и тръгнахте право
към ъгъла на портиерната. Рекох си: ама какви ги върши тоя приятел?
Видях ви зад волана. Викнах ви от моя прозорец. Изглеждахте ми съв-
сем занесен.

– Прилоша ми – каза Даниел. – Моля ви се, кажете на тия хора да
си ходят…

Пазачът потърси фуражката си и я намери на земята – бе паднала,
когато скочи през прозореца. Излезе от стаята. Даниел го чу да се разп-
равя с хората и да ги успокоява. После се върна и затвори вратата след
себе си.

– Прилоша ми – повтори Даниел. – Ударът… сега ми е добре. За-
държах се в оная къща с една клиентка, госпожа Тодоба, и веднага след
това излязох на слънце. А вътре в колата беше истинска потилня. Май
съм получил слънчев удар.

– Възможно е. Имахте късмет, че не карахте бързо. Трябва да вни-
мавате с тая лятна жега. Да ви налея ли още една чашка?

– Не, не, благодаря! Чаша вода, ако обичате… Пазачът кимна. Пий-
на още една глътка направо от шишето, остави го и тръгна да пълни ча-
ша вода от една малка мивка…
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Даниел остави застрахователната си карта и писмено заключение за
злополуката, подписано от пазача. (Даниел запази едно копие за „Том-
Фил“ и за поправките на колата.) Ръцете му трепереха, иначе се чувства-
ше много по-добре.

Два пъти пазачът го попита дали ще може да кара колата, Даниел
отговори, че може, и кимна, когато човекът го посъветва да вземе пред-
пазни мерки и да отиде на лекар. Едно счупено ребро било дребна рабо-
та, обаче трябвало да се лекува незабавно, за да няма усложнения. Дани-
ел обеща да стори всичко, каквото иска пазачът.

Качи се в колата под все още загрижения поглед на добрия човек.
Моторът слабо пърпореше, автоматично изключил от скорост при сблъ-
съка. Даниел даде заден ход и пое по пътя. Група любопитни мъже и
жени, отдалечили се едва на трийсетина крачки, го наблюдаваха, докато
прекоси кварталната бариера и потъне сред вълната от коли.

Караше бавно и предпазливо.
Слънчев удар… разбира се, не беше. А бе нещо съвсем друго. Нещо

като лошо предаване ОПС, когато запаметяващата настройка е погреш-
на. На няколко пъти посегна към закачения за месестата част на ухото
си приемник, като че ли можеше да разбере нещо пипнешком. А дали не
бе повреда в приемника? И неволно да е уловил някое неконтролирано
предаване от директно излъчвана програма. Неволно да е хванал образ
от неизвестен канал, прехвърлил границата на съня? Което можеше да
означава повреда в приемника, с други думи, неизправност в интегрира-
ната хипнопрограмираща кортикална система. Та това е върхът на паде-
нието за един продавач на приемници ОПС. Да стане самият той жертва
на една от тия досадни истории, чийто минимален процент изтъкваше
по всевъзможен начин пред своите клиентки…

Или бе нещо друго.
Каквото и да бе, Даниел реши да кара много внимателно. Онова не-

що можеше да се повтори и тук, сред потока от коли, на улицата. Беше
нащрек, готов да спре при най-малкия тревожен признак. (Господи, как
да повярва на всичко това! Още повече че поради професията си се явя-
ваше всеки месец на контролен преглед с пълни невротехнически
изследвания.)

Административните сгради на „Том-Фил“ бяха разположени близо
до телевизионната кула на ДДОК (Дружество за директен отдих и кул-
тура – или 5-а телевизионна мрежа), до моста Грьонел, а това беше дос-
та далече и Даниел се страхуваше да пътува сам след случилото се, крие
опасност за него. Трябваше да предупреди за това, да потърси помощ.
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Инспекторите по безопасността не се шегуваха с тия неща – и имаха
право.

Даниел необезпокоявано измина част от пътя, прекоси моста пред
Архиепископията и отново се озова на остров Сите. Забеляза, че несъз-
нателно следва маршрута, който си бе намислил, преди да загуби съзна-
ние. А от преживяното с госпожа Тодоба в стомаха си усещаше някаква
горчива каша, почти отвращение.

Продължи да кара и машинално пое по моста Сен Луи. Паркира
пред бара с фасада от червеникави камъни и надпис в стил „ретро“ „Ве-
селата хубавица“. Въздъхна дълбоко и облекчено, че се е добрал дотук
благополучно. Постоя зад волана.

Тясната улица, потънала в спокойна сянка, притъпяваше някак шу-
ма и отблъскваше нетърпимата жега. По тротоарите между високите
тъмни стени и спрените коли се движеха минувачи: човек веднага може-
ше да различи постоянните обитатели на двата бряга на Сена от „чуж-
денците“ туристи, дошли от всички общности на Конфедерацията, дру-
ги от по-далече или просто от някой кът на Франция, пък дори и от съ-
седните квартали на Стария Париж. Всички носеха в ухото си приемник
ОПС, дискретно или в стил „рококо“.

Спокойна вечерна атмосфера обгръщаше това кътче на Париж. Да-
ниел погледна хронометъра на таблото: денят си отиваше. Още дълго
щяха да се нижат протяжни часове и кротко да се стопяват в угасващата
светлина, преди да настъпи нощта и да сложи край на победоносното
слънцестоене. След като бе текло стремително, ето че сега времето бе
замряло и Даниел интуитивно чувстваше, че предстоящите минути щяха
да се нижат с още по-мъчителна бавност.

Той излезе от колата, заключи вратите, обърна гръб на една двойка,
която раздаваше позиви за някаква току-що родила се (вероятно) рели-
гиозна секта, и влезе в бара „Веселата хубавица“. Дълбок полумрак с
преобладаващи червеникави тонове, маси и бар от лакирано дърво, дис-
кретно проблясващи медни предмети под топлите погледи на еднооките
аплици. Момичетата сервитьорки, с едва покриващи задника им плиси-
рани полички, с плътно затворени до врата, но добре запълнени корса-
жи, очакваха клиента на единия край на бара или сновяха между масите.
Тъй като Всесветското християнство бе премахнало проституцията с
декрет на Олга Дерие, президент на Френската република, втора поред
от женски пол, в някои барове, ресторанти и хотели видяха да разцъф-
ват много приятни за окото цветя, кръстени „домакини“, момичета сер-
витьорки, момичета посрещачки и т.н., а съставът на тези очарователни

Грубо в мозъка

50



батальони очевидно далеч надхвърляше по брой персонала, необходим
на тези заведения. Момичетата си избираха клиенти, определяха срещи,
държаха стаи в града, „работеха“ в извънслужебно според посочено от
тях разписание и нагласяваха нещата така, че никога да не излизат от
хотела, бара или ресторанта, сподирени от някой клиент. Ако за по-си-
гурно плащаха на техните работодатели за „покритието“ (което и праве-
ха), то сумата беше постоянна и се даваше на четири очи. Контролира-
щите служби много скоро разбраха, че не са в състояние да се борят. А
някои наивници продължаваха сериозно да се питат къде се крие разли-
ката между „преди закона“ и „след“ него…

Едно момиче се запъти към Даниел, кацнало на токчета-кокили и
изкусително кършещо снага, но с уморен поглед. Той бе яхнал една та-
буретка и го изчака да се приближи. Когато застана пред него, той пот-
репера като някой, който се пробужда, усмихна й се бегло и поклати от-
рицателно глава. Момичето се нацупи леко с начервените си устни,
мълком се завъртя и се върна на предишното си място на другия край на
бара при останалите. Много маси в заведението бяха заети. От мъже, но
и от жени, и едните, и другите бяха в компанията на „домакиня“ или
„домакин“ – „Веселата хубавица“ осигуряваше и двата пола, по жела-
ние… Имаше и неколцина самотници, неподвижно облегнали се назад,
те следяха с притворени очи програмата ОПС. Даниел Монклеман не
обичаше да се „включва“ на обществено място, макар че беше напълно
безопасно. Външно обезопасяващата система действаше безотказно и бе
готова всеки миг да прекъсне вътрешното приемане на образа. Но той
не обичаше това. Така и не можа да си обясни причината за нежелание-
то си.

Заведението беше тихо. От време на време звънваха късчета лед в
чашите, приглушено ромоляха разговори и плуваха сред полумрака и
островчетата розова светлина. И една отморяваща музика, като полъх от
скритите усилватели…

– Дайте ми голяма чаша с нещо разхладително – каза Даниел. – Мо-
га ли да телевидеофонирам? Келнерът повдигна едната си вежда.

– Не се ли чувствате добре, господине?
– Нищо особено, от топлината ще е.
– Вие знаете къде е телевидеофонът – каза келнерът, усмихвайки се

съчувствено.
Даниел си каза: „Познал ме е“, и това го учуди. Всъщност нямаше

за какво. Неведнъж бе посещавал „Веселата хубавица“.
Прекоси залата, като внимаваше много да не се блъсне в някоя
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маса. Избягна да погледне момичетата, минавайки покрай тях.
В кабината на първия подземен етаж се отпусна на една табуретка.

От близките тоалетни се образуваше буквално един куб от остра лепка-
ва миризма, изпълваща пространството от пода до тавана. Даниел по-
мисли, че ще се задуши. Набра номера.

– Я! – възкликна той. – Ти тук ли си? Лицето на Дидие Ларзан, от-
разено на малкия екран, прие за миг учудено изражение.

– Да, тук съм, но ще излизам. А ти защо си такъв, Дани?
– Нещо не съм добре. Трябва да те видя. Случи ми се неприятност.

– И повтори. – Трябва да те видя, Дидие.
– Неприятност? Каква неприятност? С клиент?
– Не, не… Всъщност виж какво, имаш ли копие от днешния ми

списък?
– Имам.
– Госпожа Мюриъл Тодоба. С нея свърших. Продадох й го днес

следобед. Включих го временно аз, остава ти да й го инсталираш утре
или довечера, както желаеш. По-добре утре, защото тая вечер…

– Биваше ли я?
– Абе… явно не бях нейният тип. Казах й, че ти ще й свършиш ра-

бота… Тя ще се съгласи. За тебе е добро парче.
– Добре. Утре ще видя… Ама какво е направила с тебе тая жена?
– Нищо. Не се шегувам. Не знам какво ми стана. Мисля, че моят

приемник…
Дидие Ларзан замълча. Усмивката му изчезна.
– Къде си сега? – попита той.
– „Веселата хубавица“. Не посмях да се върна в управлението, нито

вкъщи.
– Стой там. Идвам.
Дидие Ларзан прекъсна връзката. На Даниел му се гадеше и побър-

за да се качи в бара, за да не припадне. Изгълта половината чаша с „не-
що разхладително“, която момчето му бе оставило. Почака половин час.
Когато Дидие се появи, той вече едва се сдържаше на едно място, а ри-
зата му можеше да се изстиска. Заради една хлапачка от „Преродените“
бе пожелал да изпрати деня в това заведение, а ето че само като гледаше
тези момичета, му идеше да побегне.

– Да излезем – рече Даниел. – Тук нищо не мога да ти кажа. Ела.
Дидие Ларзан го последва тихомълком.
– С кола ли дойде?
– Не. С кънки за лед.
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– Не се шегувай, Дидие. Хайде, ще се качим в моята.
Седнаха. Даниел почака приятеля си да затвори вратата. Така, както

бе, с ръце на кормилото и опрян на седалката гръб, се почувства малко
по-добре. Дишаше по-леко.

– Е, какво? – запита Ларзан. – Чукал си се с жената, мъжът й те е за-
варил, ти си побягнал презглава и си премазал папата, който минавал
насам…

– Чуках се с нея и тя се отдаде толкова страстно, колкото и един чу-
вал с трици. И не е омъжена. После излязох, качих се в колата си… – И
заразказва.

Когато свърши, Дидие Ларзан запали цигара и не предложи на Да-
ниел. Изпусна дима през отвореното прозорче на вратата.

– Какво представляваше това предаване? – запита той.
Даниел разказа накратко каквото си спомняше. Някаква история с

момиченце, което воюва с родителите си и спечелва развода с тях, сетне
разпокъсани приятни преживявания, приливи на тъга. Невероятна сви-
репост и атмосфера на истинска сатанинска жестокост отначало. Но
после не си спомняше. Някакви образи. Очи, пълни с омраза.

Ларзан бавно поклати глава. Неговият ушен приемник проблесна.
Постоя с притворени клепки няколко секунди и Даниел разбра, че той
запаметяваше избраната програма за деня. Ларзан отново отвори очи.

– Не е имало нищо такова днес по петте мрежи. Възможно е твоят
приемник да не е в ред. Или твоят хипноавтопрограматор. Или чужди
интерференции. Това между другото се случва с предаванията от амери-
канските спътници: конкуриращи програми се вмъкват нелегално и
използват най-малкия пропуск на нашите междинни предавателно-прие-
мателни станции, каквито могат да имат само страните, подписали дого-
вора за международно сътрудничество ОПС. Не мога тук, в колата, да
ти кажа точно каква е повредата. Не мога и да те откарам в управление-
то по това време. Утре ще разберем. Не се паникьосвай… Не си ли опи-
тал да прегледаш приемника си след това?

– Не… това ме изплаши здравата. Дидие Ларзан се усмихна. Заго-
ряло лице. Успокояващ поглед. Потупване по рамото.

– Хайде, опитай. Аз съм до тебе. Изпробвай каналите и програмно-
то запаметяване… Започвай.

Даниел се окашля. Предното стъкло на колата му се видя покрито с
тъничък слой лепкав прах; клепките му бързо запремигаха. С трепереща
ръка изтри мокрото си чело; една капка се плъзна надолу по носа му и
той нервно я разтърка с пръст.
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– Добре – каза той. – Започвам.
Мрежа 1. ДДДИ (Държавно дружество за директна информация): и

ето, господин Монклеман, свидетел сте на безредни демонстрации, ко-
ито понастоящем вълнуват цяла Южна Африка. Черното население,
което, убедени сме, е подстрекавано от чужди агенти…
ПРЕКЪСВАНЕ… Мрежа 2. ДИДИ (Дружество за излъчване на директ-
на информация): Светият отец Еварист ви благодари лично, скъпи гос-
подин Монклеман, за приема, който… ПРЕКЪСВАНЕ… Мрежа 3.
КГДИ (Културна група за директна информация): Преустройство на
селата. Ако желаете да следите нашето предаване, ще ви запознаем с
едно семейство земеделци, което се е насочило към оранжерийното
производство и което… ПРЕКЪСВАНЕ… Мрежа 4: ДДППО (Дружест-
во за директна професионална подготовка и образование): свързана
много тясно със социологията на познанието, социологията на култу-
рата изучава създателите на символичните творби, отразяващи раз-
личните представи за света, отношението на творбите и на автора
към обществото, върху което въздействат, системата за създаване
на духовни произведения и идеологическото поле, към което се отнася
и съвкупността от средствата за предаване и прие…
ПРЕКЪСВАНЕ… Мрежа 5: ДДОК (Дружество за директен отдих и кул-
тура): Калън (това си ти, Даниел) бутва шапката си назад. Кеят тъне
в мъгла. Чуват се корабни сирени. Те сигурно са те подвели, а ти…
ПРЕКЪСВАНЕ. ИЗЧИСТВАНЕ. ВРЪЩАНЕ В ПОЛОЖЕНИЕ:
СЪБУЖДАНЕ/СЪЗНАНИЕ, СВОБОДНО ОТ ОПС.

Даниел въздъхна дълбоко. Изтри отново челото си.
– Струва ми се, че това съвпада с програмирането. Няма смущения.
Дидие Ларзан се залови да изрежда:
– Мрежа 1: текущ информационен бюлетин за бунтовете на южно-

африканските миньори. Мрежа 2: документална информация за изразе-
ната от папа Еварист благодарност след обиколката му в Европейската
конфедерация. Мрежа 3: документален филм за преустройството на ста-
ри земеделски райони в поречието на Рейн. Мрежа 4: образователна
програма за творческия процес, за художественото творчество или нещо
подобно. Мрежа 5: драма с криминален сюжет от серията за Калън, аме-
риканска продукция. Ето всичко, което видях. Съвпада ли с твоето?

Даниел кимна. За миг потъна в мълчание. Сетне каза:
– Дидие, дай ми, моля те, една цигара.
Ларзан му подаде кутията. Поднесе му запалката си и известно вре-

ме го наблюдава, докато вдишваше и изпускаше дима, после каза:
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– Не се тревожи. За първи път ли ти се случва? (Даниел кимна.) Е,
да… Сигурно е травматизиращо, разбирам. Хвърля в тревога. Но не е
нещо сериозно. Можещ да си почти сигурен, че няма никаква опасност,
апаратът ти е в ред, хипнопрограмата за приемане на образ „тета“ не е
увредена, уверявам те. Убеден съм, че си пострадал от интерференция,
причинена от странична спътникова емисия. Утре ще те проверя отново
и ще попълним ново сведение за хипногаранция с твоите графични дан-
ни, потвърдени от обратната биокомуникация… и всичко, което се иска.
О'кей?

– О'кей. Господи, беше толкова… толкова неочаквано… Дидие, боя
се, че пак ще ми се случи.

– Невъзможно е дори едно на хиляда.
– И все пак ме е страх.
Ларзан му отвърна с още по-бащинска усмивка и смачка фаса си в

пепелника.
– Добре – каза той. – Излез оттам. Ще те закарам у вас и ще дойда с

такси за моята кола. Хайде!
В очите на Даниел проблесна облекчение. Той припряно излезе от

колата си и тичешком я заобиколи, сякаш се боеше, че неговият приятел
ще промени решението си. Въобще не обърна внимание на шишкото с
бледо, зле избръснато лице, който тъкмо влизаше в бара „Веселата хуба-
вица“. И шишкото не погледна към Даниел Монклеман.

Те никога не бяха се виждали.
Не се познаваха.
Още не.
Дебелият мъж с пръстено лице, смачкани дрехи, потен, и разтрепе-

ран като Даниел Монклеман, обул стари гумени обувки и плувнал в
тлъстина, се казваше Диф Билби.

Пиер Пьоло

55



6

Ако се окаже, че Летита не е чак толкова хубава, това ще бъде само
едно субективно виждане и не бива да му се отдава значение. Тя прив-
личаше също толкова клиенти, колкото и дружките й сервитьорки във
„Веселата хубавица“. Изглежда, имаше и такива, които намираха очаро-
вание в дългите й, малко кльощави крака, тесния й ханш, несъществува-
щия наглед задник, на който и най-стегнатите панталонки стояха някак
хлабаво; харесваха и това, че кръстчето й можеше да се обхване с две
ръце, че ребрата й се брояха, както и безплътния й бюст и изпъкналите
очертания на ключиците и на плещите й, досущ „ангелски криле“.
Обикновено имаше безизразен поглед, удавен дълбоко в тъмните й очи.
Устата й бе голяма, а устните си гримираше в ярко карминеночервено.
Тънките й кестеняви коси се спускаха до хълбоците, понякога ги вдига-
ше и навиваше в плосък кок, който скриваше под къдрава, голяма и съв-
сем бяла перука.

Тази кльощава и прозрачна Летита имаше невероятно голямо сър-
це. Цяла планина. Еверест.

И навярно за това някои я обичаха.
Като Диф Билби например, тая грамада Диф. Противоположности-

те се привличали, казват. В самото начало подпухналият от тлъстини
Диф бе прелъстен от тоя лек като перце силует с крехки кости: той го
последва.

В бара само направи знак на Летита – самотна, тя му махна с ръка в
отговор от другия край и той бързо излезе навън. Извървя шестстотинте
метра между бара и хотела, качи се по стълбището и влезе в стаята.
Зачака.

Не правеше нищо. Седеше на леглото, плъзгаше наоколо празен
поглед или се вторачваше в претрупаните шарки по килима от изкустве-
на вълна. От време на време изтриваше лице.

Сега мълком гледаше Летита. Съвсем вярно беше забелязала още с
влизането си; „Не изглеждаш много добре, Диф.“ Отвърна й с лека ус-
мивка, колкото да запази самообладание, да не се предаде на унинието,
което го бе обзело след свестяването му. Гледаше я как сваля перуката
си и я захвърля на един стол, как изхлузва късичката рокличка на моми-
че сервитьорка, разтърсвайки разпуснатите си коси, как сваля бикините
и ботушите си. Виждаше я гола под взетия набързо душ, сетне да
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намята халата за баня. Гледаше я само защото тя се движеше. Летита от-
давна не се стесняваше от него, понеже знаеше, че това не му пречи.
Първия път Диф й беше клиент и тъй като бе тежък, тя беше отгоре, раз-
бира се. Ако бяха преспали заедно, то бе защото на Диф нищо друго не
му идваше наум, нито пък на Летита. Не беше нещо фантастично. Нито
дори средна работа. („Сексуалните неща“ бяха угаснали за Диф наскоро
след злополуката с Ким; също като яростта. Всичко това кипеше някъде
дълбоко в него, колкото да напомня за себе си… но то беше като отлив,
изгубил силата си, неспособен да се разрази, и той го знаеше. От време
на време изхвърляше няколко храчки бяс и се изчерпваше в онанизъм,
който свършваше с лепкава влага между пръстите му…) Втория път
Диф бе платил, но те дори не бяха се докоснали. Платил бе само заради
компанията, за това че си поговориха за загубеното време на Летита.
Третият път също. След това не. Тя не пожела.

Бяха като двама приятели. Като брат и сестра може би – но и това
не изразява всичко: бяха станали едно човешко същество плюс още ед-
но човешко същество, които си поделяха взаимно тишината или говоре-
ха понякога, за да не слушат как времето се изплъзва. Диф никога не ид-
ваше изневиделица – ако Летита имаше клиент, той изчакваше или отла-
гаше посещението си за следващия ден. Летита никога не бе стъпвала в
магазина. Никога не бяха излизали някъде да пийнат заедно по чашка,
да хапнат нещо или да погледнат кабаретен театър – какъвто все още се
намираше тук-там, упорито борещ се срещу ОПС.

– Гладен ли си? – попита Летита.
Той поклати отрицателно глава.
Гримът й бе паднал под душа. Косите й висяха на клечки, оголвай-

ки черепа й, а очите бяха хлътнали повече от всякога. Лицето й беше бя-
ло като мляко, но тя побърза да начерви устните си – можеше да се раз-
хожда без дрехи, ала не и без червило.

– Жаден ли си?
Извади от хладилника тавичка със замразена храна (която тутакси

напъха във фурната) и прозрачна бутилка с вода.
– Ако имаш нещо за пиене.
Тя сложи бутилката с вода на масата и хвърли бърз, изпитателен

поглед към дебеланкото седнал на леглото й. Взе от една етажерка ня-
каква бутилка синтетичен алкохол. С бутилка в една ръка и чаша в дру-
гата, тя приближи и остави всичко на паркета пред Диф.

– Според етикета излиза, че това е стар скоч – каза тя.
Начервената й уста се усмихваше. Ала не и очите й.
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Диф си наля една чаша, изпи на един дъх три четвърти от нея и пос-
тоя с притворени очи, чувствайки как течната лава се спуска по храноп-
ровода му и накрая избухна в стомаха. Когато отвори очи, го срещна
погледът на Летита.

– Май не ти се случва често да пийваш такива неща – каза тя.
Баналният тон на заключението й никак не подхождаше на онова,

което можеше да се прочете в очите й.
– Имах нужда. Още имам нужда.
Изпи остатъка в чашата. Огънят на алкохола се разнесе по вените

му. Сигурно бе отвикнал вече, след тези пет години. Още една чаша и
може би щеше да събере смелост да заговори. Щеше ли да забрави
ужасните картини, които го запокитиха в подсъзнателното преди някол-
ко часа, или щеше да намери сила да ги призове отново…

– Пак затънах. За четвърти път.
Летита знаеше за какво говори той, сигурно беше се досетила: ид-

вал бе предишните три пъти и пак бе пил.
Диф си наля втора чаша. Отпи малка глътка.
– Защо? – попита Летита.
Клекнала пред него, тя се поколеба за нещо… после отиде и седна

на една пластмасова табуретка пред масичката си.
– Защо ли? – повтори като ехо Диф Билби. – За да разбера, предпо-

лагам. Защото вече не издържам. Всеки ден чакаш и чакаш, надяваш се,
че нещо ще се случи, всеки ден вярваш, че утре ще бъде по-добре… Раз-
бираш ли, всеки ден се пъхам в главата й, за да прочета на тоя гаден
сенситометричен екран топлинните промени във вулкана от цветове, с
надеждата да открия някое място, което ще отговори положително на
моите внушения! Божичко! Всеки ден все това взиране, все тая история,
все тия думи! Нейната история, но също и моята! Нашата история!
Крещиш с кротки думи и очакваш, че някое кътче от тая проклета памет
ще се събуди, ще добие отново форма и ще й върне съзнанието, ще й
вдъхне отново живот и ще й даде средство да се бори с урагана, който я
убива. Всичко това… в някои моменти е по-силно от мене: трябва да го
споделя с нея. Знам ли. Сякаш очаквам, че нещо ще се промени, че мъ-
чението ще се свърши. А то… всеки път е обратното. И положението ся-
каш се влошава.

– Невротехниците, които…
– Те не разбират повече от мене! Понякога и по-малко! Пет пари не

дават за това! Колко ли такива случаи има по света, Летита? И за колко
знаят невротехниците, които навестяват Ким? Нищо не знаят те. Нищо!
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Нито те, нито някой друг, нито аз… Разбираш ли? Гаранционният пери-
од на „Том-Фил“ свършва след пет години. Нима има по-голяма въз-
можност Ким да оздравее през тия пет години?

Диф отпи нова глътка. Вече не викаше, а нареждаше глухо, поняко-
га гласът му се повишаваше и спадаше от само себе си.

– След пет години край на всичко. Те ще престанат да плащат обез-
щетение. Ще я откарат в болница и там тя ще свърши за по-малко от три
седмици. Поради липса на внимание, на грижи. След пет години нищо
няма да се промени. Кой ще се занимава с нея после? Кой ще отделя по
един час всеки ден да се мъчи да я свестява, като й повтаря до безкрай
съвсем конкретни неща от живота й? Онези ще престанат да плащат. Та
те се опитаха да го сторят дори след добиване на гаранцията за при
крайна нужда, под предлог, че Ким имала обременено минало и психи-
чески смущения, че е вземала опиати и тем подобни глупости… Мъчеха
се да изкарат, че тя сама си е навлякла някакви видения по ОПС, като е
вземала опиати. Глупости! Ама тая не мина.

– За пет години тя ще оздравее – каза Летита.
Дошъл бе да чуе това, макар то да го дразнеше, макар и да знаеше,

че момичето не мисли какво говори. Дошъл бе да си възвърне силите.
Да изживее няколко мига насаме с едно човешко същество, което

се отдаваше на крехката игра на човешкото общуване. Но погледът му
отбягваше приемника ОПС, закачен в крайчеца на лявото ухо на Летита.

Колцина като него в Стар Париж и оттатък границите му живееха
със свободни уши (освен онези, които още нямаха средства да си позво-
лят един или друг модел от „скъпите“ играчки ОПС)?

– Ще оздравее… – рече Диф и опразни нова чаша.
Ръцете му трепереха. Потта се стичаше на едри капки по лицето му.

В стаята бе топло въпреки отворения към тъмната улица прозорец. От-
вън долетяха весели гръмки гласове. Диф остави чашата си. С големи
усилия (поради дебелината си, но и от алкохола) свали сакото си и го
пусна на под. Ризата му беше мокра.

– Ще оздравее… Известно време ще използват пенсията й, каквото
е останало. Или не: ще си го сложат в джоба. Ще остане само магазинът.
Как мислиш, ще мога ли да преживявам от него? Ще ми го оставят ли?
Досега си мълчаха, защото се грижа за Ким, родителите й не са живи, а
няма други наследници и те предполагаха, че ще узаконим връзката си.
Днес идваха двама гадни контрольори, с контрольорски мухи, с контро-
льорски фрази. Казвах им, че пенсията на Ким си е за нея, вземам от па-
рите само колкото е нужно за лечението. Сигурно и ти вярваш, че е
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така?
– Не знам.
Фурната изсвири. Летита я отвори и извади оттам тавичката, чието

съдържание се бе изпекло под действието на микровълнов сноп лъчи.
Сложи го на масата.

– Наистина ли не си гладен?
– Е, добре, лъжа е – каза Диф с притворени очи. (Летита започна да

яде.) – Това е чиста, абсолютна лъжа. И те отлично го знаят. Без пенсия-
та аз щях да съм на улицата, а Ким отдавна да е умряла. Постъпват така,
понеже са хуманисти, затова се и преструват, че ми вярват, когато ра-
зигравам великодушие.

– Не говори така, Диф.
– Хуманисти са, изпотрепват се за добрите граждани, непрекъснато

го доказват на всичките тия овце, дето постоянно са включени към
ОПС. Така е открай време и все повече ще вървим натам. Сигурно си
мислиш, че ще мога да преживявам, като продавам реликви на неколци-
на луди от носталгия по миналото или на побъркани колекционери. До-
като Ким бе жива, го правех, да. Защото и двамата обичахме това. Защо-
то вярвахме в него. Скъсвахме се от старание, само и само да разширим
продажбата. Вярвахме…

Летита лапна една хапка, доста странна на вид – на мирис обаче бе
сравнително добра. Ядеше, без да се интересува от съдържанието на
блюдото, вторачила сив и неподвижен поглед в Диф.

– Ти много я обичаш, Диф. Тя сигурно е необикновена. Знаеш ли,
Диф, това, дето толкова силно я обичаш, сигурно има някакъв смисъл.
Много бих се радвала да се запозная с нея.

– Да се запознаеш с нея? С една мумия? С жив труп? Вярно, беше
необикновена. По дяволите, никой никога не ще я види освен мен, заст-
рахователните агенти и невротехниците. – (Не беше вярно: понякога го-
ре се качваха клиенти приятели, които я помнеха отпреди…) – За първи
път се срещнахме на един рок-концерт на открито. Бяхме свалили слу-
шалките си. Слушахме с ушите си, гледахме с очите си, дишахме с ко-
жата си. И така се почувствахме близки. Тя бе с осем години по-възраст-
на, но това нямаше значение, нищо нямаше значение; нито каквото бях
правил до този момент аз, нито каквото бе правила тя. Имала е законна
връзка с някакъв тип на име Том, но той умрял при някаква гадна злопо-
лука. Мисля, че го е обичала. Заедно се радвахме на този концерт нак-
рай града. Трийсетина хиляди човека се бяха затворили вътре в слушал-
ките си, а няколкостотин като нас „вдишваха“ направо звука и
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зрелището. Да, но сред тоя шум бяхме само ние. Случва се, знам го. Ис-
кам да кажа: знам, че не може да бъде другояче, но не знам защо се е по-
лучило така. Но е вярно. До болка е вярно. Останахме там много след
края на концерта. Разговаряхме. Тръгнахме си и тя ми разказа за магази-
на. Имахме същите влечения, същите надежди. Обичахме същите неща,
криволичехме по същите пътечки в покрайнините на света. Можеш да
си представиш какво значи да срещнеш един ден някого, който те раз-
познава от пръв поглед, когото си чакал безнадеждно, и ето че той се
появява от една бездна, за да повярваш отново, че е имало защо да
чакаш.

Летита бе оставила вилицата-лъжица… На кървавочервените й уст-
ни трепна усмивка. Бледата, дребничка, костелива, безформена в пеньо-
ара си Летита с кръстосани голи дълги крака, при това с протрита от бо-
тушите кожа под коленете. Летита – замъгленият поглед. Летита –
мъглата.

– Понякога – прошепна тя (за кого ли?) – си мисля, че си луд. Не се
сърди, Диф.

– Навсякъде гъмжи от луди – каза отпусналият се на леглото мъж.
Беше се облакътил на коленете си, коремът му се сплескваше над бедра-
та. – По улиците, по домовете. Навсякъде е пълно с луди, вторачени в
един и същи шизофреничен и параноичен модел на света, затънали в ед-
но и също мливо, с които ги засипва ОПС. Закачили са по едно апаратче
на ухото си и само сменят едни изфабрикувани образи с други. Толкова
са луди, че вече не вярват в друг модел, не могат да възприемат нищо
непрограмирано. Луди, принадлежащи към едно семейство, всички вку-
пом усмирени в ризницата на един и същи синдром, луди, които са обе-
динени, точно така, уеднаквени, луди, които гримасничат на една и съ-
ща дължина на вълната. Изтръгнати, люшкани без посока в едно настоя-
ще, което уж се градяло за тяхно добро, упътвани към едно бъдеще, ко-
ето щяло да бъде възможно най-доброто (да не забравяме, че тук-там
над тая надежда тегнат заплахи и я заглушават), спокойно, умерено, де-
мократично, либерално, религиозно, с божията помощ! Луди, в чиято
памет са заличили подробностите от тяхното минало, за да посеят къл-
новете на нова опустошителна лудост, родена от човешката амбиция;
грях, сторен след първородния, грехът на една нова ера, с невъобразими
последици. Минало до немай къде мъгляво, окастрено, осакатено. И ако
днешните луди си спомнят за атомното – и безименно – унищожение,
което на един дъх заличи Израел и палестинското движение, то кой е
чул да се говори за по-раншното, за Хирошима и Нагазаки? И за всичко
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останало? Кой освен онези, които все още се интересуват от няколкото
оцелели книги и видеофилми? Какво са направили с истинското мина-
ло и с милионите неща, чрез които го знаем и помним. Говорят за све-
товно сътресение, за опустошително безумие, пускат тук и там по някое
„доказателство“, после проповядват връщане към духовните занимания
и ето че постигат своето, любопитството е приспано и програмата, пред-
лагана от различните центрове на ОПС, се оказва предостатъчна. Как?
Защо? Защото такава официална история се запаметява по-лесно. Защо-
то такова минало, заличено от ужаса, подхранва страхови комплекси.
Много често миналото, от което бягаме, ни настига в настоящето – а лу-
дите си живуркат с представата за райски бъднини, с вярата, с убежде-
нията, предрешени и скрепени от религията. Защото всяка цивилизация
без утвърдено минало се огъва и тресе на прогнилите си основи и трябва
час по-скоро да си изгради нов идеал, какъвто ще да е, ако иска да ук-
репне и просъществува. Мутагенният фактор е ОПС. Всички са болни,
или ако щеш, ваксинирани, думата не е важна, а резултатът е един и
същ. Всички… дори и ти, Летита. Дори и ти. А ние, Ким и аз?

Той пресуши чашата си. Алкохолът пареше в гърлото му.
– Или съм наистина луд. И то само аз.
– Никой не ти желае нищо лошо, Диф. Знаеш ли… може би не е

добре за тебе, дето стоиш винаги…
– Не говори така.
Летита повдигна леко едното си рамо.
– Не само ти говориш такива неща. Случва се и клиенти да ми раз-

казват, че насън се срещнали с някаква девойка. Но аз си мисля, че са го
преживели в ОПС. Мисля, че са имали нужда от това. Схемата е същата,
Диф.

Диф остана като втрещен, със зяпнала уста. Страх помъти погледа
му.

– Диф, не се сърди, че ти казвам това.
Ала Диф никога не се сърдеше. Не чак дотам. Във всеки случай не

избухваше. Той каза:
– Изключено е. Никой не може да разкаже същата история. Пък и

аз не съм го сънувал, а съм го преживял. Не ми отнемай това, Летита.
Недей. Изобщо не съм гледал предавания на ОПС от много години.

– Не съм казала, че лъжеш. Но… Диф, и аз понякога сънувам такава
история, по същата идеална схема, за която говорят някои клиенти. Мо-
же и да идва от предаванията ОПС, или защото много ни се иска…

Диф повиши тон:
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– А ужасите на Ким? Да не съм ги измислил аз? Защото много ми
се иска, така ли? Четири пъти се „сливах“ с нея чрез сходни вълни при
обратна биокомуникация. И видях! Видях ужаса, който я е обзел, цялата
световна памет, всички радости, всички скърби, всичко… ВСИЧКО!
Всичко, което мозъкът й е записал несъзнателно и съзнателно, всичко,
каквото е чула, прочела и премислила, целият този адски карнавал, кой-
то вилнее в съзнанието й в един непоносим въртоп. Ето от какъв ужас тя
иска да избяга, само че не знам дали ще успее, разбираш ли? Сигурно
този ад застава пред това, което й внушавам. Е, какво, измислил ли съм
тези образи?

Летита не отвърна.
Седнала до масата с прикован в Диф поглед, тя побутна настрани

тавичката с остатъците от яденето.
Диф въздъхна. Погледна ръцете си, празната си чаша.
– Та това е – каза той. – Беше време, когато виках, крещях, че искам

да дишам свободно – да дишам нещо друго, а не тая чудновата въздуш-
на смес, която ни предлагат. А онези казваха: Диф Билби е непоправим.
Исках да стана творец, да създавам произведения за ОПС, представи си.
За да им изкрещя, че съществувам. Те не ме приеха. Не съм зачитал ня-
кои съществуващи норми. По онова време аз не бях дебел. Да съм тежал
само няколко килограма повече от тебе. Ама само с един удар счупвах
маса. Търчах по събранията на разни опърничави и побъркани момче-
тии, искахме да оправим света, да разобличим злоупотребите с минало-
то и сериозно мислехме как да търгуваме с предавателите ОПС. Разби-
раш ли?

Той се надигна с мека усмивка на лицето. Помълча прав, мъчейки
се да запази равновесие. Подви колене, вдигна сакото си и отново пак се
изправи.

– Сега… пак ме прихваща от време на време. Редя изречение след
изречение и все едно и също. Но гневът ми не може вече да крещи, за-
щото знае, че е напразно – като всички думи, като всичко друго, като
всичко, което не минава през каналите на ОПС. И така преживявам в
един свят редом с техния и този свят бавно-бавно отмира. Всъщност не
е толкова далече от света на Ким. Ти сигурно си права: лудият, болният,
параноикът съм аз. Отлъченият. Само, разбираш ли, даже и да е вярно
това, аз се чувствам по-цялостен, по-жив, отколкото ако се бях качил на
кораба с всички. Смешно. Умираш и се чувстваш жив. Само защото те
боли.

Той метна сакото на рамо, поколеба се, сетне излезе. Затвори
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вратата след себе си.
Летита остана да седи, дори не помръдна. Седмици или месеци по-

късно той щеше да се върне и тя щеше да чуе същата реч, същата лави-
на от думи, същата история. А бе истина, че от известно време мнозина
клиенти разказваха събития, подобни едно на друго: срещали насън де-
войка, която им се изплъзвала и бавно умирала, като символ, затворен в
едно незнайно минало, неща от този род… Щеше да се завърне, дебел и
потен. И да говори, да говори. А тя нямаше да проумее и половината от
този монолог, повтарян до безконечност. И щеше да му отвърне със съ-
щите думи.

Понякога се питаше имаше ли истина в думите на Диф Билби. В на-
чалото тя поглъщаше всичко. Но сега, откакто и други взеха да повтарят
същото…

Заричаше се някой ден да го проследи скришом и сама да се увери
в съществуването на тази девойка, изпаднала в състояние на… как му
казваше той?… синдром „locket-in“. Но едва ли щеше да го стори. Дъл-
боко в себе си тя предпочиташе тази играчка да продължава.

Представяше си го как вкъщи говори на този жив труп, как напъхва
стомашната сонда в мумифицираната уста…

Той щеше да се върне. Щеше да говори. А това й харесваше. Беше
различно от другите дни. Харесваше й също да я боли. Доплакваше й се
от това.

Значеше ли то, че и тя бе жива? „Само затова, че те боли“ – бе казал
Диф Билби…

А Диф Билби се завръщаше „у дома“, влачейки крака по тротоара.
От време на време поспираше и задъхан се облягаше на някоя стена.
Главата му бе леко замаяна. От изпития алкохол, естествено.
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Даниел спусна козирката и хвърли поглед към малкото огледалце
от вътрешната страна на колата: лицето му изглеждаше ужасно. Поглед-
на Дидие Ларзан – и той не изглеждаше кой знае колко по-добре. Дани-
ел си помисли, че причината за мъртвешкия им цвят бе зеленикавото ос-
ветление на подземния паркинг. Ларзан се усмихна, но това не оправя-
ше нещата.

– Би могъл да продължиш с колата… – започна Даниел (с което ис-
каше да каже още: „И ще дойдеш да ме вземеш утре сутринта, ако ти е
удобно“… Въпреки успокояващите заключения на приятеля му, не му
достигаше кураж да седне на кормилото, преди да са го прегледали
основно…)

– Не се тревожи – прекъсна го Ларзан. – Ще взема такси на стоян-
ката – така е най-добре.

– Добре. Както искаш… Още веднъж благодаря.
– Стига си си блъскал главата. Не си струва. Утре рано ще се видим

в Управлението… и ще се заема с твоята клиентка.
– Отлично. Съгласен съм. Благодаря ти, приятелю.
Излязоха от колата. Даниел взе чантата си, после заключи вратите.

Ларзан приближи и го тупна по рамото:
– И престани да ми благодариш на всяка тридесета секунда!
Даниел намери сила да се усмихне и се загледа подир Дидие Лар-

зан, докато се отдалечаваше към изхода на паркинга. Настана тишина.
Зелена и душна. Даниел се запъти към асансьора, следвайки указанията
на светлинните стрелки (също зелени); извървяваше разстоянието два
пъти дневно в едната или другата посока, от години насам. За първи път
това ходене му се стори дълго и си помисли, че дори не е забелязвал си-
вото циментово обкръжение. Обзе го странно чувство, граничещо с тре-
вога. Но това място се числеше към най-сигурните, каквито могат да се
намерят в самия център на Стар Париж. Затънтени предградия, паркин-
ги на големи комплекси и коридори на метрото, подслоняващи всевъз-
можна покварена фауна – все познати неща, от времето преди морално-
то и духовно обновление, когато в обществото, останало без способни
водачи, разкъсвано от настървени властващи вълци, се множаха всякак-
ви лешояди. Това време си бе отишло.

Даниел повика асансьора: петнадесети етаж.
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Беше му по-добре. Но далеч не бе в най-добрата си форма. И тази
тежест под лъжичката… може и да бе от удара в кормилото, но едва ли.
Премеждието го бе разтърсило психически, почти бе сигурен, че него-
вите програмирани за видеоприемане ОПС мозъчни връзки бяха раз-
строени (пък и Ларзан не бе отхвърлил това предположение) и че това
вероятно е дало отражение върху другите невронни възли. С една дума:
стрес. Тревога. Отпадналост… Това, че предстоеше да се види със се-
мейството си, не оправяше нещата. А пък и едва ли щеше да посмее да
се усамоти за ОПС.

Забеляза една дълга драскотина по облицовката на асансьорната ка-
бина, имитация на тиково дърво, и машинално се замисли над тази ано-
малия.3ащо? Защо все нещо нарушаваше това успокоително, безлично,
с една дума, незабележимо еднообразие? Така ли е било и преди? От-
давна ли? Ако е тъй, то как не го е забелязал?

И защо изведнъж отдаде значение на този въпрос?
Мярна му се и друга налудничава мисъл: „С мен става нещо необи-

чайно…“, последвана тутакси от куп нови коварни въпроси: „Защо аз?
Какво съм направил? Аз съм едно нищо, обикновен продавач на апарати
ОПС, който може би се възползва донякъде от положението си пред ня-
кои клиентки, но нима това е тежко провинение?“ Думата ВЪЗМЕЗДИЕ
болезнено се изписа в съзнанието му. И той, наследникът на дядовия си
непукизъм, внезапно си спомни за своето всесветско християнско
образование…

Помъчи се да си придаде спокойно изражение.
Неизменният декор на неговия апартамент се затвори зад него. (Не-

изменен? А защо да се променя? Защо предметите наоколо трябва да от-
разяват с нещо необичайно събитието, което бе объркало целия му сле-
добед? Що за идея!…) Апартаментът на Даниел Монклеман и неговото
семейство, подобно на петстотин хиляди други апартаменти, беше укра-
сен според наложилата се мода и най-новите практически и естетически
представи, предавани по всички програми за жилищно обзавеждане по
мрежите ОПС. Стандартен модел съвършено гнездо, житейска рамка с
всичките му усъвършенствания и предимства, чийто замисъл и осъщест-
вяване са били най-сериозно проучени от ведомствата по строителство-
то, за да осигурят максимално благоденствие за настанилите се в него
наематели или собственици. И тук се свърши с царството на настърве-
ните инициатори и предприемачи отпреди обновлението: тези вълци,
вкопчени в друг стил, чиято единствена цел бе да съберат накуп своите
жертви (плячката си!) в клетки, наричани от тях функционални и
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„модерни“.
Матилд го посрещна с обичайния подозрителен поглед, който му

отправяше всеки ден, но той предпочете да не й обръща внимание и да
си придаде бодър вид. Ала без да прекалява, за да не предизвика пак
въпроси и намеци с хубавото си настроение. Никак не му се искаше да
се впуска в подобен род престорено-любезна препирня с едва скрибуца-
щия тон на навика. Най-малко пък тази вечер!

Матилд започна първа:
– Какво става с тебе?
Ха сега де. Все пак бе по-безопасно от вечното: „Изглеждаш ми

много весел…“ Ако всичко бъде наред, разговорът щеше да заобиколи
въпроса за неизброимите случаи на поквара и нямаше да избие в люта
ревност и стенания на изоставена жена.

Децата бяха в стаите си и слушаха курсовете за допълнително обра-
зование чрез аудиозапаметяване или гледаха академична телевизия (тъй
като бяха малки, те нямаха право на законно ползване на ОПС, макар че
положението на Даниел позволяваше някои нарушения на правилника),
а може би слушаха музика със слушалки.

Даниел се строполи в креслото си и заразказва. Разказа за интерфе-
ренцията и за малкото премеждие, причинено от това явление. Спомена,
че Ларзан го бе придружил, без да уточнява от кое заведение го бе
повикал.

Противно на всяко очакване, Матилд прояви искрено съчувствие.
Загрижена маска легна на лицето й, наклепано с блестящ грим, с който
тя се мъчеше да надхитри годините. Внушителна в дългата си рокля на
виолетови клонки, тя се приближи и спря на две крачки от Даниел.

– Утре ще се прегледам основно – каза Даниел.
– Гладен ли си?
Нямаше викове, нямаше: „Какво ще кажат в управлението?“, нито:

„Много ли е ударена колата?“ Та тя не била толкова неприятна… само
да не беше тъгата по един силует, отлетял заедно с младостта и родени-
те по задължение три деца, само да не беше отвращението й от секса,
може би от ретроградно религиозно убеждение, и яда му, че не при
всички е така. Само…

– Не, благодаря, още съм разтърсен. Само съм жаден.
Тя му наля чаша сладък алкохол, а той просто искаше вода – но не

каза нищо. Кога за последен път бе проявила такова внимание… Даниел
наистина вече не си спомняше.

Той отпи от ликьора. Научи, че децата и Матилд се нахранили.
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Понечи да каже нещо и не намери какво. Разпокъсаният разговор се за-
въртя около произшествието. Оловна тишина властваше над апартамен-
та, над цялата сграда, над всички сгради по улицата, над тези от площад
„Сен Жак“, над целия град. Ако Матилд не бе Матилд, Даниел би ста-
нал, би я взел в ръце и биха стояли дълго така, за да избягат от тишина-
та чрез съприкосновението на телата си. Но това бе Матилд. И той по-
чувства тъга.

Тя се разположи в любимото си кресло и притвори очи. Няколко
секунди по-късно ритъмът на дишането й подсказваше, че се е вглъбила
в една от програмите, предавани по петте мрежи ОПС.

Тя възприемаше вътрешно заобикалящия я свят, напуснала бе
скромната почивна станция на своя дом. Ала тази вечер Даниел не смее-
ше да стори същото. Отново се почувства сам, изоставен, треперещ,
пред една врата, която се боеше да отвори.

Остави чашата сладникав алкохол. Почака. Дебнеше някакъв шум,
някакъв дъх. Постепенно обстановката му се стори отвратителна и тол-
кова враждебна, че реши да превъзмогне тревогата си и да пристъпи
прага.

Ларзан бе прав, хипнозапаметяването беше в ред. Даниел въздъхна
с облекчение и потъна в ОПС. Премина от една мрежа в друга, като
включваше наум адекватните невронни връзки, без да прибягва до вър-
ховата програма за деня (все още се боеше, изпитваше смътен страх при
мисълта, че си играе с огъня и отива твърде далече…). Избра 3-та мрежа
с новините за деня.

В будно състояние възприемаше правилно, сетивата му продължа-
ваха да отразяват околния свят малко замъглено, но с необходимата зор-
кост. (Ако на вратата позвънеше посетител или някое дете слезеше от
стаята си и се вмъкнеше в просторната всекидневна, Даниел тутакси ще-
ше да изключи.) Някъде дълбоко в съзнанието си той се виждаше сед-
нал в креслото у дома си и същевременно увлечен в центъра на някое
събитие; възприемащо го вътрешно, преживяваше го като пряк и заин-
тересован очевидец. Силата на възприемане в ОПС зависеше от интере-
са на телезрителя и от таланта на режисьора или водещия. Даниел може-
ше да бъде единственият събеседник на репортера говорител и дори
един от участниците в събитието; можеше да бъде привилегированият
ученик на което и да е културно-информационно предаване; да се слее с
героя от някоя пиеса, знаейки точно как ще постъпят другите действащи
лица. Сега той проследи филмов коментар за неотдавнашното посеще-
ние на папа Еварист I (навремето го бе преживял супердиректно в ОПС,
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а не като някои хора – в действителност, придружено с всичките му неу-
добства. Той обаче бе видял всичко, чул бе всичко, следвал бе Негово
Светейшество стъпка по стъпка…). Научи, че по време на своята оби-
колка папата извършил такива дипломатически чудеса, та чак отцепили-
те се поклонници на свети Петър заговорили за връщане в неговите ре-
дици. Ако това тъй важно обединяване се осъществявало, то щяло да от-
крие нова ера в историята. Докато изживяваше коментара и се усмихва-
ше заедно с говорителя, Даниел се запита какво ли мислеше Матилд по
този въпрос. Щеше ли обединяването на поклонниците на свети Петър и
Всесветското християнство да ознаменува сближаването на Матилд и
Даниел Монклеман? Предаването се проточи до късно с една поредица
от политически дискусии, засягащи възможността за обединяване на те-
зи две крупни религиозни движения. Главните представители на други-
те религии изразиха мнението си но въпроса. Едни разобличиха тази де-
магогска маневра от голям мащаб, други – по-предпазливи, засегнати в
техните чувства на вярващи, ала надушващи кокала, подбраха крайно
внимателно изразите си: например Съюзниците на бъдещето и техният
говорител Пони Каро. Дори Опозицията СКИ едва-едва си показа
зъбите.

През притворените си клепки Даниел забеляза, че Матилд стана от
креслото. Той изключи своя ОПС. Тя бе гледала същата програма. Но
въобще не говориха за това. Не бе нужно: бяха имали едни и същи пре-
живявания, споделили бяха една и съща доза информация. Даниел се
чувстваше много по-добре… Освободен от тревогата. Отиде да види де-
цата – но те спяха.

Легнаха си. Даниел показа на жена си синкавото петно на стомаха
си. Тя го посъветва на другия ден да иде на лекар. Той обеща.

Матилд се настани удобно в леглото си, подпряла гръб на възглав-
ниците. Щеше да използва нормалната фаза на своя парадоксален сън,
за да визуализира програмираните си сънища, с други думи, една-две
пиеси с научнофантастичен сюжет.

Колкото до Даниел, той реши да не се намесва в собствения си сън.
Тазвечершният опит ОПС бе минал добре, ала не биваше да вика
дявола.

Това се случи посред нощ.
Позна я веднага – избраната, единствената, очакваната. Дойде при

него засмяна, ала без предизвикателство. Музиката бе оглушителна, но
той не я чуваше. Виждаше само нея.

А пък стаята беше просторна, светла, подредена как да е – тоест без
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да може да се отнесе към никакъв стандартен модел за обзавеждане.
Фантастична стая. Като някои апартаменти, обитавани от артисти, тихи
луди извън общоприетите норми и отношения. Някаква непокорна сво-
бода… ала изкусителна. По стените имаше гравюри, на пода възглав-
нички, килими, книги (КНИГИ!), вестници, екзотични и чудновати не-
ща. Багри.

Беше в дома й. В нейната обител. Толкова й отиваше. Снопове
светлина припламваха в косите й, озаряваха снагата й. Тук, у дома си, тя
бе съвършена. Такъв един особен свят, топъл, неповторим. Неин свят.
Тя се усмихваше и му го поднасяше. Споделяше го с него.

Толкова щастлив бе, че думите засядаха в гърлото му. И ТАКА,
ЛЕГНАЛ ДО МАТИЛД, КОЯТО ТИХО ХЪРКАШЕ, РАЗТВОРИЛ
ШИРОКО ОЧИ, ТОЙ СЛУШАШЕ КАК УЖАСЪТ СЕ НАДИГА, ТУК,
В СТАЯТА МУ НА ПЕТНАДЕСЕТИЯ ЕТАЖ. Тя го покани с една ръка,
сетне разпери и двете, сякаш му поднасяше дар и му казваше: това е за
теб. И за мен.

Като нейната красота не сте виждали и насън. Беше не само физи-
ческа, разбирате ли? А вътрешна красота. Съвършенство на душата, ще
кажат вярващите. А тя не беше вярваща. Нито пък той.

Ала една нова вяра проникваше в сърцето му, в главата му. Той не
вярваше в идеи, в догми, в интелектуални схеми, в нравствени предпи-
сания, във всички тия умозрителни построения, в чиято основа един ден
непременно ще съзреш онази пукнатина, онзи недъг, който с един замах
ще помете лъжесъвършенството на градежа. Но той вярваше в нея. Тя
съществуваше, тя бе това, за което никога не би посмял да си мисли.

Тя носеше в себе си такава вяра, разбирате ли?
Вярата, че едно живо тяло е цяло богатство, че ръцете са съвърше-

ни художествени творения, че е хубаво да се смееш, да плачеш, да се
храниш. Да вярваш, че очите на другия могат да виждат отвъд нормал-
ния спектър, че очите са сътворени и за да говорят, устата – да мълчи,
кожата – да се надява, ръцете – да се радват на бъдещи милувки.

Тя седна, сетне полегна на възглавниците. Той също. До нея. Без
дори да се докосват. Времето им принадлежеше. Да, всички години,
всички векове. А сега им предстоеше да разберат и да вкусят мига.
Трябваше да свикнат с тази нова вяра в самите тях, отекнала като летен
гръм.

Тя каза:
– Наричам се Ким.
Даниел се изправи в леглото си, плувнал в пот; челюстта му бе
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скована, сякаш бе крещял без глас. Бе останала стаята и нейният полум-
рак, тишината. Оставаха смътните очертания на няколкото функционал-
ни мебели и хъркащата маса Матилд. Но този следобед тя се казваше
Даниела… и аз бях тя!

Значи се беше повторило.
Както първия път, без да го желае, при изключен приемник и пред-

варителна хипнопрограма в състояние на покой. Против волята му. Да,
той не беше в ред. Той или приемникът. Един от двамата. Или и двама-
та? Дали пък не приемаше пиратски предавания, както бе подхвърлил
Ларзан?

Споменът за преживяното бледнееше, изтласкан от силен пристъп
на безпокойство. Искаше му се да забрави, ала и да си спомня. Никога
не бе улавял предаване с такова въздействие. Бе докоснал с пръст съвър-
шенството, беше като забранено богатство, което бързо се стопяваше.

Смаян, Даниел остави времето да тече, седнал в леглото. Бавно и
неумолимо тревогата и страхът се сляха в една отчаяна тъга и от очите
му бликнаха сълзи. Наоколо му вече нямаше нищо, за което да се хване.

Като не можеше да издържа повече, той стана и бързо се облече,
забравил, че Матилд може да се събуди всеки миг. Излезе от стаята,
после от апартамента.

Прекоси тичешком паркинга с бледите светлини.
Хронометърът в колата показваше четири часа и тридесет минути.
Денят розовееше в безоблачното небе. Даниел полетя из улиците,

пое по някакъв измислен маршрут и се загуби. Озова се на терасата на
едно кафене и беше първият клиент на келнера с подпухнали клепачи.

Точно в осем часа той пристъпи прага на фоайето в управлението
на „Том-Фил“. Търговският директор Ж. С. Бекен не можеше да го при-
еме. Даниел настоя. Секретарката му хвърли странен поглед и учтиво,
но сухо го помоли да почака.

Нямаше го и Дидие Ларзан. Никой не можа да му каже защо.
Както сновеше из чакалнята, в един миг зърна отражението си в

стъклото на една стенна гравюра. Рошав, блед, с набола черна брада и
смачкана яка на ризата. Бързо отскочи до кабинета си и грабна бръснач-
ката от тоалетната. Среса се, приведе в ред облеклото си. Резултатът не
беше кой знае какъв. Не можеше да се пребори с това коварно безумно
пламъче, което гореше дълбоко в очите. Отново слезе в приемната.

В девет и половина Ж. С. Бекен се съгласи да го приеме.
Даниел поздрави мъжа, седнал зад обширното бюро от истински

махагон. Той бе неговият пряк началник и почти приятел. (Само
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условно не си говореха на „ти“.)
– Имам неприятности – съобщи Даниел.
– Така и предполагам – каза Ж. С. Бекен и на облото му лице се из-

писа искрено съжаление.
И той му съобщи, че вчерашната му клиентка, госпожа Мюриъл То-

доба, е починала. Защото използвала новия си ушен апарат от трето по-
коление, без да се подложи на предварителна хипнотична настройка за
желаната визуализация, а Даниел Монклеман, макар и продавач, се бе
съгласил да й постави апарата незаконно, след като спал с нея, и невро-
техникът Дидие Ларзан бе съучастник в тези злоупотреби.

Знаеше всичко.
Дори това, че пиратски предавания от непознат източник смущава-

ха от известно време официалните програми, по-точно тези, които из-
лъчваше 5-а мрежа ОПС на честота А.Т.-Д.А. 623/Х.12. Но тези интер-
ференции идваха на второ място.

Главното бе смъртта на една клиентка на „Том-Фил“ по вина на не-
гови продажни служители – продавач-представител и невротехник.
Главното бе общественото положение на пострадалата (кварталните ор-
ганизации в Стар Париж открито поддържаха движението „Вярата на
човека“) и сътресението от скандала, което неминуемо щеше да затъмни
блясъка на фирмата „Том-Фил“.

А на всичко отгоре тези проклети интерференции станаха причина
за куп рекламации и засягаха само програмите на 5-а мрежа, а най-го-
лям брой приемници от 3-о поколение, в състояние да приемат тази 5-а
мрежа, се изработваха и продаваха от „Том-Фил ОПС Къмпани“…

За по-малко от три минути лицето на Даниел Монклеман, бездруго
доста променено, остаря с десетина години.
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Ж. С. Бекен бе строен мъж, около четиридесетте, с подобаваща за
положението му сдържана елегантност и спортна фигура, с която види-
мо се гордееше. По-лесно бихте си го представили на тенискорта, от-
колкото зад бюрото на един търговски директор. Завеждащият продаж-
бите на „Том-Фил“ за района на Централна Франция изглеждаше доста
неподходящо за своя пост. Навярно това бе една от причините, поради
която Даниел Монклеман се чувстваше винаги съвършено непринудено,
когато биваха заедно.

И ето че изведнъж същият този Ж. С. Бекен с рязък тон му отправя-
ше тежки обвинения.

– Седнете, Даниел – покани го Ж. С. Бекен.
С недоумяващ вид Даниел погледна посоченото кресло срещу бю-

рото. Краката му бяха омекнали, главата му тежеше, ушите му бучаха…
Ту го обливаше топлина, ту го полазваше мраз. По кожата усещаше неп-
риятен сърбеж. „Дани, ти да не припаднеш!“ И той се запъти към крес-
лото, внимавайки да не се строполи в него. Като потъна в меката тапи-
церия и се облегна, той се почувства малко по-добре. Познатият декор
на директорския кабинет бе все още някак замъглен (интересно, от зло-
полуката насам, когато говореше за всекидневното си обкръжение, из-
ползваше все думи, свързани с „декори“). Гласът на Ж. С. Бекен достиг-
на до него отдалече:

– Казаха ми, че сте търсили Дидие Ларзан. – Даниел кимна.
– Вие работите постоянно с него. Предполагам, че сте искали да го

предупредите за благоразположението на госпожа Тодоба. Една нова
клиентка, която плаща лесно с тялото си, за да й се постави незаконно
приемник. Известно ми е, че това се прави при заместване с еднакъв мо-
дел… Но вие не може да не знаете каква опасност представлява подмя-
ната на модел от второ поколение с модел от трето поколение. Извърш-
ва се ново пълно програмиране, съобразено със специфичната гимнасти-
ка на саморегулирането, което трябва да се усвои под формата на био-
химични рефлекси от деликатния компютър – мозъкът. На вас ли трябва
да изнасям този урок… Това съучастничество с Ларзан отдавна ли е?

– Правили сме го петнайсетина пъти – чу се да отвръща Даниел. –
Що се касае за подмяната на второ поколение с трето… Никога не е
имало произшествие. За по-сигурно препоръчвах на клиентката да
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избира само една програма, близка до предишната схема…
– Нямало произшествие… Обаче тази сутрин се е случило едно, и

то какво.
– Вие от Ларзан ли… аз не за това исках да го видя. Той беше осве-

домен още снощи. По-точно, позвъних да му кажа да не губи време. И
за…

– Да?
– Не се чувствам добре, господине. Жертва съм на интерференции,

които предизвикват ОПС, без да мога да управлявам този контакт. Ула-
вям предавания, каквито не съществуват. За първи път ми се случи вче-
ра, когато си тръгвах от същата клиентка. Имах дори произшествие по
пътя. И после тази нощ. Затова исках да видя Ларзан. Той трябваше да
ме провери със серия тестове за безопасност и да прегледа приемника
ми.

Ж. С. Бекен поклати глава. Дълго и загрижено се вглежда в съсипа-
ния Даниел.

– И вие ли… – рече той. – Този вид интерференции зачести от из-
вестно време. И то главно в този сектор. А това е много неприятно пора-
ди факта, че „Том-Фил“ доставя най-много приемници от трето поколе-
ние и нашата фирма е най-много засегната.

– Ларзан споменаваше за неконтролирани предавания от спът…
Ж. С. Бекен поклати отрицателно глава.
– Не. Техниците от ДДОК, 5-а мрежа, са най-заинтересовани, тъй

като тези пирати използват тяхната дължина на вълната, ето защо те се
занимават с въпроса. Извършени са всички контролни операции: няма
излъчване със спътник от страна, изключена от Съюза. Службите по
техническата безопасност на ДДОК продължават издирванията в тясно
сътрудничество с нашите техници – възможно е в близко време да ни
окажат съдействие и техниците от „Унивърсъл Джап В. Къмпани ОПС“:
много притежатели на модел от трето поколение с тяхната марка също
са получили смущения. Лично аз бих предпочел с тази гонитба на приз-
рака да се занимава само 5-а мрежа и нашата група, така ще лишим кон-
курентите от възможността да раздухват работата и да твърдят, че на-
шите изделия не са надеждни.

Ж. С. Бекен говореше със сериозен глас, свивайки и отпускайки ръ-
це, от време на време бръсваше с върха на пръста си въображаема пра-
шинка върху полирания махагонов плот на бюрото.

– Това е… смущаващо. А може да стане и сериозно. Но ще наме-
рим обяснение. Някои техници предлагат следната работна хипотеза:

Грубо в мозъка

74



възможно е да се касае за нещо като „автосмущение“; предаване, осъ-
ществено от един човек, който съгласува и нагажда своите видения спо-
ред „плаващите“ референциални схеми на дължината на вълната на 5-а
мрежа. Стремежи, събудени желания и умозрителни построения, които
вероятно са отклонили канала на излъчване в своя полза. Дали тази хи-
потеза ще излезе вярна, дали е налице заличаване на програми раните
невронни пътища, или са отслабнали системите за ревизуализация на
апарата… Трябва да се уточни.

Погледът на Ж. С. Бекен натежа, пръстите му нервно се свиха и то-
ва сложи край на обикновената размяна на професионални мнения:

– Този вид аномалия, най-често без сериозни последствия, е причи-
нила смъртен случай, Даниел. Тази нощ или вчера, малко след като сте
излезли от дома на нашата клиентка. Временната настройка на приемни-
ка не е издържала – а може и тя да е причинила засилването на явление-
то. Може да има значение и колективното подсъзнание, защото същия
следобед ни бе съобщено за двадесет и четири случая на смущения,
между които голям брой доста сериозни, причинили са мигрена и пълно
разстройство.

– Колективното подсъзнание?
– Сред тези случаи има голям брой сходни видения. Многобройни

схематизирани образи са тясно съгласувани помежду си… ако се съди
по думите на пострадалите. Но изглежда, че те бързо се заличават в па-
метта им.

Даниел кимна мълчаливо. Помисли си: „Но аз си спомням за тази
нощ…“, ала нищо не каза. Имаше чувството, че сред всеобщата лудост,
която се стоварва отгоре му, той вече няма собствено съзнание.

Ж. С. Бекен постави длани на бюрото си, плъзна ги и се загледа в
дирите, останали от тях, които бързо изчезваха, сякаш ги бе попила
стъкловидната повърхност на дървото.

– Госпожа Тодоба е трябвало да отиде рано тази сутрин на събра-
ние на своето религиозно движение, в седалището му на улица
„Льомер“. Обаче не се явила. Някои от дейците му се обезпокоили,
отишли у дома й и я намерили мъртва. Експертите по съдебна медицина
я преглеждат. Незабавно бяхме известени, застрахователната служба е в
тревога: това, че тя е в незаконно положение, ни дава право да не пла-
щаме никакво обезщетение. Вие сте задължен да го сторите. Вие и Ди-
дие Ларзан. Тъй като знаехме, че си сътрудничите, ние се свързахме с
него и той призна всичко. За да избегнем отчасти скандала, мисля, че
застрахователната служба ще си изпълни задължението… Но вие
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разбирате, че сме принудени да вземем строги мерки по отношение на
вас, Даниел. Вие ще бъдете оставен в очакване. Вероятно ще бъдете
окончателно отстранен от нашите служби, след законния период на
очакване, с помощна пенсия, докато получите ново психопрофесионал-
но ориентиране. Дружеството „Том-Фил“ няма да ви вземе отново, Да-
ниел. Същото важи и за Ларзан.

Думите се сипеха като сачми в главата на Даниел. Но шокът бе по-
мел описването му. Очакваше санкциите.

И все пак прегракналият му глас го изненада, когато запита:
– В очакване отсега?
– Отсега, Даниел. Извършени са всички необходими по закон

разпоредби.
– Бих желал през това време пенсията ми да се изплаща три четвър-

ти на семейството ми и една четвърт лично на мене по банковата ми
сметка.

Ж. С. Бекен леко наведе глава настрани, мълчаливо изгледа Даниел.
После каза:
– Напускате семейството си?
Даниел не отвърна.
– Размислете, Даниел. Такова поведение не е нито морално, нито

красиво…
– Бих желал три четвърти от пенсията ми да се изплаща на семейна-

та ми сметка. Една четвърт лично на мое име.
– Вероятно ще се наложи да се свържем с вас, Даниел.
– Ще го сторите чрез моята банка…
– Сигурно ще ви се наложи глоба, която да компенсира отчасти за-

губата, понесена от застрахователната каса поради вашата неокачестви-
ма грешка. Тази глоба ще намали пенсията ви.

Даниел остана безчувствен като мрамор. През този кратък миг на
мълчалива дързост Даниел се почувства много силен. И отново рухна…

– Добре, Даниел – каза Ж. С. Бекен. Когато ставаше, за да сложи
край на разговора, той пак изглеждаше искрено огорчен.

– Искам да се провери моят приемник – каза Даниел. – Да се прег-
леда моето хипнопрограмиране. Бекен се съгласи.

– Вие сте клиент на „Том-Фил“. Имате право на това. Идете в сер-
виза. Ще ви свалят приемника. Хипнопрегледът може би няма да се из-
върши веднага, но ще ви потърсят, когато могат. А без приемник вие не
сте застрашен от интерференция – дори да се касае за автовизуализация,
тъй като тя ползва предавателните канали на ушното реле. Известно
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време ще бъдете лишен от ОПС и оставен на вашите разпокъсани съни-
ща с типичната десинхронизация на вашия нормален парадоксален сън.

Даниел стана. Да, чудно нещо, наистина се чувстваше по-стабилно.
Стисна протегнатата ръка на Ж. С. Бекен.

– Уверявам ви, че съжалявам и че ми е неприятно, Даниел – каза
той. – Бяхте свестен човек. Много свестен човек. Подобна глупост не ви
отива…

– Вече нищо не ми отива – каза Даниел, но така и не знаеше защо и
какво точно значеше това.

– Ще получите ново психопрофесионално ориентиране, нали? Пе-
риодът на изчакване при вас не ще бъде по-голям от две години. Ще
трябва отново да постъпите някъде.

Даниел отвърна с въпрос:
– Каква дума се използваше преди за „очакване“?
– Не знам. Не е имало очакване.
– Та нали е имало хора, неспособни да извършват тяхната работа.

Хора, които вече не са били желани.
– Имало е пенсиониране след определена възрастова граница. Как-

то и безработни. Но гражданите не са били подготвени психологически
да дават най-доброто от себе си. Индивидуалната психология и профе-
сионалното формиране не са допринасяли нищо за това. Считало се, че
платеният отпуск, който се полагал неотменно на всички, е необходим
за отмора. Сега човек работи, докато сам не реши да престане, няма въз-
растова граница. Очакването намалява безработицата и предоставя не-
обходимото прекъсване за почивка. Защо ме питате, Даниел?

– Нищо… Да речем, че съм в период на очакване, е казано със ста-
рата терминология: отстранен, уволнен.

– Съгласете се – каза Ж. С. Бекен, – че сегашната терминология не
е толкова травматизираща. Съгласете се, че ние продължаваме да се
грижим за вас, да гледаме на вас като на човешко същество, което е
сгрешило сериозно и затова трябва да плати, но трябва и да му бъде
простено. Не ви е отнето правото да оправите положението си, нито сте
осъден до края на живота си, Даниел… Все пак сте причинили смъртта
на една млада жена.

– Млада жена, която направи всичко, за да постъпя незаконно.
Ж. С. Бекен бавно поклати глава. Не се усмихна.
– Тя е мъртва, Даниел.
– Тя е мъртва – повтори Даниел и излезе от кабинета.
Даниел Монклеман отиде в сервиза за контрол и поправка. Срещна
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познати лица. Всички бяха в течение на случая: доказателството бе, че
никой не обели дума. Свалиха му приемника. А за предварителното
програмиране Бекен правилно го бе предупредил: щели да го потърсят
незабавно.

Той излезе от сградата на „Том-Фил“. На стълбите се сети, че бе
забравил да попита какво е станало с Дидие Ларзан. Каза си, че той на-
вярно няма да е кой знае колко очарован да се видят. Но щеше да се по-
мъчи да го открие. И заслиза по стъпалата.

Пред колата му бе застанал един дежурен пазач.
– Колата е сервизна, господин Монклеман – рече пазачът, като сло-

жи грамадната си ръка на вратичката, докато Даниел се мъчеше да я от-
вори. – Съжалявам. Казаха ми, че вече не сте от фирмата.

Господи! Тези не си поплюват…
Толкова години психопрофесионална подготовка, от добра по-доб-

ра, и накрая да я докара дотам. От детството нещата бяха устроени по
възможния най-добър начин под братската и хуманна егида на прави-
телството, загрижено за най-пълното разцъфтяване на всеки свой подчи-
нен. Даниел бе пожелал да упражнява тази професия, беше я избрал, на-
сочван бе умело от преподавателите по професионално ориентиране,
преценяван от психолози, откриватели на таланти. И хоп!

– Добре, драги – каза той на пазача. – Мога ли да взема някои доку-
менти и вещи от колата?

– Ама, разбира се, господин Монклеман. Даниел отвори вратата и
после веднага я затвори.

– Няма смисъл – горчиво се усмихна той. – Нямам нищо лично в та-
зи кола. Бях… разсеян.

Отдалечи се. Не знаеше къде да иде, какво да прави. Само местеше
крак пред крак.
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Същата вечер, докато Дидие Ларзан откарваше своя приятел Дани-
ел Монклеман до дома му, преди новото трагично премеждие през нощ-
та, та същата тази вечер Диф Билби изминаваше като сомнамбул разсто-
янието от дома на Летита до неговия магазин, поспирайки се често тук и
там… от което действието на алкохола се поразсея. След като спусна
желязната рулетка и залости вратата на магазина, той почти възвърна
нормалното си състояние. Което ще рече, че се чувстваше жалък, до не-
май къде оклюмал, с мигрена и подут стомах и както всеки път засрамен
заради излиянията си пред горката Летита. Той прекоси помещението,
без да светне, изминавайки неизменното разстояние между рафтовете и
гондолите, и се изкачи горе.

Ким чакаше в леглото си сред полумрака, бледа, слаба и неподвиж-
на, вперила очи в една точка на височината на големия прозорец. Преди
да излезе, след като се бе свестил, естествено, Диф бе освободил главата
на младата жена от сенситометричните каски и тези за ЕЕГ, бе изклю-
чил датчиците и бе поставил всичко в ред. Тя седеше сковано както ви-
наги. От време на време премигваше. Един призрак, който неизменно
причиняваше шок за всеки не свикнал да го вижда. Ала Диф бе свик-
нал… Но го шокираше друго.

Една мисъл се стрелна в ума му, без обаче да го учуди: Ким и Лети-
та бяха мършави и двете. Приликата бе очевидна, макар че Летита си
имаше двайсетина кила отгоре. Нима заради това бе избрал за изповед-
ница момичето сервитьорка. Заради нейното мълчание и отзивчивост,
които го насърчаваха да повтаря и преповтаря историята с Ким, любов-
та си към Ким – не стига, дето всеки ден го правеше пред Ким чрез съ-
общителните уреди, без да знае дали тя го чува. Или поради необходи-
мостта от един вид психическо пречистване, от здравословно разтовар-
ване от време на време. Какво пък?

За Диф този анализ се стори приемлив, но маловажен… не му носе-
ше никакво вътрешно облекчение. Залови се с обичайните действия.

Спусна щорите на огромните прозорци. Запали няколко лампи. Из-
празни подлогата, пълна с гъста течност, оголи немощното тяло на Ким,
за да й нахлузи чиста нощница – за нощта, за деня, за вечността… – сло-
жи отново подлогата под несъществуващите й задни части, намаза с по-
мада струпеите по хълбоците й. Приготви вечерната каша, разтвори
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стиснатите зъби на Ким, вкара стомашната сонда, напъха я колкото бе
нужно и взе да сипва по малко от кашата. Безцветните очи на Ким го
„гледаха“. Издърпа сондата, изми я, прибра я отново.

Клепките на Ким запримигаха учестено. Това се случваше често и
можеше да настъпи по всяко време, най-вече след поемането на храна.
Диф неведнъж се бе опитвал да си обясни това явление: напрежението
на орбиталните мускули бе проява на фазата REM3, но сенситометрич-
ната карта на разстроените мозъчни дейности не бележеше никаква ви-
дима разлика. Той почака да се успокои ритъмът на премигването, сетне
инжектира серотонин–5 НТР и проследи постепенното затормозване на
активиращата ретикуларна формация (АРФ), след което бе поставил в
основата, на тила съответния датчик АРФ. Настъпваше изкуствен сън.
Но ако се наблюдаваше затормозването на АРФ, дори и тогава не се за-
белязваше никаква промяна в огнения вихър, който вилнееше на сенси-
тометричния екран.

Диф дори не си даваше вече труда да включва този екран.
Когато видя, че е настъпил нормален физиологичен сън, Диф изк-

лючи серотониновия активатор, както и свързаната с него сонда АРФ.
Свали леглото в хоризонтално положение, сякаш това можеше да

има значение за Ким, и се оттегли.
Повъртя се безцелно из стаята. Накрая реши да се нахрани: някаква

яхния, стоплена за минута в микровълновата фурна (която не работеше
добре). Излапа три лъжици, преди да започне да му се гади – повече от
вида на ястието, отколкото от вкуса му. Пийна вода.

Образите от мозъчния шок, който го бе смазал при последния му
опит за визуализация, бяха оставили дълбоки следи в съзнанието му. Но
бяха загубили силата на първичния удар, бяха само бледо, много бледо
подобие. Дори не можеха да се нарекат образи. А по-скоро усещания.

Видеофонът иззвъня: забравил бе да го включи към пощенската
мрежа. Диф се обади. Някакъв тип със странен акцент, остър като носа
му, поиска видеокасета за някаква церемония по случай годишнината от
пускането на неизвестната бомба над Израел… Отначало Диф помисли,
че тоя тип се шегува. Ала не. Значи ужасът не кипеше само в главата на
Ким, ужасът – това бе и този тип, тръгнал да дири касета за годишнина-
та (или възпоминанието?) на един апокалиптичен ден. И какво щеше да
прави с нея? Да си я гледа на някой стар магнетоскоп, включен към

3. Rapid eye movement (англ.) – фаза на бързи движения на очната ябълка, свързана със
съновиденията. Б.р.
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академичен телевизор… Сигурно. И да преживява отново онзи миг.
Замаян от поръчката и вълната полупротивни-полуразмирни мисли,

които тя породи, Диф нарочно замълча, преди да прати за зелен хайвер
този индивид: той не се занимавал с такъв вид стока, бил се специализи-
рал в културни старини от края на миналия век (разбира се, по официал-
ния календар).

Той включи видеофона си към пощата. Качи се отново горе. Легна,
без да си свали дрехите, и много дълго не можа да заспи. После го нале-
тяха кошмари.

Пиер Пьоло

81



10

Държавното семейно общежитие би могло да бъде и приятно. Вп-
рочем такова бе за мнозина от пансионерите, „пълни“ сираци или прос-
то настанени в него. Ала за Серж Монтра, който бе само на десет годи-
ни, то стана много скоро нещо равнозначно на затвор.

Сградите бяха разположени в подножието на висока планина, в гра-
да. За Серж това бе градът, той не знаеше, че е възможно да се каже
градовете или да се говори за различия и топографски граници. Пътят,
който измина във вагона на еднолинейката, с нищо не му помогна да ус-
танови някаква разлика. Струваше му се, че градският пейзаж еднооб-
разно застила земята и сякаш само родното му село сред изровената до-
лина, между хълмовете и мъртвите кариери на подсечената планина,
правеше изключение. Не, той още не знаеше, че и другаде има такива
мрачни островчета, повече или по-малко забравени останки от някогаш-
ните безумия на индустриалния и технологичен подем, и че извън „дев-
ствените“ селски райони, подобни зони можеха да се открият дори в
града, но под друга форма.

Планината бе тъй висока, че нащърбените й върхове се забиваха
право в синьото небе или потъваха в облаците. За първи път Серж има-
ше възможност да съзерцава естествен шедьовър от такъв мащаб.

Много бяха децата в общежитието. Стотици. Някои по-големи от
Серж, други по-малки, И дори съвсем мънички. Повечето идваха от гра-
да или от други градове, защото е било преценено, че родителите им не
могат да ги възпитават по разни причини – материални, социални, пси-
хологически и т.н. Ето защо с това се нагърбваше държавното общежи-
тие и правеше всичко, за да подготви от тях преуспяващи граждани.

Преподавателите психолози, съветниците педагози, аналитиците,
откривателите на индивидуалността, въобще целият персонал беше лю-
безен, симпатичен, сърдечен, способен, внимателен, благосклонен.
Всички бяха загрижени най-вече за едно: да изпълняват отлично задача-
та си. Всички бяха подготвени предварително за тази цел, за този избор,
всички бяха открити и обучени още когато самите те бяха деца. Съвър-
шена демократизация на труда.

И всички повтаряха с тона на говорителя от серията анимационни
филмчета „Не следвайте примера на Диф Билби“, когато Диф Билби,
който се бе правил на глупак, биваше смъмрян и търпеливо му
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обясняваха как да стане добро момче.
Затова семейното общежитие бързо опротивя на свръхчувствител-

ния Серж: общежитието с неговия тъй мил персонал и дори пансионе-
рите му, толкова загрижени да бъдат добри, толкова усърдни в желание-
то си да изпълняват дадените им съвети…

Имаше уроци по гражданско право, уроци по всеобщ християнски
катехизис, уроци по всичко – но всичко се свеждаше до тази или онази
страна от дълга на гражданина, от религиозния дълг на всесветския
християнин.

Аналитиците, откривателите на индивидуалността и преподавате-
лите психолози единодушно потвърдиха психологическата неустойчи-
вост на Серж (на десет години и половина) и го обявиха за момче с тру-
ден характер. Но към формиращата дисциплина рисуване детето
проявяваше най-голяма възприемчивост. Беше надарено. С молив в ръка
по цели часове то „разказваше с рисуване“ някакви истории върху груба
бяла хартия. Бяха странни истории и по нищо не приличаха на тези, ко-
ито другите деца рисуваха или разказваха по време на занятията за разк-
риване на личността. А Серж се позоваваше на преживяното от него
през тия десет години и половина, на спомените си от мъртвата долина.
Той рисува някогашните шумкари, изтребвани от бойците на урана, ри-
суваше кратерите и червените кариери, рисуваше татко – как седи на
края на масата и дядо – как пуши цигарата си от миризлива трева… ри-
суваше едно мъртво момиченце, с бутилка между краката, рисуваше го-
нитбата на виновника-невинен, рисуваше едно обесено дванадесетго-
дишно момче, рисуваше заболели от краста и портрета на пътуващия
лекар. Рисуваше оловносиви небеса, сред които понякога се мяркаха
слънца, ала черни, кървави земи, къщи без прозорци, крехки силуети,
дървета с превити стволове, умоляващо протегнали оголените си клони.
Рисуваше и града. Отначало за него му трябваха багри, и розовата пла-
нина беше там под небето в яркосиньо. Сетне забрави за планината. Не-
бето пак стана сиво. Градът придоби облик на еднообразна клетъчна
конструкция, напомняща препречените пръчки на огромна желязна ог-
рада. И себе си рисуваше в една такава клетка. В крайчеца на листа,
отляво.

Ала рисуването бе само едно педагогическо средство, метод на
психологическо изследване, записан на картона на различните развива-
щи дисциплини. И то най-долу. Не го зачитаха за художествено ориен-
тиране с оглед на бъдещето му, а бъдещето означаваше да се твори за
ОПС. Нещо още по-лошо. Това, че се отдаваше на подобни безкрайно
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навързани истории, можеше да се обясни единствено със сериозно умст-
вено отклонение, с неизлечима травма, податлива може би на химиоте-
рапия, но методът се свързваше със сярата, затова предпочетоха чисто
психологическото „външно“ въздействие.

Какво ще кажете на едно десетинагодишно дете, което си е науми-
ло да посвети живота си на рисуването и да разказва ужасяващи исто-
рии за една загиваща действителност, която всички се мъчат да заличат?
Какво ще кажете на това дете, когато се залови да разказва други, също
тъй отчайващи истории, само че сред декора на една нова действител-
ност, която се представя за най-добрата – и за мнозина е такава? Какво
ще речете на едно дете, което с такава находчивост открива всички пук-
натини, всички недъзи, всички търкания, за да ги окарикатури?

Нищо.
Или просто ще говорите, без да си вярвате. Говорене заради говоре-

нето, колкото да му набиете урока в главата.
Когато Серж разбра, че са го поизоставили, докато се спрат на

нещо по-добро и се захванат здравата с него, той побягна. Знаеше да се
оправя с пътната карта и с картата на еднолинейката. Първо походи пе-
ша, после взе еднолинейката, защото му се струваше, че е по-безопасна.
Пътува в тоалетните. После пак походи.

Луда радост замая главата му, когато зърна своето село. Истинска
„хлапашка“ радост. Стигна изтощен, едва се държеше на тънките си раз-
треперани крака, с празен стомах и потъващ в мръсни пластове мъгла
поглед… ала очарован да намери СВОЯ свят с неговото всъщност без-
милостно лице и кариерите, оголили скалистите си скелети, и хилавите
храсталаци, и опустошените хълмове, и червения цвят, който отдавна се
наложи над зеленото минало, и калните петна, които покриваха разби-
тия асфалт на пътищата. След шестмесечно заточение имаше чувството,
че тази картина пред очите му беше по-ужасна от спомена за нея и всич-
ко, което бе успял да изобрази в рисунките си. Но бе щастлив.

Семейната къща не беше се променила. Поне отвън. Бутна вратата
и се озова в коридор, боядисан в черно и осветен оскъдно от малки чер-
вени стенни аплици – това го накара да помисли за миг, че е объркал
жилището. Сетне бутна друга една врата, през която обикновено се вли-
заше в кухнята. Нямаше вече кухня. Само една голяма мрачна стая със
стени, покрити с грозна имитация на тъмночервено кадифе. Дори прозо-
рецът беше закрит. Чу ругатня, някаква лампа светна, изправена в лег-
лото, голата му майка блъсна един гол като нея мъж, който я бе яхнал.
Мъжът и жената изглеждаха по-слисани и от детето.
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– Серж! – изкрещя мама.
Тя дръпна един чаршаф, загърна се набързо и тръгна към него, като

подхвърли някаква къса, неразбираема фраза на своя клиент. Типът си
кривеше сърдито мутрата. Серж дълго щеше да си спомня картината с
мъжа, легнал по хълбок с набъбнал член, обвинително насочен към него
като оръжие.

Мама го повлече в коридора и му каза да чака. Виждаше се, че кипи
от сдържан гняв и от учудване. Не и от смущение. Не за първи път я
виждаше гола. Беше се променила. Напълняла, закръглена. Но отпусна-
та, с обриви по ръцете. Косите й бяха боядисани в сиво-розово и бе гри-
мирана като кукла – една стара кукла.

Вечеряха заедно в бившата стая на дядо, превърната в кухня. Той се
нахвърли на яденето. Тя го наблюдаваше с очи, окръжени с морав грим.
Разказа й пътуването си, а тя го изслуша с престорено възхищение. Каза
й, че вече не иска да се връща в общежитието. Мама опита да го разубе-
ди, като го засипа с всякакви доводи, но изпусна най-важния, който
Серж лесно отгатна. За какво й е на една проститутка нейният десетина-
годишен син, само ще й пречи. Как ще приемат такова неморално съжи-
телство социалните служби за закрила на децата, а те непременно ще
научат за това.

Нито той, нито тя си правеха илюзии. Но си даваха вид, че се надя-
ват на нещо, очаквайки времето да им донесе някакво разрешение.

Три дни наред Серж броди из селото, по-точно това, което бе оста-
нало от него. Мнозина от другарчетата му бяха като него настанени в
семейни общежития, пръснати из градовете. Най-големите, които зава-
ри, работеха тук-там в малки магазинчета и занаятчийски работилнички,
които още кретаха и мислеха, че ще спасят този край… за колко ли вре-
ме? Разликата във възрастта между Серж и неговите „приятели“ бе пре-
калено голяма, за да се установи някакъв контакт, пък и положението
му на беглец не оправяше нещата. Тъй че Серж посвети по-голямата
част от деня на самотни разходки между могилите и опустошените хъл-
мове. Детските банди, които само преди шест месеца още лудуваха сред
този невъобразим пейзаж, вече ги нямаше. Сякаш времето в общежитие-
то бе препускало, а тук бе текло безкрайно бавно: шест месеца, а като че
ли са години. Осъзна това и заедно с него още нещо – един ров ще зее
винаги и ще го отделя непоправимо от изживяното тук минало.

И ето че това минало, което никога не е било розово, се разкраси…
Серж вдъхна мириса на гнила пръст, на небето, което западните

ветрове затъмняваха с дъждовни облаци, на лишеите и храсталаците.
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Беше като пиян, ала лека-полека дойде на себе си. Последната вечер,
сам на леглото си в таванската стаичка, той пуши от „миризливата тре-
ва“ до повръщане.

От действието на тревата потъна в дълбок сън и това му попречи да
види драмата. Не чу нищо, нито виковете, нито изстрелите, нито неверо-
ятната олелия, която насъбра любопитните чак от другия край на село-
то. От летаргията го изкара грубата ръка на офицера от полицията малко
преди обед. След като претърсиха къщата, полицаите накрая откриха
детето в едно таванско кътче, на сламеника със засъхнали нечистотии от
повръщане.

Показаха се много внимателни, мили, съчувстващи. Забраниха на
Серж да влиза в долната стая, но детето все пак успя да зърне петната и
дългите кървави дири по пода и стените на коридора. Не видя нищо
друго. Разбра, че същата вечер трима мъже нахълтали с взлом в къщата,
че мама се отбранявала. Повалила двамина с револверни изстрели и с
бръснач. Но третият изпразнил пълнителя на един допотопен ПМ в тя-
лото й и офейкал. Бягайки, се натъкнал на една група, която търчала на-
сам, привлечена от шума, и улучил двама от тях, на го покосил изстрел
от ловджийска пушка.

Серж чу някои хора да казват „това трябваше да се случи“. После
го отпратиха. Настаниха го в едно друго държавно семейно общежитие,
то пък бе край морето, на хиляда километра от неговото село (навярно
предполагаха, че разстоянието ще го накара да се позамисли, ако пак си
науми да бяга: не знаеха, че на Серж вече не му се щеше кой знае колко
да се завърне „у дома си“, че на десет години и половина бе разбрал, че
детството му безвъзвратно бе отлетяло изпод краката му… но и не по-
дозираха, че алергията му към семейните общежития изобщо бе порас-
нала, а неговият „психологически профил“, както те казваха, бе по-
объркан от когато и да било). Това също беше едно „симпатично“ мяс-
то. И тук персоналът бе висококвалифициран, сърдечен. Пък и морето
бе тъй красиво… особено когато връхлиташе яростно, когато ревеше,
както се реве в разгара на някое празненство. Серж нарисува морето.
Черният океан се зъбеше, та чак съдираше хартията. Тихомълком му от-
неха рисунките. Свещеникът от Всесветското християнство му разказа
историята за Христос, има дълги разговори с него – по-точно монолози,
понеже затвореното лице на Серж светваше за миг в усмивка или отк-
рехваше устните си само когато Серж подхвърляше някой коварен въп-
рос, на който впрочем професионалният свещеник все не смогваше да
отговори, та дори и извъртяло.
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– Ако словото Христово е толкова силно и пълно с откровение, гос-
подин свещеник, защо сме се бавили толкова време, ами не сме го при-
лагали и въплътили в дела?

– То е прониквало бавно в сърцата, момчето, ми.
– Но нали е било познато по цялата земя, както казвате. Разнасяли

са го мисионери. А който го чуел, ставал по-добър. Тогава защо?
– Защото други мисионери успели да злоупотребят с доверието на

хората, събуждали най-долните им инстинкти, пътят е бил дълъг и тряб-
вало да се стигне до крайното жертвоприношение, за да проумеят…

– Но ако покръстените стават по-добри, как са могли да се поддадат
на долните си инстинкти?

– Заблудила ги обожествената наука, използвайки техния стремеж
към абсолютното, потребността им да надзърнат в отвъдното. Науката
отклонила техните въжделения и въдворила съмнението, дала уж рацио-
нално обяснение на божественото тайнство, което е заложено у всички
ни.

– Но днес науката ни казва, че всяко божествено тайнство има свое-
то обяснение, макар да си остава по същество божествено и тайнстве-
но… и т.н.

Но и всички членове на ръководния персонал на общежитието, неп-
рофесионални доброволни свещеници и примерни граждани на господс-
тващия теократичен режим В.Х. говореха в същия дух, проповядваха за-
читане на ближния, любов и доверие в неговите тайнствени, понякога
смущаващи сили, които тласкали човечеството към доброто, но много
често по заобиколни пътища. Изглежда, че недомлъвките на Серж ги на-
веждаха понякога на парадоксалната мисъл, че са попаднали на някакъв
рядък избраник… По-късно Серж се убеди, че всички „мисионери“ са
такива, независимо, какво изповядват: с еднаква жар твърдят, че вашият
атеизъм всъщност бил положителен знак и ви доближавал до вярата. Ед-
ва ли не бяха възхитени, удовлетворени, облекчени, за малко да се про-
викнат победоносно. По-късно, когато се заинтересува от старите книги
и редки документи, заринати под таванските прахоляци, които отначало
обявиха за еретически естествено, а после коварно разпространиха, че
били пълни с измислици и не представлявали интерес, той можа да по-
пълни някои значителни празнини в знанията си за словото божие. Разб-
ра защо това слово не бе чуто по-рано, нито пък претворено в дела. Раз-
бра, че както всяка реч, и то влечеше със себе си интелектуално извра-
щение, войни „В името на“, кланета, кървави идеологически конфлик-
ти, водеше до власт и користолюбие. Носеше измама за хората,
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заблудени и тласнати по пътя на хегемонията, колонизацията, територи-
алните експанзии, геноцида и етноцида – към могъществото. Защото из-
веднъж узна това, което историята се мъчеше да заличи, преиначавайки
го: съществуването на други вярвания, на други богове, други нрави,
други вери, други философии.

Две години остана Серж в крайморското общежитие на дивия бре-
тонски бряг. И отново побягна. Хванаха го седмица по-късно.

Изтърпя ново ориентиране, което се оказа също толкова безуспеш-
но, колкото и предишното. Несоциален и нестабилен, интеграционен
знак малко под нулата. Но стана чудо. Или бе резултат от някаква ма-
шинация на прекалено енергичната Служба за гражданско ориентиране.
Серж научи, че си имал сестра.

Точно два пъти по-голяма от него сестра, за която никога не бе чул
да се говори. Нито от родителите си (което бе разбираемо), нито от дядо
(което също бе разбираемо, но по-мъчно…). Ето и официалното обясне-
ние: била се родила по времето, когато окончателно изоставяли карие-
рите, и още не се знаело дали на населението ще се разреши да остане
там, така че се очертавало нерадостно бъдеще. Както и други деца, ро-
дени същата година, тя била настанена в общежитие. И отраснала като
истинска рожба на държавата.

Живееше в Стар Париж, съвсем законно свързана с един механик,
който притежаваше сервиз за поправка и продажба на автомобили… Са-
мата тя бе помощник-техник и се занимаваше с административните дела
на предприятието (имаха двегодишно дете). Бяха съобщили, че има едно
„трудно“ братче, което би могло да се приобщи към социалната среда,
ако заживее в стабилна семейна среда. Съпружеската двойка прие да да-
де подслон на този рядък екземпляр. Срещу материална помощ, отпус-
кана от „Ориентирането“, както е редно.

Тя се казваше Лизиан. Той Жона. Бяха решили да запазят бащините
си имена: Лизиан Монтра, Жона Валие. Когато синът им Тоб станеше
пълнолетен, щеше лично да избере между Монтра и Валие или да посо-
чи име, което сам той си е харесал.

Серж никога не повярва напълно, че между него и тая млада жена
има кръвна връзка. Макар че отведнъж установи външна прилика с ма-
ма. А да се привеждат други доказателства освен акта за раждане, явно
бе невъзможно: Лизиан никога не бе виждала родителите си, нямаше и
представа за родното си място – пък и никога не бе се старала да узнае
нещо повече от „нормалното“ си минало. Тя изслуша много внимателно
това, което й разказа Серж за родния край, за татко, мама, дядо и
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мините. Всичко. Притисна го до себе си и каза: „Горкичкото.“ А Жона
се просълзи.

Може и да беше лъжесестра. Двойка доброволци, прилагащи във
всекидневието си предписанията и заповедите на Всесветското христи-
янство: „Помогни на нещастните“, „Обичай този, който страда, и много
ще ти бъде простено, когато дойде възшествието“, всички тия трикове,
всички тия сладникави и хуманистични литании, с които го бяха поили
толкова много, че не смееше повече да не ожаднее… Откъде да знае
какво ще го сполети.

Едно бе сигурно: те бяха отлично запознати с досието на Серж и
притежаваха истинска дарба на психолози. Никакви повтаряни до
втръсване поучения, тежки до задушаване съвети, изрази като „ти би
трябвало“, „ще трябва да“, „тъй трябва“. А веселие, добро настроение,
непринуденост, внимание – винаги имаха време да те изслушат. Лизиан
бе сестра „един път“. Жона бе жизнерадостен, забавен, луд по механи-
ката, но се интересуваше и от много други неща. Например от
рисуването.

И Серж почна да рисува. Рисуваше ли, рисуваше, но редом с това,
подобно на много деца на неговата възраст, се учеше в училището на
улицата. Разхождаше се и откри града: Стар Париж. Взе да се рови из
малобройните антикварни магазинчета за културни ценности и там отк-
ри едни стари илюстровани поредици, каквито бе виждал да се валят у
тях, в къщата им в източното предградие Вогези/Юра. И книги. Не му
пречеха да ги чете, юздата бе хлабава… ала това не приспиваше внима-
нието му. Зрънцето инстинктивно недоверие към всичко, свързано с
близкото му обкръжение, си оставаше… Толкова доброта и разбиране
му се струваха необясними. Никога не узна дали зад отношението на не-
говата „сестра“ и на зет му Жона не се крие капан. Или наистина бяха
добри, великодушни и разбиращи и го считаха за личност, способна да
се осъществи напълно и сама да избере пътя си.

Може би бе точно така.
Те наистина го обичаха. Бяха доказателството, че това съществува.
Три години.
Три хубави години. И Серж престана да рисува някак от само себе

си. Открил бе нещо друго: моливът, перото и багрите не му бяха доста-
тъчни. Обаче нуждата да разказва случки, за да докаже своето същест-
вуване и да го вмести сред другите, си оставаше. Беше дори по-остра от
всякога. При сестра си гледаше академична телевизия. Беше петнадесет-
годишен, пълнолетен според закона и господар на съдбата си. Тогава
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откри системата ОПС. Съпружеската двойка, която го бе осиновила,
често пъти не се задоволяваше да следи програмите по време на сън. По
цели вечери приемаха вътрешно видеоизлъчванията от един приемник
ОПС от 3-о поколение, пуснат на пазара едва от няколко години, най-
новия и пригоден за всякакво програмиране, за всякакво запаметено
предаване, в който си щеш момент. Подариха му първия приемник.

Ушен, второ поколение, купен на старо.
И Серж бе приет в света на великото единно европейско семейство.

Изведнъж обозря целия свят, както никога досега, и бе опиянен от глед-
ката, а повечето му разговори през „свободното“ време отсега нататък
опираха до това, което бе изживял в ОПС. Най-вече художествените
филми и фантастичните творби.

Това опиянение продължи известно време. Сетне отново се обади
недоверието. Той се избави от капана точно в мига, когато се канеше да
щракне, така поне Серж обясняваше внезапния си поврат.

Повече от всякога искаше да бъде творец. Автор, художник-моде-
лиер за ОПС. Само в това виждаше спасението.

Избра си име: Диф Билби. Компютрите за самоличността нямат
чувство за хумор. Помощниците психолози от „Ориентирането“ имаха
къса памет, изглежда, никой не си спомняше за серията анимационни
филмчета. И заключиха, че се касаело за здравословен юношески бунт.
Не чак толкова лош отдушник, нали? Иди го разбери… Но приеха името
без затруднение. За отбелязване бе, че всички бяха загрижени за нещо
друго: много се говореше за военна заплаха.

Кой знае какво, че някакъв си чудак решил да се назове Диф Билби
или Доналд Дюк в това опасно положение…

Диф Билби, бивш Серж Монтра, взе това за своя първа лична
победа.

От „Ориентирането“ разрешиха той да се запише да следва за
художник-моделиер в една академия на ДПР/ ТВ / ОПС (Дружество за
производство и разпространение (Телевизия) (Отклонен парадоксален
сън…)

Приемния изпит издържа успешно. Но беше играл нечестно.
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Даниел взе едно такси – стар модел с радиоуправление, впоследс-
твие преустроен за ръчно управление, понеже не е хубаво да се оставя
машината да заграбва труд, който може да се извършва от божие създа-
ние, бе казал един ден Еварист I, убеждавайки с един замах десетки ми-
лиона телезрители ОПС, към които се обърна лично и доверително…
Таксито носеше крещящите цветове на една компания за междуградски
транспорт, а божието създание, което го управляваше, имаше подпухна-
ло, червендалесто апоплектично лице с много тясна фуражка, килната
над ухото, и караше като глупак. Повечето таксиметрови шофьори се
мислеха за господари на улицата.

Неведнъж бяха на косъм от нещастието. На някои шофьори им дай
да ругаят. Този обаче не. Да не бяха защитните рефлекси на срещнатите
или задминавани автомобилисти, този червендалест мъж така и щеше да
си умре, без да каже гък, смачкан от железариите. Даниел не се чувства-
ше нормално, гледаше как пейзажът бяга като в някой всяващ ужас
филм на ОПС, ала умът му бе другаде. До такава степен, че поблагодари
на шофьора на таксито, когато слезе на площад „Сен Жак.“

За щастие семейната кола беше на мястото си в паркинга: Матилд
не беше излязла. (Или бе излязла пеш…) Даниел отвори вратичката със
своя ключ и запали. Излезе от паркинга.

Известно време кара безцелно, поемайки наслуки по една улица,
сетне по друга. Главата му бе празна. Както когато привършваше с
предвидените за деня продажби и посещения на клиенти преди края на
работното време. Ала не… Нищо подобно. В такива случаи той си поз-
воляваше да се пошляе и всеки път с удоволствие си избираше остров
Сен Луи, кварталите в Медон, Панаира на игрите.

Този път бе друго. Нямаше ги вече предвидените продажби, клиен-
тите и клиентките, нямаше го отчитането на резултатите, приятелското
състезание между колегите, нямаше вече нищо. Нямаше го и завръщане-
то у дома: този път окончателно. Нямаше я Матилд, виковете, скърцане-
то със зъби, риданията, упреците, обясненията. „Разбираш ли, Матилд,
дадоха ми двегодишен период на очакване, със задължително основно
психопреориентиране и окончателно изключване от «Том-Фил», защото
спах с една клиентка, която по този начин ми плати за незаконното
включване на приемника й, а после умря.“ Въпросите са неуместни. Тя,
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разбира се, щеше да научи. Или може би вече знаеше. Той обаче няма да
й се противопоставя. Навярно тя ще се опита да се свърже с него пос-
редством банката. Ще поиска да се разведе. Това той ще остави на адво-
катите. Тя ще спечели. Възможно е, след като изтече периодът на очак-
ване и редовното изплащане на полагаемите й се две трети от пенсията,
тя да добие обезщетение за следващите години, което той ще трябва да
изплаща отчасти от джоба си, ако започне отново работа и има необхо-
димите средства, или пък държавата щеше да поеме всичко, осигурявай-
ки изцяло материалните й потребности, след като го признае за неспосо-
бен да ги посрещне. Тя би могла да уреди да я признаят психологически
„непълноценна“ вследствие на изживяната травма поради грешката на
бившия й съпруг. Или… хайде, стига! Да върви по дяволите! Край с Ма-
тилд! А по-нататък… ще видим! Нали така, Даниел? Ще видим…

Засега да си кара колата. Умът му бе все така объркан, безсилен да
вземе сериозни решения дори на първо време.

Бъдещето… Какво всъщност му оставаше от него?
А от миналото?
А от настоящето?
Минало: Даниел Монклеман, роден в 2003 година (по официалния

календар на Всесветското християнство), в един небивало размирен пе-
риод, за който всъщност не помнеше нищо, но донякъде разбра какво е
било от уроците по история и в ОПС. Роден в 2003 година.

Шестнадесет години преди сключването на съюзническия пакт
между страните на Европейската конфедерация. Професионално ориен-
тиране – нормално, индивидуални способности – признати и развивани
до постъпването на длъжност представител-продавач към „Том-Фил“.
Узаконена връзка с Мат…

Настояще: Даниел Монклеман, дезориентиран, странно облекчен
(да!) и едновременно с това съвсем объркан. Дори вече не е сигурен, че
още е Даниел Монклеман. Отстранен, изключен не само от
„семейството“ „Том-Фил“, но и прогонен от Европейската конфедера-
ция, в чието лоно „Том-Фил“ бе само един клан, късче от пъзъл. Прого-
нен от света, който му вдъхваше представата за цялостната световна
действителност, на който дължеше социалното си приобщаване, само-
личността си, който припомняше името му всред мнозинството. Настоя-
ще: известно време да живее сам, гол, изтерзан и ограбен, да живее зад
кулисите на театъра. Сред празните скелета и декори, засъхналия грим в
бурканчетата, костюмите, затворени в куфарите, неразучените роли.

Бъдеще…
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Имаше за какво да трепери, телом и духом.
Даниел реши, че трябва да действа, защото дейността бе единстве-

ният начин да докаже на себе си, че съществува. Първото, което напра-
ви, бе да спре в една банка и да се свърже с управата, за да се осведоми
за положението. Както и очакваше, новите параметри, отнасящи се до
него, бяха вече приети от компютрите. И понеже положението му на от-
странен бе напълно оформено, по-нататък не срещна никакви затрудне-
ния. Поръча да не вземат под внимание евентуалните обаждания на съп-
ругата му, което бе записано съобразно желанието му, след като изслу-
ша обичайната морализаторска реч. Банката го посъветва да поддържа
по-чести контакти със службата за съобщения, защото посредством нея
Даниел щеше да бъде осведомяван за хода на случая с интерференцията
в приемника ОПС и за датата, когато ще може да се яви на контролен
преглед на неговата хипнотична настройка. Помолиха го също, ако мо-
же, да не се отдалечава от Стар Париж. Обяснимо. Дали има вече ясна
представа за своето пред стоящо психопреориентиране след периода на
професионално очакване (което в неговия случай ще бъде и юридичес-
ко)? Разбира се, не. Пита ли се някой току-що измъкнат от водата полу-
удавник 3-а или 5-а мрежа ОПС предпочита да гледа, за да запълни ве-
черта си? „Ще ви известя незабавно“ – каза Даниел. Банката, която се
занимаваше с неговите граждански интереси, щеше да задвижи процеса
на взаимовръзка между различните организми, засегнати при неговото
преориентиране от момента на известието. Добре.

Значи не бе съвсем захвърлен на безрадостната си съдба. Християн-
ската либерална държава полагаше максимални усилия да се спазят ре-
лигиозните и хуманитарни традиции: изгубените овце не бяха оставени
на вълците. Ако още съществуваха вълци, то те върлуваха някъде зад
граница…

След това Даниел зареди резервоара с газ на една станция. Познава-
ше собственика й: станцията извършваше и зареждане на акумулиращи
батерии за един друг тип коли – предишната сервизна кола на Даниел бе
снабдена с такива батерии. Човечецът остана изненадан, като видя Да-
ниел по това време с личната си кола, само един поглед му стигаше да
забележи голите уши на своя клиент. Даниел се принуди да му обясни,
че е в период на очакване и че освен това си има неприятности с прием-
ника. Измънка нещо за очакването, като гледаше да скрие истинската
причина за положението.

– Ама „Том-Фил“ си го бива! – опита да се пошегува човечецът, со-
чейки своя ушен приемник. – Ами що не си купите един хубав стар
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академичен телевизор да не губите връзката.
– Така е – усмихна се разсеяно Даниел.
Остана с впечатлението, че тоя приятел не повярва нито дума от

обърканите му обяснения. Шегата прозвуча малко неестествено. Даниел
се подписа под номера на личната си банкова сметка, в разписката, под-
несена му от собственика на станцията, и припряно потегли.

„Да не губите връзката…“ – беше казал човечецът. Истината се чу-
ва не само от устата на децата, както твърдеше едно старомодно адажио,
но и от устата със златни пломби на кучешките зъби на един собственик
на станция за зареждане на акумулиращи батерии. От устата на който
щете предан телезрител ОПС, на който щете гражданин – привърженик
на Конфедерацията…

Да не се губи връзката.
Връзката с какво? Разбира се, връзката със световните събития, със

съвременността, с действителността… Връзката с вътрешните дела на
Конфедерацията, увереността, че избраният политико-духовен път вина-
ги е най-добрият, най-сигурният път към идеала за върховно съвършенс-
тво. Връзката с примерите за придобитата автономна сила благодарение
на добрата воля на целия народ и на подкрепата на бога, който е поже-
лал да възстанови съединението, сериозно подкопавано от самолюбиво-
то безразсъдство на човека-отстъпник от миналите епохи.

Направляваната сила. Силата на ДОБРОТО, сравнявана с проявите
на ЗЛОТО: безредиците, заблудите, мизерията, нещастията, отредени за
всички страни, които не са поели пътя на истината.

Да не се губи връзката…
…Няма да знае вече какво е рекъл Еварист I по повод на едно или

друго събитие, нито отношението на религиите на малцинствата. Няма
да участвува вече в живота на президентката на Френската република
Олга Дерие. Няма да знае каква насока са поели „Преродените в бога“,
„Съюзниците на бъдещето“, „Приятелите на Маноск“, „Вярата на чове-
ка“, „Гласът за немите“… Няма да знае какво ще стане с надеждите за
споразумение между Всесветското християнство и „Поклонниците на
свети Петър“…

И за да узнае, сега трябва да гледа програмата на някаква си стара
електроннолъчева тръба? Да пита щастливците, които могат да науча-
ват всичко по ОПС? Да изпадне дотам, че да чете напечатани листовки,
обикновено спорни по съдържание, които може да си набави по всяко
време – но то е все едно да затъне съзнателно в света на лъжата. Ни ед-
но от тези неща не можеше да замени ОПС, която при това ви щади
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времето (ИЗЖИВЕЙТЕ НЕПОСРЕДСТВЕНО СВЕТОВНИТЕ
СЪВРЕМЕННИ СЪБИТИЯ И РАЗВИТИЕТО НА ВАШАТА СТРАНА
ПО ВРЕМЕ НА СЪНЯ СИ! ОТКЛОНЕНИЯТ ПАРАДОКСАЛЕН СЪН
ЗАМЕСТВА ВАШИТЕ СЪНИЩА И ВИ ПОТОПЯВА В
ДЕЙСТВИТЕЛНОСТТА! САМО ЗА НЯКОЛКО МИНУТИ
ОБЕКТИВНО ВРЕМЕ ОПС ВИЕ ПРОНИКВАТЕ В СЪБИТИЕТО!) и
съумява посредством визуалното внушение да достигне пряко до най-
дълбоките механизми на разбирането – на убеждението. Да следи ре-
портаж по една прастара електроннолъчева тръба значеше да улови са-
мо сянката на истината, да използва само частица от интелектуалните си
способности. (ИЗПОЛЗВАЙТЕ ОПС, ВАШИЯТ ИНТЕЛЕКТ ЩЕ
ЗАРАБОТИ С МАКСИМАЛНИТЕ СИ СПОСОБНОСТИ! ЧРЕЗ ОПС
ЧОВЕК ОТИВА ПО-ДАЛЕЧ И ОТКРИВА ДОПЪЛНИТЕЛНИТЕ
ВЪЗМОЖНОСТИ, КОИТО БОГ Е ЗАЛОЖИЛ У НЕГО!) Значеше да се
отстрани; всички, които все още нямаха приемник ОПС, чувстваха то-
ва и мечтаеха само за едно: да встъпят в тълпата привилегировани, въз-
дигащи се към бога. Тогава? Да пита тези, които имаха приемник ОПС?
Да проси информация? С риск да срещне презрителния им поглед (най-
малкото – изумен!), с риск да получи отказ? Дали ще приемат да си гу-
бят времето с него? И ако приемат, каква полза от такава откъслечна ин-
формация, предавана от трето лице?

Да не се губи връзката…
Колко време ще мине, докато може отново да си върне приемника

ОПС?
Даниел пак потрепери. Забеляза с учудване, че е спрял пред един

жилищен блок, ала не можеше да определи от колко време. Беше бло-
кът, в който живееше Дидие Ларзан. Дотук беше карал машинално, ди-
рейки съюзник вън от закона.

Не само че не се надяваше да намери Ларзан у дома му, но дори да
бе сигурен в обратното, пак нямаше да се реши да го види. Ларзан, поб-
ратим в безчестието и изгнанието? Значи побратим-неприятел… Той бе
виновникът за изгонването на Ларзан.

Отстраняването на един невротехник имаше друго значение, не то-
ва като на един представител-продавач. Друга тежест. Макар и за едно и
също провинение.

Дали съзнанието за неговата заслужена изолация не го тласкаше да
довежда до крайност механизмите на отстраняването. Твърде възможно.

Нямаше никакво желание да анализира трезво положението.
Пък и беше гладен. И жаден. Ужасно жаден. Беше адски горещо.
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Думата беше съвсем на мястото си.
Устните му се сгърчиха в измъчена усмивка, докато палеше колата.

Сега да хапнем и да пийнем. Дадено.
Е, какво пък, драги ми Дани (възвърнал бе способността си да шо-

фира добре), не си единственият в период на очакване! Нито единстве-
ният убиец „по невнимание“! Нито си единственият уволнен, когото се-
мейството му ще изостави, комуто са отнели временно приемника
ОПС!… Всичкото наведнъж е може би прекалено, но в едно справедли-
во и закрилящо общество, способно да наказва, но и да прощава, трябва
да се изтърпи такъв един тежък момент. Само се уповавай, само не
рухвай…

Замисли се за Матилд, за децата. Освен тяхната добре възпитана
„синовна обич“, какво всъщност изпитваха те към него? Сега, когато бе
решил да ги загуби (беше ги загубил, свършено бе), той си задаваше та-
къв въпрос. А преди не. Децата бяха преди всичко Матилдини и тя вла-
гаше невиждана енергия да им вдъхне вярата на „Поклонниците на све-
ти Петър“, като воюваше стъпка по стъпка, ала не и гръмко с държавно-
то религиозно възпитание. Пустата му Матилд! Чудачка. И защо се бе
оженил за нея, а не за някоя друга? Отговор: защото в един прекрасен
ден, убеден, че постъпва добре, се бе измамил. Премного време изтече,
докато разбере и преглътне грешката. Защото имаха дете. После второ.
И трябваше да играе ролята на добър баща.

Пусна радиото с музика за настроение, но то беше инфразвуков мо-
дел, пригодено да се слуша с ушен приемник. Чу само пращене и го
изключи.

Спря пред „Верният“. По навик – случайно. Беше късно следобед,
повечето редовни посетители от института вече се бяха върнали по ра-
ботните си места. Съжали, че бутна вратата, но беше късно. Лъсналият
от пот съдържател го посрещна с едно гръмко „Гос'дин Клементини!“.
Атмосферата беше странна. Шум от прибори, далечни разговори на гот-
вачите дълбоко в тяхното свърталище. Даниел разбра, че и тук музикал-
ният фон беше инфразвуков, улавян автоматично от един приемник
ОПС, който обаче можеше да се постави чрез хипноуправление в пози-
ция „тишина“. Музиката никога не дразнеше, напротив – отпускаше,
настройваше съзнанието ви точно според вашето състояние.

Даниел насочи разговора към повредата на своя приемник (собстве-
никът тутакси бе забелязал отсъствието му) и върху още някои често
срещани повреди. Събеседникът му подхвърли два-три намека за малка-
та от предишния ден, мъчейки се бездруго да разбере за нея ли бе

Грубо в мозъка

96



дошъл Даниел. Наистина тази девойка вчера… само че тогава…
Нахрани се усамотено сред странните шумове. Та значи това бил

светът: тишина или странни шумове. Преди да си тръгне, попита съдър-
жателя за последните новини. Получи очаквания отговор: собственикът
нямал време да ги слуша и не можел да го стори сега поради самата си
работа свикнал да пуска ОПС по време на сън, програмирал си един ин-
формационен бюлетин по „втора“ и един художествен филм за отмора
по „пета“. Даниел му поблагодари все пак.

Сложи ръце на волана, почака. Вчера по това време влизаше при
госпожа Тодоба. Ръцете му трепереха. Не можеше да запали мотора.

Страхуваше се.
Страхуваше се от непознатия град, в който го бяха изоставили сам,

като плячка в клетка със зверове. Що за идиотска реакция, Дани! Няма
никакви зверове. И ти не си плячка.

Помъчи се сам да се убеди в това… ала напразно. Даниел Монкле-
ман бе наистина плячка в един град, който му предстоеше тепърва да
опознава отново със сетивата си на домашно животно, пуснато в джунг-
лата. Не можеше повече да разчита на инфразвуковото радио в колата,
което обикновено му предаваше приливите и отливите в уличното дви-
жение. Отсъствието на ОПС тегнеше дълбоко в мозъка му, премного го-
лям и премного оголен. Нямаше да го осведомяват повече кои части на
града трябва да избягва, защото еди-коя си отцепническа банда активис-
ти върлувала в района, правела демонстрации и се счепквала с полиция-
та… Господи! Тези факти той научаваше само по радиото и старателно
ги избягваше, но ето че сега можеше да се окаже замесен в това… И,
разбира се, нямаше да е като във филм на ОПС или като някаква субек-
тивна светкавична информация по втора мрежа (информацията постига-
ше своето, но никога не се разпростираше върху подобен род събития,
за да не дава лош пример). Аудиото съобщава, машинално го отбеляз-
ваш, без да му отделяш кой знае какво внимание, и заобикаляш мястото.
Да, знаеха, че това съществува. Знаеха, че злото съществува.

И още как…
Имаше квартали, където не биваше да се разхождате, защото кръс-

тосвали „туристически“ групи, защото станал пожар или се спукал га-
зопровод, защото били владение на тази или онази опозиционна религи-
озна партия и не е никак за препоръчване да се озовеш сред тях, винаги
има опасност да те оберат… Как да научи, как да разбере кои са пъти-
щата за добрия гражданин?

Най-сетне успя да откъсне ръцете си от волана. Бяха лепкави и
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омекнали.
Пое към остров Сен Луи с надеждата, че по това врем е кварталът

бе за предпочитане, също като пътя, който си беше избрал. Един инс-
тинкт, едно забравено сетиво му подсказваше, че бъдещето крие нещо
лошо, а той не виждаше какво би могъл да промени в него.

Адам Стомб приближи до остъклената врата, стъпвайки безшумно
по дебелия мокет с огромните си крака в обувки от жълта кожа. Номе-
рът на обувките му (55-и) отговаряше на ръста, Стомб беше висок пове-
че от два метра, а раменете му бяха двойно по-широки от обикновеното.
Сред персонала по техническата изправност на предаванията ДДОК (5-а
мрежа ОПС) се говореше на шега, че още не бил престанал да расте и че
предупредил своя шивач да се съобразява с това: и наистина, въпреки
великанските си размери той носеше винаги един номер по-голям. Сака-
та му се люлееха по него, панталоните му се държаха само благодарение
на тирантите и бяха удобно широки. Сега бе по риза. Бледосиня риза,
полуразкопчана, с потни петна под мишниците. Който и да застанеше
редом със Стомб, щеше да изглежда хилав и анемичен.

Той натисна копчето на деполяризаторната система на прозореца.
Светлината нахлу на вълни в звукоизолирания кабинет със стени, обли-
цовани със светъл бор. Пред очите му се ширна смазаният от жегата
град. Маранята стопяваше в едно небе и земя. Очертаваха се само не-
бостъргачите на Новата периферия.

Петнадесет етажа по-ниско авеню „Версай“ чертаеше правоъгълна-
та ивица на една металическа река. Уличното движение беше
невъобразимо.

Климатичната инсталация и вентилаторите работеха с пълна пара и
въпреки това атмосферата бе някак тежка от застоялата миризма на пот
и тютюн.

Стомб спусна щорите на остъклената врата. В помещението отново
се възцари мек златист полумрак.

В креслата седяха двама души, а двамина други стояха прави. Още
преди обед бяха дошли в кабинета на ръководителя на службите за тех-
ническа изправност на предаванията, на 15-ия етаж в сградата за теле-
разпръскване на ДДОК. Не бяха излизали от стаята, само към обед по-
ръчаха да им донесат един поднос със сандвичи. В момента пиеха сту-
ден чай в зелени картонени чашки.

Цареше тишина. За звуковата изолация се грижеше лично Стомб,
който, както сам казваше, обичал да работи в пашкул от нищо. Голи сте-
ни, без никаква украса, освен едно бяло табло, напръскано със сини
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точки, и вградени скрити библио-видеотеки; таван от пресована слама и
релефен мотив от корк, изобразяващ гигантска планисфера; на пода –
кремав мокет. Дълбоки кресла. Три обширни бюра от светло дърво; ед-
ното с идеално гладка повърхност, без нищо отгоре, другите – отрупани
с книжа, досиета, графики и обичайните аудио– и видеоапарати за
взаимовръзка.

Освен господаря на това място, Адам Стомб, присъстваха още: Ке-
ръл Донастър, който редом със Стомб изглеждаше смешно мършав, та
чак прозрачен – метър седемдесет и три сантиметра и шестдесет килог-
рама, слабо лице, оплешивял череп и трескави очи – Керъл Донастър,
инженер-изследовател в службата за техническа изправност към конст-
рукторската фирма „Том-Фил“; Барнаб Льорис, среден на ръст, с без-
лична физиономия, малки кръгли очила, стегнал шията си в старомодна
връзка – Льорис, програмист на художествените предавания ОПС в
ДДОК; Жан Гот, възпълен, сангвиничен, риж – изглеждаше, че се забав-
лява при всякакви обстоятелства – Жан Гот, ръководител на художест-
вените предавания на ДДОК.

Бяха говорили много и сега си отдъхваха, отпивайки от студения
чай, в очакване на новата информация, за да подновят разговора – дото-
гава оставяха на Стомб грижата да прекъсне мълчанието. Всички носеха
ушни приемници ОПС. Освен Стомб – обаче лявото му ухо беше про-
дупчено и по бледите белези можеше да се предположи, че е използвал
често такъв приемник.

Всички подскочиха, когато червената сигнална лампа светна за те-
лезапис. Уредът запращя и избълва на хартията дългото си съобщение.

Гот и Льорис се надигнаха. Стомб откъсна съобщението, прочете го
бързо, сетне го подаде на Керъл Донастър, човека от „Том-Фил“.

– Заключение от аутопсията на госпожа Мюриъл Тодоба – високо и
ясно каза Стомб. – Смъртта е настъпила вероятно преди двадесет и че-
тири часа, т.е. вчера около шестнадесет-шестнадесет и тридесет часа.
Приблизителна точност до един час. Малко след като вашият
представител-продавач си е тръгнал, Керъл.

Керъл Донастър прегледа бегло написаното и го подаде на съседа
си Льоргс, сетне вдигна глава и каза:

– Може и да има връзка. Знаем по кое време Даниел Монклеман се
е блъснал в будката на пазача на „американския квартал“.

Жан Гот поясни:
– По същото време бяха отбелязани и повече от двадесет и четири

случая на произволни интерференции при телезрители ОПС,
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независимо дали апаратът им е бил включен за визуално приемане или
не. Всички са от един район. Има и по-слабо изразени случаи в обхват
от двадесет километра в диаметър. Най-голям брой за месеците, през ко-
ито се случваха тези неприятни интерференции.

Барнаб Льорис му подаде листа, добавяйки:
– Както изглежда, въздействието на интерферираните образи е било

почувствувано повече или по-малко мъчително, с различна сила и ясно-
та, според това, дали засегнатите телезрители са били с включен или из-
ключен ОПС. Както винаги спомените им са неясни и непълни.

– Ммммм – обади се Стомб, – вашият човек, този, Монклеман, не
си ли спомня по-добре?

– Изглежда, колкото и останалите. Той обаче е станал жертва на но-
ва интерференция през нощта. Признал го е пред нашия търговски
директор.

– Силен или слаб шок, включен или невключен приемник… този
човек си навлече голяма беда.

– Имало е и друг подобен случай – поясни Льорис.
– Един човек който…
– Знаем това – спокойно го пресече Адам Стомб, като вдигна ръка.

(Помисли за миг. Прочитайки бележката докрай, Жан Гот я сгъна и ос-
тави на близкото бюро.)

– Това момиче – измърмори Стомб – било включено временно. Ху-
баво. Значи е могло да приеме отразения сигнал с особено голяма си…
подайте ми пак тая бележка!

Той препречете сведението. Остави хартията. Настъпи мълчание.
– Керъл, приятелю – каза Адам Стомб, – от колко случая на

синдрома „locket-in“ се оплаква вашата фирма?
Керъл Донастър поклати отрицателно глава:
– Все по-малко и по-малко след последните процентни изчисления.

Практически това вече не съществува след промените, които моят отдел
внесе в нашите апарати. Не се шегувам. Ние сме с шестдесет процента
под нормалното.

– Това момиче не е пострадало от „locket-in“ – добави Барнаб Льо-
рис. – Разполагаме по този въпрос с доклада на техниците. Приемникът
й е бил в ред.

– Знам, момчета – глухо каза Стомб. (Той приседна върху бюрото
си; наистина да те хване страх за мебела, но той издържа.) – Исках само
да го чуя от вас, за бога. Момичето е мъртво. Мъртво. Отговорничка по
„обществените връзки“ на кварталните организации на „Вярата на
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човека“ Стар Париж. Мъртва… Умряла от страх. Погледът му на старо
уморено псе пробяга по лицата на тримата мъже отсреща.

– Вие го прочетохте като мен. Термините са усложнени, съгласен
съм, но по същество е така: умряла е от страх. И то от някакъв проклет
страх, защото нещо, което е било прието от нейния приемник, й е пръс-
нало мозъка. Поради лошата настройка на проклетия приемник може
би, знам ли. Но фактът си е факт: голямо периферно медиаторно изп-
разване при стрес, предизвикано от невроендокринните структури на
системата за задържане на рефлексите. Така е написано дословно. А
СЗР е реагирала тъй, защото само по този начин е било възможно да се
„предпази“ от агресията: последно бягство, пълна задръжка на рефлек-
са, на всички рефлекси. Невероятна кортикостероидна секреция.
Медуларно-надбъбречните жлези са почти изсъхнали, образно казано…
а резултатът е, че отделеният десеторно повече, хилядократно повече
адреналин като реакция на страховия стрес е убил тази жена. Само пов-
тарям това, което е написано на хартията, господа. Адреналинът действа
свиващо на периферното кръвообращение, като смалява кръвоносния
съд чрез свиване на мускулните му влакна. И ето какво се е получило:
пълно прекъсване на мозъчното оросяване. Пълна и внезапна исхемия.

Отново мълчание. Керъл Донастър бе мъртвоблед.
– Ще ме извините ли за малко, господа… Без да дочака съгласието

на Стомб, той прекоси стаята с широки крачки. Вратата тихо хлопна зад
гърба му. Стомб, Льорис и Гот се спогледаха.

– Тежък удар за „Том-Фил“ – каза Гот. – Донастър сега си казва, че
рискува в близко време да бъде в очакване.

– Ударът е тежък за всички – уточни Льорис. – И за ДДОК, и за
всички нас. Та нали на нашата дължина на вълната се предават всичките
пиратски гадости. А ето че се вдигна и шум около това. И ще се шуми
още повече след смъртта на отговорничката от „Вярата на човека“…

– Освен ако не сломим удара. Поне отчасти – каза Адам Стомб. –
Ама пък накъдето се обърнеш, все грешки, да му се не види. Продавачът
не е трябвало да извършва незаконно включване, вярно, ама и онази ху-
бавица не е трябвало да му предлага задника си, за да го принуди. Тя съ-
що е виновна. Бих се учудил, ако онези клоуни от двойната религия бъ-
дат настойчиви, нямат никакъв интерес да искат разоряването на „Том-
Фил“ или на нашата мрежа: не бива да забравят, че им отпускаме анте-
ната за известно време, а това им е необходимо. Лошото ще дойде не от
„Вярата на човека“, а от цялата общественост, защото ще я обхване
страх, ако нещата вървят така. И то страх не от апаратите на „Том-Фил“,
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тъй като приемниците, които предават нашите програми, се конструи-
рат от други фирми… страх от самите програми, които стават провод-
ници на опасни пиратства. ДДОК е най-застрашена в тази история – ос-
вен това е доказано, че незаконно включеният приемник на жената е бил
в пълна изправност.

Той удари тежкия си юмрук в дясната си длан.
– По дяволите, господа! Веднъж да открием произхода на тези пи-

ратски емисии…
– Трябва да се действа бързо… – забеляза Льорис. – Месеци наред

отделът за програмиране е залят от повиквания и рекламации. Хората си
въобразяват, че нашите предаватели ги дрънкат всякакви, или стигат до-
там, че обвиняват нашите автори на художествени програми, че си вър-
шат калпаво работата. Кевин се е побъркал.

– Кевин ли? – каза разсеяно Стомб.
– Кевин Жборг, от дирекцията за художествени предавания и отго-

ворник за авторите.
Стомб поклати неопределено глава, което значеше: „Пет пари не

давам за Кевин Жборг!“
– Да се откриело час по-скоро, а? Как си го представяш, Барнаб?

Цялата служба за техническа изправност на мрежата е на крак. Това не
идва от чужди спътници, нечленуващи в съюза. Това не идва, както и
предполагахме, от саботажни и опозиционни групички, известни или
неизвестни. Изключено. Първо, защото не биха могли да притежават не-
обходимите предавателни структури, и, после, защото всички съседни
честоти се контролират. Всякакви източници, ако има такива, щяха да
бъдат забелязани. Но, дявол да го вземе, няма източник! Сякаш си плу-
ва ей тъй, както дойде. Някакъв мръсен паразитен образ, който от време
на време се подвизава на нашата дължина на вълните… Да полудееш.

Жан Гот рече:
– А хипотезата за автопрограмирането?
– Как пък не! – усмихна се Стомб. – Визуално автопрограмиране,

което да подреди мечтите и вътрешните образи на индивида, неговите
видения, желания, надежди, витаещи в глъбините на колективното под-
съзнание? Организиране на представите в съзнанието на всеки благода-
рение на придобитите познания в ОПС и посредством някои невробио-
химични вериги? И всеки си прави свое кинце за сметка на нашите пре-
давания… Не ми се вярва. Няма доказателства и после… не, не ми се
вярва. По дяволите, май трябва да допуснем, че вчерашната жертва си е
устроила такова страхотно собствено кино, та чак е умряла!… Пък и
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копиране по емисия ОПС на нашата мрежа не става: той не е пригоден
за това.

– Така е. Тогава късо съединение. Стомб поклати глава
отрицателно.

– Обаче интерференцията, която от този момент става просто
едно предаване, вече не зависи от честотното предаване – настоя Гот. –
Тя се осъществява дори ако приемникът е изключен. Или само предва-
рително програмирани хора, които не са могли да свикнат с…

– Знам – изсумтя Стомб.
Барнаб Льорис се намеси:
– Освен това показателите на пострадалите се съгласуват.
В този миг вратата на кабинета се отвори. Керъл Донастър се появи

отново. Все тъй блед, с няколко листчета в ръка. Не каза нито дума.
Другите го изгледаха тихомълком. Льорис продължи:

– Като сравнихме откъслечните спомени на „свидетелите“, можах-
ме да съставим сценарий-образец. Навсякъде се срещат едни и същи об-
щи моменти – ние отстранихме от тях подробностите и неяснотите.

– Какъв е този сценарий? – попита Донастър с безизразен глас.
– Тази сутрин го изучавахме – изръмжа Стомб.
– Какъв е този сценарий? – повтори Керъл Донастър.
Барнаб Льорис погледна въпросително Стомб. Тъй като ръководи-

телят на техническата изправност на предаванията не реагира, Льорис
заразказва:

– Има една девойка, наричана ту Даниела, ту Ким. Родена в замож-
но семейство. Обградена с грижи. С потенциално труден характер, пос-
тепенно развива психопатия поради неразбиране с родителите си. Раз-
вежда се с тях към дванадесетата си година. Печели развода и няколко
години по-късно отваря антикварен магазин за културни ценности. Въ-
обще всякакви клишета за идеализирано бягство. Отразена в съня, изви-
сена проява на бунта срещу външната власт… Това не е всичко. Голяма
любов с един мъж, който ще загине. После още една голяма любов, този
път ИСТИНСКАТА, с друг мъж. – Той си пое дъх. – Това е сценарият.
Повтарям, изграден е чрез съпоставяне, има непълноти, но всички пси-
хоаналитични елементи могат да се обяснят, колективното въображение
е очевидно. Впрочем любопитно ще ми е да разбера психологическия
облик на всички, които са станали жертва на тези пиратски образи. Сце-
нарият се възприема и преживява ту от гледна точка на тази жена, неза-
висимо дали потърпевшият е мъж или жена (според преобладаването на
мъжкия или женския принцип…), ту от гледна точка на родителите
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(рядко), от първия любовник и после законен съпруг (не тъй рядко, но
не и често), или се преживява в ролята на последния избраник. В този
случай девойката става самата Идеална жена в целия си блясък, възви-
шената съвършена любов… недостъпна впрочем, тъй като проклетият
сценарий не отива по-нататък.

– Напротив – каза Керъл Донастър. Той повдигна малките си очила,
които се хлъзгаха по носа му. Те отново се хлъзнаха.

– Това не е сценарий – каза той. – Нито автовизуализация на под-
съзнателните затормозяващи процеси.

Той приближи книжата до очите си. Пръстите му трепереха. Проче-
те написаното, сетне отпусна ръка.

– За бога, Керъл – глухо помоли Адам Стомб.
– Вие току-що говорихте за синдрома „locket-in“ – каза твърдо Ке-

ръл Донастър. – Точно това ми помогна да разбера.
– Да разбереш ли? – Керъл Донастър кимна.
– Няма сценарий. Девойчето Даниела Морнер съществува. Тя наис-

тина се е разделила с родителите си и е взела името Ким Сиова. Нейни-
ят антикварен магазин за културни ценности съществува, намира се по-
точно на улица „Касет“. Ким Сиова се омъжила законно за някой си Ан-
тоан Жерес, който загинал. После срещнала друг мъж, човек с бурно
минало, който се казвал Серж Монтра, но взел името Диф Билби. Живе-
ли заедно няколко месеца и смятали да се свържат законно – по всичко
личало, че наистина са създадени един за друг. И тогава Ким Сиова ста-
ва жертва на вътрешно взривяване на приемника. Изпада в тежкото
състояние „locket-in“, усложнено от обездвижване и загуба на говора – и
бог знае още от какво. От пет години тя е жив труп. Нашата застрахова-
телна служба, разбира се, й оказва помощ, а нейният приятел се грижи
за нея. Всеки ден, с помощта на най-усъвършенствана апаратура, чиито
подробности ще ви спестя. Мъчи се да я събуди. Тя е овладяна от абсо-
лютна памет. Посредством реле за обратна биокомуникация при визуа-
лен сенситометричен, електроенцефалографски и не знам още какъв
контрол той се мъчи да й възвърне специфичната памет за нейната изгу-
бена самоличност. Всеки ден й повтаря и преповтаря коя е тя, каква е
нейната история, тяхната история.

Керъл Донастър замълча за малко. Никой не се обади. Ала всички
бяха побледнели като него. Листчетата хартия в ръцете му силно трепе-
реха. Той ги размаха:

– Сетих се… Тук има всички подробности, всички доклади на на-
шите застрахователни агенти, дори последния, подписан от тях… – Той
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прочете: – Матийо Вилмо и Франк Фюзи. Последният доклад е от вчера
следобед, малко преди петнадесет часа.

Той подаде документите на Стомб, който се поколеба, издържа пог-
леда му, изтри широките си длани о панталона и чак тогава се реши да
поеме документите за застраховка от „Том-Фил“.

– За бога – глухо каза той, а по устните му бавно се изписваше ус-
мивка, – за бога, Керъл, въпреки че все още не мога да проумея нищо,
си мисля, че сте намерили зрънцето… и наново ще трябва да си блъска-
ме главите.
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Честна дума: още щом двамата бутнаха вратата, Диф си помисли,
че не са обикновени клиенти. И се пренесе тутакси седем-осем години
назад, когато инстинктивно можеше да познае полицаите, контрольори-
те, всевъзможните надзиратели; по онова време той все си намираше по-
вод за тревога, а ако го нямаше, неговото постоянно психическо състоя-
ние пришпорваше въображението му. Ала сега?

Шест-седем „нормални“ клиенти се мотаеха из магазина с надежда-
та да попаднат на находка. Новодошлите мълчаливо обходиха рафтове-
те, без да обръщат внимание на Диф, който чакаше, седнал зад масичка-
та в дъното на магазина, до стълбището. Не минаха и две минути и два-
мата застанаха пред него. По нищо не личеше, че са държавни служите-
ли. Диф обаче не се лъжеше.

Поздравиха го с усмивка. Единият обяви:
– Служба за техническа изправност на предаванията ДДОК. Госпо-

дин Диф Билби, бихме желали да разговаряме с вас, ако нямате нищо
против.

„Ако нямате нищо против“ би могло също да значи „нямате
избор“…

– Шегувате ли се? – каза Диф. – Нямам никакви проблеми, а моят
приемник ОПС е открай време в едно чекмедже.

– Не се шегуваме – увери го същият тип. – Много е важно, госпо-
дин Билби. Повярвайте.

Диф не бе в кой знае колко добро настроение. Беше се събудил ле-
ко махмурлия от снощните злополучни чаши алкохол, а в ума му още
блуждаеха ужасяващите образи от главата на Ким, после изми съдовете
от цялата седмица, но настроението му не се подобри, после надойдоха
досадни клиенти, а от това слънце навън му се прииска да бъде другаде
– в едно селско „другаде“, което навярно не съществуваше…

– Вижте какво, имам клиенти, които…
– Ще трябва да им обясните, че магазинът няма да работи, госпо-

дин Билби. – Любезна усмивка. – Не се безпокойте, възможно е да не
сте извършили нищо нередно, но се налага да поговорим сериозно.

„… възможно е да не сте извършили нищо нередно…“
Другият инспектор добави:
– Възможно е, без да знаете, да сте причинили някои
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неприятности…
– На ДДОК?
– И на други хора…
Първата реакция на Диф бе: „Тези какви ги дрънкат?“, а после:

„Хубаво. Ето че съм причинил катастрофата на века.“
– Дайте ми пет минути.
Само за три минути успя да отпрати клиентите и заключи вратата.
– Та какво е моето престъпление? – запита той.
Двамата мъже се спогледаха и тревогата на Диф леко нарасна: по-

чувства, че е употребил точната дума… или по-скоро думата, която ни-
кога не би трябвало да произнесе:

– Може ли да видим вашата приятелка, госпожа Ким Сиова? – по-
пита мъжът, който говореше повече и който имаше тик – щом кажеше
три думи, си почесваше носа.

Диф им посочи стълбата. Те се качиха и той ги последва. Впериха
поглед в лежащата Ким, която дишаше тихо, с отворени очи и втренчен
поглед. После тихомълком прегледаха уредите, разположени край лег-
лото. Явно бяха техници, не поискаха никакво обяснение. Диф чакаше.
Типът, който си почесваше носа, се обърна към него; Диф забеляза, че
бе малко объркан от току-що видяното и се мъчеше да го прикрие. Във
всеки случай не долови никаква агресивност в гласа на този човек, кога-
то наруши мълчанието:

– Ние бързаме, господин Билби. Знаем вашето досие, беше ни пре-
дадено от фирмата „Том-Фил“. Преди всичко позволете ни да изразим
съчувствие заради положението, в което сте.

– Ако някой тук е за оплакване…
– Да, разбира се, простете ми… Използвали ли сте тези терапевтич-

ни апарати днес?
– Не, обикновено го правя късно следобед.
– Освен вчера. Лечебните процедури на госпожа Сиова са били из-

вършени, струва ми се, по-рано. Ако не се лъжа, известно време след ка-
то са минали агентите от застрахователната служба.

– То… точно така.
– Не се занимавайте с това днес, господин Билби. Ще ви предложа

да ме последвате в управлението на ДДОК. Завеждащият службите по
техническата изправност на предаванията Адам Стомб ви очаква.

– Господи, но какво съм сторил?
– Повтарям, много неща, без да знаете, много неща, господин Бил-

би. И дори сте убили човек.
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– Какво?
– Нека това не ви тревожи, не се страхувайте. Става дума за нещо

много сложно… Всичко ще ви бъде обяснено в нашите кантори от Адам
Стомб. Преди това бъдете добър да потвърдите нещо, което ни бе съоб-
щено от „Том-Фил“…

Диф се улови, че и той почесва носа си. Измъкна носна кърпичка от
джоба си и си изтри лицето.

– В „Том-Фил“, т.е. в докладите от застрахователната служба, се
твърди, че сте опитвали многократно да установите пряк контакт чрез
система за обратна биокомуникация с… болната. Че сте искали самият
вие да изпитате мозъчната буря, която парализира госпожа Сиова. Исти-
на ли е? – Диф кимна.

– Правили ли сте подобен опит вчера? – Диф отново кимна.
Човекът леко пребледня и поклати глава, като че ли очакваше този

отговор.
– Непременно трябва да ни последвате, господин Билби: Ако госпо-

жа Сиова има нужда от по-специални грижи, преди да тръгнем…
– Не – каза Диф. – Моето отсъствие…
– Ако се забавите по-дълго от предвиденото, ще изпратим някой да

се погрижи за нея евентуално. Вашата помощ ни е много необходима,
господин Билби. Може би желаете да се приготвите…

– Готов съм.
Типът се почеса по носа, изгледа Диф, смачканите му дрехи, опъна-

тото над възглавничките тлъстина старо кадифено сако, нагънатия му
панталон, босите му крака, кирливи и потни, подпетените обувки.

– Добре – каза той.
След като типът, когото го сърбеше носа, го увери, че скоро ще му

бъдат дадени всички очаквани разяснения, не си размениха нито едно
изречение, докато пътуваха в колата. Беше много горещо, въпреки че от
спуснатите стъкла ставаше течение. Движеха се по улици, определени
главно за автобуси с електронно-програмирани маршрути, после по път-
ни артерии, задръстени от частни коли. Едва след четиридесет и пет ми-
нути спряха на паркинга на ДДОК.

Секундите, докато асансьорът се изкачваше, бяха по-мъчителни от
всичко останало.

Прекосиха безшумни коридори, разминаваха се с хора, които пог-
леждаха пътьом към Диф с изненада, ала той така и не разбра дали пог-
ледите им означаваха, че тези хора знаеха онова, което единствен той не
знаеше. Спряха пред една врата. Типът почеса носа си и каза пред
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вградения вътрешен микрофон:
– Сержантите Биф и Делмет, господин Стомб. Диф Билби е тук.
Вратата се отвори. Сержант Биф (или Делмет) подкани Диф да вле-

зе, побутвайки го по лакътя. Вратата отново се затвори.
В голямата стая беше прохладно и приятно затъмнено. Към Диф се

приближи един великан и му стисна енергично ръката.
– Адам Стомб, ръководител на службата за техническа изправност

на предаванията на тази мрежа, господин Билби.
Представи двамата си сътрудници: един зловещ тип на име Керъл

Донастър, от „Том-Фил“, и някой си Жан Гот, ръководител на художес-
твените програми на ДДОК. Момъкът се ръкува дружески, имаше сим-
патична усмивка и приятна рижа глава. Диф си помисли, че ако за нещо
му бъде нужен съдружник, това ще е Жан Гот.

Поканиха го да седне в едно кресло, предложиха му нещо за пиене
и той си избра изстуден чай. Ръцете му трепереха. Потта непрекъснато
се стичаше по гърба му и лепнеше в гънките на корема му. Цялата тая
работа изглеждаше нереална. Диф се чувстваше важен – приемаха го
доста вежливо – и едновременно виновен за някакво ужасно злодеяние.

– Отдъхнете си, господин Билби – рече Стомб, като се отпусна в ед-
но кресло, което изстена под него. (Другите двама се приближиха, не
останаха прави. На Диф му се стори, че неговият „съдружник“ успокои-
телно му намигваше. Дали се лъжеше? Във всеки случай Жан Гот се ус-
михваше.) – Моля да ни извините, че постъпихме малко безцеремонно с
вас, за…

– Моля! – прекъсна го сухо Билби. – Обяснете ми за какво съм тук.
Почти ме обвиниха за смъртта на един мъж и бих искал…

– По-точно за смъртта на една жена – рече Стомб. – Добре, Билби,
ще ви обясним.

Пропуснал бе „господин“, но звучеше по-скоро приятелски, откол-
кото властно.

И заобясняваха. Ту Стомб, ту Донастър, понякога и Гот. Разказаха
за интерферираните образи, забелязани от няколко месеца по обичайни-
те канали на ДДОК, за това, как отначало са били удивени, после разт-
ревожени, за различните хипотези, отхвърляни една подир друга, за нас-
тъпилия смут.

Разказаха за вчерашния случай, за смъртта на някоя си Мюриъл То-
доба и за обстоятелствата, при които е станала, за съучастничеството
между някакъв представител-продавач и един невротехник. Разказаха
му и сценария на паразитните халюцинации, които са имали
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потърпевшите, изградени въз основа на техните неясни спомени.
И Диф Билби се вледени. От главата до петите.
– Невъзможно е! – изпъшка той.
– Реагирахме точно като вас, Билби, когато преди малко Донастър

ни предаде вашето досие и случая с госпожа Сиова. Но трябва да прие-
мем очевидните факти.

Керъл Донастър продължи:
– А ето какво е очевидно, господин Билби: всеки ден от пет години

насам вие лекувате вашата приятелка, страдаща от нещо, което би могло
да е едновременно синдром „locket-in“ и пълно обездвижване със загуба
на говора, по липса на по-добро обяснение. Госпожа Сиова е от малци-
ната оцелели сред жертвите на тези нещастни случаи от няколко години
насам. Няма да хваля вашата огромна преданост, с която сте прилагали
избраната от вас терапия и която благодарение на вашата особена ком-
петентност сте разработили и непрестанно подобрявали с течение на
времето. Всеки ден вие се мъчите да установите контакт с Ким Сиова,
опитвате се да възвърнете индивидуалното й съзнание сред вихъра, кой-
то я владее психически, мъчите се да активизирате предимно онази част
от паметта й, която ще й върне нейната самоличност, силата и средства-
та за нейното съхраняване и опазване. Вие сте опитали дори да почувст-
вате това, което…

– За бога, всичко това го знам! – каза Диф.
– Извинете ме… Разбира се. Ето какво исках да кажа, господин

Билби. С помощта на вашите контролни уреди, които са също и провод-
ници на мозъчни импулси, вие сте станали жив предавател, който изпра-
ща телепатични послания (точно това е думата, или поне най-подходя-
щата, дори и да се посреща с усмивка и от доста време да принадлежи
към речника на художествените измислици… дори и да виждат в нея
как Бог приятелски намига на своите създания; забравят се предишните
изследвания и хипотези на една сериозна наука, съвсем различна от
днешната политико-религиозна бъркотия).

Ниският човек, който допреди миг се горещеше, поспря за малко и
присви клепачи зад кръглите си очила. Думите, които бе току-що изре-
къл и които влиятелният академизъм охотно би таксувал за „назаднича-
ва псевдонаучна ерес“, изглежда, не смущаваха особено Стомб или Гот.
Още по-малко смущаваха Диф, който обузда нетърпението си, а човече-
цът му се стори по-симпатичен, отколкото мислеше…

– Вярващ ли сте, господин Билби? – попита Донастър. – Имате ли
някаква вяра?
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– Предполагам, че всички сведения, които притежавате за мене, до-
казват, че не съм.

– Разбира се. Но изпитанието, на което сте подложени от толкова
време, би могло…

– … да ме доведе до пълно и окончателно отхвърляне на всяко сля-
по доверие, което би трябвало да изпитваме към някакъв справедлив
бог, проповядващ търпение, примирение, преклонение в добродетелите
на нещастието, но ако го хванат в прегрешение… о, тогава, колкото и да
е великодушен, си отмъщава за най-малката дързост!… Ако имах макар
и зрънце религиозност, ако вярвах в някакъв всеразпореждащ бог, Ким
би умряла! – Диф бе повишил глас.

– Съгласен съм с вас, господин Билби. Както и всички тук, мисля.
– Тогава да приключим с това. Вие споменахте за телепатия.
Донастър кимна решително. Повдигна очилата си на носа.
– Точно за това говорех. Вие сте станали жив предавател, който из-

праща телепатични послания. Тоест образи, създадени от мисълта ви.
Всички ние мислим с тези отражения на действителността в нас: мис-
лим с образи. С думи-образи. А тези образи са резултат от деполяризи-
раните и свръхполяризираните синаптични мозайки, индуцирани в раз-
личните възли на „мисловната мрежа“ при постъпването на сетивни сиг-
нали – електрически вълни от нервните импулси с различна честота. Ето
как нашият мозък е способен да извършва синтез на всички локални из-
менения, да ги свързва и подрежда логично и смислено и дори да ги съз-
дава чрез въображението – което е само едно преизграждане на образа,
извършвано по синтетичен път благодарение на асоциативните зони на
паметта. Образите, които вие създавате в мозъка си, като повтаряте неу-
морно миналото на Ким Сиова, са израз на вид дейност на вашата мисъл
– във вашия случай контролираните честоти алфа и тета. Вие съставяте
точни образи, като активизирате определена зона от мозъка си, същата,
която се мъчите да събудите у вашата приятелка при сенситометричен
контрол, ЕЕГ и допълнителната помощ на релето за обратна биокомуни-
кация. Така ли е?

– Така е, струва ми се.
– Най-голямото доказателство за това е, че когато и двамата се на-

мирате приблизително на същата честота, се извършва повече или по-
малко телепатичен обмен: вие възприемате бурята в мозъка на Ким Сио-
ва. Но, както ви казах, вие сте и жив предавател. Вие предавате не само
за вашата пациентка. Вие предавате въобще. Предавате на продуктивни
вълни, с дължина, близка до използваната от някой телезрител в ОПС за
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визуализиране на излъчвано предаване. Вашата способност за телепати-
чен автоматизъм е насочвана и максимално засилена благодарение на
принципа на обратната биокомуникация. Изпращаните образи използ-
ват за своето отразяване преплетената мрежа от вълни ОПС и це-
ребралните механизми на някой мозъчен приемник. Тези мозъчни дей-
ности произвеждат електрически вълни с по-голяма или по-малка амп-
литуда (особено силна във вашия случай) и могат да бъдат предавани
посредством електромагнитните полета, предизвикани от мрежите
ОПС. Така че вашата телепатична способност изгражда доста свързани
послания със съвършено „самоопределена“ композиция от алфа/тета и
те се наслагват на специфичната за предавателите ДДОК дължина на
вълната. Ето защо и как историята на Ким Сиова, която вие повтаряте
всеки ден, отчасти е била приета от телезрителите в ОПС, независимо
дали приемникът им е работел или не: били сте много мощен предава-
тел и отличното автопрограмиране на някои лица… Донастър замълча.
Последва тягостна тишина. Диф не знаеше какво да каже, какво да
направи.

– Това са фактите – каза Стомб. – Без да си давате сметка, сте игра-
ли ролята на самоволен създател. Не сте имали нужда от предварителен
запис, който после да се усилва и да се пуска по нашите канали. Самият
вие сте били и усилвател, а вашите предавания попадат от само себе си
на нашите канали. Така мислим ние.

– А… мъртвата жена?
– Много просто – каза Стомб. – Вие самият, когато се мъчите да се

свържете пряко с вашата приятелка, винаги го правите предпазливо.
Предвиждате опасност от тежък шок, вашата защитна система е готова
да ви предпази, в състояние е да издържи при някои схеми. Вчера, кога-
то се е случило това, вие сте били приемател, следователно преобразу-
вател, но и реле. Засегнали сте нормално включени, значи защитени ли-
ца, за които приемането е било само паразитно. Тук не става дума за та-
зи жена, която е използвала непригоден приемник и той е хванал изне-
виделица емисията без предварителна подготовка. Така е. Вас това не ви
засяга. Не ви засяга морално. Обаче вие поставяте пред нас тежка зада-
ча… Що за смахната история? Слисан до немай къде, Диф чувстваше,
че го напушва смях, несъмнено като реакция на всичко това.

– Вие се смеете? – попита Стомб. Диф изгълта остатъка от студения
чай.

– Извинете ме… От нерви е, предполагам. Боже господи, съобщава-
те ми, че… Това е безумие. Може би не знаете, но когато бях
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петнадесетгодишен, исках да стана автор и да работя за ОПС. От профе-
сионалното ориентиране ме отхвърлиха, понеже моите сюжети не отго-
варяли на желаните норми. Искаха да ме накарат да дообработвам вто-
ростепенни творби от прочути автори. Аз… това е невероятно тъпо.

– Та ти си истински творец – каза Жан Гот. – Самоук и самобитен
творец, но фактът си е факт.

Диф прие това „ти“ за съвсем нормално и не се изненада, тъй като
идваше от „съдружник“.

– И от колко време вие сте… откога са тези „пиратски“
предавания?

– От няколко месеца.
– Защо само от няколко месеца? – Жан Гот каза:
– Защото ти е трябвало около пет години ежедневни усилия, за да

натрупаш необходимия потенциал. А може би и затова, че нашите те-
лезрители ОПС са подобрили възприемателните си способности, а и
предавателите ни са ставали все по-чувствителни.

– Велики боже – изпъшка Диф. – И какво да правим сега?
Стомб отвърна:
– Има разрешение. Ще ви го предложим. Преди това ще ви помо-

лим да се подложите на електроенцефалографски преглед, за да се опре-
дели точно вашата предавателна зона. Всичко, което чухте преди малко,
си остава хипотеза. Трябва да имаме доказателства.

– А ако има доказателства?
– Мисля, че няма да пострадаш от това – каза Гот. – Ще ти предло-

жат нещо.
– Ще се съгласите ли на този преглед? – попита Донастър.
Можеше ли да откаже? Забеляза, че бе смачкал картонената чашка

във влажните си ръце. Стомб се усмихна и побутна към него металния
пепелник.

– Този кратък сеанс ще стане тук – каза Стомб. – Засега не е нужно
да вдигаме на крак цялата сграда.

Диф беше премного объркан, за да схване двусмислицата в послед-
ното изречение. Зачака послушно в креслото си.

Стомб се надигна, натисна бутона на едно интервидео. Миг след
това непознат техник отвори вратата и бутна пред себе си подвижен
комбиниран ЕЕГ със сенситометричен апарат.

Прегледът извърши Донастър. Диф така беше свикнал, че нямаше
нужда от никаква каска за обратна биокомуникация: рефлексът подейст-
ва и той се оказа в желаната фаза за секунда. Поискаха от него да
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направи предаването, предназначено обикновено за Ким, и за четири-
пет минути приключиха. Донастър свали от него каската с електродите-
вендузи.

Притежаваха нужните доказателства. Очакваните. Предполагаеми-
те. Бяха изписани сбито на лентата, която подвижният комбиниран апа-
рат избълва.

Стомб предложи отново да пият и никой да не обели ни дума, дока-
то сервитьорът не си излезе.

Тогава те направиха своето предложение.
Диф Билби ги изслуша, сякаш бе на седмото небе.
Неговата вечна мечта, забравена от пет години. Невероятно.
Най-официално ръководителят на службата за техническа изправ-

ност на предаванията на ДДОК, говорещ от името на директора на прог-
рамите на антената и в частност от името на директора на художестве-
ните предавания, му предложи да приеме поста на извънреден автор за
мрежата. Професионалното психологическо потвърждение бе уредено
автоматически. Хонорарът щеше да се определя по най-високата тарифа
в таблицата.

От своето небе Диф запита:
– Аз… не разбирам… А ако откажа?
– Да откажете? За бога? – учуди се Стомб. – И по какви причини

ще се откажете?
– Не искам да изоставя Ким – рече Диф. – Не ме бива за света на

именитите автори… Не искам да изоставя Ким.
(И както говореше, се изплаши. Почувства опасни признаци в себе

си и бързо ги потисна.)
– След три дни ще бъдеш прочут – каза Гот. – Прочут колкото Тини

О'Кейл, Бъртън Лавоайер, Калаен, Хорст Малпас.
– Можем да поискаме подвижните медицински служби към нашето

застрахователно дружество да се заемат с госпожата…
– Няма да изоставя Ким! – извика Диф. Изпита неприятното усеща-

не, че потъва в креслото си като в нещо дебело и меко.
– Добре, няма да я изоставяте – каза Стомб.
Диф насочи разтреперания си пръст към Донастър:
– Преди малко вие признахте, че тя живее още само защото всеки

ден съм се грижил за нея, нали?
– Така да бъде – каза Керъл Донастър. – Но ако работите вкъщи,

ние можем да ви осигурим невротехническа помощ. Някой лекар ще ви
помага при чисто физическите грижи около болната. Стига да желаете.
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Диф кимна.
– Боя се, че ще трябва да търпиш и мене – рече Жан Гот. – Произве-

доха ме на бърза ръка художествен ръководител на твоята продукция.
Ще бъда при теб, за да ти помагам, да ти давам съвети, при нужда… Не
да ти казвам какво да правиш, а как да влезе в употреба твоето
произведение.

Диф отново кимна. Вече не знаеше какво става с него.
– Какво очаквате от мене, каква история? – попита той.
– Историята на Ким – каза Стомб. – Колкото се може по-скоро. Ис-

торията на нейния живот, от раждането й до вашата среща и… нещасти-
ето, което я сполетява. И това, че вие сте решили да продължите да я
обичате и да я лекувате.

Зад всичко това имаше нещо много шокиращо за Диф (почувства
го), ала и нещо съвсем предизвикателно: изправяше го срещу целия
свят.

Той каза:
– Тая история няма нищо общо с онова, което вашите автори са

свикнали да пускат по ОПС. Точно обратното.
Стомб сложи широките си длани на страничните облегалки на

креслото и се подпря, като че ще става. Но не стана. Отпусна мускулите
си и се облегна назад, сплитайки пръсти на корема.

– Вижте какво, Билби. Съгласете се, че сте своего рода интегриран
тип, живеещ встрани от обществото. Вие сте необичайното. Както и
Ким Сиова. Както и вашата връзка. Този антикварен свят с културни
ценности, всичко това… Вие сте страшно подходящ да донесете нещо
изненадващо на телезрителите ОПС от нашата мрежа. При това вашият
случай е образец за подражание от гледна точка на Всесветското хрис-
тиянство. Вие се оправяйте както искате, но краят е във висша степен
морален. – Той се вторачи в Диф. – Дори да е голяма гадост това, което
казах, Билби, точно така ще погледнат на случая по-горе и затова ще
преглътнат хапчето. Няма да говорим пак за вярвания и религия. По то-
зи въпрос сме наясно. Тук пет пари не даваме за това. Важен е процен-
тът на слушане на нашите програми. А той расте. Защо? Защото потър-
певшите са се заинтересували от вашите интерфериращи образи. Защо-
то изпитват нужда от нещо ново, а това наистина не прилича на серий-
ното производство на О'Кейл или Лавоайер, или на който ще да е. А то-
ва ги интересува. Тревожи ги, но ги интересува. Ние ще ги успокоим и
ще продължим да ги интригуваме. Ще представим тези интерферира-
ни образи като специално организирана рекламна кампания за
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лансиране на един нов автор: вие, Билби. Още от тази вечер. А вие ще
разкажете тази история и вдругиден, понеделник, я излъчваме. Ще ви-
дите какво ще стане.

Стомб снижи гласа си до шепот:
– Изстрелваме ви към славата, Билби. И с един замах се справяме с

това опасно положение. Печелим заедно, и вие, и ние. По всички линии.
О'кей?

Диф преглътна мъчително.
– Процентът на слушане се е покачил, откакто…
– Стремително – потвърди Стомб. – Сигурен съм, че повечето си

мислят вече, че е с рекламна цел. Всички останали мрежи ни дебнат.
– Искам да работя съвсем сам – бавно каза Диф. – Директно върху

устен кодер от типа „Матферсън“ със звуково заличаване и кортикомет-
ричен „роб“. Искам гаранция, че нищо и никой няма да злоупотреби или
цензурира моята работа, че няма да има никакви декоративни притурки,
музика, коментарии, оформление, които да не са мои.

Стомб подсвирна през зъби.
– Чаткате ги тези работи, а?
– Нали ви казах: готвех се за творец. Отхвърлиха ме, но знам тън-

костите и техниката.
– Все пак карайте по-внимателно – каза Стомб. – Тежката артиле-

рия ще ви отсече ръцете и толкоз. Кариерата ви ще свърши на бърза ръ-
ка. – И процентът на вашата мрежа ще спадне…

– Не е задължително: нали дадохте модела, ще продължим по-ната-
тък. Една бомбичка освобождава много потиснати импулси.

– Обаче не можете да ме изпуснете току-така, защото съм причина
за вашите затруднения, открихте ме… но бих могъл да продължа моето
„творчество“ извън вашия контрол и няма да можете да извлечете полза
от това. Греша ли?

Диф бе слязъл от небесата. Тръпнеше от агресивност, без да знае в
какво точно да се цели.

Адам Стомб присви клепачи. Странно полуигриво-полууморено
пламъче проблесна през сивите цепки на очите му.

– Грешите, Билби – отвърна просто той.
Две думи. Само толкова, но Билби разбра каква сила стои зад този

човек.
В миг се досети, че данните за слушането и интереса на пострада-

лите телезрители ОПС вероятно не бяха мръднали, а може и да беше об-
ратното. Може би се страхуваха. Но ДДОК бе открила ефикасно
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средство да обърне опасното положение в своя полза.
Ала бяха разкрили картите си.
Щяха да използват Диф Билби, нещо, което бе от полза както за

тях, така и за Диф Билби, тъй като тази новост щеше да увеличи слуша-
нето, след съответната рекламна кампания – кампания за лансиране, ко-
ято неусетно бе започнала отпреди месеци, – тъй като това предлагаше
на телезрителите своего рода предпазна клапа, която им позволяваше да
изживеят визуално някои ситуации вън от допустимите норми. А и за
Диф Билби бе добре дошло – малко сръчност, усет за конюнктурата,
умение – и би направил кариера с легализираното представяне на
конфликтността.

Но могат и да не използват Диф. Ще го отстранят незабавно – него
и неговите интерференции. А след време ще копират първия модел от
творбата му.

– Да… Билби, лъжете се, ако мислите, че заспалият преди пет годи-
ни човек се е събудил.

– Но ако приемете да се включите в играта, Диф Билби, вие сте на-
мерили разковничето. Можете да станете онова, което винаги сте иска-
ли да бъдете: да сте жив и да можете да го заявите пред света.

– О'кей – каза Диф. – Съгласен съм. Кипеше от възбуда и ужас ед-
новременно. С противен вкус в устата и бледото лице на Ким пред очи-
те. Повтори:

– Наемам се. При условията, които ви поставих преди малко. У до-
ма. Господин Гот е добре дошъл.

– Жан – каза Гот. – Не „господин Гот“. С тебе ще свършим добра
работа.

– И един кодер „Матферсън“…
– … подсилен с кортикометричен „роб“, дадено – каза Стомб. – И

„карт бланш“ за реализацията. Кога можете да започнете?
– Тази вечер, ако имам необходимото – каза Диф Билби, без да

мисли.
– Ще го имаш – увери го Жан Гот.
Диф Билби бе изпратен до дома си с една сервизна кола на ДДОК.

Сам. Жан Гот щеше да дойде при него вечерта с нещата, необходими за
„лагеруване“, и апаратурата за творчество.

Диф бе обещал да не установява контакт с Ким, преди официално
да започне предаването ОПС и докато не бъде монтирана заглушителна
предпазна система. За първи път от пет години той мълчеше.

Когато Гот пристигна, намери Диф седнал до леглото на Ким
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Сиова. Вгледаха се продължително един в друг. Не си казаха нищо.
Диф Билби завърши така:
„… и разбрах, че ужасът от световната гибел не бе връхлетял само

върху Ким; цялата вселена се сгромолясваше. Не само нашият свят, то-
зи, който тя и аз се канехме да изградим с взаимни усилия, за да устоим
на другия. Но и другият. Да, той също се рушеше. По някакъв ужасен
начин онзи свят ни бе сразил, ала чудно, победата удържахме ние. Той
беше заличен за Ким и за мен, само че аз останах да бдя и видях нетър-
пимата неправда, която се стовари над нея. Едно бе важно: да вложа ос-
таналата ми енергия, гняв и сила, за да върна Ким към живота. Такава бе
единствената цел на моето съществуване. И не може да има друга…“

Изрече последната дума и прекъсна приемането от кортикометрич-
ния „роб“, после изключи и апаратурата КАС (кодиране – анализ – син-
тез) за енграмите на кодера „Матферсън“. Последна дума, последно из-
речение… и сякаш някакъв гаден горчив дим го обви при мисълта за
предателство. Усещане, което кортикометричният запис нямаше да от-
бележи. Тишината тегнеше над Диф и той не смееше да мръдне – тежка
грамада със заоблен гръб и провесени ръце, – седнал пред блока „Мат-
ферсън“, поставен на масата. Диф дочуваше тиктакането на будилник
или на някакъв друг часовник някъде в стаята, но сигурно се заблужда-
ваше, тъй като имаше само един малък безшумен електрически часов-
ник с махало. Тиктакането изчезна веднага щом разумът му доказа, че
това е невъзможно. Лека-полека дойде на себе си и се намери отново в
стаята с познатите предмети сред мекия полумрак. Спомни си, че тук бе
и Жан Гот, седнал наблизо в единственото що-годе удобно кресло: той
се размърда, свали преметнатия си крак и настоящето отново се възцари
наоколо.

Настоящето с тежкото тяло на Диф и празната му глава, в която ве-
че нахлуваше и растеше тревогата. Размърда се и той. Погледна Гот.
Опита се да прочете нещо окуражително по лицето на Гот, ала видя са-
мо колко е бледо и объркано. После Гот се усмихна. Мъчително, но все
пак се усмихна; така беше – насърчително, заговорнически. На Диф му
олекна.

– Четири часа – каза дрезгаво Гот. – Четири часа говори, без да си
поемеш дъх.

– Това не е толкова важно.
– Знам… Беше… е, добре, ето какво: никога не съм чувал толкова

силен и толкова правдив разказ. Знаеш ли, как да го кажа… просто те
преобръща отвътре. Страшен шум ще вдигне!
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– Нали това искат. Неочакваното. Предпазната клапа… Безопасно-
то участие в някоя забранена ситуация.

Гот не отвърнат Изглеждаше истински разтърсен.
Диф се изправи, протегна се, та чак ставите му изпукаха. И отново

се отпусна в креслото.
– Наистина няма по-добро нещо от тоя „Матферсън“. Работил съм с

него за кратко време, когато ме приеха в курсовете по художествено
творчество. Наистина си го бива.

– Защо не са одобрили да продължиш?
– Защото сценариите, които им предложих, много приличаха на то-

ва, което чу през тези четири часа – усмихна се Диф. – Не отговарят на
нормата. Неудобни са. Бяха злото, което трябваше да се забрави, за да се
прокара по-лесно идеалът за преобразеното общество, устремено към
съвършенството. По онова време още нямаше опасност гражданите да
се преситят от доведеното до крайност манихейство… Това, че е нямало
нужда и от предпазна клапа.

– Слушай – каза Гот, – твоят разказ сигурно ще разтърси хората. Но
знаеш ли как ще изтълкуват края му? Като божие наказание, а за тебе
ще си помислят, че искаш да изкупиш греховете.

Диф се изправи мълком, отиде до хладилника и затърси две бутил-
ки бира, отвори ги. Седна отново в креслото и подаде едната на Гот. От-
пи глътка и чак тогава заговори:

– Посъветваха ме да пипам с ръкавици, нали така?… Ако съм ис-
кал, ще ми позволят да разказвам и други истории. Не само живота на
Ким Сиова, но и моя, детството ми, живота на хората, които съм позна-
вал. На майка ми, на дядо ми. Историята на една опустошена равнина.

– Това ще се върже с официалната пропаганда, тъкмо си разчистват
сметките със загниващото минало…

– Историята на една равнина, която опустошават сега – продължи
Диф. – Животът ми от момента, когато реших да стана творец, до мига,
когато срещнах Ким. Историята на едно момиченце, изнасилено от два-
найсетгодишен гамен… моята действителност. Действителността. Не
знам дали ще вземат края на първата история за… покръстване. Нека си
мислят каквото искат. Думите не са всичко, в главата ми остава още не-
що, нещо неизречено, нещо зле изречено, гневът, бунтът. И накрая исто-
рията на Ким, която искаше само да живее в съгласие със себе си и
която…

Спря се. Суров пламък прониза погледа му и стиснал бутилката,
той насочи пръст към Гот:
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– Помни, Жан. Никаква намеса на вашите коректорски екипи от
ДДОК! Никакво преглеждане от онези, дето отговарят за интоксикация-
та. Стомб ми обеща! Ще го пуснете така, както е! Каквото съм разказал,
е завършен продукт.

Гот се поколеба;виждаше се, че е възбуден от всичко това, но ед-
новременно и слисан, и объркан. Той каза:

– Знаеш ли колко време е нужно на човек като Хорст Малпас, за да
създаде един художествен филм, като имаш предвид, че е номер едно в
ранглистата, с най-много заявки от запаметяващите банки?

– Няма по-гадни филми от тия на Малпас. Още когато бях на шест-
найсет години, ми предложиха да работя над неговите декори. Навреме-
то той се нуждаеше от рисувани опори, за да поддържа вдъхновението
си…

– А сега пък се нуждае от филмирани опори. Та знаеш ли колко
време му е нужно? Минимум четири месеца плюс цял екип оформители,
сценографи, автори на диалозите и т.н. Четири месеца, Диф. А ти напра-
ви нещо, което субективно може да се разтегли до дванадесет часа, за-
виси от възприемателните способности на телезрителите, и ти направи
това за четири часа! Малпас едва би смогнал да нахвърли най-общо съ-
държанието, да набележи бегло идеята.

– И какво ще направи Малпас от това кратко съдържание? Нещо за-
облено, гладко, мазно, изкусително. Едно лайно. Повръща ми се от Мал-
пас и неговите произведения. Искам да причиня болка, Жан. Да раздраз-
ня, да притесня, да принудя да се мисли, да въведа насилието и неж-
ността, да покажа живота, да кажа, че за мене светът е това.

– Наистина толкова е важно това твое лично и необичайно виждане
за света…

Диф така и не разбра дали Гот го иронизира, или е искрено трогнат
от наивно изповяданата му вяра. Той отвърна:

– Кой е първият?… Разбира се, най-важно за мене е да виждам не-
щата по свой начин, да виждам онова, което смятам за вярно по моему,
с моите очи, с моите вътрешности, моите… Но има и нещо още по-важ-
но: да го изкажеш. Да го предложиш.

Гот посочи апарата „Матферсън“ с глава:
– Ние ще предложим този… този вик.
Диф Билби кимна. Сега почти бе сигурен, че може да разчита на

подкрепата на Жан Гот. Не само на техническата му помощ. Беше сигу-
рен, че го е разтревожил и очаровал въпреки условните му рефлекси, ко-
ито все още действаха като естествена отбрана срещу агресията.
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Почувства се по-добре.
– Така и ще направим – каза той. – Защото откъслеци от този вик

вече заинтригуваха онези, които са го чули. Защото за мене творчество-
то не е нищо друго освен вик от ярост, от гняв, от любов, – вик, изразя-
ващ непоносимото, радостта. Аз няма да отстъпя от това, Жан. Разказ-
вах четири часа, както съм разказвал всеки ден, за да съживя Ким. С мо-
ите думи, моите заблуди, моите несръчности. Това не е някой съвършен
продукт, който се гълта с лекота като хапче за сън, за облекчение, за из-
церяване, а напротив: вирус, моят вирус. Историята на Ким обърква
собствената ми история… Това, което казах, не изчерпва всичко, нещо е
останало в главата ми, нещо, което не успях да предам много добре уст-
но – моите импулси, а те са и на Ким. Моите съмнения, колебания, неу-
вереност, моето съжаление, че съм показал едно, а не съм успял добре
да откроя друго. Затова настроих кортикалния „роб“ да заличава смуща-
ващите ме мисли, тези, които не са свързани пряко с историята. Боже
господи, знаеш ли какво нещо е ОПС?

– Струва ми се, че зная – пошегува се Жан Гот.
– Ето, разказвах пред тази машина, а тя записваше. С моя глас и мо-

ята мисъл. И тази страхотна машина закодира всичко със своя синтеза-
тор. Представи моята история като сигнали, пригодени, за да бъдат при-
ети чрез символични понятия, групирани в запаметяващи схеми. Ще
последва възбуждане на ретикулярните таламусни ядра и предаване
чрез лимбичното образувание към един сектор, предхождащ челния лоб.
Ще се извърши прекомпозиране на получената възбуда и насочването й
към специализираните сектори. Тези сектори ще анализират и натрупат
информацията, после ще комбинират в халюцинаторни визуални, слухо-
ви и т.н. структури отделните точкови огнища на възбудата. Закодира-
ните сигнали, предадени от „Матферсън“-а, ще се възпроизведат пос-
редством предавателя. Ето как мисълта на един творец се превръща в
схематизирани символи, разбираеми за датчика. Малпас прибягва до по-
мощта на цял един предварителен цирк, за да провъзгласи мислите си,
да не допусне грешки, да не се изложи на риск. Аз не искам това. Тази
история хората ще я получат така, както съм я предал. Ще я пресътворят
по своему, трудно или не, според това дали техните визуализирани схе-
ми са податливи или не за нещо непредвидено. Тъй ще бъде. Майсторът
съм аз и имам право, Жан.

– Искаш да ги притиснеш?
Диф въздъхна продължително.
– И да, и не. Не им желая злото. Само да им кажа: на тази земя
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съществувам и аз, и Ким Сиова също е живяла този живот. Просто
очаквам…

Той потърси необходимите думи и поклати глава. Отпи глътка бира
и продължи:

– Всъщност не знам какво очаквам, Жан. Това е истината. И въоб-
ще очаквам ли нещо.

– Освен излекуването на Ким? Последва дълго тягостно мълчание –
Диф Билби бе вперил поглед в Жан Гот. Устните му затрепераха.

– Тя няма да оздравее – прошепна той.
И все тъй вперил очи, без да мигне, продължи:
– Знам го от пет години. Може би и това ще влезе в моята творба.

Това, че съм сигурен, че се боря напразно, че всъщност съм мъртъв като
нея.

– Но цели пет години…
– … се преструвах, че още живея, защото отказвах да приема моята

смърт и тази на Ким: смъртта на света, който искахме да изградим заед-
но, да се намерим и да се опознаем взаимно в него. Но днес я приемам.
Днес, Жан, след всичко, което ми се случи… може би защото знам, че
ми предлагат място като за мен в света, който отричах, защото се обна-
деждих, че ще изкажа моето отрицание… Затова се и срамувам, Жан. Не
исках да оживявам пак. Изоставям я.

– За бога, Диф…
– Тя няма да оздравее – повтори Диф. – Но аз може би да.
Гот остави бутилката на пода. Когато вдигна очи, Диф се беше сма-

лил още повече на стола си, забил глава между раменете си, с наведено
чело. Гледаше ръцете си, стиснали полупразната бутилка.

– Нали не мислиш така, Диф! – убедено каза Гот. – Разбира се, че
не, особено след това, което слушах четири часа. Знам, че ще продъл-
жиш да се бориш. Ние ще ти помогнем. Аз ще ти помогна. Чуй, Диф…

Диф не помръдваше. Очите му блестяха трескаво при слабата
светлина.

– Диф, погледни ме! – Диф повдигна глава.
– Мръсник! – каза той, потънал в някакъв лош спомен. – Пет годи-

ни не проля една сълза, а сега оплакваш себе си!
Гот се разгневи.
– Е, какво, хленчи тогава, Диф Билби! Само чуй какво ще ти кажа!

Пет години, а, все това ти е в устата, и то, както сам каза, за да се само-
съжаляваш. Възмездие! Изкупление на греховете чрез страдание! По дя-
волите! Но цели пет години, всеки ден, ти си изпълнявал ролята си,
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мъчил си се да измъкнеш Ким от нейната изолация. Защо? Защото си
искал тя да оживее, ето защо, да оживее с тебе, за тебе, за тебе! А и за
да запазите тоя магазин може би – толкова по-зле, ако съм гаден. Но не
си вярвал в това. Ти каза преди малко, че не си вярвал, че дълбоко в себе
си си се предал. Имало е болка, ярост, бунт, а сетне всичко се е утало-
жило. Останал си сам с нея, полумъртвата. Това също са твои думи.
Двама мъртъвци. Но преди малко имаше нещо друго, Диф. Ти пак се бе-
ше озлобил, беше несправедлив и суров пред онова, което е сполетяло
Ким. Та нали за нея мислеше, когато говореше на другите. Беше истинс-
ки бунт, да. В твоя монолог имаше сила, каквато никога не си имал за
тези пет години. Чуваш ли ме?

Диф поклати глава. Две сълзи потекоха по бузите му.
– Тя може да оздравее, Диф. Знаеш ли какво ще направим? Ще из-

ползваме това произведение. Ще включим един приемник ОПС в Ким и
ще й предадем тази история, нейната история, която никога не й е била
разказвана така ясно. През всичките двадесет и четири часа на деноно-
щието, ако трябва. По дяволите, ще опитаме и това. Всички средства ще
използваме!

– А застрахователното…
– Те няма да са против. В краен случай, колкото и отвратително да

изглежда, ще раздухаме публично този случай. Ще видим. Утре ще по-
говорим с неврохирурга.

– Но има опасност това да предизвика куп интерференции по нор-
малните програми: ще се наложи да прибегнем до дължината на вълни-
те, които осигуряват контакт с Ким – а те ми забраниха да…

– Те ще монтират устройство за смущение, Диф. Няма да рискува-
ме нищо.

Диф остана безмълвен. Само поклати глава и заплака.
Мълчаливо и неподвижно, присвил тлъстото си тяло.
После сълзите му секнаха. Изтри бузите и брадата си с ръкав.
Гот каза развеселено:
– О'кей. Няма да пипаме този филм. Никакво препрочитане, нищо,

никакво зализано оформление. Ти си прав. Ето че научих нещо като ху-
дожествен ръководител. Винаги съм се радвал, когато се случи да пред-
ложа нещо оригинално, но в традиционната форма… Оказа се обаче, че
взривяването на възприетите форми също ми допада. По дяволите, Диф,
чувствам се пак някогашният хлапак, току-що завършил професионал-
ната си подготовка, когато си мислех, че мога да направя чудеса. Още
отсега си представям физиономиите на критиците и признатите автори в
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стил Малпас. О'Кейл и Сие! Харесва ми този фарс. Особено пък с подк-
репата на Стомб!

– А на Кевин Жборг?
Усмивката на Гот се превърна в лукава гримаса. Дълбоко в очите

му проблесна пламъче, но след миг лицето му прие престорено сериозно
изражение:

– Жборг е директор на художествените програми. Льорис е генера-
лен директор на програмите на мрежата. Стомб – ръководител на служ-
бите за техническа изправност на предаванията. В конкретния случай е
важно неговото мнение… Всъщност не биваше да ти казвам това.

– Защо?
– Не биваше, но ти го казах. Процентът на слушане не се е увели-

чил. Напротив, твоите интерференции са предизвикали паника. Имаме
стотици такива случаи, а след време заплашваха да станат хиляда, десет
хиляди, ако не бяха се натъкнали на тебе. Работите на ДДОК вървяха
зле. На „Том-Фил“ също. И дори на другите фирми, които предават на-
шите програми. Вонеше Диф. Сега обаче замириса другояче. Тези ня-
колкостотин потърпевши ще ги обявят за привилегировани и тогава ще
научим, че имало още стотици други, които приемали интерференциите,
ама си мълчали. В този момент хиляди от тях приемат рекламните пре-
давания, съставени от преобразувани блуждаещи сигнали. Кампанията
се разгръща. По дяволите, твоето произведение може да се програмира,
още утре, т.е. – той погледна часовника си – дори още днес, неделя, сти-
га да искат. Довечера или сутринта. Не, Диф, процентът на слушане…
Но тъй като успяха да обърнат нещата, сега ще направят „бум“. А това е
един шанс за нас. И то благодарение на тебе. Те ще пуснат на всяка цена
твоето произведение, и то само след няколко часа, стига да им кажа по
видеофона, че е готово, завършено, обработено и зрелищно. Ако гаран-
тирам за него, те няма и да го погледнат. Но ако все пак го направят, го-
тов съм да вдигна скандал, за да ги убедя, че не можеш да постъпиш
другояче. И няма да го подложат на никаква преработка: това изрично е
казано в твоя договор.

– Договор ли?
– Който донесох, а ти ще го подпишеш. Валиден за най-малко чети-

ри произведения… Ще го пуснем. По дяволите, особено ако наблегнем
на финала и неговото морализаторско тълкуване.

Гот се изправи, измъкна от джоба си дебел найлонов плик и го по-
даде на Диф.

– Договорите. Къде ти е видеофонът?
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– Долу, в магазина. Жан?
– Ммм?
– Знаеш ли, нещо такова си мислех и аз за този процент на

слушане.
– Нима?
– Защо ми го каза? Каква е всъщност твоята роля тук?
– Казах ти го, защото не си глупав и допусках, че се досещаш. И

още как. Колкото до ролята ми… аз съм художествен ръководител. Тъ-
по е. Да те ръководя, да те съветвам, ако възникнат въпроси пред тебе.

– Това, дето ми каза за Ким…
За първи път лицето на Гот загуби добродушния си израз:
– Мислиш, че съм говорил служебно? Ако мислиш така, кажи. Вед-

нага ще поискам да ти изпратят друг художествен ръководител. Каквото
съм казал за Ким, казал съм го лично от името на Жан Гот. По дяволите.
Тази история ме грабна просто защото е уникална. Някой си да обърка
нашите програми, къде се е видяло такова нещо. После, след твоя номер
като „самоук“ творец, се постарах да си върша работата, като ти подс-
казвам подходящо оформление за произведението ти. Продължавам да
го правя, но едновременно открих, че изкуството може да се възприема
както с главата, така и с вътрешностите ни. Грубо казано. Продължавам
да върша своята работа, като си казвам, че творбата в крайна сметка е
един облагороден отпадък, един усъвършенстван отпадък, изхвърлен от
тази чудновата физиологическа и психологическа машина – човешкото
същество. Отпадък, доколкото е „в повече“ и не може „да трае дълго
време“. Искаш ли една хубава метафора за пример? Лайното е отпадък.
Нормален, необходим за биологичното равновесие на всекиго и за доб-
рото му състояние. Кой е казал „това е мръсно“? Такова било схващане-
то за ценностите в дадено цивилизовано общество. Лайното е един нор-
мален, необходим отпадък, само че опошлен; творчеството е отпадък,
нещо, което освободената от автоматизираните навици мисъл изхвърля
вън от себе си, също така необходимо, но обикновено потискано, за да
се поддържа един обществен ред, изключващ изненадите – следовател-
но творчеството е частично разрешено и обработвано, за да бъде някак
признато. И като ти казвам това, върша своята работа както никога до-
сега, признавайки какво мисля от дълго време, още когато видях с очите
си как постъпваш ти в твоето толкова лично творчество, в разрез с всич-
ки официално установени рамки. Работеше не само твоят ум – твоят
осакатен, частично буден ум – той бе сечивото на ЦЯЛОТО ти същест-
во. Никаква предварително изфабрикувана морална или интелектуална
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система няма да ти попречи да се изходиш, когато ти се прииска. Обаче
тези системи могат да потиснат изхвърлянето на отпадъка от творчест-
вото, задушавайки нормалния процес на отделяне на това „нещо в пове-
че“. От него ще направят един управляван акт. Творчеството ще стане
нещо банално, обикновен жест, осакатен рефлекс… а ако е прекалено
силно, ще го обезценят, ще го превърнат в едно мръсно лайно и бързо и
задължително ще го забравят. Така мисля аз. И така схващам моята роля
тук, при тебе. И веднага започвам да я изпълнявам, като видеофонирам
в програмирането, за да им съобщя, че имаме една рядкост. – Усмихна
се отново. – Ще си послужа с други думи, разбира се.

Почака Диф да отговори. Той поклати глава и също се усмихна.
– Жан Гот, чудно е как с тези идеи не са те обявили за непоправим

психопат, еретик и тем подобни?
– Правех се на овчица, докато ме ориентират към артистичната дей-

ност на ОПС, на творческа длъжност, която ми допадаше и не беше
опасна. За всичко си държах езика зад зъбите.

– Ти да… Обаче аз не.
– Така е. Но ти твориш почти несъзнателно. ТИ НЕ МОЖЕШ да бъ-

деш нещо друго. Впрочем в такава степен може и да е заболяване… при
една ценностна система, която вероятно е също един вид болест. Да не
можеш да издържиш на насилието на една заобикаляща действителност,
смятана за синтез на всичко най-добро. Да не умееш да се отстраниш, да
се стремиш към бягството, което ще те опази жив. Да не можеш да си
държиш езика зад зъбите. Нито да се покориш. Да викаш за помощ
всички компенсиращи средства на изкуството. Защото не си можел да
лъжеш, Диф. Освен тези пет години, когато си бил мъртъв.

Той добави:
– Като много други, които ние, техниците на предавателите ОПС,

подкрепяме в смъртта.
– Но къде е тогава моето творчество? – попита Диф.
– Знаеш добре. В самия ти живот. В нуждата да бъдеш това, което

си, отхвърляйки господстващите образци. В твоя бунт. Ти можеш да го
изразиш само по антисоциален страничен път, защото те задушаваха. И
той се готвеше да избухне с помощта на Ким като ваша обща творба.
Преди. Но сега, ето как…

Диф стоеше безмълвен. Той размаха за поздрав бутилката бира под
носа на Гот и на един дъх я опразни. Гот кимна. Заслиза по стълбите,
поспря. Над стълбището се виждаше вече само главата му.

– Диф…
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Диф въпросително повдигна едната си вежда.
– Ние наистина подкрепяме хората в смъртта с помощта на ОПС.

Най-хубавата от всички религии, най-действителната, защото е прикри-
та – жизнена, защото и тя си затваря устата. Разбираш ли, за първи път
от много време си мисля, че си върша добре работата. Не че това ще ре-
волюционизира планетата, нали разбираш? Само чувствам, че сега си
върша добре работата. Мое лично творчество. Я ми извади още една бу-
тилка бира.

Главата на Жан Гот изчезна.
Той говори по видеофона половин час. Диф го чуваше как ръмжи и

се ядосва на моменти, за да ускори програмирането на живота на Ким,
творение на Диф Билби.

Качи се горе ухилен, с кръгове под очите и разрошени коси, като че
току-що се беше бил.

Диф му подаде отпушената бутилка – взел бе още една и за себе си.
– Печелим – викна Жан Гот. – Първо програмиране – днес следо-

бед, второ – утре. Ще чакаме реакциите. Никой не повярва на твоето че-
тиричасово произведение. Някакъв тип – мухльо такъв – за малко да се
задави, като му казах, че няма да има преработка. Наложи се да се обадя
на дирекцията – тя е съгласна. Свързах се и със Стомб. Събудих го. Кол-
ко е часът?

– Съмва се.
– По дяволите! А никак не ми се спи! Един като се разкрещя – и

знаеш ли защо? Защото не искал и да чуе името Диф Билби. Предчувст-
вам, че ще стане страхотна бъркотия.

Той изпи бирата. Наистина се съмваше. През големите прозорци
със спуснати пердета се очертаваха сивите фасади на жилищните сгради
по улицата като тебеширени рисунки върху почерней с въглен фон.

И на Билби не му се спеше. За първи път от толкова време чакаше
припряно да се роди денят, да закрещи, да размаха ръце, да заяви за себе
си като всяко новородено. Имаше странното усещане, че той акушира
на този ден, той или Гот, все едно.

Умората действаше като опиат. Да заспи и да развали това усещане,
какво светотатство!

Диф предложи миризлива трева, Гот прие. Натъпкаха малките си
кокалени лули и запушиха, наблюдавайки как дневната светлина посте-
пенно завладяваше пространството, осветявано от лампата.

Тогава, обгърнат от голям облак синкав дим, Диф спокойно каза:
– Бих могъл и да изчезна, нали?
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– Да изчезнеш?
– Ако, да речем, ми се прииска да ида по-надалеч в моите произве-

дения. Ако след първото излъчване, поради неуспех или натиск от
политико-религиозните власти, бъде анулиран договорът – а аз продъл-
жа нелегално моите предавания.

Гот изпусна голямо кълбо дим.
– А след смъртта ми – каза Диф – какво ще стане с Ким?
Предметите и мебелите в стаята придобиха ясни очертания, оби-

чайната си форма. Петната от сенки и светлина застанаха по местата си.
Уличните шумове достигаха до тях.
– Тутакси ще довтасат да търсят филма – каза Гот. – Ще трябва да

споменем за това в следващото ти произведение. Сюжетът и всичко ос-
танало. Мисля си, че ще бъде по-трудно от онзи първи вик на сърцето.
Нещо ще трябва да се направи… не знам. Да се заговори за това.

Сенките и светлините моделираха костеливото лице на Ким, хлът-
налите й бузи, изпъкналите и скули и брадичка. Тя дишаше. Клепачите
й потрепваха през двайсетина секунди.

– Знаеш ли – каза Диф, – аз не бях дебел като сега. Бях… като всеки
друг. Но тя беше фантастична.

– И ти си бил такъв за нея, клети човече.
– Аха – отвърна Диф. – Вярно, бях фантастичен. Той дръпна от за-

гасналата си лула. И каза:
– Тя ще оздравее, Жан. Ще оздравее, сигурен съм. Ще постъпим

както казваш. Ще разчупим това нещо. И добави:
– Тази сутрин разбирам това. Чувствам го.
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Гнетеше го най-вече мълчанието. Повече от изгонването. Всъщност
двете взаимно се допълваха и той още по-силно чувстваше колко непри-
годен е за живота на тази нова планета, която постепенно откриваше и
която му предлагаше какви ли не смайващи изненади, че ако не внима-
ваше, лесно можеше да се плъзне от тревогата към истинския ужас.

И дали не беше вече много късно? Не беше ли винаги много късно?
Имаше ли нещо, с което да се предпази? Беше съвсем несигурно. Чувст-
ваше се като болен от някаква генетична аномалия, лишен от имунна
система, тънещ в свят на хищни микроби, злотворни спори, подиграва-
телни вируси… Хапан, смукан, изсмукван от цялата тази противна
гмеж, която несъмнено се готвеше за повсеместно настъпление…

Но къде да се подслони? Разбира се, имаше някои заведения, тихи
пристани, където се събираха гражданите в период на очакване, ала въп-
реки сполетелите го беди Даниел Монклеман не искаше да приеме по-
ложението си на изгнаник, истината е, че не искаше да подпише своята
абдикация. Оттук дочуваше разговорите… и от немай къде признаваше
причините за своето „очакване“: в неговата професия „очакване“ авто-
матически значеше порицание, тъй като не съществуваха икономически
и обществени условия за безработица…

Та ето това мълчание…
Отначало се носеха слухове, ала обикновено те оставаха на заден

план, не им се обръщаше кой знае какво внимание. А сега взеха да изли-
зат на сцената. Преди попадаше на музикални програми, на информация
за движението или за дребни градски проблеми, които улавяше автома-
тично само като завъртеше копчето на аудиоприемника – а копчето го
завърташе винаги автоматично. Имаше разговори, в които можеше да се
намеси или да проследи, познавайки същината на разисквания проблем,
тъй като всички те тръгваха от програмите ОПС. Сега се чуваше само
бръмченето на автомобилните мотори и думите, които си разменяха
нормалните, „интегрирани“ хора, а от тези думи поне една четвърт бяха
загубили своето значение. Дори да се отнасяха до познати неща, Даниел
трябваше да положи усилие, за да се включи в разговора, и все му се
струваше, че не знае някои нови данни.

Всъщност това „мълчание“ бе като странното и тревожно гъмжене
в джунглата, забелязано от първия цивилизован човек, запратен в
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зеления ад.
В бетонно-асфалтовата джунгла Даниел последва дирите, които

трябваше да го отведат до познатите „постове на цивилизацията“. За да
осъзнае съвсем ясно, че и тук го чакаше отхвърляне. Джунглата надви.
А дали не бе обратното, не бе ли джунгла за самия себе си, последният
дивак на земята.

Първа спирка: „Веселата хубавица“. Приятен полумрак сред душ-
ния следобед… но много скоро превърнал се в душен полумрак. Тиши-
на. (Но знаеше, че мозъците на онези притежатели на ушни приемници,
които желаеха, се омайваха от лека музика.) Приглушени разговори на
момичетата сервитьорки с клиентите. Много маси бяха заети от бездел-
ници с притворени очи, които се наслаждаваха на визуализиран сеанс
ОПС и същевременно вдъхваха атмосферата на заведението. Помъчи се
да подхване разговор с бармана и съобщи, без онзи да го е питал, че
приемникът му ОПС е повреден. Човекът се усмихна и забеляза, че е
смешно да се случи такова нещо на продавач на „Том-Фил“. Даниел,
който бе вече решил да скрие, че е в очакване, разбра, че не бива дори
да намеква за повреда на приемника, освен пред непознати. Засмя се за-
едно с бармана, призна, че положението му не е кой знае колко приятно.
Събеседникът му се учуди, че като представител на фирмата няма въз-
можност незабавно да подмени приемника си. А Даниел, в желанието си
да не споменава за интерференциите, на които бе жертва, се заплете в
объркани обяснения за някакви минимални срокове и за предимството,
което се давало на клиентите, противно на това, което се мисли. Прину-
ден бе да признае, че трябвало да почака ден-два поради техническа
повреда, което се случва рядко – поясни той. Барманът изслуша всичко
напълно безучастно. Даниел се почувства още по-засегнат поради фак-
та, че дори в това положение бе намерил начин да прояви усърдие и да
рекламира фирмата, която го бе изхвърлила. Рефлекси, които неизменно
се проявяваха и срещу които му предстоеше да се бори. Когато му дой-
деше времето, психопрофесионалните съветници по ориентирането щя-
ха да си имат доста работа!

Даниел попита бармана за новините по света, от което последният
буквално се втрещи (и Даниел пак бе принуден да му обяснява колко
изолиран се чувства човек, когато е откъснат от света…). Онзи явно се
стараеше да прояви разбиране… но, изглежда, не му се удаваше да се
види в подобно положение. Той каза:

– Хм… всичко е наред.
И уж случайно единствената новина която съобщи, бе:
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– Някаква известна жена от „Вярата на човека“ била намерена мър-
тва тази сутрин, но изглежда, че е умряла вчера. От естествена смърт,
както казват.

– Както казват? – прошепна Даниел.
– Вярващите от „Вярата на човека“ използват положението, за да

сеят раздори. Говорят за политически атентат. Гледат да не насочват
пряко подозренията си, обаче…

Даниел бе излязъл от бара.
От този момент нататък той си втълпи, че не само джунглата, из ко-

ято бродеше като сомнамбул, беше осеяна с клопки, отрови и капани, но
че всички тези опасности бяха насочени точно и единствено срещу него.
Измисляше си най-невероятни неща, които със светкавична бързина
ставаха правдоподобни… А дали не бяха го замесили в някаква
машинация…

Абсурд! Пълно безумие! Невероятно! Та нали проклетата Мюриъл
Тодоба бе настояла да бъде назабавно включена? (Всъщност беше ли
наистина настояла? И без да иска, преживя наново онзи момент: пасив-
ността и безразличието на младата жена, докато се прегръщаха… но
веднага си изгради следното противоречиво доказателство: тъй като тя
се отнесе така безразлично, не значеше ли това, че се стремеше към не-
що, което си беше наумила отнапред?)

Втора спирка: „Мъртвият бар“, пак на остров Сен Луи. Същият де-
кор, същата обстановка, същият потаен ужас.

Побягна. След като глътна четири чаши уж с уиски. Мислеше, че
алкохолът ще му помогне да понесе самотата. Обратният ефект не за-
късня. Алкохолът още повече го затвори в един скроен по мярката му
пашкул и изтъка допълнителни мрежи.

Като парадокс онова, което двукратно бе изживял чрез интерферен-
цията в ОПС, придоби голяма важност. Особено снощното изпитание.
Постепенно реши, че това е единствената приемлива действителност.

Бекен му бе казал: „Възможно е да бъде своего рода автопрограми-
ране на най-съкровените ви надежди, визуализиран израз на един идеал,
до който всички се домогват, но никога не улавят. Това са вашите меч-
ти, вашите възвишени желания. Търсене на абсолютното – и неговото
откриване, изживяно като организиран сън. И всичко това на дължината
на вълната на колективното подсъзнание посредством една мрежа на
ОПС.“

Да. Божиите създания си остават вечно деца, дирещи съвършенст-
вото. И само грамадите от грешка на лъжепророците ги отклоняват от
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духовните им стремежи. Да, да! Познатата песничка… И към това разк-
латено положение се прибавя алкохолът, то се знае. Така или иначе тази
песен изведнъж се стори на Даниел много наивна… питаше се как е мо-
гъл да си я тананика толкова време. Имаше нещо ужасно в нея. И непри-
емливо. Колективно подсъзнание ли – не искаше и да чуе за него. Нека
другите се радват на измислиците, които са заслужили. Той не държи да
споделя с когото и да било преживяното предишната нощ. То си беше
негово. Само негово. Господи, та онази девойка бе създадена само за не-
го, беше го почувствал – другият, този, когото тя чакаше, бе той. И все
още бе навярно. Защото тя съществуваше, тя го зовеше.

И наистина му се стори, че я чува, дори без приемник. Шокът бе
тъй силен, че за малко не се блъсна в един автобус. Мислите му се
объркаха.

Когато по-късно дойде на себе си, беше нощ. Даниел вече не брое-
ше погълнатите чаши. Той говореше ли, говореше, за момичето с черве-
ните коси, което бе създадено само за да го срещне и което пламенно го
очакваше някъде. Спомни си смътно за един барман, който му бе казал
нещо такова: „Приятел, тая проклета рекламна кампания май ви се е от-
разила зле, а? Ким чака и мене, човече. Няма да ви сервирам повече, ето
ви сметката!“ Той заплака. Заобяснява, че това нямало нищо общо с нас-
троението му, че било само в глада, просто слюнката е сбъркала пътя си
(искаше да прояви хумор), а барманът си помисли, че той е четири пъти
по-пиян, отколкото изглежда. Издърпа чашата, която му бе напълнил, и
му върна парите.

Още по-късно изхвърлиха Даниел от един ресторант, защото се за-
яждаше с всички клиенти и вдигаше шум, искаше да отвлече някаква
червенокоса девойка, която, както твърдеше, го очаквала тук, откакто се
бе родила. Ядоса се, но след като го замериха два-три пъти със салфет-
ки, моментално изтрезня. Като се катереше по вратичките, успя някак
си да се намъкне в колата си през вдигнатия покрив. Един дежурен по-
лицай се приближи, но се залиса с някакъв тип. А Даниел заспа на се-
далката зад волана.

В паметта му светкавично нахлуха спомени. Ужасна болка стягаше
черепа му и режеше като с трион тила и слепоочията. Отвори очи, пог-
ледът му попадна сред същинска бялнала се пещ и тутакси затвори очи.
Дочу шумове, някакъв глас. Поизвърна глава и пак отвори очи. Добре.
Нямало пещ: само някаква гола крушка с нагорещени жички, провесена
на шнур от тавана. Таван… крушка… значи: вътрешност на апартамент,
на стая. Къде? Кога? Няма отговор без необходимата информация…
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Даниел се напрегна да събере някои сведения.
Първо се намери легнал на една кушетка, легло или диван, нещо

меко и хоризонтално, което сигурно би било удобно за всеки нормален
човек, легнал отгоре му – т.е. пощаден от мигрената. Предпазливо озър-
тане. Млечнобели стени. Голи. Няколко занаятчийски афиша, по които
погледът му се плъзна, без да се помъчи да забележи нито изобразеното,
нито обясненията. Прозорец с плътна кафява завеса. Маса. Врати – на
стенни шкафове, на дрешник или водеха към друга стая? Затворени вра-
ти, боядисани в кафяво като завесите. Под от стари-прастари дъски с из-
пъкнали жилки. И толкова мръсен.

– Е, какво? – рече гласът. – Как сме?
Даниел подскочи и тутакси седна. Стопеното олово се залюля от

единия до другия край на черепа му и трябваше да опре глава на обле-
галката на канапето (беше канапе) и да притвори очи за секунда. Сетне
ги отвори.

Човекът стоеше прав пред него и му подаваше чаша вода. Едно
хапче кипеше и кръжеше на повърхността.

– Вземи – каза човекът – и пий. Много помага. Казвам се Голо.
Низ от думи, изречени монотонно. Болезнено шляпаха слепоочията

му, сякаш го удряха с пръсти. Голо ли? Е, та какво? И защо му говорят
на „ти“? Хората, които ви говорят на „ти“, без да ви познават, непремен-
но спадат към една доста особена обществена категория. Примери кол-
кото щеш в информационните бюлетини, документалните филми и фил-
мите на ОПС. „Този тип, помисли Даниел, не е от моя свят!“, сетне си
спомни какво беше станало със света, за който машинално си бе спом-
нил, помисли, че може би точно този Голо бе един „съдружник“,
„побратим“.

Пое чашата. Почака, докато се разтвори хапчето, като се мъчеше да
сложи мислите си в ред. Същевременно се взираше в Голо. Млад, трий-
сетина годишен, ниско остригани коси, доста пооредели. Сив дружелю-
бен поглед. Трапчинка на брадичката. Облечен спретнато в син платнен
панталон и яке от изкуствена кожа, закопчано до врата. Обувки от син-
тетична прозрачна материя, бежови.

– Пий – рече Голо. – Стопи се.
Даниел пи. Наистина се беше стопило и плюс това беше гадно. Той

се намръщи и върна празната чаша на този любезен Голо.
– След три минути ще се оправиш – увери го младият човек.
Даниел дори не се опита да повярва. Голо седна на пода (с този ху-

бав панталон на такъв мръсен под!) и сложи чашата до себе си.
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– Къде съм? – попита Даниел. – Колко е часът? Как съм попаднал
тук?

Голо се усмихна с вид на човек, който е изпадал хиляди пъти в по-
добна ситуация.

– Отговарям подред: при мене си. Сега е… шест часът сутринта,
неделя. Тук си, защото тука те доведох. И съм готов да ти дам всички
желани разяснения.

– Шест часът сутринта? – заекна Даниел. – Неделя? Това е… дръп-
ни това перде, отвори прозореца за…

– Тц-тц-тц – отвърна Голо. – Няма да дръпна пердето, няма да отво-
ря кепенците. Тъй е по-сигурно. Формално погледнато, сградата е нео-
битаема, определена за събаряне. Практически виждаш… и ако сабота-
жът по картотекирането на градските сгради продължи, няма да я събо-
рят още една-две години. Но ти можеш да ми вярваш; погледни.

Той показа китката си и ръчния хронометър. Даниел види часа и да-
тата. Поиска да сравни със своя: нямаше хронометър. А не можеше да
си спомни имал ли е преди това.

– Нищо не разбирам! – каза той. – Кой сте вие? Защо живеете в
изоставен блок?

Вместо отговор Голо му показа стените и афишите. Смаян, Даниел
прочете лозунгите, пропагандиращи „Вярата на човека“. Изкрещя:

– Но къде се намира този блок?
– В източното предградие. Периферията на Нов Париж. Парадок-

сално е, но ако Стар Париж значи лукс, Нов Париж пък значи лайно…
ама какво искаш, като не ни дават да си изберем територия. Можеш да
ми говориш на „ти“.

Даниел остана със зяпнала уста. Както му обещаха, мигрената му
отслабваше. Би предпочел тя да си остане, за да не я замести другото
неприятно чувство, което го обземаше…

Чу се да пита с отчаян глас:
– Но… какво съм ви сторил? Защо сте ме довели тук? Голо изглеж-

даше учуден.
– Какво си ми сторил? О, на мене нищо. Обаче си дигал страшен

скандал в един квартален ресторант, където имат обичай да се събират
доста наши хора. Крещял си, че момичето от рекламните предавания
ОПС, с което 5-а мрежа ни проглушава ушите от вчера, било любовта на
твоя живот, че те очаквала, че ти си дошъл… Да не говорим какви на-
падки си сипел срещу обществото и как си ревял срещу Всесветското
християнство, „Том-Фил“ и някоя си Матилд… Не те знам към кое
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вярване спадаш и колко бутилки си пресушил, но си казахме, че е по-
добре да не привличаме вниманието към нашия район. – Той пипна ухо-
то си и своя приемник ОПС. – Ти нямаш такава дрънкулка, ама ти е ос-
танал белег от нея. Загубил ли си го, или така си искал?

– Загубих го – изпъшка Даниел.
– Да не мислиш, че го направихме само за да се спасим от инспек-

торите, дето гъмжат из този район… Ние, привържениците на „Вярата
на човека“, когато можем, оказваме помощ на други противници на ре-
жима… и даже на поддръжниците на режима, ако има случай, само че
това се случва рядко, признавам. Ние сме материалисти-деисти и почи-
таме незнайното като екзистенциална сила. Всяко живо същество, чо-
вешко, животинско, растително, непременно е подвластно на импулси,
породени от заобикалящата го среда, които обаче никога не могат да бъ-
дат обяснени само с нашата логика. Незнайното е единственият госпо-
дар, който…

– Знам! – прекъсна го Даниел. – Познавам вашите философски и
религиозни принципи.

– Това не е рели…
– По дяволите! Какво съм търсил в този ресторант? Как съм попад-

нал тук?
– Е, добре – каза Голо, поклащайки глава. – Нали ти казах какво си

правил. Откъде си дошъл, как си попаднал там, не знам. Зная само, че те
изхвърлиха, че се качи на четири крака в колата си и едно дежурно чен-
ге те взе на мушката си.

– Спомням си…
– А пък аз си рекох: слушай, Голо, ако не загладиш работата, тоя

пак ще започне старата история и ще вдигне на крак всички квартални
офицери. Може да стане лошо и за нас, и за него. Хванах ченгето, обяс-
них му, че си ми приятел и че си попрекалил с пиенето. Седнах в колата
ти и те докарах тук. Това е.

– Що за тъпа история – каза Даниел.
– На твое място щях да благодаря. Или си мислиш, че ми е провър-

вяло с тебе. Какво е твоето движение?
– Какво?
– Твоята партия? Обзалагам се, че си от „Преродените в бога“. Са-

мо те имат наглостта да крещят на публично място като тебе.
Гласът му достигаше неразбираем до ушите на Даниел. Няколко за-

гадъчни фрази се въртяха в главата му, особено една, която извикваше
далечната мисъл за един барман, бог знае къде…
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– Слушай – каза той, – каква е тая работа с рекламните съобщения?
– Чак пък да не си спомняш… ама ти май от тях си се подредил та-

ка, а…
Голо търпеливо обясни, че от няколко месеца някакви интерферен-

ции (онова, което тогава вземаха за интерференции) обстрелвали емиси-
ите на ДДОК. Някои се тревожели, други надушвали, че се готви някак-
во сензационно събитие. Предната вечер мистерията била разбулена:
ставало въпрос за рекламна кампания, с която телевизионната мрежа
лансирала една нова серия за тази неделя. Нещо революционно, креще-
ли те в главите на милиони хора с настъпването на нощта, като прекъс-
вали директните програми и визуализации на всеки половин час. Загла-
вието било „Животът на Ким“.

– Мръсна новоизмислена интоксикация – заключи Голо. – Ама ти
изглеждаш съвсем плачевно. Да не е от алкохола…

Даниел се вкопчи за страничната облегалка на канапето. Простена в
себе си: „НЕ! НЕ!“

– Ей! Приятелю! – извика Голо, изплашен от внезапното му
побледняване.

Изгубил контрол над себе си, Даниел грубо избухна:
– Не съм ви никакъв приятел! Нямам работа тук и искам да изляза!

Искам да си ида!
– Дума да не става… в това състояние не. Трябва най-напред да

знам с кого имам работа. Рискувах, като те доведох тук. Ти нямаш ника-
къв документ в себе си, нито в колата си.

– Нямам…
Даниел опипа джобовете си. Досега не бе обърнал внимание на об-

леклото си. Беше по риза и панталон, само с една обувка.
– Къде ми е сакото? Обувката?
– Някъде по пътя, докато си щурял нощес, приятелю. Ти изникна в

ресторанта точно в този вид.
– За бога, това е невъзможно! Аз се казвам Даниел Монклеман!

Продавач съм от фирмата „Том-Фил“, сега съм в очакване, защото…
(нещо щракна предупредително в главата му и той реши да не стига до
края)… защото приемникът ми е повреден. Пострадах от тези рекламни
машинации и мислех… те са принудени да действат по този начин! По-
мислих, че повредата е от това! Не участвам в никакво революционно
движение, аз съм всесветски християнин и нямам нищо против вас. Пус-
нете ме да си ида…

Стаята му се стори изведнъж по-празна. Смут пробягваше в жилите
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му.
– Да те пусна да си идеш? – запита Голо престорено кротко. – След

това, което ми каза?
Даниел понечи да се обади, но се отказа. Никога не бе се озовавал в

подобна ситуация, донемайкъде изпаднал, изоставен от всички и дори
от себе си.

– Вие сте взели документите ми… – каза той. – Вие. Нямам нищо
против вас…

Думите му не звучаха убедително. Голо още повече присви очи.
– Ако казваш истината, тогава съм любопитен да знам какво търсе-

ше из нашия район. Ако лъжеш, още по-любопитен съм да знам защо ме
будалкаш с тая идиотска басня и какво се крие тук. И в двата случая се
питам защо не постъпих другояче, ами те прибрах и те доведох тук… И
то тая нощ. След всичко станало…

– Поинтересувайте се! – замоли Даниел. – Ще видите, че…
– Бездруго ще се поинтересувам, и то още сега. А ти ще си стоиш

тук. Обаче първо ще се разбера с другарите какво да правим… Право да
ти кажа, не знам какво да мисля…

Да признае ли всичко? Казвам се Даниел Монклеман, отстранен
съм от „Том-Фил“ за тежка професионална грешка…

– Защо казвате: „и то тая нощ“? – попита той. – Какво е станало?
Голо пак се замисли, присвил проклетите си очи…
– Така – рече най-после. – И откога ти е повредата?
– Вчера… вече не помня… Не, онзи ден, само че не беше повреда,

защото… свалиха приемника ми в събота сутринта.
Нито дума повече.
– Да допуснем – кимна Голо. – Значи не знаеш? В петък следобед

или вечерта е починала една много известна жена от нашата партия.
Официалната версия е: сърдечносъдова недостатъчност. Ние поискахме
аутопсия, но както се знае, те могат да представят нещата иначе, за да
потвърдят тяхната версия. Ние обаче подозираме, че това е политически
атентат. Ликвидирали са я. Кой е виновникът или виновниците? Не зна-
ем. Издирваме ги и ще ги открием. Целият квартал кипи и затова е пъл-
но с ченгета. Предвидили са реакцията ни, а това доказва, че нашата хи-
потеза не им изглежда толкова невероятна…

– Но за какво аз… политически атентат ли? Кой ще посмее да при-
лага такива методи?

За секунда на лицето на Голо се изписа искрено удивление.
– Ти шегуваш ли се, или наистина си кръгъл наивник, надъхан от
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Всесветското християнство, ама може и да си страхотен комедиант, а!
И точно в този миг в главата на Даниел Монклеман блесна мълния.

В мига, когато се запита дали „страхотният комедиант“ не бе точно този
човек, седнал пред него. Спомни си за Мюриъл Тодоба.

– Точно тъй – каза Голо. – Ето виждаш ли, че си в течение.
Даниел бе произнесъл името на висок глас. Със свито гърло се по-

мъчи да заличи ужасната си непредпазливост:
– Чувал съм наистина да споменават това име… да говорят за тази

афера…
– И като храбър всесветски християнин кацваш пиян като пън в

квартал, за който знаеш, че ври… Отлично… Сега вече знам какво да
правя с тебе.

На Даниел му се виеше свят. Почувствал, че събитията го изпревар-
ват, той замълча и глупаво се усмихна. Мускулите на лицето му не го
слушаха.

И пак замоли: „Проверете! Проверете самоличността ми!“ Което и
щяха да сторят, ако не го бяха направили вече… ако вече не знаеха, и то
отдавна, що за човек бе убиецът на Мюриъл Тодоба. Този, който бе пос-
лужил като инструмент за убиването й.

Значи целият този мизансцен… целеше да го повъртят още, за да
разберат кой стои зад него, и тогава ще си отмъстят…

Но подобна безумна ситуация се преживява само във филмите на
ОПС!… и винаги свършва добре…

Дали пък не участва в някой филм ОПС?
Възможно ли е приемникът му ОПС да е чак толкова развален? И

сега да изживява вътрешно кошмар, който няма нищо общо с
действителността?

Усмихна се още по-широко. Така го смазваше всичко, стоварило се
над него, че не можеше да реагира разумно.

Голо се изправи. Отвори една врата (беше стенен гардероб), върна
се с друга чаша, пълна с кехлибарена течност.

– Пий.
– Какво е…
– Приспивателно. Няма друг начин.
Даниел се ухили до уши. А му се искаше да завие.
– Отрова е, нали? Искате да се отървете от мене.
– Господин Даниел Монклеман, защо си мислиш така, щом не си

виновен за нищо…
Това изречение, казано с такъв тон, вече издаваше една огромна
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машинация.
И той посегна към чашата.
– Те имат сума начини да вкарат шпионин камикадзе – каза Голо. –

Ще видим тая работа. А дотогава пий. Приспивателно е.
Даниел помисли: „Тия ще издирват и ще открият нещо, което не

зная дори аз, т.е. кой ме е подтикнал да извърша това незаконно включ-
ване. Дали не ми е внушено, а също и на тази жена, дали не съм й подс-
казал идеята да бъде включена незаконно… Ще стигнат до това и няма
да ми повярват. Те…“

– Искам да си ида – каза той.
– По риза? С една обувка?
Какво от това! Готов бе да избяга гол!
– Искам да си ида. Нямам нищо общо с…
– Пий.
С лявата ръка Голо разкопча якето си, измъкна от вътрешния му

джоб черен метален автомат със синкави отблясъци и огромна черна му-
цуна и я насочи към Даниел.

– Или ще стрелям.
Като във филм ОПС. Но различен по сила.
Не беше филм. Беше действителността в джунглата.
Даниел Монклеман изпи съдържанието на чашата и си помисли, че

ако можеше да избира, би предпочел да умре другояче. Помисли си, че
животът му в крайна сметка е бил само една лоша шега.
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Жан Гот може би бе успял да намери точните думи, за да изкаже
една истина, припомняйки петте години, през които Диф Билби си е
мислил, че се бори яростно, а всъщност е умирал бавно, докато е прид-
ружавал с болезнена вярност Ким Сиова, оттеглила се отвъд границите
на живота. Тежки думи. Думи, които шибат като камшик, когато напри-
мер намекна, че поведението на Диф Билби вероятно има твърде мате-
риални подбуди: сигурна работа, свързана с управлението на магазина,
докато трае застраховката и той може да получава пенсията на Ким, а
след фаталния срок, кой знае, може и да наследи магазина, като продъл-
жи да работи същото. Пък и самият Диф не изричаше ли с мъка горе-до-
лу същото? Предназначено за великодушното ухо на Летита с помощта
на две-три чашки алкохол? Та тези неща той знаеше далеч преди пора-
зително разгорещеният Жан Гот да ги запрати в лицето му.

От думите ли бе? Или от събитието, което бе разтърсило навика?
Или от нощта, изпълнена с тътена на надеждата? Контактът със себепо-
добния и изразената взаимна признателност? Или напрежението, докато
чакаха да избухне онзи революционен експлозив?… Или изпитата бира
и изпушената трева? От всичкото наведнъж, разбира се, и Диф почувст-
ва, че тръпне от нова енергия, която приятно пробягваше под кожата му
и го възбуждаше.

Той помоли Гот да излезе за малко от стаята и се зае с Ким. Тоалет,
почистване на почти пълния с изпражнения съд, намазване с помада
струпеите, разранените места, преливане на хранителен серум, операци-
ята със стомашната сонда… Действия на призрак. Ала за първи път от
толкова време, той се осмели да надникне в края на ритуала, в едно бъ-
деще, което вече не бе неясно. Ала за първи път, докато вършеше това-
онова, той заговори шепнешком на Ким, вместо да си послужи със съоб-
щителните апарати, които почти се бяха сраснали с нейното тяло. Каза
й: „Ким, ти ще се завърнеш.“

Заради самата нея. Дано чуе, тя, която вече не чуваше.
След това повика Гот.
Набързо си приготвиха закуска. Сякаш Гот живееше тук от много

време.
Точно в осем часа един техник от ДДОК дойде за филма. Това въз-

вести разпукването на един необикновен, безумен, опияняващ ден.
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След това пристигна изпратеният спешно от застрахователната
служба на „Том-Фил“ невротехник, един тип с биволско лице, когото
Диф никога не бе виждал, но който се оказа крайно симпатичен и много
компетентен: знаеше на пръсти досието Ким Сиова и Диф Билби. След
четири-минутен разговор Диф разбра, че не можеше да съобщи нищо
ново на този човек (казваше се Роли Данк и сякаш държеше само на
малкото си име), който прегледа и провери за по-малко от четвърт час
всички апарати край леглото на Ким.

И заключи:
– О'кей.
Звучеше лаконично, но струваше колкото цяла реч.
Гот и Диф му изложиха замисления от тях проект: да се излъчи

нощната творба на Диф, като я въртят постоянно и последователно през
всичките двадесет и четири часа на денонощието с минимални прекъс-
вания за почивка. Роли одобри тази идея. Трябваше да се обърнат към
ДДОК и към дирекцията на „Том-Фил“. Гот се спусна към видеофона и
се завъртя в шеметния танц на съобщенията. Роли пое щафетата от него.
След един час проектът бе одобрен от службата по техническата изправ-
ност на предаванията на ДДОК, дирекцията по програмирането и дирек-
цията на „Том-Фил“. Необходимо бе малко време, за да се уредят неща-
та. Роли провери на часа кортикалната възприемчивост на Ким, за да
подготви евентуално предварително програмиране. Принуден бе да се
откаже: бурята в мозъка на „бегълката“ (както я наричаше) правеше не-
възможно засичането на точните данни. И той взе единственото разумно
решение: да се базират на една отдавнашна мозъчна картография и да
използват хипно-определящите параметри, установени от предишните
години, когато Ким си бе поставила първия ушен приемник ОПС от 3-о
поколение. Беше по-малко рисковано, тъй като злополуката бе причине-
на от техническа неизправност в приемника.

Късно сутринта се появи друг невротехник по ОПС от „Том-Фил“ и
донесе един съвсем сигурен приемник, проверен четирикратно и пред-
назначен за Ким. Трябваше да пробие наново дупчицата за закачане:
след пет години тя се бе запушила.

После дойде служител от техническата изправност на предаванията
на ДДОК, спешно изпратен лично от Адам Стомб. Казваше се Жули
Норман. Той монтира предпазната заглушителна система, благодарение
на което емисиите, предназначени за Ким, нямаше да се разсейват по
всички посоки и да смущават нормалното приемане на другите, както бе
станало, когато Диф се опитваше да установи контакт – рискът бе още
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по-голям, защото персоналната емисия щеше да използва с удесеторена
мощност каналите на ДДОК. Работата на Жули Норман се сведе до ня-
колко превключвания на един електромагнитен предавател-рефлектор и
проверка на действието му. След това той поиска позволение от Диф да
вземе няколко книги и да остане в стаята. Диф се съгласи.

Обед: пристигане на болногледач от застрахователната компания
на „Том-Фил“, „за да разтовари Диф от някои задължения“. На Диф му
мина през ума, че предишната вечер бе отхвърлил това предложение, но
ги остави да вършат своето. Той реши да излезе от стаята, когато онзи
тип мушна тръбата в хранопровода на Ким. Отиде при Гот в магазина.

– Помъчи се да не мислиш за това – каза му Гот, като го потупа по
ръката.

– Мъча се. Боже господи, що за суетня.
– Не пожела да напуснеш дома си… и аз те разбирам. Но тази „су-

етня“ е необходима…
Диф се чувстваше мръсен и вонящ. Потеше се като никога. И като

никога му беше неловко от това. Техникът по ОПС, който бе донесъл и
закачил приемника, си бе отишъл. Останаха Роли и Жули Норман. И
Гот. Все още имаше премного хора и Диф не смееше да вземе душ и да
се преоблече.

За щастие беше неделя и магазинът, както беше редно, бе затворен.
Така отпадаше опасността от наплив на клиенти… ала надойдоха пък
други хора.

По поръчка на „Том-Фил“ сервитьори от един близък ресторант
поднесоха пантагрюеловско ядене, опитаха се да поразпитат за това-
онова, надушвайки изключителното събитие. Гот съумя любезно и твър-
до да ги отпрати и те си отидоха, без да настояват повече.

Видеофонът постоянно звънеше. Отговаряше ту Гот, ту Диф или
Роли – който се случеше до апарата. Търсеха ги или от „Том-Фил“ (най-
често Керъл Донастър), или от 5-а мрежа ДДОК (Стомб, Льорис или
разни оператори…). Гот има дълъг разговор лично с Кевин Жборг. Ко-
гато свърши, той намигна и рече:

– Гледали са го. На Жборг му треперят гащите, но му харесало.
Между нас казано, мисля си, че без подкрепата на службата по техни-
ческата изправност на предаванията (и, разбира се, на отдела за телеви-
зия към министерството, да, господине!) той нямаше да се реши… но
вече е пуснато. Рекламните съобщения се редували цяла нощ. Не мога
да ти кажа точната цифра, някъде около десетина милиона телезрители
ОПС чакат емисията, а това е много! Страшно много! Нашите кантори
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са залени от обаждания от конкурентните мрежи. Информационните
служби към тези мрежи работят с пълна пара, всички най-ловки репор-
тери са готови за скок. Твоите прочути конкуренти, нашите скъпи авто-
ри звезди, крещят, че са предадени. Името ти не е разкрито и затова още
няма наплив. Щом го научат следобед, ще се хвърлят насам. Готов ли си
за атака?

Диф изтри лице в кърпата си, станала за изцеждане. В погледа му
се отрази панически страх.

– Жан, мисля, че ще имам нужда от тебе… няма да удържа
положението.

– Няма страшно, повярвай ми – каза Гот. – Със съгласието на
Стомб взехме някои мерки. Ти само ще казваш това, което е. Само с
един лек нюанс – и тогава, ще видим, Роли или аз, ще се намесваме.

– Един нюанс?
– Диф, трябва да запазим безукорното техническо реноме на отдела

за предаватели и емисии към ДДОК. Просто е като фасул: лекувал си
Ким, без да се интересуваш от нищо друго. Не си причинявал пиратски
интерференции. Обратно: нашите служби за чистота на предаванията са
засекли твоите емисии, уловили са ги, за да ги пре-предадат после умиш-
лено по нашия канал с честота А. Т. – Д. Т. 623/ х. 12. Разбираш ли хит-
рината? Всичко е било уж официално предвидено, замислено и пресмет-
нато на ниво ДДОК. Извън общоприетите норми в тази история е пред-
варителната рекламна кампания за сензационното предаване. Може да
ни обвинят в недотам почтени психоманипулации за това, че сме причи-
нили безпокойство у телезрителите, които са пострадали от „пиратство-
то“, но това не е страшно – пък и така е по-добре, отколкото да мислят,
че нашата мрежа не може да засече веднага явлението. Тревога у пост-
радалите – да, но и интерес, изострено внимание: целта на всяка реклам-
на операция. Онези, които са убедени, че приемникът им е повреден, ес-
тествено, ще бъдат обезщетени плюс някаква допълнителна сума за
компенсация. Това е. Ние те открихме, възползвахме се от твоите преда-
вания, но, разбира се, веднага те осведомихме за всичко. И ти се
съгласи.

– А причините?
– Диф, няма какво повече да криеш, когато отговаряш, на този въп-

рос. Защото си творец, защото твоят живот и животът на Ким заслужа-
ват да се разкажат. Защото в това се оглежда светът.

– Чувствам се наистина отвратително, сериозно ти говоря – каза
Диф.
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– Не си ял нищо.
– Не съм гладен…
– Тогава глътни това – каза Гот. Той му показа розова пластмасова

тубичка, пълна с хапчета със същия цвят.
– Леко успокояващи. Диф глътна три.
– Ела – каза Гот. – Ще се качим горе.
Оставиха Роли на пост до видеофона. Горе помолиха Жули Норман

да слезе при колегата си от „Том-Фил“ и той се съгласи веднага.
Най-напред Диф дръпна пердетата. Стаята се изпълни с полумрак.

Сетне нагласи леглото така, че Ким да застане в седнало положение.
Клепачите на тази жена без възраст потрепваха през двайсет секунди.

– Всеки път правя това – обясни Диф, като приближи и седна на
стола до Жан Гот. – През деня е седнала. Нощем – легнала. За нея е все
едно. Заради себе си го…

Не довърши изречението, само тръсна глава. Капчици пот се поръ-
сиха от кичурите коса.

– Ще послушаш ли? – запита Гот.
Ново поклащане с глава. Лека усмивка.
– Сигурно не… Пък и навярно не е за препоръчване. Знаеш ли от

колко време не съм включвал ОПС?
– Знам, че от пет години си мъртъв – отвърна Гот. – Мъртъв или

просто си другаде. В книги от миналото, в касети. В едно друго време…
Забавно, за тебе настоящето е кола, която те откарва до миналото. Ето
какво съм разбрал.

– И как си го разбрал?
– Понеже не съм глупав. – Гот се усмихна величествено. – Дори се

изкушавам да мисля, че съм един от най-интелигентните и надарени хо-
ра на земята.

Диф откликна на шегата. Почувства, че нервите му взеха да се от-
пускат. Транквилантите. Или този червенокос човек с весело лице му
действаше по най-успокоителен начин…

Долу иззвъня видеофонът. Гласът на Жули Норман отговори, сетне
повика Роли. На Диф не му се слушаше.

– На петнадесет години – каза той – бях сигурен, че ще успея. Бях
изпипал моя творчески проект за ориентирането… Една история с деца,
които живеят в някакво изоставено място край някогашните уранови
мини… Питам се какво е сега там… Беше такова озлобление, разбираш
ли? Такова нападателно насилие – и вместо да напада причината, отре-
ченото минало, то нападаше сегашното състояние на нещата.
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Отхвърлиха ме. Оставиха ме да изчаквам и да се уча, предложиха ми да
избирам много пътища за ориентиране, по-точно да работя като сценог-
раф в помощ на признатите автори. Изглежда, дарбата ми е свързана със
селото, та можех да сътруднича на творец, който бе изразител и защит-
ник на селото – например специалиста по художествените програми,
предназначени да заинтересуват някои редки екземпляри, които не жи-
веят в града: агрономи, разни земеделци, знам ли кой още… само не и
тези бог знае откога отредени за прекласиране хорица, защото те не
притежават приемник ОПС.

– Непрекъснато се адаптират емисии за академичните приемници –
каза Гот. – А най-често тези предавания се преобразуват за ОПС.

Диф не обърна внимание на уточнението.
– Дори един ден се разминах по коридорите с великия Бъртън Ла-

воайер. Можех да го докосна… И си казах: мръснико, да пукна, ако не
направя нещо по-добро от тебе, от тези безвкусици, дето излизат от че-
репа ти и все са точно по мярката…

Гот хлъцна развеселен.
– Сигурно скоро ще го видиш, Диф. Чуй един съвет от стара лисица

като мене: не му казвай това веднага. На такива типове им се слуша ду-
мата, може да е парадоксално, обаче нищожеството тежи страшно
много.

– Пратих ги да пасат – продължи Диф, приведен, с лакти на колене-
те, сплитайки и разпервайки пръсти. – С моя проклет характер… Много
често извън градовете или в квартали, които рядко показват, срещах хо-
ра, дето никога няма да ги видиш в ОПС. А пък аз вечно съм се люшкал
между два свята, две действителности – защото става въпрос за две лица
на действителността, видял съм и съм правил неща, които могат да при-
чинят страшни взривове в главите на зрителите ОПС, стига да им ги по-
кажат… Живеем в либерален, демократичен свят, направляван от бога и
устремен към съвършенство, а? Не зная по-хубава шега в духа на чер-
ния хумор от тази, не виждам какво би ме разсмяло повече… Живеем
върху черупката на един свят, а отдолу цяло гъмжило… пъпли… и се
боричка…

Диф разпери, ръце. Бяха лепкави, по кожата му се стичаха мръсни
струйки пот. Отново ги сплете, за да скрие ужасния им вид.

– Да, газил съм в това. После ме хвана страх. Страх от това, което
бях, което можех да стана, страх от онова, което този свят ми поднася-
ше. Ама такъв страх, че… малко ми трябваше да си тегля куршума.

Той повдигна глава. Блесналите му очи срещнаха внимателния
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поглед на Гот. Долу звънеше видеофонът, Жули Норман и Роли Данк
говореха…

– Разбираш ли, Жан? Разбираш ли? Страх, защото не ти остава ни-
какъв изход. И точно в този момент се появява ненадейно една девойка.
И само те гледа, нищо друго, а ти вече знаеш. Още не смееш да повяр-
ваш, ала знаеш. Бога ми, в такъв момент се хвърляш с главата надолу в
клопката. Срещаш Ким Сиова като двойник – допълнение, докосваш я, а
тя разбира, гледаш я, а тя чува; и ти също чуваш, разбираш. Предишно-
то е било само един лош сън. И каква шега, тя и ти прогласявате, че съ-
ществувала тази глупост, наричана Бог. Както е ставало неведнъж. Как-
то е прието, че съществуват и други глупости, плаващи по безкрайната
нервна мрежа на планетата. Беше обяснимо: Ким и аз се подхранвахме
от нашия малък независим генератор. Двамата заедно можехме да пона-
сяме непоносимото. Можехме да живеем и взаимно да си вдъхваме си-
ла. Можехме да се надяваме, че един ден тази сила ще ни окрили и ще я
споделим с други хора. Аз бях на двайсет години. Ким на двайсет и
осем. И тя живееше другаде, в миналото, с магазинчето си, общуваше с
други такива откачени, приличаха на градинари, които копаят земята, за
да изровят корените на настоящето, и така намираха някакво равнове-
сие. И дори не бързахме да спим заедно. Тя ми каза: зависи от тебе. Ис-
каше да говори за себе си, за това, което притежаваше, за целия свой
свят, за да й се притека на помощ, а и тя ме подкрепяше по своему. Така
градяхме нашето настояще. Полагахме основите. Три месеца. Колкото
да нахвърлим плановете на катедралата и да положим основите й. И ето,
един ден… Лицето му се сгърчи в гримаса.

– Това е.
Гот мълчеше, тишината се сгъстяваше и двамата едва се сдържаха

да не извърнат очи към леглото, където почиваше призракът Ким. Диф
Билби въздъхна дълбоко и силно. За да заличи всичко, заговори
решително:

– Първа творба: историята на Ким Сиова от Диф Билби. Втора
творба: детството на Диф Билби от времето, когато се е казвал още
Серж… онзи страшен проект, отхвърлен от ориентирането. Трета твор-
ба: приключенията на Диф Билби между петнайсет и двайсет години, до
срещата му с Ким. О'кей?

– О'кей – кротко одобри Гот. – По-нататък?
– Реалистични адаптации на онова, което Диф е срещнал по своя

път: опакото на огледалото… една приемлива версия по дифбилбовски,
което не значи, че…

Грубо в мозъка

146



– Гот! – изкрещя Роли Данк. Гот и Диф подскочиха.
– За бога, Гот! Готово: излъчването започва! Диф се изправи поб-

леднял, с разтуптяно сърце. Гот бе също блед, но направи познатата
гримаса, в смисъл: спокойно, приятелю, спокойно. Притвори очи и след
секунда потъна в ОПС.

Диф имаше чувството, че е настъпил краят на света, такава тишина
тегнеше над града. Над всички градове. Навред. Но в стаята тя бе още
по-тягостна и по-плътна откъдето и да е другаде. Ала не долавяше се
все пак един шум: равномерното дишане на Ким.

И това продължи цели четири часа. Пряко субективно време, което
по-късно телезрителите спокойно можеха да накъсат и разтягат според
желанието си до шестнадесет часа.

Четири часа.
Четири часа Диф се изпълваше с нарастваща паника, после дрямка

замъгли съзнанието му, след това започна да нервничи. И после нищо.
Четири часа видеофонът долу мълчеше.

Към края Диф не издържа, засуети се из стаята, затършува по раф-
товете, прелистваше списания, захвърляше ги, измъкна отнякъде стар
касетофон за директно слушане. И някаква касета, която веднага сложи
в апарата. Дълго ходи насам-натам из стаята, докато намери подходящи
батерии.

Приседна на пода на възглавници с касетофона на колене.
Жан Гот отвори очи, без да помръдне, без да каже нещо. Просто

гледаше Диф. Отдолу се чуваха възклицания.
Гот се изправи.
Беше около осемнадесет часът.
– Диф – изрече отчетливо Гот. – Излъчиха го, както си беше. Нищо

не са пипали. Господи, Диф… след това, което видяхме, онова, което ми
каза и разказа през нощта, е нищо. Нищо. Страшна работа, Диф…

Диф тихомълком поклати глава. Без никакъв коментар. Плувнал в
пот, със свито гърло и застинала усмивка на устните, той натисна буто-
на на касетофона. Сред тишината гласът на жената, която пееше, сякаш
изпълни стаята. Литнал с музиката, която заглуши първия звън на виде-
офона долу, гласът мълвеше:

Очите отвори да видиш
света заради мен.
Знам, и да искаш, не можеш.
От радост треперят ми устните,
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че твоята участ споделям.

… и казваше още:

Знам, да започнем отново ще можем,
да извикаме нашия блян.
Той в тебе е – не другаде,
той жив и силен е – в сърцето ти.

Но музиката секна изведнъж. Диф натисна бутона и превъртя лен-
тата. Каза:

– Стар запис. Лентата е лоша, калпава работа. Вероятно от 70–80-те
години, не може да се разбере. Тя се казваше Фабиен Тибо. Ким би дала
цяло състояние, за да издири всичките й касети, дори плочите й. А това
беше любимата й песен.

– Диф…
– Знаеш ли какво, аз ще ги използвам.
– Слушай, Диф…
Роли Данк се стрелна по стълбището.
– Максимално слушане! – изкрещя той. – 97% са сигурни. Значи от

сто до сто и двадесет милиона телезрители ОПС знаят за Диф Билби.
Току-що се свързах по видеофона със Жборг: съветва ни, т.е. съветва ви
да идете в управлението на ДДОК, за да се спасите от нашествието. Тук
ще стане ад. Към магазина са изпратени полицейски части.

Диф се изправи.
– А вие?
– Норман и аз оставаме тук да се грижим за Ким. Дават ни зелена

улица за първото персонално излъчване. Не се притеснявай за нищо.
– Добре – каза Диф Билби.
Той последва Гот. На улицата за пешеходци ги чакаше кола. Качи-

ха се. Шофьорът поблагодари на Диф с поглед, пълен с възхищение и
уважение. Моторът се давеше, но накрая потеглиха.
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17

Остъклените врати на Административното управление на ДДОК,
които се разтвориха пред Диф Билби тази вечер, не бяха просто остък-
лените врати на управлението: те бяха невидимият досега вход към един
невероятно щур свят, гъмжащ, шумен, кръжащ, с водопади от думи, ви-
кове, лица, възклицания и блъсканица. Тук времето течеше с ускорен
ход. Диф се озова изневиделица насред тази планета.

За щастие Жан Гот беше неотлъчно с него. Беше му водач сред този
шеметен танц. На помощ на своя художествен ръководител се притече и
Барнаб Льорис.

В първия момент Диф бе сигурен, че няма да издържи повече от
час. Обаче се лъжеше. Издържа. Не беше кой знае колко сложно: тряб-
ваше само да си раздвои вниманието…

Стаите, канцелариите, залите, през които мина или се спря къде по-
вече, къде по-малко, бяха обширни, ала тъй претъпкани с хора, че за
кратко време някак се смаляваха пред очите. Всички тези хора искаха да
видят Диф, да стиснат влажните му ръце, сякаш тези няколко думи, кои-
то с всички сили се стремяха да му кажат, бяха жизненоважни за тях.
Кесаревото – кесарю, ето защо Диф първо бе представен на Кевин
Жборг, дълъг кльощав тип с посивели слепоочия, с втренчен поглед на
влечуго, който не успя да се стопли дори от широката усмивка. Диф по-
лучи първия залп от поздравления в своя чест.

Стомб бе навсякъде. Въпреки великанския си ръст той се оказа най-
дискретният от всички. Понякога Диф го зърваше да стърчи с три глави
над множеството. Погледите им се кръстосваха и Стомб със съучастни-
ческа гримаса му махваше с ръка, продължавайки разговора с някой от
присъстващите.

Диф тутакси забрави имената на мъжете или жените, които му се
представиха сами (или от Гот) с изключение на четири-пет. Бъртън Ла-
воайер, Херст Малпас… и някои много известни критици като Малкълм
Енди, Джъст Бекет…

Бъртън Лавоайер:
– Драги приятелю, признавам: отначало мислех, че е някаква забав-

на игра с името Диф Билби, което събужда определени спомени. Само
да не ми кажете и вие като другите, че сте направили това за четири
часа?
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Диф:
– Пет години обмисляне, или двадесет и пет, ако щете… и четири

часа осъществяване, това е. А не си ли спомняте за мен?
Не, Бъртън Лавоайер не си спомняше за кандидата за творческа ра-

бота, който бе отхвърлен от ориентирането и същевременно се беше от-
казал да работи за маестрото… Диф си достави удоволствието да му го
припомни. Физиономията на Лавоайер…

Малкълм Енди:
– Удивително, драги, удивително, повярвайте. Разтърсващо взривя-

ване на повествователните структури. Блестяща творба. Такова майс-
торство, че човек би помислил…

Глъч. Поздравления. Движение. Представяне: на тоя, на оня: творе-
цът Диф Билби, господин Еди-кой си, госпожа Еди-коя си. „Великолеп-
но, драги господине! Невиждано!“ Въртене насам-натам. В ръка с чаша,
пълна с нещо. Не сте ли жаден? Какви са вашите планове?

Интервюта. Камери. Декламира урока си сред глъчката, под зорки-
те погледи на Гот и Льорис. А някъде наблизо е Стомб. Браво, Диф. От-
лично се върза с официалното съобщение в печата. Очевидно вашият
интимен живот ще бъде максимално опазен. Не става дума да съобщава-
ме адреса ви. Благодаря, господин Билби. Защо сте избрали това име?
Очевидната връзка с някогашната серия анимационни филми може ли
да се изтълкува като… Колко нови творби ще ни предложите? Може ли
да ни кажете няколко думи за… Какво мислите за ислямските движе-
ния, които се стремят да… Наистина ли вярвате в излекуването на Ким
Сио… Каква беше реакцията ви, когато ДДОК се свързва с вас, след за-
сичането на вашите… Възнамерявате ли да работите за друга… Творба-
та ви е израз на чистия бунт, обаче никъде не виждаме структурите,
които…

Диф почувства, че му прилошава, и трябваше да седне. Краката му
се подкосиха от многото неусетно изгълтан алкохол на празен стомах.
Стомб се появи като по чудо и се надвеси над него.

… мяркаше се една подвижна сянка. Все не можеше да я оприличи
на кого е. А той се казваше Диф Билби, смешно… как можеше да бъде
вярно… Разбира се, не. Той се казваше Даниел Монклеман, продавач в
„Том-Фил“. Диф Билби бе само името на едно лошо хлапе от анимацио-
нен филм. Той обичаше Ким Сиова, тя го зовеше, беше на смъртен одър,
отново бе преживял драмата и той… сянката го подхващаше, повдигаше
го. Увличаше го. Ето че се търкаляше в спираловидна бездна,
потъваше…
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Беше нощ, когато Диф, придружен от Жан Гот, се завърна у дома
си. Пак със служебната кола на ДДОК, но шофьорът не бе същият като
на отиване.

Пред магазина стояха на пост трима полицаи. Много дискретни.
Наоколо се навъртаха двайсет-трийсет човека, по всяка вероятност кли-
енти, които познаваха мястото и бяха дошли да се уверят, че не сънуват,
след като са гледали предаването и чули името на автора. Полицаите бя-
ха обявили, че въпросният автор отсъства и е много зает. На всяко до-
пълнително запитване отговаряха с пълно мълчание или заявяваха, че
нищо не знаят.

Спуснаха желязната рулетка на вратата.
Настъпи часът за второто излъчване.
Диф мълчаливо прекоси магазина и се качи на горния етаж, споди-

рен от Гот. Завариха Роли и Жули Норман, бяха се разположили на вто-
рото легло.

– Нищо положително – каза Норман. – Спряхме за известно време
персоналното излъчване. Лекуващият невротехник от „Том-Фил“ се за-
нимава с нея. Сега спи. Искате ли да видите анализа на графиките?

Диф поклати глава отрицателно.
Роли и Жули Норман си отидоха. Щяха пак да дойдат утре и след-

ващите дни…
Диф се отпусна на леглото, където малко преди това лежаха двама-

та мъже. Беше капнал. Главата му бучеше. Беше пребит. Но знаеше, че
сънят няма да дойде.

– Това се казва успех – каза след малко Гот. – Стомб ми съобщи ре-
зултатите: 75% от обадилите се телезрители са го приветствали горещо.
Ще имаш същия процент официални положителни критики. Слушането
ще се увеличи от двадесет до четиридесет точки. Това е сигурно.

Диф дълго и мълчаливо кимаше с глава. После каза:
– Детството на Диф Билби. Ще го направя.
– Веднага ли?… Сега!
– Сега. Приготви „Матферсън“-а. Гот бавно поклати глава от ляво

на дясно в знак на недоверие и несъгласие.
– Луд ли си, Диф. Цяла нощ не си спал и… едва се държиш на

крака.
– Ще го правя седнал.
– Не се шегувай. Замаян си от станалото и… за бога, не може да си

вечно в такова благодатно състояние като вчерашното. Ще се изложиш
на риска да…

Пиер Пьоло

151



– Няма никакъв риск. Ще видиш. Винаги можем да го оправим, на-
ли така?

Гот отчаяно махна с ръка, промърмори нещо неразбрано, сетне,
каза:

– Виж какво, Диф… Разбирам, че това ти е завъртяло главата. Ус-
пехът е голям, о'кей, но мой дълг е да те предпазя от някои щуротии.
Още утре ще ти съобщят реакциите на публиката. И няма да е като
тазвечершното дрън-дрън. Ще те разнищят. Признатите автори, които
допреди малко ти сервираха ей такова голямо „скъпи приятелю“, имат
здраво укрепени позиции и ще ги бранят. Впрочем ще си останеш тех-
ният „скъп приятел“, обаче това няма да им попречи да сторят всичко,
за да…

– 75% възхитени телезрители – прекъсна го Диф. – Нали ти го каза
преди малко. Пет пари не давам за твоите „колеги“, за техните интриги,
в тази игра не влизам.

– Обаче тази игра съществува. И тя може да измени мнението на
възхитените телезрители. Ще имаш много официални критики на своя
страна, разбира се, но ще имаш и също толкова противници. А при рав-
но съотношение „против“ тежи двойно повече от „за“. Това също е ста-
тистика. Позволи им да си поемат дъх. Една нова атака веднага след
първата заплашва да подрони току-що завоюваното. Пак според играта.
Прекалено дългите и остри зъби ги чупят.

– За бога, Жан! Не става въпрос за дълги зъби! Ти ли ми говориш
това!

– Но точно така ще го изтълкуват!
– Жан, трябва веднага да го направя. Пък вие го пуснете, когато си

искате.
– Освен ако не го отхвърлят, ако решат, че си го претупал.
– Или ще бъде това, което умея, или нищо.
Гот безпомощно разпери ръце и после ги отпусна.
В пет часа сутринта Диф Билби спря да записва на „Матферсън“-а

и на спомагателното устройство към него.
После вдигна очи към Гот.
– Господи – прошепна Гот. – Да не повярваш. Изглеждаше толкова

изтощен, колкото и Диф, ако не и повече. Мъртвоблед, със зачервени от
умора очи.

– А сега ще спя – обяви Диф…
Събуди се подир обед. Гот беше на крак. Данк, Норман и неколци-

на техници също бяха тук. Диф бе гладен. Нахрани се (пак с доставено
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от „Том-Фил“ ядене), след това присъства на персонално предаване на
Ким. Уредите за сенситометричен и ЕЕГ контрол не отбелязваха никак-
ва промяна.

Гот го запозна с официалните изявления на Конфедерацията. Беше
точно каквото бе предвидил. Онези, които бяха „против“, обръщаха
внимание на формата на творбата, не и на нейния замисъл и чисто чо-
вешкото й съдържание. А тези които бяха „за“, съзираха в нея гения, но
както предвиждаше Гот, заобикаляха целта и разрушителния заряд в ис-
торията на Ким, за да я превърнат в пропагандаторска притча в полза на
Всесветското християнство: нередна и осъдителна постъпка, заплатена с
наказание, покаяние и изстрадване…

– Остава да видим мнението на телезрителите – каза Диф. – Дори
един-единствен да е прозрял истината, пак е добре.

– Обаче е страшно недостатъчно за следващите излъчвания. Дали
те ще продължат, ще зависи от масовото слушане, а масовото слушане
ще се съобрази с предварителните положителни критики.

– Не е сигурно. Хората могат и сами да поискат да видят, да чуят и
да изживеят нещо истинско.

Гот не отвърна.
Той изпрати филма с втората творба, предхождана от видеофонен

запис на разговора с Льорис.
В следобедните часове дойдоха първите телезрители, зажаднели да

се срещнат очи в очи с автора. Десетина на брой. Понеже магазинът не
беше затворен, полицаите ги взеха за клиенти и ги пуснаха да влязат.

Искаха да видят Ким – Диф отказа. Искаха да разговарят и понеже
това беше пряк отговор на отправения от Диф вик, той се съгласи. Пого-
вориха. Някъде в житейската история на Ким те бяха познали себе си.
Бяха от тези, които Диф бе срещал толкова често, когато скиташе до са-
мите предели на системата; стиснали зъби, без право на вик. Низвергна-
ти. Идеха да поговорят за себе си, да общуват с един приятел, с един
брат, да изрекат думи, които да бъдат чути и разбрани. Бяха или в очак-
ване, или преминали срока, научили бяха адреса на Диф след хиляди не-
вероятни комбинации и с безумно дръзкото си присъствие показваха
своето презрение към стоящите на пост полицаи. Изпълнени бяха със
скрита топлота и смущение. Бяха гладни и жадни. И диреха ключ, съвет,
за да намерят собствения си път. Идваха да кажат: ето ни. Помогни ни.
Изслушай ни.

Диф ги изслуша.
Когато попитаха дали могат да легнат тук, на земята, дали могат да
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хапнат залък хляб, Диф се съгласи.
– Не само ще ти изядат хляба – мрачно го предупреди Гот, – но ще

те изядат цял. Изгони ги, Диф.
– И на бърза ръка да ги арестуват?
– А тук? Пак ще ги арестуват рано или късно, дори е по-вероятно.
Диф Билби поклати глава.
– Ето това е светът – каза той. – Тези хора са само част от него. Те

съществуват от плът и кръв, а не само в моите творби. Нали ги виждаш.
А аз съм ги виждал стотици пъти преди. От тях се зароди онова, което
правя сега, което харесва на 75% от телезрителите. И аз да не мога да ги
изслушам?

Тази нощ те пак си легнаха късно – или рано. Беше вторник. Кевин
Жборг бе видеофонирал, за да съобщи, че е получил втория филм и го е
гледал лично. Добре, много добре, макар че имаше забележки за някои
детайли… тук-там неща, които можеха да бъдат…

Диф остана непреклонен.
– Произведението е напълно завършено. – Жан споделяше мнение-

то му по този въпрос.
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Нещата изплуваха в паметта му едно подир друго и заедно с тях
нахлу тревогата.

В миг избухна с пълна сила.
Още неотворил очи, Даниел осъзна, че обстановката не бе като та-

зи, за която си спомняше. Сетне разбра, че не е умрял, и отлепи клепачи.
Голо седеше на една табуретка със спринцовка в ръка. Остави

спринцовката в метална купичка на друга табуретка.
Слабият шум отекна като гонг в мозъка на Даниел. Главата му те-

жеше. На мястото на стомаха си усещаше ужасна празнота. Вече не ле-
жеше на дивана, а на корава дървена пейка, покрита само с едно сиво
одеяло. И от тавана пак висеше познатата гола електрическа крушка –
това бе единственото, останало от предишната обстановка.

Даниел седна на пейката, сподирен от втренчения поглед на Голо.
– Къде съм? – вяло попита Даниел.
Голо го остави да се огледа. Каменни стени, разядени от влагата.

Сводест таван, също от камък. Вляво някакво прозорче с ръждясала ме-
тална решетка, по средата с четири дупки. Подземие ли бе това?

Бетонния под беше студен. Зад Голо затворена желязна врата очер-
таваше червеникав правоъгълник на фона на сива стена. Светлината от
крушката променяше силата си с продължителни премигвания, придру-
жавани от лек обезпокоителен шум: сякаш всеки миг можеше да изгори.

Лявата ръка го болеше. Свивката на лакътя му беше подута и поси-
няла. Очевидно му бяха ударили цяла серия инжекции. Не помнеше как
е пренесен тук.

– Кой ден сме? – попита той.
Странно, в глъбините на тревогата някаква частица от него остава-

ше зорко хладнокръвна.
– Гладен ли си? – запита Голо.
Измъкна от джоба си найлонова кесийка и я сложи на коленете на

Даниел; взе кутия бира и я остави на пейката. Даниел извади сандвича
от кесийката. Забеляза, че Голо не носеше същия панталон и че якето му
е сменено с непромокаем жълт шлифер. Много набързо, само на три
хапки, той излапа сандвича. Грабна кутията бира и отпи глътка.
Потрепера.

– Та кой си ти всъщност? – запита Голо.
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Даниел го загледа с ококорени очи.
– Казвам се Даниел Монкле…
– Даниел Монклеман, работи в „Том-Фил“ като продавач – изрече

Голо.
Даниел бързо-бързо закима с глава.
На което Голо отвърна също с кимване, ала от ляво на дясно –

отрицателно.
– Не.
Даниел за малко щеше да повърне трите хапки, изгълтани само пре-

ди миг.
– Не? – прошепна той.
– Не – каза Голо. – Осведомихме се. Не бе много лесно. Осведомих-

ме се чрез „Том-Фил“, като се представихме за евентуални клиенти и
поискахме продавач, когото са ни препоръчали някои телезрители. Нали
разбираш? Искахме да бъде Даниел Монклеман.

– И… какво?
– Какво ли? Даниел Монклеман е бил продавач наистина, обаче ве-

че не се числял към персонала на „Том-Фил“. Бил в очакване, защото
бил болен психически, и веднага поясниха, че нямало нищо общо с тех-
ническото смущение в неговия приемник ОПС. От четири месеца бил на
лечение в една клиника.

Сводът на избата се сгромоляса над него. Но крушката продължава-
ше да виси горе и да пращи.

Посред шума Даниел се чу да пита:
– От колко време ме държите като затворник?
– Бъди сигурен, че не е повече от четири месеца.
Шумовете заглъхнаха. Подземието прие нормалните си размери. А

сега да помисли, трябва да разбере… Какво са му инжектирали? Прежи-
вяваше… някакъв кошмар. Посегна към ухото си: нямаше апарат. Това
обаче нищо не значеше. Ако бе попаднал на някакво разстроено преда-
ване, можеше и да… НЕ! НЕВЪЗМОЖНО!

Вълна от гняв го заля.
Изкрещя:
– Лъжете! Те не са могли да ви кажат… живея на площад „Сен

Жак“, номер 6! Говорете с жена ми, тя се казва…
– Матилд. Браво. Свързахме се с нея. Тя потвърди, че мъжът й се

разделил с нея след заболяването си, преди четири месеца. Не знае къде
се намира клиниката. Пък и не иска да знае, както изглежда. А в „Том-
Фил“ са едни потайни, строго поверително било, гарантирана
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анонимност на болните… а и за какво са му на клиента услугите на про-
давач, който вече не съществува?

– Това не е вярно! – изкрещя Даниел. – Аз не… не съм болен! Те…
не знам какво искате от мене… Пуснете ме да си ида и…

– Кой си ти? Какво търсеше в нашия квартал и за какъв дявол вдиг-
на гюрултия онази вечер? Провокация ли беше, или наистина си се
провалил?

– Провалил?
– Защо са те нарочили точно тебе?
– Бога ми, точно това бих искал да знам и аз.
Голо присви очи.
– Ти много бълнуваше… Какво значи тая операция „Ким Сиова“?

Защо казваш, че се наричаш Диф Билби?
– Диф Билби… но това е анимационен филм!
– Това е името на оня самозван автор на серията, с която ни зали-

ват. Само за това приказват. Някаква тъпотия, двусмислена като всичко
друго…

Даниел зяпна от удивление. Потупа се по ръката:
– Да не би да съм оглупял от вашите инжекции, а?
– Една от нашите, Мюриъл Тодоба е убита. Смъртта не е естестве-

на. Ние от своя страна проведохме анкета и проверихме всичко. Слушай
сега: тя поискала приемник ОПС от „Том-Фил“. Платила известна сума.
В „Том-Фил“ го потвърдиха. В деня на смъртта й дошъл някакъв тип да
й постави приемника. У дома й и в нейната банка са намерили разписка-
та за продажбата на името на Даниел Монклеман. Обаче в „Том-Фил“
отричат. Поставянето на апарата било определено за след месец. Предс-
тавиха доказателство. Какво ще кажеш?

Голо не дочака отговор и продължи:
– Този ден някакъв тип довтасал при Тодоба. Свършил долната си

работа, то се знае, поставил й е някаква контрабандна стока. Или кой
знае какво е правил с нея. Умряла е от ужас. Може би се е случило нещо
лошо… да си чул? Онзи тип хукнал презглава, та чак се блъснал в буд-
ката на кварталния пазач, това са все доказателства. И някаква застрахо-
вателна бележка на името на Даниел Монклеман. Потърсихме пазача…
обаче наскоро друг човек е поел неговата работа. Нещо да кажеш?

– Казвам се Даниел Монклеман – издекламира Даниел. – Аз доста-
вих на Мюриъл Тодоба апарата според уговорката и на уречената дата.
След това се почувствах зле, някакви интерференции ли, що ли, и загу-
бих контрол над колата си. Бях в шок.

Пиер Пьоло

157



– Чуваш ли се какво говориш?
– Не съм я убил! – изкрещя Даниел. – Не ме мислете за луд от чети-

ри месеца! Всичко това го скалъпиха те, за да се предпазят!
– Да се предпазят ли? От какво, дявол да го вземе?
– От проклетите ви обвинения! Аз… аз извърших включването на

апарата, без да съм упълномощен. Това се прави по споразумение с нев-
ротехника… Тя искаше да може да гледа веднага… спах с нея и… и
после тази интерференция, какво ли… Катастрофирах, само че те не ис-
каха да се разчуе…

Закрещя все по-силно и по-силно с писклив глас и колкото повече
крещеше, толкова по-силно чувстваше, че затъва, толкова по-ясно се
убеждаваше в мръсната манипулация на „Том-Фил“. Разбира се, прик-
риваха се с всички средства. Матилд е получила огромно възнагражде-
ние, за да се включи в играта им – и навярно не се е поколебала. Докато
това убеждение засядаше в него, с другата част на измъчения си мозък
той се питаше в какво доказателство да се вкопчи, за да не приеме вер-
сията за своята лудост…

– Прехвърлих всичко на моя сметка в банката… теглих няколко пъ-
ти… същия ден, когато ми съобщиха, че съм в очакване, ходих в някол-
ко заведения…

– Що за доказателства са това, а? – … каза Голо. – А и банковите
сметки са тайни. Как искаш да проверим?

– Имам деца! Попитайте тях… пуснете ме да си изляза оттук! Ис-
кам да ги видя!

– Тц-тц… Приятел, ти май си нямаш представа… Ама ти наистина
ли си мислиш, че ще ни залъжеш с твоите измишльотини? Че в „Том-
Фил“ са скалъпили този фарс ей тъй, заради репутацията си? Те можеха
преспокойно да твърдят, че е станала злополука, и да те премахнат, как-
во значение има?

– Заради тези необясними интерференции, които…
– Рекламни филмчета за някакво ново произведение и толкова. Ис-

торията на Ким Сиова, разказана от Диф Билби… И покрай целия този
шум, дето се вдига, какво значи смъртта на една деятелка от „Бирата на
човека“, нали? Нейната неочаквана смърт…

Голо сплете пръсти. Погледна ноктите си, после Даниел:
– Знаеш ли, пак нищо не разбирам? Някакъв тип се е представил за

Монклеман и е утрепал една от нашите. Телеуправлявано лице, което
после откачило или са го унищожили. Ти. Или пък истинският Даниел
Монклеман се е измъкнал от лудницата и се шляе из града, полицията е
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по дирите му. Ти си.
Даниел клатеше глава от ляво на дясно, после напред-назад. Имаше

нужда да прави това движение, за да чувства, че съществува. Той каза:
– Щом съм избягал, как ще знам всичко което ви казах за госпожа

Тодоба? Защо ще ви го признавам?
– Свързал си се с нея преди няколко месеца, преди да се провалиш.

Поръчката си приел ти. А останалото ти го разказах преди малко аз.
– Не! Казах ви го, преди да…
Млъкна. Не бе сигурен, че е говорил преди Голо.
– А колкото до проклетите ти интерференции, както им казваш,

преспокойно си могъл да подочуеш нещо, докато си се шляел насам-
натам.

Изведнъж по бузите на Даниел рукнаха сълзи. Заобяснява:
– Това става, когато съм гладен. Вместо да отделям слюнка, аз пла-

ча… Боледувал съм някога от болест, която…
Голо замълча, като се мъчеше да не изглежда кой знае колко изне-

надан. След малко каза:
– Тая работа ще ни излезе през носа. Така ми се вижда. Много мис-

териозни неща има отдолу, бъди сигурен, че зад това се крие някаква
операция от голям мащаб… Убиха Мюриъл. Ще убият и други. Всесвет-
ското християнство се съюзява с „Поклонниците на свети Петър“, Ева-
рист I триумфално обикаля обединена Европа, сега пък се стягал за Аф-
рика, след като вдигна шумотевица в двете Америки… И изведнъж с
гръм и трясък излъчват християнска идеологическа тенденция. По дяво-
лите… а ти… ти… за тебе сме девет десети сигурни, че съвсем са ти
промили мозъка и си телеуправляван; попаднал си сам в ръцете ни или
са те изпратили тук. Защо? Какво да те правя, господин Х?

Даниел си мислеше: „Само едно е важно, онази чудна девойка на
име Ким Сиова. Всички мислят така, и аз също, защото тя ме очаква. Аз
съм Диф Билби. Сътворих тази история и полудявам от нея, вече не ми е
подвластна…“

– Кой е Диф Билби? – внезапно запита той.
– Онзи, дето се подписва под оная тъпа история. Някой самозванец,

иди го разбери.
– Не е самозванец! – изкрещя Даниел. – Той съществува!
– Аха… и сега ще вземеш да ми разправяш, че си ти. Каквото бръ-

щолевеше и преди… Диф Билби, героят на анимационния филм, дето
плачел, когато е гладен…

Бавно, много бавно Даниел полегна на пейката, като подгъна крака
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и сложи глава на свитата си ръка. Събори бирената кутия.
– Ще ме убиете ли? – попита със затворени очи.
– Откъде да знам. Нали ти казах… Как искаш да постъпим с избя-

гал луд или телеуправляван умопобъркан?
– Вярно – каза Даниел. – Избягах. С Ларзан.
– Кой е Ларзан?
– Невротехникът, който трябваше да настрои приемника на госпо-

жа Тодоба. Един донжуан.
– Та ти, казваш, си побягнал с този момък?
– Да.
– Съучастник ти е в една история, дето не е ставала с тебе… нали

си избягал от лудницата, където си бил затворен четири месеца…
От тишината въздухът натежа. Влажна, смрадлива тишина.
Голо се изправи.
Никак не предполагаше, че Даниел ще скочи толкова бързо. Ударът

го запрати на пода. Даниел, вече бе сграбил табуретката и го цапна. Са-
мо веднъж. Право в лицето.

После претърси безжизненото тяло и намери револвера. Вдигна та-
буретката, седна отгоре й и постоя така, загледан в окървавеното лице
на Голо. Едната скула, костта на носа и кожата на челото бяха разцепе-
ни. Кръвта се стичаше известно време и направи на пода локвичка.

Даниел имаше план. Единственият възможен. Налудничав план.
Вече знаеше, че е луд. Това бе единственото сигурно нещо и той

трябваше да иде докрай. Огромното спокойствие, което го изпълваше,
бе най-доброто доказателство.
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Втората творба бе излъчена в сряда вечер.
Диф отказа да иде в Управлението на ДДОК; не държеше да прежи-

вее отново вълненията от първото предаване. Пък и беше уморен.
Още не се бе заловил с третата творба, както бе намислил – за своя

живот от петнадесет до двадесет години и срещата си с Ким. По липса
на време (както обясни той, макар че Гот си мълчеше…) или защото бе
взел да се пита дали наистина е уместна тази негова идея да разказва
преживелици…

В магазина сега имаше трийсет-четирийсет човека. Те нито шумя-
ха, нито вдигаха скандал или суматоха. Просто бяха тук. Говореха си.
Разказваха за себе си. Главните теми за разговор се подреждаха така: 1)
преживяното от Диф и бъдещите му планове; 2) собственият им житейс-
ки опит и бъдещите им планове (мъгляви); 3) скритите механизми на
творчеството, неговата цел, проявите му при сегашната система. Ната-
тък следваха критични бележки за въпросната система, пълни с отчая-
ние и безсилие. Но и призиви за помощ, и една безмерна надежда, която
те всецяло влагаха в Диф Билби, въплъщение на крехък идеал, който
трябваше да оцелее.

Ако в началото Диф разбираше и се ласкаеше от това, то много ско-
ро почувства, страх и неувереност пред огромната отговорност. Казва-
ше им:

– Единствената ми сила е в моята творба. В начина, по който я чув-
ствате, в онова, което ще направите от нея. Вие и всеки един от вас.
Единствената ми сила сте вие.

Ала той виждаше, че това не е достатъчно. Четеше го в очите им.
Беше наистина страх, тъй като не бяха само трийсет-четирийсет: бяха
стотици хиляди. Другаде.

А тукашните идваха, разполагаха се, заминаваха. Двама-трима от
самото начало стърчаха неподвижно като дървета. На мястото на излез-
лите бързо идваха нови. Господи! Колко ли още са потеглили за насам?

В сряда вечер Диф не посмя да слезе в магазина. Остави ги долу и
заръча на Гот да им каже, че е болен…

Гот държеше на своето:
– Не биваше да започваш. Сега ще стане ад.
– Значи всичко е наред – възразяваше вяло Диф, – творецът,

Пиер Пьоло

161



издигнал се над тълпата. Недосегаем… – Гот вдигаше рамене:
– „Над“ ли казваш? Не. Защо „над“? Виж вътре, да, ето кое трябва.

Вътре и същевременно настрана. За да не пукнеш от задушаване.
И добавяше:
– Ти не си създаден за свещеник, добре го знаеш. Ти говориш за се-

бе си и сетне го даваш – толкова. Не е ли така?
Да, така беше.
В четвъртък около обед Гот съобщи първите официални критики за

втората творба. Както се очакваше, нямаше чак такъв необуздан ентуси-
азъм. Коментари, които първоначално изглеждаха безобидни, се оказва-
ха многозначителни и от тях се подразбираше, че продължението на
продукцията се приемаше с резерви. Като изразител на „приятелските“
(и лъжепротекторски) недомлъвки, Бъртън Лавоайер говореше, че след
възхитителната изненада на тази новост съжалява за грубите конструк-
тивни несъвършенства и някак тягостните чудатости и клишета… той,
който от години прилагаше същите хитрости – обаче чисто академичес-
ки хитрости, приложени от способен и безспорно опитен професиона-
лист. Обратно, лагерът на удовлетворените слушатели спечели две
точки…

Към тринадесет часа пристигнаха болногледачите, изпратени от
„Том-Фил“. Бяха двама. И в един глас тихо ахнаха, от което Диф Билби
подскочи. Без да проронят и дума, отстъпиха крачка назад…

Диф стана от леглото и прекоси стаята. Приближи до леглото, къде-
то лежеше Ким. И разбра… и наоколо стана празно.

– Гот! – извика Диф.
Изрева името на художествения ръководител и той се появи горе на

стълбището.
Гот не каза нищо (сподавена ругатня се изплъзна от безкръвните му

устни, нищо повече), застана като Диф на три крачки от леглото.
Къде бе разликата?
Костеливата гръд на Ким сега бе неподвижна. Клепките й вече не

потрепваха.
„Направи го, Диф! Включи я незабавно, не губи нито секунда и се

свържи с нея! Бързо! И…“
Ала той не помръдна.
На свой ред Роли Данк се появи горе на стълбището, каза: „Госпо-

ди“, и се втурна. Жули Норман го следваше. Мярнаха се две-три любо-
питни лица, но болногледачите от „Том-Фил“ ги отпратиха и се изпре-
чиха на стълбището. Миг преди това долу се чуваха разговорите и дори
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няколко акорда на китара. Изведнъж настъпи тишина. Само китарата от-
рони няколко ниски тонове.

Роли Данк прегледа каквото бе нужно. После и той отстъпи назад и
застана неподвижно. Диф прошепна:

– Идете им кажете долу да се махат.
Болногледачите се заеха с това. Настана известна суматоха, след

това чуха изгонените да говорят на улицата.
– Кога за последен път е било персоналното излъчване? – запита

Диф Билби.
– Тази сутрин.
Не разбра чий беше този глас.
– Аз я убих – прошепна той.
Коленете му се подгъваха. Той падна.
По-късно, седнал на леглото си, Диф Билби видя как изнесоха тяло-

то на Ким Сиова. А още по-късно до празната постеля останаха само
уредите.

На улицата имаше хора, това беше тяхно право, и полицията не мо-
жеше да направи нищо.

Гот се приближи до Диф Билби, със стол в ръка, остави го на два
метра от леглото и седна.

– Гладен ли си?
Диф поклати отрицателно глава. Въпросът не го учуди ни най-мал-

ко. Каза:
– Знаеш ли, струва ми се, че съм преживял този миг много отдав-

на… Свършено е, Жан. Не казвам, че е по-жива от всякога, а пък доня-
къде е така… а тя е мъртва. Мъртва. Отишла си е. Не искам и да зная
къде ще я сложат, дали ще я изгорят, или заровят… не искам и да зная.
Ужасно е, а?

– Не – каза Гот.
Диф стана. Настани се пред „Матферсън“-а, включи го и

заразказва.
Повече от пет часа, чак до зазоряване, той твори. Гот задрямва на

два-три пъти. После Диф млъкна. Върна се при леглото и се отпусна в
него.

– Кой ден е, кой час? – запита той.
– Петък. Четири часът и половина.
– Слуша ли?
– Аха.
– Излезе лошо, а? Животът на Диф Билби от деня, когато решил да
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се нарече Диф Билби до срещата му с Ким Сиова… Лошо, а?
– Струва ми се, че ти сам го каза: тя е мъртва. Да, лошо беше. Но

ще го пуснат. Бъртън Лавоайер ще си помисли, че си послушал съветите
му.

– Толкова ли беше лошо?
– Много лошо, Диф. Аз бих го направил по-добре. Защото аз не

плюя на всичко…
– Ти си наистина един от най-добрите художествени ръководители

в тоя бранш, нали така, Жан Гот?
– Бива си ме – каза Гот.
Диф поклати тежко глава. Изтри длани в покривката на леглото,

после сплете пръсти и отпусна ръце между краката си. Раменете му се
отпуснаха. Изведнъж се превърна в олицетворение на изтощението, на
отчаянието. Тежка маса от плът и едновременно с това тъй крехка. Бра-
дичката, бузите, устните му трепереха.

Запита с пресеклив глас:
– Ще мога ли да остана в магазина известно време?
– За бога, Диф, не мисли за това!
– Знам… знам…
Навън отново затрептяха струните на онази чудна китара.
А по улиците на града Голо караше с бясна скорост една кола, под

дулото на собствения си револвер, който един луд бе опрял в ребрата
му.
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Щеше да излезе от джунглата.
Скоро всичко щеше да свърши. Даниел Монклеман най-сетне ще се

приобщи към нормалния свят, в който бе свикнал да се движи от ражда-
нето си. Ако в един момент се бе заблудил, вината не бе негова, жертва
е бил на плачевна грешка, много рядък за системата случай на неправда.
Очевидно бяха поискали да се избавят от него, но той можа да го разбе-
ре и дори да го приеме: в тяхното положение те смятаха, че това бе
единственият начин да се защитят. Отговорни личности го бяха пожерт-
вали противно на техните морални принципи, поемайки риска да бъдат
осъдени, но самоотвержено, от християнско великодушие, за да защитят
стотици, хиляди хора, чиято сигурна служба и хармонично социално
приобщаване зависеше от такива фирми и организми като евро-
американската „Том-Фил“, ОПС и телевизионната мрежа ДДОК към от-
дела ТДФ/ОПС под контрола на Министерството за висша координация
на вътрешните служби за култура и информация.

Такава бе истината.
Сам Христос, въплътил божия дух в сърцата на хората, не бе ли по-

жертвал себе си? Нима неговото бе лудост?
Но Даниел Монклеман не бе Христос. Ето защо моментално го из-

караха луд. Само така той можеше да заслужи да бъде отново приет от
обществото. Добро беше то. Ще му прости, ще го лекува и отново ще го
приеме в лоното си. Ще се заеме с него.

Той няма да издаде тайната и ще бъде солидарен с дейността на от-
говорните фактори от „Том-Фил“ и ДДОК.

Но ще убие дявола.
Даниел тикна револвера в хълбока на Голо и рече:
– Не карай толкова бързо. Не се мъчи да ни забележат уличните

полицаи.
Голо подсмъркна и възропта:
– Само преди четвърт час трябваше да летя като стрела.
Той намали. Шосето беше хлъзгаво. През нощта бе паднал лек

дъждец.
– Сега ти казвам да намалиш – повтори Даниел.
С крайчеца на окото си наблюдаваше подпухналото лице на Голо.

Така и не можа да му се разсърди. Голо бе само един разстроен като
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него инструмент, повлечен от побеснелите стихии.
Сега бе ред на Голо да трепери от страх. Мислеше си, че е в ръцете

на умопобъркан активист, опасен луд, избягал от приют, един бог
знае… На Даниел му изнасяше да поддържа този страх (без капка от-
мъстителност), а това превръщаше Голо в послушен автомат. Всъщност
от известно време Голо повече не бе му нужен, ала Даниел не можеше
да рискува и да го пусне на свобода.

Когато Голо дойде на себе си, веднага се отказа от всяка съпротива
– пламналият поглед на Даниел бе достатъчно красноречив… Излязоха
от подземието и се озоваха в една мрачна и тясна улица без никакво ос-
ветление: нощта бе настъпила. Даниел разбра, че беше четвъртък от
следващата седмица. Четири дни след неговото отвличане! Стоял бе зат-
ворен четири дни, мъкнат от едно място на друго, тъпкан със сънотвор-
ни хапове и всевъзможни транквиланти. Вън чакаше една кола. На Голо.
Качиха се.

Планът на Даниел бе обмислен от игла до конец. Той съпостави то-
ва, което Бекен от „Том-Фил“ му бе съобщил за интерференциите, при-
чинили всевъзможни смущения, и казаното от Голо за програмираната
от ДДОК творба от Диф Билби. И тази възвишена визуализация за не-
постижимата човешка любов бе приела образа на една жена! Тази вът-
решна страст за малко щеше да го погуби, сякаш такава любов можеше
да има човешки измерения, сякаш тя не бе предназначена единствено за
бога! Така значи, ето в какво са карали да повярват милионите хора!
Постъпката им будеше отвращение. Даниел беше разбрал. Нямаше
съмнение: „Том-Фил“ и ДДОК са се видели притиснали, принудени да
се оправят, както могат, с явлението, както си е мислел и неговият при-
чинител. А една от тези интерференции е убила Мюриъл Тодоба.

Той обясни всичко това на Голо. Убийството на Мюриъл Тодоба е
дело на дявола. Голо го изгледа с празен или недоверчив поглед. Няма
значение.

Трябваше да си изясни нещата. Не можеше да разчита на онова, ко-
ето успя да изтръгне от уплашения Голо. Чувстваше се способен за вся-
какви дързости и най-голямата от тях бе да влезе в една нощна аптека…
такъв мръсен, хилав, със занесен вид, по риза и с една обувка – стиснал
в дясната си ръка дръжката на револвера в джоба на панталона си… Го-
ло, обезумял, с окървавено лице… Даниел обясни, че са пострадали при
спречкване с пияна банда (нещо, за което не би се сетил няколко дни по-
рано!), и продавачът аптекар без никакво колебание почисти и дезин-
фекцира лицето на Голо. След няколко подхвърлени забележки за „тези
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пропаднали типове, които се държат като зверове в недостатъчно охра-
няваните квартали“, Даниел съвсем естествено насочи разговора към на-
шумялата серия ОПС и към новия автор Диф Билби. Разбира се, аптека-
рят беше в течение – пък и кой не беше? Да, Диф Билби съществувал от
плът и кръв: даже имало интервю с него; втората част от творбата му
била предавана по ОПС предишната вечер: разказ за неговото тежко
детство. Предвиждала се трета част, която щяла да стигне до срещата му
с Ким Сиова. Но нещата можели и да се променят. „Да се променят ли?“
– запита Даниел. Въпросът му който че ли изненада аптекаря. Как? Ами,
разбира се, след смъртта на Ким Сиова. Даниел посочи голото си ухо и
обясни, че е изгубил приемника си при спречкването с хулиганите. Кол-
кото до неговия приятел, той не бил се включвал в ОПС през деня, рабо-
тели на другия край на града и т.н.

Ким Сиова съществувала.
Диф Билби съществувал.
Ким Сиова починала сутринта.
Наскоро след влизането му в джунглата тя бе единствената вътреш-

на сила, в която се бе вкопчил Даниел. Вярата на изоставения от бога са-
мотник в компенсиращата сила на човешката любов… някаква демо-
нична биохимична обмяна бе помрачила разума му. Но, по дяволите, та
той бе повярвал в това! Толкова силно бе повярвал!

Толкова силно, че бе разтърсен цял – въпреки това, което знаеше. И
аптекарят се бе хванал. Каква бе точната цифра на измамените?

Трябва да открие Диф Билби.
Потърсиха координатите му в една видеофонна кабина. Безуспеш-

но. Тогава Даниел се сети, че той държи антикварен магазин за култур-
ни ценности (Отново знакът на дявола! Това болезнено любопитство у
някои хора към тъмното еретично минало…), а броят на тези съмнител-
ни дюкянчета навярно е малък. Той изръмжа доволно, когато откри ад-
реса на „Лютеция“. И името на собственичката му: Ким Сиова.

Ето че пътят пред него беше свободен. Стига само да пожелае да
тръгне.

Разплака се: беше гладен и за сетен път се помъчи да обясни сери-
озно своя случай на Голо, но той го прекъсна. Можеше да си разправя
каквото си ще, Голо явно се интересуваше само от едно: как да се из-
мъкне от тази невероятна авантюра.

Даниел го накара да спре пред едно павилионче за закуски, отворе-
но по всяко време на денонощието: отвън, от двете страни на входа му,
продаваха сандвичи. Той изпрати нещастния Голо за покупки,
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заплашвайки го с пистолета. Улицата беше пуста и само неколцина ку-
пувачи се мотаеха из павилиончето. Голо се държа благоразумно. Върна
се при колата, понесъл куп сандвичи и затворен буркан топло кафе.

Погледна Даниел, докато ядеше и пиеше, но отказа да си вземе от
храната в отговор на поканата му.

Нощта беше изтекла. Сивите печални светлини на зората очертава-
ха на изток хоризонта на града.

Бяха прекосили целия Стар Париж и наближаваха целта.
– Слушай, ти да не си намислил да пречукаш тоя тип, а?
– Трябва да го направя. Изглежда, нищо не си разбрал.
– Разбрах, че не искам да се забърквам в тая работа! Закарвам те,

където искаш и ме пускаш да си ида, о'кей?
– А аз колко пъти те молих да ме пуснеш, а? – отвърна му спокойно

Даниел. – Не мога да те пусна, знаеш добре. Поне докато не стигнем
там.

– Ако се тресна в някоя стена, май ще имам същите шансове да се
измъкна, така ли?

– Да не си посмял. Като стигнем, ще видим. Имаш една възмож-
ност, повярвай ми… Не ти желая злото. Ще отмъстя за смъртта на ваша-
та Мюриъл Тодоба. Убиецът е той.

Голо караше все по-бавно и Даниел пак му напомни да побърза.
Триста метра по-нататък полицаи им препречиха пътя, отляво и отдясно
бяха спрени десетки коли. В колите чакаха хора. По тротоарите също
имаше чакащи.

– Продължавай – каза Даниел. – Карай по средата, между колите.
– Ще ни спрат накрая.
– Прави каквото ти казвам.
На Голо му затракаха зъбите. Пое по средата на улицата между ре-

диците от коли, карайки бавно. Зад стъклата на вратите ги оглеждаха
хора с побледнели лица и зачервени от недоспиване очи, правеха им
знаци с ръце, за да им покажат, че пътят е затворен.

Караха така няколко минути и стигнаха до преграда от метални
тръби. Зад нея плътна тълпа бе заела улицата и тротоарите, хората прис-
тъпваха на място, имаше насядали, налягали… Двама полицаи се
приближиха.

– Свали твоето стъкло – прошепна Даниел. – И ме остави да говоря
аз. Ще стрелям, без да ми мигне окото.

Един от полицаите се наведе и дори не се учуди на подпухналото
лице на Голо.
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– Улицата е затворена, не виждате ли? – каза той.
– Аз съм близък на Ким – отвърна Даниел. – Трябва да…
Полицаят се подсмихна уморено:
– То се знае… Тука има три-четири хиляди близки на Ким или на

Диф Билби. Аз също, ей богу. Можете да твърдите още, че сте от този
бряг на Сена, че живеете на улица „Касет“ – редовно излизат с този но-
мер. В такъв случай ще ви поискам документите… и ще ви посъветвам
да оставите колата си ей там, на края на опашката. Районът е напълно
блокиран.

– Аз съм от „Том-Фил“ – каза Даниел.
– И това е доста познато. Изглежда, че „Том-Фил“ и ДДОК имат от

вчера няколко хиляди нови служители. Като тази девойка, дето беше
кръгло сираче, а се оказа, че имала триста-четиристотин близки родни-
ни… сякаш това променя нещо. Изтеглете се, момчета. Застанете ей
там. Пък и няма нищо за гледане. Тялото вече не е тук.

– А Диф Билби?
– Откъде да знам? И за какво ви е? – Полицаят най-после забеляза

подутото лице на Голо. – Вие откъде идвате, приятел?
– Няма нищо – каза Даниел. – Малко произшествие.
– Изтеглете се на опашката да не се случи още едно. Или се приби-

райте у дома си. Чудя се какво очаквате, като идвате насам.
Те се изтеглиха. Отново същите лица зад стъклата.

Подигравателни.
Голо гарира в края на редицата. Спря мотора.
Беше се разсъмнало. Небето бе още млечносиво, но скоро щеше да

стане синьо.
– Няма да дойда с тебе – каза Голо.
– А аз не мога да те оставя сам.
– Ама ако стреляш, планът ти ще пропадне. Веднага ще те открият.

Пък и не можеш ме накара да мръдна от тука.
– Преди малко също не можех да стрелям – възрази Даниел. – Защо

не каза нищо на полицая? Защото номерът ти не минава, а тебе те е гри-
жа само да си запазиш кожата. Има начин. Вдигни буркана с кафе изпод
седалката ти.

Голо изгледа подозрително Даниел и машинално се наведе. Ударът
с дръжката на пистолета го засегна зад ухото, придружен със слаб, про-
тивен шум. Свлече се като чувал върху коленете на Даниел. Няколко се-
кунди Даниел не посмя да мръдне, като се оглеждаше да не би някой да
го е видял, след това блъсна тялото на Голо. Забеляза, че по горната
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част на панталона му имаше петна от кръвта, която се стичаше от носа и
устата на Голо (макар и да му се струваше, че не го бе ударил толкова
силно: нали бе виждал що за удари получаваха героите на филмите
ОПС, преди да бъдат пречукани!). Във всеки случай дали Голо бе мър-
тъв, или само в безсъзнание, бе последната грижа на Даниел. Голо беше
без значение.

Той му взе обувките – бяха по-малък номер, но щяха да станат.
Сетне грабна смачкания на топка шлифер от задната седалка и го навле-
че. Възтесен, но и това беше дребна работа. Сложи револвера в джоба
си и излезе от колата.

За пет минути се добра до бариерата на улицата, криволичейки
между хората по тротоара. Мина от другата страна на бариерата, без
патрулиращите двойки да му попречат, и се смеси с тълпата.

Не виждаше нищо, не чуваше подхвърлените забележки, когато по
невнимание настъпеше някой крак или блъснеше някого.

Щеше да излезе от джунглата и да се завърне в своя свят.
И отново препятствие. Тройна редица от прегради, които очертава-

ха пред входа на „Лютеция“ квадратна „no man's land“4. Една от страни-
те на този квадрат представляваше редица от полицейски фургони. Пред
остъклената врата бяха поставени двама часови. Железните рулетки бя-
ха спуснати само няколко сантиметра, така че можеше да се види вът-
решността на магазинчето.

Даниел пусна в ход лактите си, докато се добере до първата редица
на притихналата тълпа. Попита един брадат юначага дали Диф Билби е
вътре. Човекът го погледна така смаяно, сякаш го питаха за името на та-
зи планета.

– Ам'че как – изръмжа той.
Смайването му порасна още повече, когато Даниел го помоли учти-

во да се дръпне малко. Зяпнал от изумление, човекът видя как този тип
в жълт измачкан шлифер прекрачи през едната, другата и третата прег-
рада. И тръгна към входа на магазина.

Оставаше му да измине десетина метра. Даниел разбра, че всъщ-
ност разстоянието бе невероятно дълго. Зърна силуетите на полицаите
между фургоните. Двамата часови до вратата се запътиха насреща му…

Той стреля веднъж през джоба си, после извади оръжието. Единият
от часовите се завъртя чудновато на петата си и политна, бълвайки голя-
ма струя кръв. Викове. Но Даниел чу само ехото от стрелбата. Стреля

4. no man's l'and (англ.) – ничия територия. Б.р.
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към втория часови, който нямаше оръжие и затова се хвърли по корем.
От крака на мъжа бликна кръв.

Божият пръст Даниел Монклеман полетя напред като гюлле, из-
стреляно от оръдие. Свил глава между раменете, той се хвърли с всички
сили към остъклената врата (това също го бе гледал и преживявал сто-
тици пъти по ОПС… но ударът бе по-силен, отколкото очакваше…).
Способностите му да възприема изведнъж му се сториха някак забаве-
ни. Видя се как удари вратата, чу как стъклото изтрещя. Полетя със зад-
ницата напред, изтърколи се върху острите късове стъкло, изправи се и
тичешком прекоси магазина. Можеше да мине само от едно място: стъл-
бището. Взе го на четири разкрача.

И видя Диф Билби.
Видя и друг един човек.
Ала тутакси разбра кой от тях бе Диф Билби.
Дръпна се, за да освободи място на стълбите, и викна, размахвайки

револвера:
– Рижият! Слез долу! Спри ги да не идват, иначе веднага ще убия

този! БЪРЗО!
Лицето на рижия мъж, отпърво слисано, подпухнало от умора и

сън, се изопна. Мъжът покорно стана.
– Да не сте посмели да правите нещо – посъветва го Даниел на ми-

наване. – Ще го убия.
Отвън се чуваха викове. Отдолу зашумяха. Ниският риж човек сле-

зе долу и врявата утихна почти мигновено. Чуваха се само виковете
отвън…

Само с един бърз поглед Даниел отбеляза всички подробности в об-
становката. Спуснати пердета на прозорците, три запалени лампи, сло-
жени на пода. Книги, възглавнички… Познаваше тази обстановка. Ид-
вал бе тук по време на интерферираната визуализация от онази нощ…
Ей там си беше легнал с Ким – в съзнанието на Диф Билби. И както пър-
вия път той бе Ким Сиова, или Даниела Морнер, и за малко не бе изку-
сен от болезнената психика на тази девойка, преживявайки я вътрешно,
разбирайки я. Тук той бе любил Ким Сиова с помощта на разстроения
мозък на Диф Билби… беше повярвал…

Господи!
И това ми било Диф Билби! Този мъж, седнал на разхвърляното

легло, този дебелак, тая грамада. Това измъчено потно лице, тия залеп-
нали коси, тая рижа брада…

Това ли е обичала Ким Сиова?
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Даниел пристъпи напред. Съжаляваше, че не бе стрелял веднага.
Вече не бе сигурен ще има ли сили…

– Трябва да изляза от джунглата! – каза той.
Билби дори не се изненада, сякаш разбираше смисъла наказаното –

ами да, то се знае, че разбираше! Нали бе самият дявол! Нали бе… Ли-
цето му носеше следи от страшна умора. Следи, отпечатани в тлъстина-
та, – обрамчили сивия му поглед.

– Убиеш ли мене – каза Билби, – убиваш себе си. Беше вярно. Дори
прекалено вярно, тъй като той не говореше за физическо самоубийство,
а за нещо повече, беше ужасно и Даниел го разбра. Не трябва да му поз-
волява да говори!

– Кой си ти? – попита Диф Билби. Насоченият към него револвер
очевидно не го смущаваше ни най-малко.

– Даниел Монклеман! – кресна Даниел. – А ти уби жената, която…
и заради тебе аз…

Билби продължително въздъхна, сякаш тялото му бе пълно само с
въздух и трябваше да го изпразни докрай.

Погледът на Диф Билби срещна Даниеловия.
– Странно – каза той. – Да беше дошъл с револвера си вчера, щях с

всички сили да се отбранявам. Защото бях мъртъв. А днес съм жив и то-
ва не ми прави впечатление.

– Какво значи това? – изписка Даниел.
– Нищо… нищо важно… във всеки случай по-маловажно от това,

което те е довело тук, за да ме убиеш. Много време ми трябваше, за да
го разбера. Както и това, че е излишно да съжаляваш, задето си убил
или оставил някого жив. За нищо не бива да се съжалява. Но да се пред-
приеме нещо трябва, да.

Всичката самота на света, целият низ от страхове, породени от не-
изброими заплахи, нахлу в съзнанието на Даниел Монклеман.

Всичките съмнения на света. А гъмжилото се превърна в огромна
вълна, която го заля – безкраен океан, по който островите – крепости на
истините и убежденията, подпорите, крепящи тази неимоверно разрас-
нала се цивилизация, внезапно потрепериха като изградени от кибрите-
ни клечки. Всички световни съмнения, залегнали в едно човешко съзна-
ние, но и споделени.

И божият пръст Даниел Монклеман се почувства брат с този подо-
бен нему мъж, гол, одран до мозъка на костите му, до ядрото на взриве-
ните му клетки, подобен нему брат и същевременно единствен по рода
си. Бяха обвързани с един и същи житейски договор – съединени дори
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със съюза, скрепен с печата на убийството, което предстоеше да извър-
ши в името на съмнението, в името на бога, у когото дремеше образът
на съмнението и заблудите.

Изстрелът изтръгна вой от гърдите му.
Видя как полетя револверът му, а кръвта опръска десния ръкав на

шлифера.
Нисичкият риж човек стоеше при главите им. Той не се

възпротиви.
Защо да се противи? Беше сам на света заедно с този, който навяр-

но бе самият дявол – или просто един объркан човек.
Жан Гот каза:
– Разбери, Диф. Така не може. Не бива да оставаш тук нито миг.

Ще стане истински ад. След този удар не бива. Премного рискуваш. За
известно време поне… разбираш ли? Ти няма да си идеш завинаги. Ще
се върнеш. Магазинът е твой, застрахователното дружество „Том-Фил“
е уредило всичко и така трябва. Ще се върнеш. Можеш да вземеш жили-
ще на ДДОК или на „Том-Фил“, можеш да отидеш където си искаш.
Можеш да дойдеш при мен. Само не оставай тук. Трябва да мине време.
Току-виж, че са дошли и други смахнати като ей този да те обвиняват,
че си убил Ким.

Диф вдигна очи.
– Не знам в какво ме обвинява. Ако е за убийството на Ким, той е

прав.
– Господи, Диф, знаеш, че не е вярно.
– Не, не знам. А ако е така, значи са замесени мнозина:
Гот отчаяно разпери ръце, после сви юмруци.
– Тръгвай с мен, Диф.
– Добре – каза Диф Билби.
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Диф Билби отиде да живее с Жан Гот в апартамента му на петнаде-
сетия етаж на един блок-кула на ДДОК, на улица „Версай“.

Гот се почувства облекчен и дори горд при мисълта, че е успял да
склони Диф. Всъщност нещата стояха по другояче. Диф нямаше вече
сили да стои сам в магазина, сред бурята, която сам бе предизвикал, а
пък и не му се искаше да се озове в апартамент, получен от „Том-Фил“
или ДДОК.

Със себе си взе много малко неща: някакви дрехи, кашон с книги,
стари касети и допотопния касетофон.

Подозираше, че като е край Жан Гот, това успокоява Адам Стомб,
Керъл Донастър, Льорис, Жборг и тем подобните им… може би дори
предложението на Гот и неговата любезна покана да е телеразпоредба
от разните ръководни телевизионни служби на ОПС или „Том-Фил“. Но
това никак не бе важно.

Явно нищо вече не бе важно за Диф Билби. Решил бе да прекъсне
контактите с работодателите си, а те, разбирайки преживения от него
шок, бяха приели. Гот осъществяваше връзката между тях и ги
информираше.

Тъй че всичко беше ясно. Ала и това не смущаваше Диф.
Но и нищо не правеше.
Тоест слушаше стари касети, четеше книги, говореше малко – или

безобидни неща. Изобщо не слушаше Гот, когато той му изреждаше
процентите на слушателите, критиките и т.н. или плъзналите клюки,
сплетните, намеренията на еди-кой си автор, специализиран в общува-
нето с еди-каква си публика; че сюжетът на този бил предназначен спе-
циално за агрономите, на онзи бил за „Съдружниците на бъдещето“, за
„Приятелите на Маноск“, натуралисти и „поклонници“ на майката-земя
и на слънцето… наистина трябва да внимаваме с всички тенденции, не-
зависимо дали произлизат или не от християнството, с надеждата да ги
спечелим за каузата. Нали така?

Трябваше (така каза Гот) да мине време. Така смяташе и Диф Бил-
би (който не бе обелил дума по този въпрос, но се правеше, че чака да го
молят, за да приеме). И времето измина.

Диф не го пресмяташе. Бяха много дни и нощи.
Един ден към обед Гот рече:
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– Жборг пита дали мислиш за четвъртата си творба и за подновява-
нето на договора. Ще подпишат каквото поискаш, представяш ли си?
Продължава сензационно да спада процентът слушатели на другите
мрежи, след три години ще им продадем за едно излъчване твоите твор-
би на невероятни цени. Дори и третата, макар че не беше толкова добра.
Продадохме вече на чуждестранните телевизионни мрежи от евро-аме-
риканското обединение ОПС. Цяло състояние.

Той замълча, сякаш очакваше Диф да запита нещо по-конкретно за
това състояние.

– Добре – каза Диф. – Ще направя четвъртия епизод.
С тон на човек, който дълго е мислил над току-що казаното. Гот се

намръщи. От няколко дни, изглежда, му тежеше да понася мълчаливото
присъствие на Диф. А Диф Билби, за когото не остана скрито неговото
държане, логично бе решил, че поканата на „приятеля“ му, беше чисто и
просто телеразпоредба от ДДОК и сие. Голяма работа.

– А договорът? – попита Гот.
– Ще видим.
– Ще ги разиграваш ли? Може би ще подпишеш с някоя друга

мрежа?
– Ти как предлагаш?
Беше се отпуснал по обичайному в дълбокото кресло, което си бе

харесал още с влизането си във всекидневната. Беше отслабнал – стопил
бе няколко килограма, тъй че ризата му се люлееше на него. Почти не се
миеше, не се решеше, не сменяше по-често отпреди дрехите си.
Веднъж-дваж Гот му бе намекнал нещо за тази занемареност под фор-
мата на шега, ала убийствените погледи на Диф го накараха да се отка-
же от ролята на досаден наставник бавачка или на превзета съпруга.

– Подпиши каквото си искаш – каза Гот.
– Но ако подпиша, да речем, с 3-а мрежа, какво ще стане с тебе?
Гот присви очи.
– Кажи си честно какво искаш?
– Само да знам… Бил си добър с мене и все още си такъв, Жан. Не

искам да ти изиграя мръсен номер.
– Не получавам процентно възнаграждение – каза Гот.
– Ще поправим това положение. Ще подпиша с ДДОК, ще им из-

фабрикувам глупости и всичко ще се нареди отлично.
– Глупости?
Диф Билби кимна:
– Аз съм безчувствен, Жан. Премного съм жив, за да вярвам все
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още, че моите творби могат да променят нещо… О, не се безпокой. Това
все ще е удобният Диф Билби, тревожещ толкова, че да не тревожи. Ня-
ма да останат измамени. Когато бях унищожен, творях истински. Сега
съм жив и безчувствен и вече не искам да се унищожавам, нито смелост
имам за това, нито вяра. Живеем в свят, в който трябва да си вярващ,
Жан… Пък и нали видях какво остана от моите произведения, като ми-
наха през филтъра на ОПС и средствата за информация. Разбира се, шо-
кирали са. Разбира се. Само че сега знам, знаел съм и преди, знаеш и ти,
че човек винаги се пробужда след най-тежкия кошмар и пак заживява
нормалния си живот – дори и той да е само някакъв сън. ОПС ви пото-
пява в действителното, кара ви да изживеете събитието непосредствено,
да участвате, да чувствате, да трептите. Тя заема мястото на безредните
сънища от парадоксалния сън… за да направи от тях организирани ви-
зуализации, изживени субективно. Ала това са пак сънища, Жан. Няма
друга тайна. Премине ли нещо през тези информационни средства, то
автоматически става нереален продукт. Можеш да вярваш в това, да го
вземаш за образец, да отхвърляш този образец. Какво от туй? Крайният
резултат е предвиден. Знам, че става въпрос за модел на един сънуван
свят, и все пак вярваме в него, нагаждаме се към него, стараем се да го
изживеем в действителност. Разкъсваме се между два начина на възпри-
емане: колцина избират да се откажат от това тежко положение и се до-
веряват само на единия от тях? Съмнението не е позволено: трябва да се
избира, трябва да се вярва, вярва, вярва! Вездесъщият ни го повелява!
Той говори чрез хорските уста! Той говори в главите им! Бог, това е
ОПС, това е ДДОК, това е… Кажи, помниш ли онзи наш разговор, кога-
то едва се познавахме? И онова, което ти каза? Да си творец, не значи да
си затваряш устата… Тъй каза Жан Гот. Така мисля и аз. Обаче не е вяр-
но. Погрешно е. Един идеал повече. Благочестиво пожелание. Жан, та
нима може да говориш в един безмълвен свят, без да се унищожиш или
по някакъв начин да те унищожат?

Гот се настани на страничната облегалка на едно кресло срещу
Диф. През всичките тези дни Диф нито веднъж не бе произнесъл толко-
ва изречения наведнъж. И очевидно бе решил да продължи:

– Така е, да създаваш, значи да разрушаваш. Не само да изтръгнеш
нещо от себе си (било то извисено или лайняно…) подобно на вик. То е
да разрушаваш, не може да бъде друго: да разрушиш частица от единст-
вото на онзи, който ще възприеме творбата – иначе все едно че желано-
то само те е помилвало по козината – и се самоунищожаваш. Самоуни-
щожаваш се, проваляш се и започваш отначало, за да се сринеш, да
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изчезнеш, да разчистиш място за новата конструкция, която по-късно
ще разрушиш, за да я усъвършенстваш. Ето какво е съществуването. По
дяволите… създаваш, за да се създаваш. И така съществуваш заради
другите и знаеш, че съществуваш заради тях, като в замяна разчиташ на
тяхното потвърждение… Обаче разрушението действа, когато дългоо-
чакваното потвърждение, умножено, свръхумножено, загуби индивиду-
алната си насоченост, за да стане точно обратното: масово явление, теж-
ко като бреме, нечовешко, загубило силата си на сладостна примамка и
превърнало се в насилие. Насилие, което ти пречи да съществуваш, да
твориш, да разрушаваш както искаш. Е, добре, Жан, къде е изходът? Да
съществуваме, като творим, да, с мисълта, че другият знае, че съществу-
ваме, с представата, че максимален брой други хора знаят това, защото
така ще имаме най-много шансове да вярваме в собственото си същест-
вуване. Да съществуваме, като едновременно създаваме желания кон-
такт с другия и увереността, желанието, вярата в този споделен контакт.
Да съществуваш, то е да се възприемаш сред други, възприемани от те-
бе. Други възприемащи. Покажи ми по какво личи истинското, действи-
телното във всичко това, Жан.

Той замълча. Зачака.
Гот остана мълчалив, окъпан от словесната вълна, разтърсен колко-

то от съдържанието на тази реч, толкова и от нейната неочакваност.
Диф махна с две ръце пред себе си, сякаш искаше да заличи казаното. И
се засмя.

– О'кей – каза той. – Ще направя четвъртия епизод.
Гот се изкашля.
– Те искаха нещо за смъртта на Ким… Диф се усмихна широко:
– Да вървят по дяволите. Аз си оставам господар (искам да говоря

за подписаното с тях споразумение) на моите творби. Ще имат право на
монтаж с касети, може би две-три неща за Ким, за книгите, които тя
обичаше. Може, ако искат, и някакъв сюжет за смъртта. Но за смъртта,
която не значи нищо, за живото минало, за няколко примера от това жи-
во минало, което се мъчат да убият.

– Както искаш, Диф.
– След това ще подпиша с тях. За дребни глупости, от време на вре-

ме колкото да изплюя каквото ми тежи на сърцето, ако случайно не мога
да издържа… Една продукция годишно. Става ли?

– Ще стане, Диф.
– Резултатът ще бъде същият, нещо като сън. Възприето за такова.

Ни най-малко разрушително. Те могат да си позволят да пуснат каквото
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си щат и каквото не са разбрали… Страхуват се, смятат се задължени да
треперят, да цензурират, да представят по определен начин… Защо?
Всеки път става автоматична асоциация със съня и недействителното, а
тя поражда само краткото изкушение с действителни факти да се изгра-
ди нова недействителност, която се взема за истина според настроение-
то или сюжета или пък се смята за банална, стерилизирана. Насилието е
външно. Макар и да се визуализира вътрешно.

– Ще стане, Диф – повтори Гот.
Диф кимна.
– Доста говорих и ожаднях – каза той.
Остави на Гот да иде да потърси нещо за пиене, загледа се в него,

докато пълнеше чашите. Каза:
– След това ще се измъкна. Ще си отида.
– Къде ще идеш, Диф?
– В магазина. Или другаде. Ще пътешествам. Ще обиколя света.

Ще отслабна. Ще си запълвам времето.
Диф шумно сръбна няколко малки глътки блудкава бира. Погледът

му отново угасна. С мъка се откъсна от креслото и направи няколко
крачки из дневната. Гот го сподири с очи. Диф ту пипаше някоя дребо-
лийка, ту докосваше с ръка двойните пердета, ръба на някой мебел, из-
куствената тапицерия: ама биваше го да дразни Гот. Като че ли с това се
убеждаваше, че обстановката наистина съществува. Застанал до прозо-
реца, през мъгливата панорама на града, разпрострял се докъдето стига
погледът, затворен в тишината на стаята като в пашкул, Диф каза:

– От колко време съм тук, Жан?
– Не съм броил дните.
– Не вярвам, Жан. И знам, че не ти е весело… Питам се доколко е

възможно да се живее с човек като мене.
– Диф…
– Позволи ми да довърша. Не се оправдавай. Това е естествено. Не-

естественото съм аз… иначе всички ще станат нещо такова, ако реаги-
рат като мен, нали? Ето ти една егоистична изповед на твореца, нали та-
ка? Но егоизъм ли е, когато имаш такава нужда от другите, за да знаеш,
че живееш? Не е ли по-скоро признание за патологично безсилие? За не-
възможността да се приспособиш към една среда, която съдбовно съ-
ществува, а ти я отхвърляш с всички сили по простата причина, че не
съответства на това, което си очаквал?

Обърна се, отпи още малко бира. След две-три секунди пяната по
рижите му мустаци се стопи.
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– Тази „ненормалност“ дреме обаче у всички, знам това. Чувствам
го. Но тя добива реалност само когато се срещне с особеното или малоб-
ройното. Хипертрофия на възприятието до загубване на самосъзнание-
то, водещо към споделяне на това просветлено виждане – смятано за
просветлено… а то се дължи единствено на особеното, сигурен съм. Та-
зи хипертрофия би могла да означава просто максимум възприемателни
способности, общи за всички.

Гот бавно поклати глава. В ръката си още държеше пълната чаша
бира. Погледна течността, после Диф.

– Няма да можеш да промениш света, Диф.
Диф радостно хлъцна:
– Така си мислех и аз. И ти също, нали?… Така е.
– Нали ти казах. Поне да си въобразяваме. Да се залъгваме. В края

на краищата си казваш, че да промениш света значи да разбиеш или раз-
валиш образа му в главата на друг. Да създаваш и да предаваш на друг.
Защо? Какво смайващо самомнение, нали, когато единствено или почти
единствено аз мисля така! Да се утвърдиш, значи да се стремиш да убе-
диш със силата на внушението: да споделиш един и същи пейзаж, за да
не бъдеш сам със своето виждане… или да извикаш представата за един
пейзаж, който другите ще познаят и ще им бъде хубаво.

– Значи е измама?
– Прав си, Жан. Ти улучи, като каза, че съм роден творец, безсилен

да побегне в друга посока. А сега вече не мога и да се крия. Принуден
съм да заблуждавам. Да творя въпреки всичко, за да изкажа, да потвър-
дя, ако не и да съществувам. Изключено е да спра, особено пък сега. Да
замълча, когато живея, би значело да умра преждевременно.

Диф отново взе да крачи из стаята, да пипа това, онова. Спря се
пред „Матферсън“-а, поставен на масичката, и разсеяно погали облегал-
ката на стола.

– Ким успя да изгради един устойчив свят сред околната врява. Да-
ли е бягство? Но бягството е биологически оправдано, здравословно; са-
мо по разни там изопачени философско-морализаторски съображения е
станало синоним на подлост. Ким не спираше никого да я последва в то-
ва „бягство“, това беше едно убежище, спасителен изход. Тя бе изгради-
ла този свят напук на врявата, мислейки, че може да го скрие – дали не
си бе присвоила правото да наложи мълчание на останалите? Тя също се
надяваше да промени света. Нейният. Като си мислеше, че някой от жи-
вите ще приеме тази нова програма и ще я утвърди, ще й придаде плът-
ност. Могъщество! Могъщества… могъществата на въображението.
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Говори ми за действителното, Жан Гот.
Гот не отвърна.
Каза само:
– Променил си се, Диф. Не бяха празни думи.
– Вярно е – призна Диф.
Лумналият в очите му блясък не изразяваше и една десета от надиг-

налата се в него позната сила.
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Ако трите първи творби на Диф Билби избликнаха отведнъж, като
някакво спазматично повръщане, едновременно мъчително и сладостно,
необуздано, с четвъртата съвсем не беше така. Както и трябваше да се
очаква след онова, което той (отчасти) бе признал пред Жан Гот. Тряб-
ваха му много дни и много нощи. Работи с „Матферсън“-а на последо-
вателни периоди от около пет минути, редуващи се с директни половин-
часови записи.

Междувременно се подготвяше грижливо за вмъкване на касеткови
записи. Въпреки всичко сюжетът се въртеше около смъртта на Ким, тъй
като подборът на прожекциите от една забравена култура съответстваше
на нейните влечения.

В завършен вид предаването се вмести на петчасова лента. Разбира
се, личеше си дифбилбовското, все така и все още, пък дори и само за-
щото филигранно издаваше носталгията му по онова въодушевление и
по изгубената способност за моделиране на настоящето. Присъстваше и
самобитността му на разказвач, сдържаната сила в подбора на касетите
рязко контрастираше със сладникавите вълни, които разплискваха пев-
ците и певиците от днешното време. (Подобна сила донякъде се бе опа-
зила все още само в песните на уличните артисти, които нямаха достъп
до телевизионните канали ОПС.) Беше пак както преди. Но беше и един
сън повече.

Творбата бе одобрена. И Диф Билби подписа дългосрочен договор
с ДДОК, който му осигуряваше значителни суми и му позволяваше да
избира сюжетите си. Срещу едно произведение годишно Диф наложи да
участва и Гот и в замяна отстъпи пред факта, че неговите „продукции“
евентуално могат да бъдат преглеждани и променяни (с негово съгла-
сие) от двама автори: сред тях се мъдреше и Лавоайер. Като че ли никой
не се изненада от тази учудваща отстъпка. Напротив, изглежда, че това
беше логично: та нали Диф бе признал, че е „безчувствен“, намеквайки,
че е неспособен да твори вън от изворите на лично преживяното… Офи-
циалните автори си връщаха по този начин и не го криеха: митът за ди-
вия, инстинктивен и първичен творец рухваше, пометен от урагана на
професионализма, и техните страхове изчезнаха. Диф Билби запазваше
многобройните си телезрители, решително спечелени при първата сре-
ща. Прави се всичко необходимо да остане сред първите. Браво.
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Диф изглеждаше доволен. След подписването на договора той по-
иска да го включат отново в ОПС. Сложиха му приемник от трето поко-
ление на „Том-Фил“ (то се знае) и той се програмира сам под разсеяния
поглед на един техник. Тази операция стана в едно помещение на „Том-
Фил“ и продължи един следобед. След това Диф поиска да го откарат
пак в апартамента на Жан Гот. Решил бе да се върне в магазина на дру-
гия ден.

Гот го очакваше във всекидневната. Беше унил, ала Диф дори не
забеляза.

– Я виж! – провикна се той, сочейки ушния приемник, закачен за
лявото му ухо. – Ето че пак съм свързан със света, Жан! Нали така тряб-
ва, щом искам да съм правилно информиран за действителността. Щом
искам да знам за какво да говоря в моите прегледани и поправени, ха-
ресвани и спорни творби.

Гот се усмихна едва-едва. Въпреки всичките му усилия въодушев-
лението на Диф не изглеждаше чак толкова убедително. А той продъл-
жаваше с удесеторено старание:

– Трябва да се намесиш в този свят, ако искаш да говориш за него.
Да знаеш хит-парада на вярата и вярванията, да умееш да разчиташ ба-
рометъра на сигурните неща… Да си способен да издекламираш с точни
цифри вярващите, спечелени за правото дело от негово светейшество
Еварист I, привличани и събирани оттук-оттам. Знаеш ли колко са на
брой, Жан? Знаеш ли каква е силата на Всесветското християнство, кое-
то така успешно изтръгна корените си от миналото?

– Диф! – викна Гот. – Ким е убита от ДДОК.
Пресилената лукава усмивка, изкривила лицето на Диф, се задържа

още няколко мига, сетне той побледня и чертите му се изопнаха. Засти-
на на мястото си, до вратата на стаята. А Гот стърчеше по средата й.

– Причината е не това, което направихме с тебе. Научих го едва
днес следобед. От устата на Роли Данк, от „Том-Фил“, докато ти поста-
вяха приемника.

Диф остана безмълвен.
– Роли не издържа! – извика Гот. – Но, изглежда, и той не е в тече-

ние. Така казва.
Диф полуотвори устни. Бледнината по лицето му постепенно се

загубваше.
– Кой? Защо?
– Някакъв техник от ДДОК, може би лично Жули Норман, по на-

реждане на Стомб, разбира се. Но не можем да узнаем със сигурност.
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Нищо не може да се докаже. Нищо.
– Защо? – повтори Диф.
Гот мислеше, че това ще го съсипе, и се зачуди като го видя тъй

спокоен и невъзмутим.
– Монтираната заглушителна система не е работила добре. Или

прекалено добре… та чак е заглушавала персоналните емисии за Ким.
Има и графики – имало е, тъй като са ги унищожили, но Роли ги е ви-
дял. О, не че те са показвали, че Ким е приемала емисиите, но са отрази-
ли постепенното затихване на умствените й дейности. Стихването на
бурята… Не е никаква злополука. Норман е бил преместен на друга
служба, уж случайно. Роли и аз сме на едно мнение. Той е говорил със
Стомб и по държането му се е убедил, че е така.

Диф присви клепки, помисли за миг. Прошепна:
– Ким е трябвало да умре.
– Точно така, Диф. Никой не бе сигурен, че ти ще се съгласиш на

дългосрочен договор с ДДОК, договор, който да предвижда контрол над
предаванията ти. Интерференциите, които причини, бяха голяма опас-
ност, а те можеха да се подновят. Ти беше едната част на тази машина,
предаването, а Ким – другата, приемането. Няма ли приемане, няма
опасност и от предаване, край на насочените снопове, предавани чрез
онази комуникационна система. Трябваше да се премахне причината за
връзката. И още нещо, не знам дали не са мислели с този удар да създа-
дат драматична ситуация, която да те подтикне да продължиш в тяхна
полза твоите потресаващи творби: та нали искаха сюжет за смъртта на
Ким. Съобщението за тази смърт разтърси силно зрителите. Така че от
ДДОК постъпиха предпазливо и изгодно за тях. За да те обезоръжат, а
след това по-сигурно да те подчинят, знаейки, че си увлечен от стихията
и не можеш без нея. Искаха да пресушат този извор на творчество у те-
бе, за да използват по-добре останалите, онези, които могат да се управ-
ляват. Точно така и стана. Диф, те си въобразяват, че са спечелили.

– Въобразяват си?
– Напускам ги, Диф. Захвърлям всичко. Проклет да съм, че се сетих

за това директно предаване, те го използваха като предлог да поставят
заглушителната си система. По дяволите! Виновникът съм аз! Убиецът!
Плюя на всичко, да не съм чул вече да ми говорят за сътру…

– Не, Жан – спокойно каза Диф.
Приближи се до ниския червенокос човек, треперещ от глава до пе-

ти, със сгърчено разстроено лице. Хвана го за раменете и го стисна, до-
като мъчителна гримаса не изкриви чертите на Гот, докато погледът му
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не се осмели да срещне погледа на Диф Билби.
– Не, Жан – повтори Диф.
Пусна го и останал прав, се загледа в Гот, който разтриваше разсея-

но раменете си.
– Нищо не се променя, Жан. Всичко е казано. Те „спечелиха“, ако

щеш. Нека си въобразяват. А Ким умря, защото аз престанах да й повта-
рям всеки ден, че не е мъртва. Тя разбираше. Ала не можеше да стори
нищо повече. Тя разбираше. После дойде мълчанието и бурята надделя.
Дори да не бяха заглушавали емисиите, тя не би оздравяла.

– Но те нарочно попречиха да…
– И това е логично. Така трябваше да постъпят… При това положе-

ние можеш да си предаваш с години без никакъв резултат. Ким отдавна
бе умряла. Само че аз не исках и да знам, това е.

– Да знаеш, да знаеш! Диф! По дяволите, сега нали знаеш какво са
направили! Не те ли засяга това?

– Изгаря ме, Жан. Само че остави ме да се оправя сам с тая жарава.
Тя си е моя. Ако те са отговорни за стореното от тях, аз пък отговарям
за това, което знам. Ако ти искаш да захвърлиш всичко, направи го. Но
каква полза има? Жан, важното е да останеш на мястото си и да помниш
онова, което знаеш. Помисли над това. Нека гневът пари под краката ти,
не се мъчи да избягаш от пламъците.

– И какво постигаме с това, Диф Билби?
– Денем и нощем, с отворени или затворени очи, буден или не, ти

никога вече няма да спиш както преди.
Тази вечер двамата се напиха тежко с блудкава бира.
Близо месец след като бе го напуснал, Диф се завърна в своя мага-

зин. Все още бе лято, жежко, понякога с дъждовни бури – такива неве-
роятни бури, сякаш небето внезапно се продънваше и се изливаше като
истински океан. На вратата бе сложено ново стъкло. Един месец… А на
Диф му се струваше, че бе изтекло много повече време. Че не беше съ-
щото лято.

Отново се почувства стопанин на всичко наоколо. Най-напред под-
реди книгите и касетите, сред които „гостите“ на неговата скорошна
слава внасяха известно безредие. Сетне се качи горе.

Дълго седя сам на леглото, където Ким бе лежала пет години, ча-
кайки окончателната смърт, умолявайки го може би от глъбините на
своя ужас, всеки ден – умолявайки го да не я свестява. Кой да му каже?
Така ли бе или не?

Плачеше му се, а сълзите не идваха.
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Зашета из къщи без особено желание. Щом слезе долу в магазина, и
бурята избухна.

Прав зад вратата, Диф дълго гледа как дъждовните пристъпи връх-
литаха един подир друг; постепенно лицето му се вкамени, а очите му
се втренчиха сурово. Стоя така много след като пороят затихна. Сетне
се съвзе, сякаш грубо го изтръгнаха от някакъв сън. Усмихваше се.

Запъти се към видеофона с надеждата, че бурята не беше прекъсна-
ла някъде кабелите. Апаратът работеше. Той позвъни във „Веселата
хубавица“.
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„Като в онези противни творби с подписа на О'Кейл или Бъртън
Лавоайер!“ – помисли иронично Диф. Не можа да се удържи. Чу тропо-
ленето по стълбите и стана. Крачолите на панталоните му отдолу бяха
мокри, вечните му овехтели обувки не приличаха на нищо: по пътя все
улучваше отточните канали…

Вратата се отвори пред Летита. Все същата си беше, в работното си
облекло на момиче сервитьорка… само че Диф не си спомняше да е
виждал подобна усмивка у нея.

Изтече цяла минута.
– Е? – каза Диф Билби.
Летита блъсна вратата с крак и Диф я взе в обятията си. Тя се от-

дръпна веднага щом си размениха звучни целувки. Изглежда, се чудеше
дали такъв изблик беше уместен или не.

– Диф, няма да повярваш, ама точно преди да позвъниш, мислех за
тебе – каза тя.

– Разбира се, че ти вярвам. А за какво мислеше?
Тя отстъпи до масичката и опря о нея мършавото си задниче, като

се облегна с две ръце и костите на раменете й изпъкнаха.
– Каквото често съм си мислила. Че повече няма да те видя. Че Диф

Билби е станал голям човек и тем подобни. Знаеш ли, гледах всичките
ти творби. Отначало ми беше трудно да си представя, че това си ти.
Обаче, като слушах твоите творби… Божичко, Диф! Беше по-различно
от онова, което си ми разказвал…

– Моля ти се, да не говорим за това – помоли Диф, като се усмихна,
за да смекчи сухотата на гласа си.

Тъмна пелена обви гримираното лице на Летита. Тя отново стана
такава, каквато я знаеше открай време: момичето-мълчание, момичето-
слушател.

– Не, не – каза той тихо. – Аз не исках… наистина всичко това
вдигна голям шум. Малко ми дотегна. Радвам се, ако ти е харесала твор-
бата, но… не знам какво да ти отговоря. Лет, не съм дошъл да слушам
комплименти.

Нова светлинка проблесна в очите на Летита.
– Променил си се – каза тя. – Положително.
– Уха! – каза той. – Отслабнах с десет килограма.
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Двамата се засмяха. Беше ли й казвал някога Лет? Тя се засуети,
предложи му нещо за пиене, попита го дали е гладен: той прие и питие-
то, и храната. Хапнаха и пийнаха, седнали от двете страни на мъничката
масичка. Момичето-мълчание разказа хиляди неща. Диф слушаше. Чув-
стваше се толкова добре и умиротворено, че за сетен път Летита се из-
лъга за причината за усмивчицата, която постоянно се мяркаше в брада-
та на Диф. Тя млъкна сепнато.

– Каква съм глупачка, а?
– Бога ми, не! – възкликна Диф. – Толкова обичам да те слушам. За-

това ми се прииска да те видя.
– Само за това ли?
– Мисля, че да.
– Обикновено говореше ти, Диф.
– Така не бива да продължава… Мисля, че ми се е искало да пре-

карвам времето си с тебе, за да говоря. В деня, когато прибягнах до про-
фесионалните ти услуги, не ми провървя, така ли беше? Но за всичко
друго съм идвал тук винаги с удоволствие.

– Много мило, Диф.
– Не знам. Не вярвам. Но това е истина.
– Много мило – повтори упорито Летита. – Сега, когато стана тол-

кова известен, да си спомниш за едно паднало момиче от нощно заведе-
ние, което…

– Не – рече Диф, размахвайки ръце в знак на протест. – Всички мо-
мичета са паднали, Летита. И всички мъже са паднали мъже. Така е на-
реден светът: плащат ли скъпо, продаваш прелестите на вярата, на всич-
ки вери, на всички вярвания! Та били те духовни, религиозни, полити-
чески, научни и не знам що си, всякакъв етикет върши работа – обаче е
необходим! Сексуални желания, извратени или не, необуздани наслади
или поемани на малки дози по дълга програма за постигане на екстаза!
Всички врати се отварят към едни и същи лабиринти. Всички сме кли-
енти, проститутки, сутеньори или велики начинатели от божиите нощни
заведения. Ето това е истината, която гложди стомаха ми, Летита.

Тя (момичето-слушател) бе стояла със зяпнала уста. Може би бе из-
плашена? Диф се сети, че никога не беше я питал каква е нейната вяра.
Запита я сега.

Тя сви мършавите си рамене.
– Мисля, че Всесветското християнство. Имам интерес от това,

нали?
Диф сложи длани на масата, от двете страни на чинията. Каза:
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– Избирала ли си, Летита? Искам да кажа: професията си. Ти ли си
я избра?

Още едно свиване на раменете – боязлива светлинка в дъното на
очите.

– Разбираш ли, не ми оставаше друго, след като ме ориентираха от-
кривателите на индивидуалността.

– За бога, Летита, а твоите собствени стремежи! Твоята собствена
преценка за това. Искам да кажа: ако ти дадат възможност да правиш
нещо друго, ще се… решиш ли?

– Ако ми харесва, да. Защо не?
– Лесно е да се каже, Лет. Имаш ли желание за нещо друго, или

мислиш, че животът ти е неизменно и докрай предначертан?
– Бих желала…
– Ето за какво съм дошъл – каза Диф. – Върнах се в магазина. Имам

нужда от някой, който да се заеме с подреждането на нещата, с продаж-
бата… накратко, с всички тези работи.

Тя побледня.
– Няма да мога, Диф!
– Не става дума за това. А за следното: дали ще ти хареса?
Летита го гледаше, сякаш той бе олицетворение на ужаса. Посте-

пенно този израз се стопи и замени с объркване, после с някакъв строг
покой и напрегнат размисъл.

– Мисля, че да, Диф.
– Продадено! – провикна се Диф.
А Летита заотстъпва:
– Ама аз няма да мога!
– Не се и съмнявам, че ще можеш Лет… Много е лесно, ще се нау-

чиш. И дори много бързо, щом ти харесва. Научила си се да спиш с вся-
какви, а то не ти е било чак толкова приятно. Май не си и помисляла за
някакво удоволствие.

Летита поклати глава от ляво на дясно. Сълзи блестяха в ъглите на
очите й.

– Диф, трябвала си вървиш – каза тя. – Бързо… защо аз? Толкова
други има, дето…

– Ей тъй: ти.
Диф стана.
– Отивай си бързо, Диф Билби. Не знам. Вече нищо не знам и…

трябва да помисля. Трябва да… Иди си, Диф.
– Ще ми се обадиш ли? Ще ми съобщиш ли отговора си?
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– Добре, Диф.
– Тази вечер?
– Върви си, Диф.
Беше на прага, когато тя го повика със странно глух глас. Скрила бе

лице в кръстосаните си ръце в един ъгъл на масата. От дъното на тази
пещера тя извика, разтърсвана от ридания:

– Много те обичам, Диф!
– Аз също, Лет. Много те обичам.
Затвори тихо вратата и бавно заслиза по стълбите. На връщане пак

улучваше тези отточни канали. Когато влезе в магазина, най-напред из-
хвърли старите си обувки в боклукчийската кофа.

Видеофонът иззвъня в три часа и дванайсет минути заранта. Диф,
седнал на един стол с апарата в ръка, го включи веднага. Екранът светна
и почистеното от грима лице на Летита се изписа в малкия овален
екран.

Изтекоха повече от тридесет секунди.
– Мисля да приема, Диф – каза Летита.
Диф се усмихна.
– Забавно – каза той. – Когато някой казва „мисля да“, това те кара

да си мислиш, че не е съвсем сигурен в отговора си…
– О'кей. Тогава да, Диф.
Диф кимна.
– Много те обичам, Лет. А сега хайде да поспим, а?
Тя кимна. Сама прекъсна връзката. За Диф Билби това бе една по-

беда. Във всеки случай приятно му беше да си мисли, че е така.
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Всъщност терапията беше съвсем проста. В 87% от случаите тя да-
ваше възможност за умерено дълготрайно възстановяване. „Умерено
възстановяване“ означаваше, че болният Даниел Монклеман би могъл
да бъде приобщен към обществения живот на конфедерацията след съ-
ответно професионално преориентиране на личността му, като заеме
длъжност, отговаряща на сегашните му способности, далече от мястото,
където се е развило психическото заболяване (промяната в обстановката
беше важна съставка от положителния фактор за възстановяване на пси-
хическото равновесие). „Дълготрайно“ значеше от три до петнадесет
години. По-често петнадесет. Но за лекуващите от психиатричната кли-
ника, истински чиновници – времето не беше важно. Времето беше под-
властно на бога, както и всяко нещо на този свят, както всички създа-
ния, човешки или не, както всичко живо – както този нещастник Даниел
Монклеман.

Неговият случай не бе единствен. В един неотдавнашен доклад Ме-
дицинският орден съобщаваше за малко повече от седем милиона души,
настанени в клиниките на Обединена Европа поради умствено смуще-
ние, причинено главно от „умствено пренасищане“ с ОПС. Медицинс-
кият орден беше подчинен на Всесветското християнство. Имаше и дру-
ги много по-малки клиники. Седем милиона болни, които смесваха
действителните неща с видените в ОПС – това беше и малко, и много.
Малко – в сравнение с всичките приблизително триста милиона гражда-
ни и другите случаи на психични заболявания, за които ОПС нямаше
вина, и много – за техниците от телевизионните мрежи и фирмите-дос-
тавчици на приемници – последните обаче трескаво работеха за откри-
ването на средство, което да отстрани за в бъдеще всички проблеми от
„невронното пренасищане“: и щяха да го открият.

И така, Даниел Монклеман съвсем не беше сензация. Обикновена
параноична шизофрения, примесена с натрапчиво мистично заслепение
и нищо повече.

Ето защо и терапията не беше оригинална. Клин клин избива и за-
това прибягваха до персонален директен ОПС. Този метод беше неед-
нократно потвърден.

„Извън машината“ (такъв бе използваният термин) или, ако щете:
изключен, Даниел Монклеман се мяташе и гърчеше в безмълвен
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кошмар на леглото си и трябваше да го връзват с каиши, за да го усми-
рят. Ала „към машината“, ще рече – в персонален ОПС, той се успокоя-
ваше духом и телом.

Клин клин избива…
А целта бе психически да свикне с причината за нещастието си, ко-

ято по същество се състоеше в неправилното тълкуване на факторите
ОПС поради преплитането им с фрагменти от изживяната действител-
ност. Причината за нещастието му беше лицето Диф Билби и неговите
творби. (Ето защо Монклеман се бе опитал да убие Диф Билби в налуд-
ничав пристъп на ярост, съчинявайки си една история за някакво негово
отвличане и за разкрит от него международен заговор, ръководен от са-
мия дявол… след това, през настъпилото временно облекчение, той ис-
кал, умолявал да се заемат с него и да го лекуват… оттогава насам бо-
лестта не му давала покой…) И тъй, той трябваше да опознае Диф Бил-
би и да го разбере. Щял да дойде на себе си само след като е преживял,
преживял и преживял миналото на този, който бе причинил неговото
„изплъзване“. Нужно бе да разбере, за да се съгласи да оздравее, за да
възвърне себе си.

Даниел Монклеман изстрелваше мъченичеството си, привързан към
едно болнично легло, потънал в своя сън с ужасни кошмари, а от глъби-
ните на клетия му мозък един лукав глас му нашепваше, че това е сама-
та действителност.

След това се събуждаше.
С облекчение. Но беше болен, разберете, нещо не беше в ред, тегле-

ше го към бездната, а спомените му се нижеха някак наопаки. Често
имаше впечатлението, че изживява два пъти едно и също събитие, или
пък имате злокобни предчувствия: например мислеше си, че Ким ще
стане жертва на злополука в ОПС. Каква безсмислица. Казваше си, че
някой ден ще трябва да се посъветва с лекар.

Ала най-много се страхуваше да не заспи – в съня си той се превръ-
щаше в един друг човек, когото ненавиждаше, който живееше смахнато
и беше си навлякъл невъобразими беди.

Всъщност истинската история на неговия живот би могла да започ-
не ето така:

Имало едно време един двадесет и пет годишен младеж на име Диф
Билби. Понякога той се замислял и си казвал, че в края на краищата жи-
вотът му не е нито чак толкова успешен, нито чак толкова провален. И
ако досега неговите мечти, надежди и стремления не се бяха осъществи-
ли докрай, то това, слава богу, не беше го и притеснявало…
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Неговата житейска история би могла да започва и така, нали? Неп-
ременно разкрасена с ретроспективни сцени, поднесени от паметта.

А защо не в началото?
Но къде е началото на един човешки живот?
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Никой не знаеше.
Нито онези от ДДОК, нито от „Том-Фил“, нито Гот, нито Летита,

нито пък някой друг.
Никой.
Само той.
Единствен той.
Замисли се над това, когато разбра, че има способността да предиз-

виква интерференции по предавателния канал на ДДОК. Беше като оза-
рение. Сетне настъпи мрак. И пак някаква светлинка, която непрестанно
се усилваше и ставаше все по-ярка. Първите си „опити“ извърши върху
Гот и неговите реакции само затвърдиха предположението му. Не се лъ-
жеше. Изключено. Такова бързо възприемане и съгласуване на мислите
между двама непознати не можеше да се обясни само с озарението от
приятелското чувство между тях, с „признателността“ или нещо друго.
Никога в такава форма и с такава сила. Сигурен бе.

Впрочем той не беше повлиял. А беше предизвикал, разбулил, разк-
рил. Беше взривил.

Това всъщност е идеята.
И не само идеята: действителността. Озарението. Откритието.
С някой друг, не като Жан Гот, това навярно не би станало: Жан бе

„зрял“ човек, неговото богатство беше скътано, скрито в него. Той сам
се беше открил и Диф точно това и очакваше от него.

Това нямаше да се получи със Стомб например. А може би да?
Не беше и телепатия.
Диф си обясняваше явлението по следния начин: през тези пет го-

дини, с помощта на електронна контролна апаратура, която неимоверно
увеличаваше неговата способност за предаване на електромозъчни въл-
ни, и като въздействаше на това предаване чрез графични и слухови сиг-
нали за обратна биокомуникация, той се научи да използва тази част от
мозъка си, която беше свързана с творческото въображение и внушение-
то. И добре се беше научил. Така че тези усилени и предавани по елект-
ромагнитен път вълни бяха смутили и други канали. Тъй като тези кана-
ли всъщност служеха за готови проводници. Ако ги нямаше… Ако
ДДОК не беше предавала на дължина на вълната, близка до тази на еми-
сиите на Диф, неговите послания така и щяха да се носят в
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пространството на електромагнитните сили: просто щяха да придобият
други форми и нямаше да изградят образи в мозъците на предварително
програмираните телезрители ОПС. Щяха да си останат някакви сигнали.
И само толкова.

Сигнали, които не са засечени. И не могат да се засекат.
Излъчвани на различни честоти, те щяха да образуват, общо взето,

някакви призрачни очертания алфа/тета. Тук-там, на една нормална
ЕЕГ, тези сигнали можеха и да се отразят, но нямаше да могат да ги ана-
лизират. Подобно на специфичната линия, която се получава при шега
или безсмислица в мозъка на онзи, който възприема тази безсмислица.
Ако ДДОК не беше…

Но беше станало иначе.
И какво от това.
Щом като Диф знаеше.
Защото беше проумял. Защото както никой друг използваше тази

част от мозъка си, като прост рефлекс, зависещ от волята му и вписан в
неговите синаптични схеми вследствие на дългата практика на обратна-
та биокомуникация.

Вече не му бяха потребни апаратури, усилвател за предаванията,
свръхподобрен приемник. Защото той можеше сам.

Ще предава „безсмислици“, които ще се приемат и никакъв детек-
тор не ще може да засече.

Ето така. И дори шокът от това озарение ще засили процеса и той
ще открива все нови и нови неща. Така че смъртта на Ким…

Не можеше да предава образи. Но така беше още по-добре. По-неу-
ловимо. Безсмислици, които могат по някакъв начин да объркат прек-
расното устройство на един мозък – устройство заложено, изграждано и
заздравяване, докато човечеството се е учило да живее. Той можеше да
предизвиква такива смущения най-вече у онези, които още нямаха при-
емници ОПС.

Смущенията щяха да имат един-единствен ефект: не да втълпяват
нови преживявания и разказват същите истории по друг начин, а да
вдъхват съмнение. Възможно бе ориентирането да вземе връх или не;
при онези, които ОПС не беше формирал изцяло, възможностите за сму-
щение бяха, естествено, по-големи. Съмнението можеше да бъде отб-
лъснато или не. Ала то щеше да се появи пак. Отново и отново.

Винаги щеше да се появява.
И понякога щеше да възтържествува. Засега ще се казва Летита.
Ето в какво вярваше Диф.
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Той можеше да бъде писателят от миналото, общуващ с тези, които
не четат, или пък кинематографистът за онези, които през живота си не
са стъпвали в киносалон. Един творец, който общува с всички, които не
гледат академична телевизия или ОПС.

Творецът, който общува. Който предава способността да се твори
самостоятелно (а не да се поглъща готовият продукт посредством съня и
виденията), който създава възможността за пробуждане – т.е. за
съмнение.

Съмнението с неговите приливи.
Именно това.
И ключът беше у него.
Нямаше друга алтернатива за оцеляване. Щеше да прогласява изре-

чения, изтръгнати от старите книги, които ще се превръщат в закодира-
но съмнение, ще разтърсва задрямалите сетива, с рева си ще пробужда
онези, които се готвеха да заспят. Напук на всичко.

В главата си. Неуловимо. Под носа на онези, които мислеха, че са
го обуздали, а вместо това само засилиха неговата „власт“.

– И защо човек трябва непременно да вярва в нещо съвършено? –
щеше да крещи той от глъбините на съзнанието си, изпращайки напосо-
ки милиони, милиарди сигнали на „безсмислици“ на дължина на вълна-
та, принадлежаща само нему и на човешкия мозък. Ето това щеше да
крещи под формата на химико-електрически синаптичен обмен, с
думите-образи на своята мисъл, гласа на мълчанието, долетял от онези
особени мозъчни пластове, чието действие беше изучил и умееше да
ползва. „Човек е отговорен както за това, което прави, така и за онова,
което вижда.“ Някъде беше прочел това изречение истина. Та ето какво
щеше да крещи и щеше да го превърне в код, който сред потока от
електро-енцефалографски емисии щеше да напомня за него, код, суми-
ращ множество вълни с различни честоти и амплитуди – и никакъв де-
тектор не ще може да открие в границите на един нормален цикъл пре-
даване алфа/бета/тета различните подвълни, съставящи този код, нито
да идентифицира честотата и амплитудата на всяка от тях. Няма такъв
уред.

Освен друг човешки мозък с помощта на същите характеристики
ЕЕГ, съответно дефинирани от алфа, бета, тета и т.н. честоти.

Единствено тази машина може.
Тази машина, приемаща и предаваща елементите от своето обкръ-

жение – от цялото си обкръжение, – която се стимулира от всяка промя-
на в него, отбелязва и най-малкото му изменение, но беше с редица
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притъпени възможности, защото са й придали схемите на навиците, тази
именно машина „смущаващият“ код на Диф би могъл да пробуди. Като
предизвика приемане и ответ на нов смущаващ стимул, който би могъл
да стане нов навик, да се изрази в декодирано послание, предизвикващо
специфични реакции и нова гимнастика на мисълта, да освободи нови
„потенциали“.

В това е посланието на съмнението: да се мисли по иначе. Да се
мисли другояче, за да се отвърне и да се обясни това смущение – или
поне да се потърси обяснение.

Той няма да вземе да крещи просто така: съмнявайте се! А ще изко-
ве цял арсенал от мисли, предизвикващи и подстрекаващи към съмне-
ние. Необичайни стимули, извън програмата за уеднаквеното виждане
на околния свят, оформено в резултат на перманентното образование,
което манипулира съзнанието. Стимули, които да действат от само себе
си и да освобождават верижни реакции, изразени в дезориентиране,
съмнение и желание да се потърси и открие някакъв отговор, който да е,
може би дори закодираният израз на предизвикателната мисъл. Зависи
от потенциалните способности на субекта и неговия повече или по-мал-
ко богат „енцефалографски печат“. Единствено той знаеше.

Щеше да изкрещи, да изреве в главата си: Не вярвайте, не вярвайте
вече на нищо и на никого, вярвайте само на себе си, когато мечтаете за
бунт, правда, мир и ЩАСТИЕ. Но те не съществуват. Векове са се изни-
зали, откак сте мислещи животни, а сте запомнили само това, защото
дребни хитреци са ви го набили в главите. Повярвали сте и все още вяр-
вате, че утре благодарение на вас ще дойде Златният век или че вчера
той може и да е съществувал благодарение на други, но е бил унищожен
поради нечия грешка. Мятате се между минало и бъдеще и дори не забе-
лязвате как неизживяното настояще изтича между лапите ви, огромните
ви лапи, протегнати към химери, с жаждата ви за любов, преглътнатата
нежност, сподавените ви протести.

Помъчете се да си представите, че НОРМАЛНО може да се риму-
ва с КРИВО-ЛЯВО, помъчете се, докато се почувствате съвсем зле от
дисонанса!

Ето какъв ще бъде неговият вик.
Ще извика и думи, прочетени в книгите за миналото. Онова, истин-

ското. За дългия път и безсмисленото дирене на абсолютното щастие,
сподавило кратките мигове на покой и блаженство, дребните нещица,
които ни привързват към света. Ще крещи прочетени и скътани в памет-
та му фрази, чиито автори бе забравил.
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Защото друго приемливо решение за него нямаше. Защото, бидейки
творец, той искаше да сътвори хората и да ги направи свои съучастни-
ци, различни нему и равни нему.

Защото беше луд, особен, нелегален странник в божиите бордеи.
И, разбира се, беше самият бог. Като други преди него, които бяха

крещели на всеослушание, ала не ги чуха, защото им липсваше високо-
мерие, дързост и истинска воля за измама.

А той обладаваше високомерието, измамата и тайната на
безименното.

Името му нямаше да узнае никой.

Глава първа

Лош бе този ден за Надя Кадрини.
Късен септемврийски ден, сив, почти студен в сравнение с пороите

горещина, изсипали се над града през юни, юли и август.
Това оловно небе, намръщено като някой шпионин зиме, този про-

низващ вятър, който фучеше по улиците, навярно бяха до голяма степен
виновни за мрачното настроение на Надя.

Тя седна в колата си, спряна до тротоара, и постоя така, мислейки
си откъде да започне този следобед. Запали цигара.

Боже мой, нещо все пак не беше както трябва… Или просто не й
вървеше? Само да блесне слънцето и всичко ще се оправи, нали?

От една седмица беше постъпила като продавач-представителка в
„Том-Фил“. С много добри препоръки за професионалната й подготов-
ка. Разбира се, нужно беше да се обиграе в практиката и всички от фир-
мата признаваха, че е потребен един период на адаптация и обучение в
хода на самата работа. Чудеса не ставаха. А Надя би желала да блесне
още с постъпването си. Но и това беше нормална реакция на дебютант-
ка. Всички бяха минали през този стадий: така казваха нейните колеги.
Както и да е…

При това само допреди шест месеца „поклонничката на свети Пе-
тър“ Надя Кадрини живееше в 2026 година. Обаче неотдавнашното обе-
диняване на нейната църква с Всесветското християнство я изстреля с
един удар деветнадесет години напред, в 2045 година – според официал-
ния календар. Административно погледнато, това всъщност не променя-
ше нищо. Открай време беше жонглирала с датите. Трябваше само да се
пренастрои психически. Беше едновременно объркващо и успокояващо
да се чувства напълно в нормата. Най-травматизиращото идваше от
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друго. Не се свикваше лесно с мисълта, че необузданият стремеж към
обединение на папата „дисидент“ Йоан-Павел Х можа тъй лесно да го
подхлъзне в лагера на прогресивните неокатолици на Еварист I.

От петнадесетте клиенти, посетени за три дни, бе получила само
една нова заявка и едно последно потвърждение за включване на
приемник.

Ужасен резултат, според нея.
Най-отчайващото беше, че претърпя непростим провал при почти

сигурни клиенти. Бяха й предали списъка, останал от някой си Даниел
Монклеман – продавач, който бе напуснал фирмата поради умствено за-
боляване, бил свестен човек, според старите служители. По негов адрес
се носеха какви ли не слухове. Твърдеше се дори, че бил замесен в она-
зи работа с покушението срещу Диф Билби, ама иди разбери точно как-
во е станало… Имало е наистина някакво покушение, но тъй като дейст-
ваше закон за защита на неприкосновеността на гражданина, самолич-
ността на умопобъркания се пазеше в тайна. (Всъщност Надя бе склонна
да приеме, че е било някаква шумна рекламна история…) Та бог знае в
коя клиника бе Монклеман, а да тръгнеш да тръбиш из улиците, че бил
замесен в някакъв скандал, не беше нито разумно, нито от полза за
фирмата.

Пък и фирмата си имаше други грижи.
И най-голямата от тях беше точно това необяснимо спадане на

цифрата на продадените ОПС за миналия месец, главно в Стар Париж –
но явлението се наблюдаваше и в няколко провинциални града. Никакъв
икономически фактор не обясняваше това събитие, а внимателните про-
учвания на продажбите на „Том-Фил“ въобще не го бяха предугадили.
Политическият климат беше сравнително добър, програмите, които пет-
те мрежи разпръскваха, бяха превъзходни. Чудно, наистина.

Най-обидното за Надя беше това, че клиентите от списъка на ней-
ния предшественик сега категорично й отказваха. Пресен пример за то-
ва бе семейство Жил и Рита Окдей, от които току-що си бе тръгнала. И
двамата бяха служители в „Карбусолей“, дори бяха внесли предплата.
Финансовото им положение беше добро, бъдещето им в професионално
отношение беше осигурено. Банките бяха потвърдили покупката… и
хоп! Сега си искаха обратно предплатата. Вече не държали да имат при-
емник ОПС. Стигал им старият академичен телевизор, който впрочем
почти не пускали – бяха добавили те. Възможността да се слеят с чо-
вешката общност приеха хладно. Не че бяха враждебни, настъпателни,
не… обаче бяха дяволски непреклонни в решението си.
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Надя ги увещава цял час. Резултат: нула. Пълен провал. Фирмата
щеше да върне предплатата.

В „Том-Фил“ твърдяха, че този застой, макар и необясним, няма да
продължи дълго.

Хубаво, казваше си Надя. Въпреки че засега я мъчеше парещото
чувство за лично поражение.

И на всичко отгоре, тая сивота наоколо!
Тя смачка в пепелника двете трети от цигарата и машинално пусна

инфрарадиото. Тиха отморяваща музика нахлу в главата й. Не беше
много гладна, но все пак подкара колата към ресторанта на някой си Ал-
до Каванети – препоръчваха й го горещо всички нейни колеги. Градска-
та сигнализация й съобщи най-подходящия маршрут дотам, но тя не
обърна внимание. Умът й беше другаде.

А настроението й беше спаднало катастрофално.
Дори взе да се пита дали професионалното ориентиране не се бе из-

лъгало в нея. И въобще какво я бе тласнало към тази работа. Каква
ужасна мисъл – да се пита дали професионалното ориентиране не се бе
излъгало в нея…

КРАЙ

Пиер Пьоло
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