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В едно от помещенията на обсерватория „Космос“ край кръгла ма-
сичка бяха седнали трима души, които навремето се бяха проявили с ин-
тересни изследвания, но имената им вече бяха позабравени. Положили
длани върху гладката повърхност, сега те бяха погълнати от занимание
с далеч не научна стойност.

– Дух, тук ли си? – попита Додж, най-възрастният от тях.
Въпросът, повторен и потретен безрезултатно, накара Ърквин да се

разгневи и с рязко движение той наруши съсредоточеното подреждане
на ръцете, сетне отмести стола си, грабна оставената наблизо чаша и от-
пи голяма глътка.

– Глупава игра!
– Вие я предложихте – възпротиви се Молтън.
– За да убия скуката и да избягам от отчаянието… Всъщност тя не е

по-безсмислена от работата, която вършим тук. Колкото духът на Ста-
лин или на Джордж Вашингтон ще се въплъти в тази масичка, толкова и
ще уловим значещ нещо сигнал с радиотелескопа. Губим си времето и
има голяма вероятност да полудеем.

– Вероятността избрахме по собствено желание, но тя не е причина
да пиете толкова много.

Ърквин сви рамене и мълчаливо изпразни чашата. Никакъв външен
шум не стигаше до стаята, която изведнъж се стори зловеща на Додж.
Той стана, закрачи напред-назад, но не успя да овладее нервните си
движения.

– Искате ли да повикам Олга за един бридж? – услужливо подхвър-
ли Молтън.

Ърквин отвърна със сърдито сумтене, а Додж тъжно напомни:
– Вчера цял ден играхме на карти. А и Олга е дежурна. Трябва да

затвърдим у нея убеждението, че върши важно дело. Още е млада.
Ърквин завъртя очи нагоре и подигравателно се изсмя. Молтън по-

нечи да възрази, но обезсърчението надделя и той замълча. Настана още
по-тягостна тишина.

– Март, 1980 – промълви най-сетне Додж. – Скоро ще станат десет
години, откакто сме на Луната, и никакъв сигнал, ни най-малък признак,
че съществува друг разумен свят.

Този път Молтън се намеси, и то доста енергично:
– Известни ни бяха рисковете, които поемаме. Когато дойдох, вие

лично, Додж, ме предупредихте. Припомням ви собствените ви думи:
ще ни бъде необходимо свръхчовешко търпение. Може да имаме резул-
тат още през първия четвърт час, но по-вероятно е да чакаме месеци,
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години – двадесет, петдесет…
– На мен ли ще обяснявате теорията на вероятностите! – ядно го

прекъсна Ърквин. – Десет години са кратък срок, знам, особено като се
има предвид колко малки са шансовете ни. Но десет години да гниеш
тук! Десет години, които биха могли да се използуват за друго, десет го-
дини, през които станахме за смях на целия научен свят!

– Откажете ли се, проектът пропада. И без това той се крепи само
на вас двамата с Додж. Нито един добре подготвен специалист няма да
пожелае да ви замести.

– Знам – отвърна Додж.
– Така е – промърмори Ърквин. – Добре подготвените работници,

както казвате вие, не са луди.
– Молтън, приятелю – скръбно се обърна към него Додж, – нали сте

психолог, направете нещо за нас!
– Едно безсмислено забавление е за предпочитане пред пълното

бездействие. Да опитаме пак с масичката.
Додж и Ърквин примирено седнаха на местата си. Отново образува-

ха кръг с поставени пред тях ръце и се помъчиха да се съсредоточат.
– Дух, тук ли си? – попита не особено убедително Молтън.
Въпросът щеше да повтори и Додж, вече вбесен от безмълвието и

неподвижността на масичката, когато тримата неочаквано подскочиха.
Вратата се отвори с трясък и Олга нахлу като вихър. Задъхана, с плам-
нали страни и разпилени коси (бе изминала тичешком разстоянието от
залата за прослушване дотук), тя отвори уста, но звук не излезе. Минаха
секунди, докато, обръщайки се към Додж, който освен астроном беше и
директор на обсерваторията, изрече с неузнаваем от вълнение глас:

– Има сигнал!
Действително, бяха изминали почти десет години, откакто обсерва-

торията „Космос“ заработи върху невидимата страна на Луната. Задача-
та й беше особена, но не представляваше новост за света. Още през 1959
година, с привеждането в изпълнение на проекта ОЗМА1 (сега го нари-
чаха ОЗМА-1), в обсерваторията Грийн Банк бе открита ерата на този
род наблюдения за прослушване на космическото пространство, което
практически означава да се насочи огромен радиотелескоп към звезда,
предполагаем център на планетна система, да се отсее невероятната
смесица от радиовълни, с надеждата да се улови сигнал от неприроден

1. Инициалите са произволно избрани. Имало е подобен проект от американска страна
SETY (Search for Extra Terrestrial Intelligence), Но той е завършил с неуспех. Б. пр.
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произход, толкова необичаен, че да бъде приписан на съзнателно
същество.

Първият проект ОЗМА бе твърде ограничен и по време, и по прост-
ранство. Наблюденията продължиха не повече от сто и петдесет часа,
след което, поради липса на положителни резултати и поради необходи-
мостта да се предостави телескопът за изпълнението на други, смятани
от повечето хора на науката по-важни задачи, опитът бе преустановен.
По отношение на пространството той бе насочен към сравнително близ-
ки до нашето слънце звезди2, за чиито планети се предполага, че имат
физически условия, подобни на земните, т. е. благоприятствуващи поя-
вата на живот. Техническата надеждност също не бе задоволителна. С
двадесет и осем метровата антена и използуваната енергия не можеше
да се улавят сигнали, изпращани от далечни звезди; а и обсерваторията
Грийн Банк, макар обградена от планини, не бе предпазена от смуще-
ния, предизвикани от земни източници.

Ето защо през 1970 година група учени от различни националнос-
ти, но всички с големи звания (ала според мълвата и с намалени твор-
чески възможности вследствие хроническата преумора), предложи да се
заеме повторно с проекта, но с помощни средства и с обсерватория вър-
ху невидимата част на Луната, която представлява сигурна преграда за
идващите от нашата планета радиовълни. Доводите за съществуването
на други обитавани светове, значението на влизането във връзка с веро-
ятно много по-развита цивилизация, самата идея за международно сът-
рудничество в научната област, всичко това се оказа достатъчно убеди-
телно за отделните правителства и те отпуснаха големи суми за осъщес-
твяването на проекта ОЗМА-2. Така се пристъпи към работа с най-нова
техника и с внушителна финансова помощ, което караше да се топят от
завист скептично настроените учени.

Основният уред в обсерваторията бе гигантски радиотелескоп с хи-
лядометров диаметър, чиято полусфера се вместваше в един естествен
лунен кратер3 и денонощно изследваше звездното пространство. Допъл-
нителното съоръжение също бе на голяма висота: селектори, аудио-ви-
зуални устройства за запис, лаборатории, обзаведени с най-съвременна
апаратура, компютри, обработващи най-сложни програми.

2. Тау от съзвездието Кит, Епсилон от съзвездието Еридан, разположени на 11 светлин-
ни години. Б. а.

3. В обсерваторията в Аресибо, на остров Пуерто Рико, рефлекторът също е поставен в
естествена падина, изравнена с булдозер. А при многобройните лунни кратери с най-
различна големина подобна идея се оказа още по-съблазнителна. Б. а.
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Необходимата енергия се доставяше от атомна централа. Така в „Кос-
мос“ доброволно се затвориха двадесет и четирима учени, подпомагани
от голям брой висококвалифицирани специалисти. И тъй като не бе оп-
ределен срок за изследванията, те всички, окрилени, решиха да работят,
докато получат желания резултат. Никой не се съмняваше, че с такова
техническо обзавеждане и с участието на някои от най-големите умове
на века всяко съобщение, долетяло от междузвездните далечини, ще бъ-
де веднага уловено и разчетено. Ала, уви, в обсерваторията не се полу-
чаваха никакви сигнали.

Тогава, пред безмълвието на небето, първоначалното
въодушевление лека-полека спадна и отстъпи място на отегчението, ко-
ето започна да се изражда в непоносима меланхолия. След година близо
половината от обитателите се отказаха и се върнаха на Земята, за да се
заемат с не толкова неблагодарни задачи. В края на втората година само
трима продължаваха яростно да отстояват ОЗМА-2; имаха на разполо-
жение неколцина инженери, но и те се сменяха на тримесечие.

Наистина безкрайното очакване на знак, подаден от дълбините на
Вселената, се оказа непосилно за човешката психика. И макар за всички
да бе априорна истина, че едно неколкогодишно мълчание е в пълно
съгласие с теорията на вероятностите по отношение честотата на прояв-
ление на извънземен разум, то тази истина с нищо не им помагаше. Тък-
мо обратното, тя ги навеждаше на мисълта, че може да прекарат целия
си живот (капчица в океана на времето) тук, без никакъв резултат, без
да отхвърлят или да потвърдят вълнуващата хипотеза. Освен това Луна-
та далеч не е приятно място за обитаване, особено пък пустинната й не-
видима половина. Оттам не се вижда нашата планета, гледка, която ви-
наги вдъхва сигурност, а и никакво небесно светило не разкъсва мрака
на несвършващите нощи.

От тримата, издържали досега, двама бяха от първите участници в
проекта: Додж, един от най-изтъкнатите астрономи на времето си, и Ър-
квин, който бе известен с изследванията си в математическия анализ.
Що се отнася до психолога Молтън, той нямаше равен в тънкото позна-
ване на човешката психика. А задълбоченото владеене на законите на
човешкия дух е решаващо – изтъкна Додж, когато го убеждаваше да
дойде в обсерваторията, – щом се готвим да влезем във връзка с друг
вид разум.

И ако бяха устояли по-дълго от останалите на еднообразието в лун-
ната станция, то бе благодарение на научната им подготовка. Отначало,
изправени пред безмълвието на сигналоуловителните уреди и
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неподвижността на записващите устройства, те прекарваха времето си в
разговори и в сложни изчисления за вероятността от съществуване на
извънземен живот. После проучиха основно всички хипотези, създадоха
дори свои и стигайки до положителен извод, поведоха горещи спорове
за формата и вида на посланията, които щяха да им изпратят същества-
та, принадлежащи несъмнено към един много по-развит свят. Проявява-
ха невероятно въображение и находчивост, искаха да надминат себе си,
особено Ърквин, за да се пренесат в други измерения и да се поставят на
мястото на подобни създания.

Така че първите години бяха запълнени с полезна дейност, която
прогонваше унинието и мрачните мисли. Но отчайващото чакане си ка-
за думата и подложи на сериозно изпитание нервите им. То се изрази в
постепенното израждане на заниманията им.

Спиритическите сеанси, най-новата им страст, бяха именно от ония
детински занимания, с които да убият времето. За тях се бе досетил Ър-
квин през един особено потискащ ден и бе подхвърлил, че масичката
лесно ще се завърти при отговорите заради по-слабото привличане на
Луната. Никой не повярва, но все пак се съгласиха, и то не за друго, пак
той го каза, а за да увеличат с още една чудатост нездравословните си
изследвания.

Тези игри, лесни сами по себе си, не бяха обаче в състояние да над-
вият смазващата тъга, която, върху невидимата част на Луната, тегнеше
над хора, впуснали се в необикновено благородно по своята същност
приключение, ала убийствено като преживяване.

Все по-рядко засягаха научни или философски теми и онова, което
доскоро толкова ги вълнуваше, сега будеше у тях едва ли не отвраще-
ние. Възторгът и страстното увлечение отстъпиха място на професио-
налния навик. Ърквин, най-въодушевеният в началото, бе най-угнетен и
понеже си даваше сметка колко е обезсърчен, прибягваше до всякакви
заместители, та поне малко да съживи предишния плам. Додж все по-
често спираше по средата на изречението, изгубил нишката на мисълта
си. А Молтън се чувствуваше до известна степен отговорен за самочувс-
твието на колегите си и затова се опитваше да поднови споровете, като
подлагаше на остра, дори злостна критика теориите, изповядвани от
другите двама. Шахът, бриджът, сетне и покерът постепенно изместиха
висшата гимнастика на ума, дойде ред и на игри, изискващи още по-
малко интелектуално усилие.

– Има сигнал – повтори Олга, като се опитваше да си поеме дъх. –
И не е от естествен произход.
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Младата астрофизичка се бе дипломирала само преди няколко ме-
сеца и бе изпратена по собствено желание на стаж в обсерваторията
„Космос“. Лунните отшелници й се зарадваха, тъй като нямаха доста-
тъчно хора за поддържането на сложната апаратура. Освен това тя бе
приличен партньор на бридж.

Колкото и странно да е, съобщението й, вместо да предизвика бур-
но вълнение, бе посрещнато с привидно спокойствие. Само ръката на
Ърквин леко потрепера, когато той я дръпна от масичката и посегна към
чашата. Додж попита с равен глас:

– От каква посока идва?
– От звезден куп M-13 в съзвездието Херкулес…
– Звезден куп M-13! Така си и помислих – простена Ърквин. – Това

момиче е лудо или си е пийнало.
– На четиридесет хиляди светлинни години! – възкликна Додж. –

Той е прав, Олга, абсолютно невъзможно е.
– Напротив – възпротиви се девойката. – Проверих. Казвам ви, че

съм напълно сигурна.
– Покажете записа.
Тя подаде свитъка на Ърквин, който го грабна, усамоти се в другия

край на стаята и внимателно го прегледа.
– Как можете да бъдете толкова уверена? – учуди се Додж.
– Преместих контролната антена на своя отговорност. Няма никак-

во съмнение. Едно съвсем леко отклонение и сигналът изчезва. Но пак
се появява, щом я насоча към звездата. Тя е доста далеч от центъра на
купа M-13.

Обсерваторията бе снабдена с две антени, едната от които се изпол-
зуваше именно за такива проверки, без да се прекъсва прослушването. И
това не бе проява на излишна предпазливост. Още при ОЗМА-1 в Грийн
Банк бе уловен ясен сигнал, а радиотелескопът бе насочен към звездата
Епсилон от съзвездието Еридан. Уви! Сигналът не промени нито силата,
нито яснотата си, когато бяха засечени други точки по небето. Идваше
от Земята, което впоследствие бе действително потвърдено. Тук, на Лу-
ната, обаче такива смущения бяха напълно отстранени, те можеха да бъ-
дат предизвикани само от появата на междупланетен кораб.

Така че опитът, извършен от Олга, добиваше голямо значение.
Додж задиша учестено и в очите му припламна искрица. Но хладната
точност на учения бързо надделя.

– На четиридесет хиляди светлинни години! – повтори той, покла-
щайки глава. – Невъзможно е, Олга! За да изпратят сигнал, който ние да
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уловим от такова разстояние, необходима им е невероятна енергия,
много по-голяма от тази, с която разполагаме по цялата Земя за години
напред.

– Ако тяхната цивилизация владее удивителни източници на енер-
гия? – намеси се с необичайна разпаленост винаги спокойният Мол-
тън. – Ако са преценили, че съобщението е толкова важно, та оправдава
изразходването на огромна енергия, тогава?

– Не се увличайте – възпря го Додж. – Уверявам ви, че се дължи на
природно явление. Не за първи път улавяме електромагнитни вълни,
предизвиквани от звездни пулсации.

– Не е природно явление – упорствуваше Олга. – Сигналът е изпра-
тен от мислещи същества.

– Додж!
Астрономът трепна. Гласът на Ърквин, който все така бе свел глава

над свитъка, издаваше необичайно вълнение. Дори в най-разгорещените
спорове той не бе прозвучавал по такъв начин.

– Додж! Олга не е полудяла!
– Какво!
– Тя има право. Съставен е от разумно създание.
– Знам да броя до две хиляди и петстотин – обидено промърмори

девойката.
– Какво казахте? Две хиляди и… – нервността обхвана и

астронома.
– Погледнете, Додж, и бройте; както тя е преброила, както и аз.
И разгъна дългия лист на пода. Записът започваше така: (вж. стр.

160)
Додж бе легнал по корем и броеше на пръсти редуващите се нули и

единици. Надигна се след няколко минути със сияещо лице.
– Имате право… Деца, днес е велик ден.
– Не разбирам какво става… – започна Молтън.
(cut)
(Тук и по-долу пропускам двоични числа и схеми, чието възпроиз-

веждане от синтезатор на реч би било отегчително… Явно на хартията е
възпроизведена част от дългата разпечатка… (Б. Виктор от
bezmonitor.com))

– О, сега няма време, приятелю – викна Ърквин. – Олга, моля ви,
милиметрова хартия и нещо за писане!

– Ето.
Макар че бързаше да съобщи новината, тя не бе забравила да
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донесе и необходимото за работа. Ърквин й поблагодари с поглед, раз-
бута останалите, настани се на едно писалище и започна да пресмята,
следвайки с пръст знаците от записа.

– Проверявайте, Олга. Ръката ми трепери… Не, диктувайте ми, така
ще стане по-бързо.

– По-бързо, да по-бързо! – препираше и Додж. Олга взе листа и
занарежда:

– Петдесет пъти единица… Проверявам… да, петдесет пъти. После
само една единица, следват четиридесет и осем нули и една единица…
Така. Сега – единица и четиридесет и осем пъти нула… Сякаш…

– Без коментари, моля – обади се Додж. – Давайте нататък.
– Не ме притеснявайте! – възропта Ърквин. Астрономът се отдръп-

на с нежелание и за да залъже нетърпението си, захвана се да обяснява
на Молтън:

– Две хиляди и петстотин е идеалният математически квадрат.
– Да, вярно. Как не се сетих. Равно е на…
– На петдесет по петдесет. Смятате ли, че едно природно явление,

например трептенето на звезда, може да породи точно такъв брой сигна-
ли? Прекалено необикновена случайност, почти невъзможна. Оттук се
налага и заключението. Какво, мислите, прави сега Ърквин?… Получава
ли се нещо, Ърквин?

– Ако ме прекъсвате всяка минута – избухна той, защото се бе раз-
сеял и пропуснал реда, – никога няма да свършим. Оставете ме най-пос-
ле на мира!… Повторете, Олга.

– Още четиридесет и осем нули, после – единица.
– Добре, добре – примирително рече Додж. – Да не им пречим…

петдесет, умножено по петдесет, означава, Молтън, че съобщението е
подредено в петдесет реда с по петдесет знака. Ние отдавна мислим за
такъв способ. Но това тук е по-просто от диаграмата на Дрейк4… Та ето
какво прави в момента Ърквин.

Върху лист милиметрова хартия той вече бе нанесъл на един ред
първите петдесет знака от записа. Петдесет и първия пренесе на втория
ред, все така от ляво на дясно, стигна до края, мина на третия и продъл-
жи по същия начин нататък. Работеше трескаво и напрегнато, като от
време на време глухо възклицаваше.

4. При осъществяването на първия проект ОЗМА проф. Франц Дрейк бе измислил подо-
бен способ за предаване на съобщения. Той взема число знаци, получено от първите
две числа. Още по-просто е да се избере идеален математически квадрат, както са
постъпили обитателите на звезден куп M-13. Б. а.
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– Мисля, че става ясно – каза Олга. – Петдесетият, последен ред е
само от единици… Точно така.

– Как иначе! – заликува Ърквин. – Трябваше веднага да съобразя.
Погледнете, Додж.

И показа на колегата си това, което се бе получило, (вж. стр. 163)
– Чудесна симетрия! – разочаровано установи Молтън. – Но не

виждам с какво ще ни помогне тя.
Сетне замълча, за да не разсейва другарите си. Само за няколко се-

кунди и Додж стигна до извода на математика и се обърна към Олга:
– Поемете веднага наблюдението. Ще последва още нещо.
– Трябва да последва!! – натърти Ърквин. – Всички записващи уст-

ройства са включени, даже микрофоните, тук, в стаята. Ще разберем ко-
га започва предаването.

(cut)
Massage iVO retranscrtt (LE CADRE)
– Ако започне.
Нима се съмнявате, Молтън? Не виждате ли, че това което полу-

чихме, е само рамката? Рамката, в която ще се впише съобщението.
Трудното в подобни предавания, основаващи се на двоичната система,
т. е. на редуващи се нули и единици, е да се отбележи точно началото и
краят… Напънете се малко – нервно възкликна той. – При радиопреда-
ване нулата е просто отсъствие на сигнал, мълчание. Е. ще разберете по-
късно… Но отсега можете да ми вярвате. Кадрирането е извънредно
полезно.

Ясно – подзе Додж. – Рамката ще бъде повторена в следващите пре-
давания, за да се определят границите.

– Да, но тогава няма да има нули вътре в нея. Там ще се появят зна-
ците на посланието – поясни с разтреперан глас Олга.

Молтън премисли мълчаливо казаното от другарите му и вероятно
напълно го възприе, защото след малко забеляза:

– И то ще е извънредно важно, за да впрегнат при изпращането му
огромна енергия, както предполагате вие, Додж.

– Не предполагам, а съм напълно сигурен. Енергийна мощ, която
ние не можем да си представим.

– А посланието аз ще разчета, заклевам се – тържествено изрече
Ърквин и прибра полупразната бутилка в един шкаф.

Докато очакваха жадуваното продължение на първото съобщение,
белязано от тях с номер 0, обитателите на обсерватория „Космос“ пре-
живяха трескави часове, през които вземаше връх ту въодушевлението,
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ту надигащият се страх. Ърквин обикаляше непрекъснато из станцията,
поспираше се пред сигналоуловителните апарати, после се връщаше в
общата всекидневна, тръшваше се в някое кресло и стиснал глава с ръ-
це, седеше неподвижно дълги минути. Молтън също не беше спокоен.
Колкото до Додж, и той, изпаднал отначало в необуздан възторг, все пак
направи усилие да се овладее и припомняйки си задълженията на дирек-
тор, реши да съобщи стъписващата новина на няколко високопоставени
научни ръководители, както се полагаше да направи още при първия по-
лучен сигнал.

Запъти се към кабинета си. Можеше да получи радиовръзка със Зе-
мята посредством телефонна станция, работеща върху другата половина
на Луната. Попадна на колега, който заемаше отговорна длъжност, но
беше същевременно и негов добър приятел.

– Всичко наред ли е при вас?
– Знаеш ли, просто не смея да повярвам – започна Додж неуверено,

но изглежда, че…
Колкото и малко време да беше минало, съмнението пак го бе

заглождило.
– Запазете го в тайна засега. Няма смисъл да вдигате на крак преса-

та, но изглежда, че е изпратен сигнал.
Приятелят му хлъцна от смайване, после го обсипа с въпроси и са-

мо го притесни.
– Да, ще ви го изпратя… много лесен, да, ние го разчетохме… Не,

нищо, една празна рамка.,. О, по дяволите, по-късно ще ви обясня. Но
първо отговорете на моите въпроси. Много е важно. Трябва обаче да ми
обещаете, че ще говорите истината. Ето, не се ли преструвате сега на из-
ненадан? Искам да кажа, дали можете да се закълнете, че не сте си пра-
вили разни упражнения в ефира, за да поразнообразите живота ни в
обсерваторията?

Думите му отвеждаха към идеята, изказана напълно сериозно от
един учен5 при обсъждането на втория проект ОЗМА. Той прозорливо
бе предвидил, че скуката и обезсърчението неизбежно ще притиснат не-
щастните изследователи, и затова бе предложил от време на време да се
изпращат фалшиви сигнали в пространството, за да предпазят хората от
отчаяние и да поддържат жив интереса им.

Додж се поуспокои, като чу как колегата му едва не се задави от
възмущение.

5. Морисън Б. а.
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– Е, не се ядосвайте! Значи заклевате се в най-скъпото ви, че…
Добре… Съобщението ли? Един момент… Какво има, Олга?

Девойката бе застанала на прага на кабинета и правеше отчаяни
знаци:

– Предаването се поднови.
– Ще ви позвъня по-късно – извика Додж и без да обръща внимание

на гневните протести на приятеля си, се спусна към общата всекиднев-
на, чиито микрофони, свързани със залата за прослушване, излъчваха
вече подадените сигнали. Ърквин трескаво отбелязваше по слух „стопо-
вете“. Успя за първите петдесет единици, които, както се очакваше,
представляваха разчетената рамка. Но после изпусна нишката и се отка-
за да следи паузите, т. е. нулите. Трябваше да вземат записа, направен
от автоматично действуващите уреди.

– Щом свърши, веднага ще ви го донеса – обеща Олга.
Тримата мъже мълчаливо зачакаха сред нарушаваната на неравни

промеждутъци от „стоповете“ тишина. Ърквин извади часовника си. Бе
изчислил времето, отговарящо на две хиляди и петстотин знака. Малко
преди да изтече, той вдигна ръка, сякаш се готвеше да даде знак за нача-
ло на спортно състезание, и сетне рязко я свали. Точно в този миг пре-
даването свърши. Додж и Молтън извикаха „Ура!“.

Скоро дотича и Олга със скъпоценния свитък. Върху него бяха от-
белязани две хиляди и петстотин знака (вж. стр. 168)

Нанасянето им в петдесет реда, с което се заеха веднага без колеба-
ние Олга и Ърквин, този път се оказа по-дълго, отколкото при съобще-
ние N0. Имаше нещо вътре в рамката. И това нещо изглеждаше така
(вж. стр. 169), понеже Ърквин бе заменил нулите с обикновени точки, за
да изпъкне отликата. Свъсил чело, Додж се взираше напрегнато в нераз-
бираемите очертания.

– Две геометрични фигури, една под друга. Долната е очевидно
триъгълник, но горната… Не разбирам какво може да представлява…

– Не разбирате ли? Наистина ли не разбирате? – извика Ърквин и
всички се сепнаха от гласа му. Бе мъртвоблед, а очите му светеха със
странен блясък. Нима полудяваше, та пак остро запита:

– Вие, Додж, един от най-известните астрономи, вие ли не разбира-
те? – и избухна в нервен смях, удавен в сълзи.

Молтън го сграбчи за ръката:
– Винаги съм ви предупреждавал да не прекалявате с пиенето.

Всичко, което…
Но не продължи повече, понеже и Додж изпадна в същото
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възбуждение, с малката разлика, че той почервеня и гласът му премина
във фалцет. Разкопча яката на ризата си, сякаш се задушаваше:

– Господи! Ърквин, вие сте прав, аз наистина съм магаре!
– Галактиката! – възкликна Олга, поставяйки пръст върху горната

фигура.
– Галактиката!
(cut)
Начало на записа на послание N0
(cut)
Послание N1 (Истинското съобщение)
Дори Молтън разпозна очертанията на това островче от Вселената,

наброяващо няколко милиарда звезди, сред които и нашето Слънце,
точно както е дадено във вертикален разрез по всички атласи. Додж от-
беляза размерите на рисунката и бързо изчисли нещо:

– Точно така е. Спазено е основното съотношение, доколкото поз-
волява опростената схема… Какво има, Олга?

– Погледнете!
Изображението на Галактиката бе предадено с единици, но същият

знак се появяваше и на четвърта линия, в двадесет и шеста колонка по
номерацията на Ърквин.

– Местоположението на звезден куп M-13 от съзвездието Херкулес.
Към него е насочен радиотелескопът.

– Именно – избоботи Додж. – Ето ги координатите. И разстоянието
съвпада по мащабната таблица. Четиридесет хиляди светлинни години!
Значи там!

– Там са! Оттам предават…
– Предавали са преди четиридесет хиляди години – поправи го

Ърквин.
Не последваха никакви други забележки. Всички бяха занемели,

замръзнали по местата си, зашеметени от внезапното откритие, че безк-
райното им търпение се е увенчало с успех. Най-големите оптимисти се
бяха вече усъмнили в него, дори в правилността на хипотезата и ето че
разум, идващ от космоса, ненадейно заявяваше своето съществуване с
яснота и точност, обезоръжаващи всякакво неверие.

Нещо повече, този първи опит за установяване на връзка носеше
печата на простота и същевременно на величие, присъщи единствено на
високоразвит интелект. Още докато се работеше по първия проект
ОЗМА, специалистите неведнъж бяха мислили да изпратят в космоса
сигнали, изразяващи или прости аритметични действия, или чертежи на
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геометрични теореми като например Питагоровата теорема. А колко по-
далеч бяха отишли създанията, населяващи звезден куп M-13. Само с
една фигура те крайно точно определяха своя свят и нашата Галактика.
Така привличаха вниманието на всички възможни мислещи същества от
милионите звездни системи, стига те да знаят как да гледат небето. А с
една простичка единица, с един обикновен двоичен знак, с един бит,
както казват специалистите, посочваха своето местоположение във Все-
лената. Изпращаха адреса си. Пред такава възхитителна лаконичност
Ърквин изживяваше същото блаженство, каквото би обхванало познава-
ча, попадайки на шедьовър на изкуството.

Всички стояха като омагьосани. А после стана нещо, което няма да
учуди само тези, които знаят как понякога хората на науката, дори най-
строгите сред тях, се отдават на лудешко веселие. Обсерваторията из-
веднъж се превърна в психиатрична болница. След толкова години уни-
ние съмненията бяха най-после разсеяни и радостта се развихри с неу-
държимостта на тайфун. Додж сграбчи Олга в прегръдките си и я повле-
че в дивашки танц, Ърквин също неистово се въртеше, прегърнал кръг-
лата масичка, а Молтън, уравновесения Молтън, жадно смучеше шам-
панско направо от бутилката и отмерваше такта с ръка.

Кризата, отдушник за изопнатите им нерви, продължи четвърт час.
Сетне разумът надделя и те отново сведоха глави над записа. Останала-
та му част все още беше загадка за тях.

– Под Галактиката е изобразен обикновен триъгълник. Може би и
те като нас са помислили за някакво геометрично правило. Додж изг-
леждаше разочарован. Съпоставен с хрумването за Галактиката, такъв
банален способ му се струваше недостоен за високоразвити същества.

– Нито един от редовете не дава основание за подобно тълкуване –
отвърна Ърквин. – Ще видим по-нататък. А колкото до другото…

Той се умисли, после заговори сякаш на себе си:
– Петнадесетият ред е образуван само от единици. Явно е, че той не

бива да се взема предвид, както и линиите, очертаващи рамката. Пред-
назначен е да разграничи двете фигури. А това, което следва отдолу…
несъмнено е съобщение, не рисунка, защото не се получава никакво
очертание… и то съобщение, съставено по двоичната система.

– Има и други цели редове с единици – забеляза Додж. – Всеки пе-
ти е такъв. Вижте 19, 23, 27 и т. н.

– Точно така.
Ърквин пак се съсредоточи, свъсил вежди, после усмивка озари ли-

цето му:
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– Има и вертикални разграничителни линии, ясно се виждат. Имен-
но… – рече той. – А, не! Не е това. Ще трябва още да се помъча. Но
схващам метода, което е крачка напред… Поставете се на тяхно място,
Додж. Представете си, че искате да изпратите в ефира, на същия прин-
цип, не чертежи, а поредица от думи, изразени на двоичен език.

– Какво означава двоичен – намеси се Молтън. – Не разбирам.
– Ще ви обясним… Всяка дума е поредица от нули и единици. В та-

зи диаграма точките заместват нулите. Вземете например думата 0110.
Ако я напишете, ще отбележите всеки знак. Не е трудно. Но радиосиг-
налите предават само единици, тъй като нулите са пауза, т. е. мълчание.
Така че важното е да се отбележи началото и края на думата, иначе мо-
же да се смеси думата 0110 с думата 11. В началото на реда е лесно, по-
неже помага рамката. Разбирате ли сега каква е ползата от рамката,
Молтън? Ако са графични изображения, бихме минали и без нея, защо-
то нулите означават празните места, ала при думите… Следователно не-
обходимо е да се обрамчи всяка дума. оттам и нуждата от вертикални
разделители… които виждате тук под формата на пет подредени една
след друга единици. Ето например четиринадесета колонка, редовете от
15 до 19, или колонка 12, редовете от 23 до 27… За да са доловими вер-
тикалните очертания, трябва да се наредят поне пет единици… От което
следва…

– Следва, че – продължи Олга – смисловите линии са подредени
през пет и така всяка дума се оказва затворена в правоъгълна рамка, об-
разувана от единици.

– Браво! – поздрави я Ърквин. – Във всяка такава група от пет ли-
нии смисловата е в средата… Забележете, че горният и долният ред са
представени от нули. Изключваме ги, както правим с редовете, очерта-
ващи рамката или вертикалните разделители от по пет единици. Така че
същинското съобщение започва на седемнадесетия ред. Първата дума е
доста дълга:010011001001, втората – 0001010010, третата е съвсем крат-
ка – 11, четвъртата – 111010 и т. н. После минаваме на двадесет и първи
ред. Сега разбрахте ли?

След като поспориха, всички се съгласиха, че обяснението на мате-
матика е единственото възможно тълкуване.

– Добре – обади се Молтън. – Приемам, че е изпратено съобщение,
в което вие определихте думите. Остава да ги разчетете.

– Да, така е – сърдито промърмори Ърквин. – Ако искате, можете
да опитате. Някакви до двадесетина думи и никакъв шифър за тях…
Всъщност не за пръв път се правят опити да се създаде двоичен език,
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като се изхожда от някои правила на логиката. И почти всички специа-
листи смятат, че няма код, измислен от човешки ум, който да не бъде
разчетен от човек. Само че…

– Само че това тук не е съставено от човешки ум – бавно отрони
Додж. – Написано е преди четиридесет хиляди години от обитателите
на звезден куп M-13.

През следващите два часа Ърквин се вглъби в изучаването на нули-
те и единиците, но безуспешно. И тъкмо се надигна обезсърчен от сто-
ла, микрофоните пак заработиха.

– Сигурна бях! – възкликна Олга. – Сега ще се изяснят.
– Дано! – каза Ърквин и изтри потта от челото си. – Не може да ни

оставят да се губим в догадки, след като вече ни смаяха с първите си
предавания.

След като разделителите бяха изписани с цели линии, а неносещите
смислово значение нули – изпуснати, новото съобщение, нанесено в
рамката петдесет на петдесет, изглеждаше по следния начин (вж. стр.
175).

В лявата част на листа се очертаха една под друга три рисунки;
първата бе пак на Галактиката; втората очевидно представляваше кръг;
третата – друг, по-малък кръг. В дясната част се виждаха двоичните
групи.

– Така си и мислех… Първи урок… Вероятно използват логически
език… Въведение в техния речников фонд. – По навик Ърквин разсъж-
даваше на глас, с леко поучителен тон. – По двоичната система Галакти-
ката се изразява с 11, но…

– Не смятате ли, че трябва все пак да ми обясните нещо за двоична-
та система и за този ваш логически език? – обади се Молтън.

Обърканият му вид накара Додж да прояви малко търпение:
– Често сме мислили за подобен език и през
174
(cut)
Послание N2 (Първи урок) последните години се направиха много

опити в тази насока. Най-общият принцип се изразява в подреждането
по редове и в отговор с „да“ и „не“ (единица и нула при двоичното пис-
мо) на все по-конкретни въпроси. Например приемаме като начално ус-
ловие (трябва да има такова), че в двоичното писмо всяка дума е с корен
i1. После задавам въпроса: живи същества ли са? Отговорът е „да“. То-
гава обозначението за всички живи същества ще започва с 11. Ако отго-
ворът е „не“, названията на неживите същества ще започват с 10.
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Продължавам с въпрос: към животинското царство ли принадлежат?
Положителният отговор предполага цифровия израз 111 за означаването
на животни, а отрицателният – 110 за имена на растения. При тази сис-
тема понятието „човек“ би получило знака 1111. Други въпроси и съот-
ветните отговори ще добавят още числа и все по-конкретно ще опреде-
лят даден човешки вид. Стана ли ви ясно?

– Горе-долу.
– Тук – намеси се Ърквин – началното условие е друго. Тръгва се от

Галактиката – 11… и големият кръг отдолу – 111.
– Но има още една дума над група 11 – прекъсна го Додж, – една-

единствена единица. И никаква рисунка срещу нея. Нима изразяват по
такъв начин понятието за „нищо“?

[# Заимствувам от Албер Дюкрок („Ерата на роботите“) основния
принцип на такъв език. Б. а.]

– Съвсем не, приятелю. Струва ми се, че вече схващам метода… Да
поразсъждаваме: те имат астрономическа нагласа, защото най-напред
мислят за Галактиката. После, естествено слизат по стълбицата на стой-
ностите. Вървят от общото към частното и степенуването е очевидно…
Този голям кръг означава звезда, дори бих казал звездна система, непос-
редственото и най-логично подразделение на Галактиката, а малкият
кръг отдолу…

– Разбирам, малкият кръг отдолу е планета от същата звездна
система.

– Съвсем видно е… То тогава, Додж, ако се върнем към първия ред,
към тази малка единица, която ви смущава, ще трябва да заключим, че
тя не изразява нищото, напротив.

– Сетих се! – викна Олга. – Вселената.
– Та какво друго! Вселената, която включва Галактиката, тя на свой

ред е съставена от звездни системи, а в тях се намират планетите. Това
велико цяло, този космос, те могат да го представят само следвайки сте-
пенуването, като му дават име на двоичен език. От ясно по-ясно!

– Интересно е от психологическа гледна точка – забеляза Молтън. –
Те започват от най-обширното, от най-общото и му поставят знака 1.

– Ърквин, къде е първото съобщение? – неочаквано попита Додж. –
Защо ми се струва, че…

– Аз пък съм сигурен – заяви математикът. – Знам го наизуст. Ето
го. Можете да проверите. Група 11, т.е. Галактиката, се намира на трето
място, на седемнадесети ред.

Една дума от посланието бе разчетена. Всички се смълчаха,
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поразени от постижението си.
– За другите думи ще се наложи да чакаме нови съобщения: следва-

щите уроци.
– Значи не се съмнявате, че ще продължат. Отговорът дойде с пра-

щенето на микрофоните. На четиридесет хиляди светлинни години от
Луната тайнствените същества методично продължаваха да ги посвеща-
ват. Слушаха сигналите в благоговейно мълчание. Но когато Олга доне-
се записа, Ърквин установи само с един поглед, че е точно повторение
на първото съобщение.

– Очаквах го – заяви той, след като сравни двата свитъка. – Това е
посланието, Додж, истинското послание, което те искат на всяка цена да
стигне до нас. Другите включвания са предназначени да ни помогнат да
го разберем. За тях това е документ с огромна стойност. Ако не се лъжа,
ще го повтарят след всеки пореден урок.

Изглежда, имаше право. След два часа – такъв промеждутък от вре-
ме се очертаваше между предаванията – съобщение N3 се оказа вторият
урок. Той предизвика почти толкова силно вълнение, колкото и разчита-
нето на думата „галактика“. След като го обработи, Ърквин разгъна лис-
та пред смаяните погледи на другарите си (вж. стр. 179)

Всеки, без да е голям учен, щеше да разпознае първите три изобра-
жения. Те прекалено много напомняха човешка фигура, за да има някак-
во колебание. Явно, показваха съществата, обитаващи планетата, от ко-
ято идваха сигналите: мъжко, женско и малко, създадено от първите
две. Очертанията подсказваха яко телосложение, което не изненада ни-
кого. Живеещите на планета с голямо привличане, припомни Додж,
имат почти неизбежно подобна телесна форма. Впрочем предположени-
ята отиваха понякога и до по-крайни представи. Но пълното съвпаде-
ние, за да не кажем пълната прилика с човешкото тяло, с неговите край-
ници и органи, стъписа хората от обсерваторията много повече от как-
вито и да е уродства.

– Мъжът е 11101 – започна да обяснява Ърквин, след като бързо ра-
зучи цифровите обозначения, разположени срещу всяка рисунка. – Да,
пак техният метод на подреждане: мъжът е част от звездната система –
корен 111. Нулата навярно представлява промяна във вида. Значи не
става въпрос за нежива материя.

(cut)
Послание N3 (Втори урок)
Единицата след нулата трябва да сочи най-важното създание от ви-

да – мъжа 11101 и жената 11100.
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– Каква жена! – запротестира Олга.
– Женското и мъжкото създание, ако предпочитате така да се изра-

зя. Дотук е ясно, само че…
– Какво?
– Не следват нашата логика на мислене. Ние щяхме да определим

живото създание в най-широк смисъл, после да посочим животинското
царство, различните видове, следвайки пътя на еволюцията, и да стиг-
нем накрая до човека.

– Какво неудобство има в това?
– Засега никакво, но очаквам големи усложнения – каза Ърквин,

поклащайки глава. – В съобщението има необичайно дълги думи.
– Е, няма да придиряме на логиката им – застъпи се Молтън, – щом

ни дават толкова сведения в няколко реда: планета, обитавана от раса,
твърде подобна на нашата. Симетрия във формите. Пол. Начин на
размножаване.

– Не се оплаквам… Забележете, няма нова цифрова група за обоз-
начаване на детето. Просто са поставили една под друга думите
„мъжко“ и „женско“. Пестеливост в знаците.

– А по-нататък? – нетърпеливо запита Додж. – Квадрат, сетне –
триъгълник. Същия, с който започва и съобщение N1. Как ще го
разтълкуваме?

– Не е много ясно. Но… – Ърквин напрегнато разсъждаваше и ето
че лицето му просветна. Техният метод, начинът им на степенуване ще
ни го подскаже… Квадратът е представен от цифрова група 111011.
Значи той е някаква част от човешкото тяло, защото включва корена
„човек“ – 11101, и то една от най-важните според тяхната система на
подреждане, тъй като е начало на ново подразделение… Ясно, Молтън,
квадратът не може да бъде нищо друго освен глава на човек. Ако се
съмнявате, погледнете колко прилича на главата в първата рисунка.

– Дали действително имат квадратни глави, или са използували та-
зи форма за по-голяма яснота в изображението?

– Подробностите ще уточним по-късно. Сега ме интересува послед-
ната рисунка, триъгълника… и той трябва да е важна част от човешкото
тяло, защото и тук е налице коренът 11101.

– Защо нямаме специалист по анатомия в групата! – разочаровано
възкликна Додж.

– Триъгълник с обърнат надолу връх – бавно изрече Олга, – измес-
тен вдясно спрямо оста на горните рисунки, а главата попада точно в та-
зи ос… Изместен вдясно – за нас. За фигурите – вляво…
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Прекъсна я победоносният вик на Ърквин. Останалите също се бяха
досетили.

– Това момиче е гений! – заяви той, като го целуна по двете бузи. –
Засрами ме.

– Сърцето, човешкото сърце! – прошепна Молтън.
– 111010 – тържествуваше математикът. – И не само изображение-

то на сърцето е най-отгоре в съобщение N1, а съответната двоична гру-
па се явява два пъти в текста: четвъртата дума на седемнадесети ред и
първата – в четиридесет и петия, последен значещ ред.

И така, бяха разчетени две важни думи: Галактика и сърце. Нова
вълна на неудържим възторг грабна учените – първите успехи разкрива-
ха бляскави перспективи пред тях. Нервното им натоварване пак щеше
да ги накара да лудеят като хлапета. Додж вече подхващаше някакъв
танц, Молтън войнствено запя с цяло гърло, но устремът им изведнъж
секна. Директорът на обсерваторията замръзна на място, повдигнал еди-
ния си крак, а психологът тъй си и остана със зинала уста: микрофоните
работеха. И този път, надал ухо, Ърквин броеше паузите. Не му трябва-
ше много време, за да установи, че се повтаря съобщение N1. Беше го
предсказал, но все пак се ядоса:

– По дяволите! – избухна той. – Вече знаем това… Но не довърши
изречението пред укорителните погледи на другарите си. И те бяха раз-
брали или просто бяха отгатнали. Ритъмът на тази идеща от космоса му-
зика започваше да им звучи познато. Слушаха я с богомолско усърдие,
сякаш смисълът й щеше да просветне от такта. Дори Ърквин, строгият
математик, усети как се свива сърцето му. Трябваше да си признае, че
има нещо покъртително в упоритото, повтаряно на равни промеждутъци
звездно послание. То бе несъмнено истинското СЪОБЩЕНИЕ, носител
на трансцендентно съдържание, толкова важно, така вълнуващо, че ав-
торите му не се бяха поколебали да пожертвуват неизчислимо количест-
во енергия и труд. Може би в него се разкриваше една от великите за-
гадки на Вселената? Или се поставяше въпрос на живот и смърт за всич-
ки живи същества в космоса, въпрос, изпратен, посредством електро-
магнитните вълни преди четиридесет хиляди години?

Така започна много нашумялата случка от историята на проекта
ОЗМА-2, обещаваща да се превърне в блестящо потвърждение на про-
зорливата интуиция, отстоявана от неколцина учени и разпалила страс-
тите в продължение на две години.

От една страна, Ърквин излезе прав, като предвиди, че уроците по
двоичен език ще стават все по-трудни, а от друга, предаванията не бяха

Сърцето и Галактиката

20



равномерно възобновявани. Прекъсваха за седмици, за цели месеци, ко-
ето се обясняваше с астрономически явления, предизвикани от движе-
нието на изпращащата сигнали планета около нейното слънце.

Много бързо, още щом се премина от отделни названия към по-зап-
летени словосъчетания, двоичният речник непреодолимо се усложни.
Макар да се трудеше по двадесет часа на денонощие и колегите да му
помагаха, Ърквин не можеше да се справи с безбройните тълкувания на
всяко последвало съобщение. Обитателите на обсерваторията се видяха
принудени да приемат съдействието на други специалисти, и то с голя-
мо съжаление, понеже гледаха на тази задача едва ли не като на лично
притежание.

Впрочем бе невъзможно работата да се ограничи сред тесен кръг
посветени. Веднага щом узна за случилото се, планетата се разбуни и
всяко новополучено съобщение се разпространяваше от единия до дру-
гия й край. Организираха се изследвания в световен мащаб, правителст-
вата отпуснаха значителни средства, установи се дух на сътрудничест-
во, не по-малко невероятен от самото произшествие.

На Земята стана чудо, предизвикано от космическото знамение: ки-
пежът, отприщен пред прага на една доскоро немислима ера, бе така не-
удържим и толкова всеобщ, че не само учените забравиха за старите си
препирни, но и нациите последваха примера им. Някогашната идея за
световна федерация, плахо подхвърлена навремето от неколцина мечта-
тели и мигом удавена в злостни подигравки, бе на път да се осъществи.
Тайнственото послание, изпратено преди четиридесет хиляди години от
един далечен свят, положи основите на всеобщото обединяване. Психи-
ческото сътресение бе такова, че две седмици след получаването на пър-
вите сигнали правителствата на няколкото все още воюващи страни се
събраха и решиха да прекратят конфликта, което бе посрещнато с всеоб-
що одобрение дори и от най-разпалените войнолюбци.

Светът стана свидетел на разтърсващи сцени. Държавният ръково-
дител на народен Китай сърдечно прегърна съветския министър-предсе-
дател. Двамата на свой ред крепко стиснаха десница на президента на
САЩ. Християни и езичници, будисти и атеисти, араби и израилтяни
падаха заедно ничком пред изображението на който и да е бог, пред изг-
ряващото слънце, пред Стената на плача, или се обръщаха с още по-го-
лямо упование към звездния куп M-13 от съзвездието Херкулес, чието
местоположение вече знаеше и последният невежа. Всички народи мо-
леха, настояваха за мир, мир на всяка цена. Условията на противника
биваха приемани още преди той да ги е поставил. Въпросите, свързани с
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националност, експанзия, териториално господство, дори понятието за
чест се оказаха изведнъж с нищожно значение.

Тази проява на всеобща воля ускори хода на събитията. За 24 часа
навсякъде бяха подписани мирните договори, формалност, за която дър-
жавните глави упълномощиха най-невзрачните си служители. Те самите
бяха призвани за друго, по-възвишено дело: да организират научното
изследване, да вдигнат на крак най-големите умове в страните си, за да
установят връзка с извънземната цивилизация, като първо разрешат за-
гадката на посланието.

В челните редици бяха, естествено, най-личните учени, математи-
ци, астрономи, физици, астрофизици и най-вече ония, които до известна
степен бяха предвидили подобно събитие и с досегашната си работа бя-
ха подготвени за такъв род проучвания. Но към представителното тяло
лека-полека бяха включени още специалисти, от които се очакваше
обяснение на една или друга особеност.

Биолози, губещи се в догадки за външния вид на изобразените вър-
ху рисунката същества, градяха хипотези, според които мислещият дух
трябва да бъде въплътен в обвивка, напомняща повече или по-малко чо-
вешкото тяло. Оттам стигнаха до извода, че и езикът им вероятно е по-
добен на нашия и опирайки се на този принцип, изработваха правила за
разчитане на кода на посланието. Социолози създаваха задълбочени те-
ории за организацията на обществото в далечната планета и всяка ги по-
веждаше по нов, непознат път. Анатоми прекарваха по цели нощи, над-
весени над простичкия триъгълник, представляващ сърце. Някои смята-
ха, че съобщението се отнася до революционно откритие в областта на
хирургията, далеч по-важно от присажданията, и нашите братя от звез-
ден куп M-13 искаха цялата обитавана вселена да се възползува от него.

Откривателската стихия обхвана всички клонове на човешкото зна-
ние и мисъл. Философите също не можеха да останат настрани от изсле-
дователските групи. Силно впечатлени от разчетените дотогава думи
„галактика“ и „сърце“, те виждаха в тях възможност за разбулването на
една от най-великите тайни на Вселената, изясняването на
взаимоотношенията човек-космос.

Подобна бе гледната точка на теолозите, към които също се обър-
наха за помощ. Често те се оказваха най-запалените и с ревностната си
вяра, с красноречието и проникновените си разсъждения даваха нов тла-
сък на търсенията. Отново бяха подети, и то много разгорещено, споро-
вете, които така силно бяха развълнували определени кръгове в начало-
то на века, ала пред безмълвието на отвъдното постепенно бяха

Сърцето и Галактиката

22



стихнали. Понякога те протичаха доста бурно. Едни твърдяха, че има
само едно превъплъщение, други пък бяха на мнение, че бог може да се
въплъти във времето и пространството под избрана от него форма, ма-
кар тя да ни изглежда чудовищна. Отивайки още по-далеч и позовавай-
ки се на свети Тома Аквински, трети заявяваха, че няма догма, която да
отхвърля възможността бог-отец или светия дух да се превъплъти в тяло
вместо в божия син. На което пък възразяваха (теза, поддържана навре-
мето от един английски учен6), че Вселената се нуждае от едно-единст-
вено превъплъщение, това на Христос, тъй като другите светове също
ще бъдат спасени, щом получат съобщението по радиото.

Изследванията надхвърлиха рамките на официално създадените на-
учни групи. Цялото човечество бе обладано от откривателска треска.
Всред всички социални прослойки, в клубовете, университетите, учили-
щата, посолствата, в светските салони, в кухните, заводите, на полето,
навред се виждаха хора, поотделно или заедно, които, свъсили чело,
съсредоточено препрочитаха посланието и възбудено редяха комбина-
ции от цифри или с блуждаещ поглед търсеха вдъхновение в необятната
бездна на космоса. Когато най-после стана ясно, че събитието е разтър-
сило даже най-безразличните, че няма по-необикновено от него в исто-
рията на света, интерес проявиха и някои от най-изявените хора на пе-
рото. През двете години след приемането на първите сигнали един ака-
демик дори посвети няколко реда на космическото произшествие, както
го нарече той, в едно много сериозно списание.

И все пак основната работа се довършваше в лунната обсерватория
и Ърквин си оставаше главният вдъхновител. Междувременно Додж бе
издействувал от вече създаденото федерално правителство на Земята
всички частични резултати да бъдат изпращани при тях. „Космос“ под-
държаше постоянна връзка с научноизследователските центрове и те
веднага съобщаваха и за най-скромната находка, за най-малката вероят-
ност за ново тълкуване. Така, възползувайки се от най-доброто в човеш-
ката изобретателност, подпомагани от прочути специалисти и като има-
ха на разположение нов, огромен компютър, специално създаден за цел-
та, Ърквин и другарите му навлизаха все по-дълбоко в загадката, но към
нейното разрешаване напредваха бавно, стъпка по стъпка.

Колкото повече следваха уроците, толкова по-усложнен ставаше
езикът им и нито един човек, нито пък научна група бяха в състояние да
съхранят в главите си всичките му съставки. Единствено компютърът се
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справяше с това и чудовищната му памет непрекъснато се обогатяваше
с нови термини или с някои от безбройните лексически отсенки, които
създаваха толкова мъчнотии при разчитането. Машината грижливо под-
бираше данните, като съхраняваше най-полезното от несекващия поток
информация, който влагаха в нея учените, неспособни сами да стигнат
до вярното тълкуване. Най-важната й задача бе, естествено, разчитането
на послание N1, което, същински съдбовен припев, още по-тайнствен и
затова още по-обнадеждаващ с всеки изминат ден, звучеше с покърти-
телна настойчивост между отделните уроци по космически език.

– Мисля, че всичко е готово, Додж – каза Ърквин с несигурен
глас. – Моля, натиснете копчето.

– Не, приятелю – поклати глава астрономът. – Вие трябва да го нап-
равите. През тези Две години вие бяхте душата и умът на групата.

– Страхувам се.
– И аз.
– А з също – обади се Молтън. – Но Додж е прав, на вас се полага

да го сторите.
Настъпваше решителният миг. Преди няколко дни Ърквин се убе-

ди, че в компютъра са заложени всички сведения, необходими за разчи-
тането на съобщението. Сега, с натискането на едно копче, трябваше да
подадат команда за изпълнение. Математикът изгаряше от нетърпение,
но събитие от такава важност, наложило сътрудничеството на цялото
човечество, изискваше присъствието на високопоставени представители
от всички държави. Тайната, която несъмнено щеше да бъде разбулена,
се нуждаеше от достойни свидетели, от ръководители, поели далеч по-
голяма отговорност от хората на науката. Може би загадката криеше в
себе си опасност? И не биваше да се съобщава на широките маси! Кой
би могъл да знае предварително! Предизвестено по неофициален път,
федералното правителство изпрати водещите си държавници и бе реше-
но на церемонията да присъствуват само те и светилата от
обсерваторията.

– Хайде, Ърквин!
Бяха се събрали в залата с компютъра, трескави от нетърпение, но

също и от страх. Вратата бе заключена. Олга, която не бе допусната
сред важните личности, се топеше от притеснение в съседната стая и
напразно се напрягаше да долови някакъв шум. Отлично изолираните
стени осигуряваха пълна поверителност.

– Хайде, Ърквин, побързайте. Не можем повече да чакаме.
Лицето на математика бе посивяло. Той овладя с усилие
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треперенето на ръцете и краката си, тежко пристъпи към един пулт,
дръпна надолу две-три ръчки и след миг колебание натисна с палец чер-
вено копче. Молтън, който не го изпускаше от поглед, изпита странното
чувство, че вижда човек, решил да сложи край на живота си и чието
последно разумно действие е да натисне спусъка на насочения към сле-
поочието му пистолет.

Последва леко прищракване, което премина в бръмчене и след ня-
колко секунди компютърът започна да превежда послание N1.

Олга, която се бе примирила, че няма да чуе нищо, изведнъж подс-
кочи в креслото. Вратата на залата шумно се отвори и някой се затича
по коридора. Тя веднага се спусна навън и успя да зърне мъжка фигура,
в която разпозна Ърквин тъкмо когато нахълтваше в стаята си. Той раз-
махваше ръце, сякаш беше полудял. Затръшна вратата и до ушите на де-
войката стигна проскърцването на леглото, върху което се бе строполил.

Тя постоя още миг, но й се стори, че долавя ридания, и тогава без
колебание влезе вътре, макар че той явно искаше да се скрие от всички.
Не се бе излъгала. Проснат по корем върху леглото, стиснал глава с ръ-
це, математикът се тресеше целият. Олга се приближи и когато той
обърна лице към нея, зърна сълзите му: сълзи от ярост. Ърквин бе обх-
ванат от безумието на гнева.

– Посланието… – започна тя.
– Посланието ли, питате за посланието… – прошепна той с безумен

поглед.
Но не можа да продължи, разтърсен от истеричен смях, в който се

дави повече от минута. После заговори несвързано, като ту крещеше не-
обуздано, ту жално стенеше, същинска прокълната душа.

– … Огромна енергия, чудовищна, която дори не можем да си пред-
ставим тук, в атомната ера, използували са я, за да изпратят посланието!
Милиарди и милиарди киловати, изчислиха физиците… Предостатъчно,
за да пометат планетата ни за няколко секунди… Какъв ли невероятен
запас от звездната си мощ са употребили! А ние, Олга, ние изразходвах-
ме милиарди рубли, милиарди лири стерлинги, франкове, лири, йени,
рупии… В продължение на две години всички учени бяха вдигнати на
крак!… Зарязаха останалите изследователски програми… Сивото ве-
щество на човечеството бе съсредоточено само в едно: да се разчете
посланието, посланието с великата тайна на Вселената!…

– Ще ми обясните ли най-после? Разгадахте ли го?
Ърквин болезнено се изсмя и запрати в лицето й смачкания на топ-

ка лист със записа. После с един скок се озова до шкафа, от който
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измъкна бутилката, забравена там от две години. Олга приглади с ръка
книжната лента, приближи се до прозореца и зачете тихичко, докато
той, отпуснал се пак върху леглото, пиеше на едри глътки.

„Ще се срещне ли в Галактиката щедро, състрадателно сърце, което
да се смили и да изцери една нещастница, недостойно измамена и нара-
нена за цял живот?

Едно преливащо от нежност сърце“
– „Наранена за цял живот“, „преливащо от нежност“ – захриптя ма-

тематикът, давещ се от яд и алкохол. – Прочетохте ли го? Оценихте ли
го по достойнство?… Всички умове, вдигнати на крак цели две години!
И защо? Защо?… За толкова жалка история… Олга! Олга! Компютърът
ни се присмя… Най-тривиално, най-блудкаво, най-тъпо писъмце от руб-
риката „Сърдечна поща“.

КРАЙ
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