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Февруарска нощ тъмна като в рог. Дебела снежна пелена е покрила
вцепенената земя – камък се пука от студ. Фортуната все злобно и по-
злобно извива страховитата си песен: ту спусне се като вихрушка, по-
дигне парцали сняг от земята, смеси ги с виющите се из въздуха и ядно
се задавя на оголелите дървеса, ту свирепо се изкиска и полети нагоре
към сдървеното мрачно небо. Далече-далече из мъртвото поле се поне-
сат някакви твърди, несхватаеми звуци, които сухо и унило шепнат на
душата, и пак „дрън-дрън-дрън“ се подема от кълцящите коне на поща-
джията. Само каруцаринът и пощальона вървят през тая снежна пусти-
ня: омаяни, зашеметени, като да минават през някой чужд таинствен
мир.

– Сръбни му, Петре, още една… – измъква роменото шише поща-
льона, подавайки го на каруцаря.

– А… пий, бай Пенчо, пий ти…
И Пенчо излива няколко глътки в уста, които минутно се разливат

по всички краища на тялото – той се чувства съживен. Оставя рома, за-
гърне широкия кожух, дръпва коженото покривало на крака си и се
сгуша.

– Страшна нощ, бай Пенчо – се наместя каруцаря, кандилкайки
камшик над коне си, – ще се изморим, невидяло се…

Студът сякаш е схванал и езика, и ръцете на бай Пенча. Той все по-
вече се свива в широкия си кожух, сън е притиснал уморените му клеп-
ки – струва му се да потъва в душата си дълбоко, дълбоко.

Конете кълцат, „дрън-дрън-дрън“ глухо чукат звънците и гласът им
сякаш замръзва от студ. Тук-таме под булото на нощта се зачерней не-
що и тъжовно навява на душа непонятен страх.

Бай Пенчо се обърне ту въз тая, ту въз оная страна, клюмне глава,
сякаш света се е стоварил на гърба му, и пак я повдигне – догде му око
види сняг, мраз, пустота.

– Колко ли е сахатя, бай Пенчо?
– Трябва да има два – обръща безнадеждни очи към небето той: ни-

то една звезда, нито един луч.
– Не ни спори… дийй! – се обръща каруцаря към конете, като за-

въртва камшик.
И пак отново се подема монотонното „дрън-дрън-дрън“… И този

звук унася бай Пенча… Спи ли, буден ли е, той сам не знае. Носи го
волна мисъл нанякъде, той не може да разбере защо като всички хора не
се е прибрал в къщи, ами в тая страшна нощ го влекат пощенски кола в
чужди краища… А в къщи – как е хубаво сега в къщи?… Топло, да се
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обтегнеш, да не станеш… Пламнала нажежената печка, забумтяла, за-
бухтяла, сякаш тананика някаква стара песен и ти се унисаш… Хвърли
едно дърво, още едно и спи, не помисляй… Бай Пенчо задрямва в кожу-
хът си и вижда своя дом, целия свят, и като да хлътва в него.

– Ех, хубаво беше едно време… не като сега – минава през главата
му и той си спомня занаята: като всички хора работи си кожухарството;
ех, просто, ама добро барим и сам глава на себе си – па и прилягаше му.
Мющерии от първите хора му идеха на дюген и нямаше нужда да се
подлага на такива теглила: всред зима, студ, мраз да върви с пощата. Но
нали няма късмет, не му тръгна, заряза занаята, сега трябва да кара
служба… А тежка е тази служба – не е за него. Да е някой по-млад –
белки, а той четиридесет и пет години вече минава. Ех, колко много той
е живял, колко нещо е минало през глава му и пак… Той не си е отдъх-
нал, не е поживял, света да види. Все денем и нощем на работа – чужда-
та работа има ли свършвание?… А той е женен и деца у него дал господ.
Ей момиче, да е живо, израсло, отърсило се, до година до друга момци
под стряха му ще вземат да подсмърчат… Че той тъй да им се понагле-
да, да им се понарадва още не е успял и ей го – години си вървят – той е,
гдето се казва, вече с едина крак в трапа… И кога да ги види? Кога да
им се понарадва? Върнал се в къщи премръзнал, уморен, убит, света му
докривял и – изхука ги. Нима той иска да ги гълчи? – Ами като му док-
ривяло, та сам не знае на кого да си изкара гнева?… Тръшне се, наспи
се, стане, хапне надве-натри и пак в службата се впрегне… Какво да
сториш? Сякаш от света са го отрязали. И какво – от света? Децата му
как са израсли – не е видял!…

Размисля се бай Пенчо – забравя се, а на душа му се набира нещо:
души го, тежи му. От студ се е вкочанясал и каруцаря, и той. Инстинк-
тивно спуща ръка, вдига рома и пак една чудна сила стопля и тяло му,
па и душа.

Позабравя теглило и неволи, замисля се, замечтава сладко той.
„… Ех, ще служиш – си казва, – докато се държиш на крака, ще

служиш… да отслужим и на държава, и на народа, па тогава… тога-
ва…“ – И бай Пенчо не може да измисли своето бъдеще. Чувства само
той, че ще му бъде добре – тъй добре, някак вътрешно добре, както ни-
кога не е преживял…

А не е ли заслужил той? – Ех, всеки знай, нека каже: кой като него
денем и нощем е тичал за службата… Дъжд, сняг, той върви с пощата –
има ли някой да го не знай, кога на всички носи писма… И не друго, а
писма… Майка сина през земи и морета чува с писмо… Иде писмо, не
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гледа ни ден, ни нощ, ни дъжд, ни вятър… Да стопли сърце на родни, а
туй писмо го носи Пенчо.

И той почувства някакво доволство, стори му се като че ли в тая
зловеща нощ целия свят мисли за него и му съчувства. Всеки съзнава
тежката служба на бай Пенча, а и той сега с гордост стои на своя пост.

Още няколко време да послужи, че тогава и питане не ще – ще оти-
де при началника той сам и няма да се срамува, нито да се страхува; ще
му каже тъй направо: „Господин началник, Вий сами знаете, аз имам це-
ли дванайсет години непорочна служба… Нищо не съм пропуснал…
Празник-делник, зиме-лете, все на службата съм се старал… И покорен
съм бил – толкова пари са минали през моите ръце, на… имам ли не-
що?… Ех, сега вече остарях… дойдоха старини, сторете си и Вий ми-
лостта“. И началника сам тъй ще поклати утвърдително глава, ще го
разбере: „Ти имаш дванайсет години непорочна служба. Аз ще напиша в
министерството…“ – И той сам ще седне и напише в министерството:
„Пенчо Урумов има дванайсет години непорочна служба…“ Па и сам,
какво му толкоз струва? – Седне, та хайде в София. Ще покаже свиде-
телството си на министра, белким той го не знай: дванайсет години не-
порочна служба има той… – И като казваше – „дванайсет години непо-
рочна служба“, бай Пенчо чувстваше нещо велико, нещо победоносно
да се крие в тия слова. Това бе дълбоката рана, която разяде и тяло, и
душа и с която той се гордееше. – Нима министра го не знае – продъл-
жаваше той: – Толкова само ведомости съм подписал, в толкова регист-
ри и декларации, в толкова разписки и квитанции ще прочете: пощальон
Пенчо Урумов! И тъй нито една не е ли видял! А и колко министри са се
при него сменили? Та той ще му каже: „Аз съм Пенчо Урумов.“ – И той
си въобрази как влиза в разкошния министерски кабинет: един хубаво
облечен, с очила, със засукани нагоре мустаци и голяма брада, добър
министър го среща с почит и Пенчо му казва… Що му казва? – Минист-
ра го знае, па като чуе и име му, та и началника може да му напише:
дванайсет години непорочна служба – той сам ще го похвали и ще му
отпусне заведнъж пенсия…

Но Пенчо не е доволен от такъв край. Той се надее още на нещо,
което сам чувства, без да разбира. Пенсията не го възнаграждава…

Унасят го мечти в бъдещето. Той сам не вярва на това щастие. Като
че ли всичко е за другиго, сякаш че ли други това ще наследи…

Конете вървят напред, хруска под крака им снега, а по небето нищо
се не мярка.

Бай Пенчо е вкочанясал от студ, сякаш му са отсекли и крака, и
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ръце, та той ги не чувства. А виющата фъртуна го пронизва до кости.
– Дай, бай Пенчо – се обръща каруцарина, – дай да се постопля

малко… где е рома?…
Но Пенчо като да го не чува.
– Бай Пенчо… бай Пенчо бе! Спиш ли?… Да не си замръзнал, бе

бай Пенчо?… – опулва очи каруцаря.
– Що има? – се обажда Пенчо.
– Где е рома?
Пенчо с мъки спуща измръзналата си ръка, дава рома на каруцаря,

после допива и той, малко съживен, ободрен, остатъка и свива скутовете
на кожуха си.

– Хей, няма съмвание бе!…
– Ще се изморим – допълня каруцаря – и партината се вече не

вижда…
И пак се понася наокол „дрън-дрън-дрън-дрън“.
. . . . . . . . . . . .
Не се минаха и три месеца и сбъднаха се мечтите на бай Пенча, но

много скоро се сбъднаха…
Той пролежа дълго време в болницата, дето му отрязаха измръзна-

лия крак…
Ясен летен ден, залян от светлината на юнското слънце. Всред въ-

волицата народ се промъква, едвам повдигайки дървения си крак, бай
Пенчо. Сега вече престана да звънти в уши му това монотонно „дрън-
дрън-дрън“ за пощенските коне, но затуй пък отговаря му с всяко него-
во мръдвание дървения му крак: „туп-туп-туп!…“ И в този мъртъв звук
като да потъват и мечти, и сила, и живот…

Целият свят забрави бай Пенча, а като че ли и той сам себе си заб-
рави. Сега отива той в банката, защото е края на месеца, за да получи
пенсията си.

Само чиновниците на банката си спомнят за него, кога видят пенси-
онерската му книжка и дървения му крак.

КРАЙ
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Източник: Словото

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/7489]


