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Какви не билки и горчила не й даваха, отде не знахари и врачки при
нея не доведоха, най-подир и доктор дохожда – ала като не й се проумя-
ва болката!… Кога си дойде Андрон по Димитровден от Влашко, беше
здрава, чевръста и храна от ниви прибрала и бъчви с вино наляла, па кое
с кумци, кое със съседи смогнала да засее и зимнина… А като замеси за
Никулден рибника, наядоха се – залиня, закрея, легна и сякаш няма да
стане вече.

– То се видя. Ей, и ноктите й посиняха – поклати глава майката. –
Слушай, Андроне, я иди до Майтани да доведеш дяда попа, че е грехота
да я оставим непричестена…

Андрон се надигна мълчаливо, погледна към одимения иконостас, в
който мъждукаше сънливо кандило, обърна се към заспалите нататък
под чергата деца и като да забрави какво му викаше тя. Две нощи пок-
рай болната, ни майка й, ни той са мигвали. До вчера още продумваше,
погледваше ги, а от тая сутрин, като склопи очи, само подема тежко, ся-
каш душа бере.

– Вземи си брадвата и иди да го събудиш, че го доведи по-скоро,
дано й свари душата – поде пак старата.

Той като да се съвзе, вдигна от полицата стар качул, па обви уши,
запъхна отзад на пояс брадва и се запъти да излиза.

Изведнъж мразовития хлад на нощта го лъхна отвън и сякаш стегна
цялата му снага. Андрон чевръсто пое гладката пъртина, що криволеше
край малките потиснати под снега плевници и къщя. Наокол ни под су-
шини, ни из дворища се мярка жива душа. Само окадени комини се из-
стъпват по покривите и мълчаливо се погледват един други, сякаш се
боят и с дух да не смутят покоя околовръст. Всички легнали заспали над
грижи и неволи, че и прозорци с капаци закрили дори – не искат да зна-
ят за чужди теглила…

– Всеки гледа за себе си – възви той край плета на крайната хижа,
що плахо сякаш се примичаше към заспалото село, което се свива от
студ в снежната хралупа на Балкана.

– Кого е грижа за другиго? – въздъхна селякът и се запъти по зам-
ръзналата пъртина. От равните поля зимата бе замахнала със снежния
си плащ по криворливи урви и рътлини, които с неуловими гънки наби-
раха бялата й роба чак до поднебните й чалове на Балкана, заседнали
нататък в долнините. По обсипаните с накити скреж храсти и дървеса
трепти игрив светлик и всичко околовръст свети като ден. Самотна лу-
ната бледнее в небето и ту надникне из спотаени усои, ту се зарее из
глъхнали долища, като да търси някого. Ала всичко се е вцепенило от
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студ е чуе се само хрупането на снега под цървулите на друмника. Само
него тежка неволя е погнала в среднощ по студа на път.

– Грях е християнска душа непричестена на онзи свят да отиде…
Мъж й е – няма да я остави тъй: да не изпълни законите, от бащи и деди
държани… Тя му бе вярна стопанка и чевръста, и шетарна; ни дрехи, ни
ядене си придиряше, а работна бе. Каквото похванеше, всичко й идеше
отръки… Пооправи край уши качул Андрон, без да се спира, надигна
глава, ала далеч са Майтани още и нищо питомно не се мярка тъдява!
Той се загледа напред – по хълбоците на Балкана заприпадаха тъмни
гъсти мъгли. Плахо се звезди в небе разредиха, потаен мрак здрачи по-
лето, изрядко заваляха и тежки парцали сняг.

– Сега ли намери да вали? – посви сякаш вцепенено от мраз чело
той и се запъти по-чевръсто. – Ще засипе пъртината, подире не може се
върна… Пък и мъгла като припадне, съвсем ще побъркат: не е далеч,
ама в мъгла човек се зашеметява и не знае де го завлича вятърът. А нощ-
та – година дълга. Кога ще пропеят петли?…

Па като се съвзе от мисли си Андрон и наостри уши. Издалеч, ната-
тък, се поде стръвен вой и се разнесе страховито из нощта. Той се разт-
репера всред полето.

– Вълци… – му мина изведнъж през ума и се хвана за заплеснатата
на кръст брадва.

Вълкът усилено зави, гласа му поде втори, трети и ведно забауца
цяла глутница. Зловещият им вой се понесе като ленив погребален звън
над заглъхнали поля и рътлини. Селякът се закръсти разтреперан и пла-
хо извърна глава. На връх отсрещната могила се мяркат нестройно раз-
пилени глутница вълци, които зловещо извиват настръхнали рунтави
вратове към небото.

– По Храстова могила вият, над Майтани – като да се опомни из-
веднъж той и се запъти тичешком през снега. Ръце му сякаш да са ги от-
секли, крака му вкочанясали от студ, по мустаци му вият шушулки лед,
а косматото му лице сякаш е замръзнало в скреж. И уж върви, пък стру-
ва му се, като да тъпче все на едно място.

А небото ще се продъни, сипе, та засипва със снежни преспи наоко-
ло. Сиви вълци стръвно баучат и усойното им виене глухо се вдава в
безпределната пустош на нощта.

– Изгладнели – си мисли той и сякаш чува сърцето си, кат тупа. –
Ние вълчите им празници през дене си пазихме – овци, крави: казва се,
все добитък имаме… не може. Ама изгладнели вият…

Мъглата все по-гъста припада по полето, Андрон върви намерки и
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вече едвам с усилие вдига потънали до колене из снега крака.
– Каква фортуна? Вълкът плаче за мъгливо време. Ех, сега ли й поп

дотряба? – въздъхна той, надигна глава и отпреде му се мярна плевник,
зад плевника щръкна купа сено. – Майтани! – разкри очи селякът и поде
заровената из снега пъртина. Отсреща, през колибите, се вирна църков-
но кубе, от друга страна се показа новото училище, а срещу училищния
двор и дядовата попова къща. Андрон се доближи до вратата.

– Дядо попе! – зачука той с топоришката на брадвата си по широки-
те разтрози на вратата. – Никой не се обади; сякаш и хлопотя, и гласа му
замръзват от студ.

– Дядо попе-е-е! – протегна глас той, колкото му сила държи.
Само кучето откъм стряхата глухо залая.

КРАЙ
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Източник: Словото

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/7492]


