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Думаха му. – Нея вечер излезе майка му с пълно ведро мляко из ко-
шарата и се спря на вратника отпреде му: – Стига, Косьо, стига свири…
И месечко ще изгрей, не е на добро. Ще ти стане нещо да се разболейш,
подир не можем те уварди от съседи.

Облегнал гръб о дирека на вратника, впил очи в срещния прозорец
тамо горе, па подкършил песен на свирка – той не чува. – Какво ще му
приказва майка му! Наведе тя мълчаливо глава, вдигна ведрото и зави
към другите порти за вкъщи. Сетни ненакатранени кола проскърцаха та-
тък зад плетищата; отсам-оттатък по тесния път залостят вече врати; –
залости своите насреща и Недина майка.

Излезе буля му и тя, издоила, ще се прибира. – Хай, драгинко, хай,
ела си. Виж как свети месечко, не личи да е нощя. Потайна доба е – вся-
какво броди наоколо.

Овчарчето снеме свирка, извърне глава: – прибрало се вече всичко
из село. Само хлопатари на овце се обаждат един други из кошари; отс-
реща край Недина плет промъждукват светулки, а прозорчето изнича
горе изпод лозата, провесила тежки гроздове по бялата стена, и вътре се
потайва сама Неда и не иска да го знае.

Застои се той, пак току го сепне кака му, изстъпана отдолу на пор-
тите, вика го.

– Ти си върви – сопне се Косьо и пак засвири.
Всичко се смърлушва.
Когато есеннната нощ приспа наокол селото, чак към петляно вре-

ме, открехна се прозорчето и през граните на къдравата лоза надникна
усмихната Неда.

Песента замлъкна. Овчарчето вдигна глава и наблегна още по-сил-
но гръб о дирека. – Ела, ела…

– При кого? Какво да правя? – смее се тя.
– Да ми кажеш защо се пусна от хорото. Както отидохме, тъй щях-

ме да се върнем наедно. Нали ми се врече, пък тръгна с онези! И се изб-
ръщахте да ме гледате, да се смейте с мен…

– Да те викаме, се избръщахме, бре! Ти защо не доде. Ганчо щеше
да ти купи халва… – жигосва го тя, та на овчарчето се доплаква чак, но
сълзи не му дойдоха да пророни.

– Аз не ги диря тях: ти слез да ми кажеш…
– Бре, защо съм ти аз… Какво да те правя, ще те бавя ли?… –

отряза най-сетне тя и хлопна прозореца.
Косьо процеди през зъби закана и стисна юмруци: – Играла си ме,

на хорото за смях да ме сториш… – И зави надолу към портите,
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стъпките му заглъхнаха в ромона на капналите листа по двора.
Цяла есин мина, Косьо се крие и от другари, и от моми – кой дето

го види, само го подкача. Зазими се. Тръгнаха сватове из село, вдигнаха
се сватби; най-подир и Неда под венчило отиде… овчаря го виждаха са-
мо ранобудния клисар и епитропа, в тъмни зори тръгнал с шейната за
дърва. А по Ивановден, на черкова, майка му взе да се оплаква пред же-
ните, че онзи ден, като си дошел от корията, вечерта легнал и не можал
да стане вече.

– Уроки ли е, какво е – вайка се тя – дойде си, тръшна се: ни става,
ни отваря уста да продума…

– Змейно е то, ама току мълчи – прекоси я съседката Касърка. – На-
ли го гледам по цял ден през плета как се щура замаян из къщи. Също
като попадийкина. Ще довлече и тоя някоя поразия да запали селото…

– Който овчар свири по месечина…
– От свирката му не можахме да заспим есенес… – погълчаха и

други съседки.
Оттогава Косьо все крее, съхне и никой болката му не може да про-

умей. По него ни кокошка вкъщи заклаха, ни да перат посмяха – да не
попарят болестта, че още по-зле. Остана и вълната невлачена тая зима,
да й не развалят леглото. Най-подир захванаха и гозба със запалена
свещ да й оставят в къта: дано се наяде и отпилей… Всички го гледат
накриво, а нему се запуши душата все из къщи да стои – и заизнича през
прозореца. Но и дървеса, и градини са глахнали в снежната си мразови-
та пустош; къде да се дене!

Зазори се. Денят простре върху потъмнели планински чалове влаж-
ния си ямурлук, па като морен пътник току виж, че се сврял под него и
задреме. И един подир друг редят се тъй дни, все кални, влажни, докато
веднъж слънцето надзърна топло през мъгли. Закапаха стрехи, стекоха
се бари по двора и по тях се заоглеждаха пътем белоснежни облаци, зас-
новани по изведрялото небо. Ден-два – покривите на къщите се лъснаха
на припек, зинаха навред врати и закнижени прозорци. Потегли нещо
Кося; облъхна го пролетния дъх и душа му поби към слънцето нагоре,
като полски злак.

– Буле, нали от копривена чорба кръвта се пречистя; – да ми сва-
риш коприва, да стана и аз да се махна вече оттук…

– Да ти сваря, драгинко. – Къде ще вървиш? – го спогледа буля му.
А Косьо се изстъпи посред къщи, потъмнелите му очи светнаха и

двете: – Кръв да се пречисти и всичко, каквото ми се е набрало – ще ста-
на да си заведа овцете в Балкана. Не ща да виждам никого…
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Първа лястовица щом зачурулика под стряхата, татък през пътя,
покрай Недина плет, едва разцъфнаха вошките и овчарчето наметна
ямурлук и подкара овцете.

Скри се като пущинак в Балкана, стои и досега там. Ни в празник
слазя, ни на майчини заръки отвръща. Забравят ли да му занесат от село
брашно, сяда на хромеля и сам си смила жълъд. Трето лято ще мине ве-
че и никой не знае какво прави Косьо в гората. Едни разправят – ката
вечер змеица със златна кочия го отвеждала нейде из пещери в сараите
си, други – самодива го залюбила и по цели нощи карала на хоро да й
свири… Кой каквото му хрумне, отваря уста и разправя.

Приказки прокудиха овчаря; по тях той омрази селото, но сега нали
е далеч от всички, не иска да ги знай. И сегиз-тогиз само по дървар или
случайно зареян из гората момък провожда по присмех и закачка за ня-
кого. Пък кога някой урочаса, погват се да го дирят – ако го намерят, да-
ва им змейско було да се кадят или чемерика. На молби лесно сърцето
му омеква. – Тази пролет като беше прилошало на Касърката, затикоха
се пак при Кося. Два дни и две нощи се лутали из планината да го тър-
сят и едвам втората на призори го намерили въз самодивското хорище,
билки да бере. Дал им няколко стръка трева да й сварят и казал, че по
Еремия, какъвто болен и да дойде тук, като преспи на хорището, оздра-
вя. Здрав пък никаква болест вече не хваща. Нея нощ самодивите се къ-
пели оттатък на вирът, под водопада, и после литват по хорища и руди-
ни с жива вода да ръсят.

Като чуха селяни, още сред бял ден зарязаха работа – болни, здрави
тръгнаха да търсят овчаря в Балкана. – През долчинки, по кози пътеки,
които само той знае, поведе Косьо мало и голямо нагоре. Три години ве-
че селяни не са го виждали, сега не могат да му се нагледат; туй ли е ко-
ритана, с когото Неда се подбиваше… Ни на почуди, ни на приказките
им мари той. Като някой харамия развял ямурлук, вдигнал глава, само
сегиз-тогиз вдига гега да им оправи пътя. А пътя е дълъг: все през гора-
та, между сиви камънаци нагоре. Чак по тъмна вечер излязоха на само-
дивското хорище и се разведри небото над тях. По-старите, капнали от
умора, насядоха долу под моравата, а по-младите плъпнаха след овчаря
нагоре към разредените дървеса, през които се открехваше отвъд небо-
то, обсипано със звезди. Вече месеца се бе надвесил отгоре и само гла-
сът на водопада гърми отстрана в дола и сподавя тъмния ромон на гора-
та, като зелено море, простряна под склона на хорището.

Овчарят се изстъпи отгоре, под него – обраслата околовръст с гора
морава, почерняла от свят: и от тяхно село, и от околни колиби, всичко,
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що могло душа да носи, дошло тук като на сбор. Само Неда нийде се не
мярка.

– Може и да е тук. Из пътя колко тумби настигаха, хора прииждаха
от всяка долчина. Може да се е затуляла нейде – познава си вината пред
него. Ще я намери той. Раздяна ямурлук овчаря, сложи го до буля си и
сестра си, които що бяха приседнали да се отморят, и слезе из навалица-
та уж да ги разпореди. Селяни, селянки се сбираха на купчини по мора-
вата, а той дебнешком заизнича край тях. – Тук-там… Я тази – досущ
нейния стан! Не. Онази оттатък, дато се кани да приседне – тя сега може
да е напълняла, – не е и тя. – От купчина на купчина той обреди навред
– ту в тая се взира, ту оная изглежда отдалеч, а Неда нийде няма. Докато
слезе долу в гората, разговорите заредяха – повечето от жените, морни
от път, се простряха върху тревата; някои от мъжете, като че не им се
още ляга, стояха седнали, заслушани в щумоленето на гората, що глухо
се подйемаше по падините нагоре.

С оборена глава върху гърди, овчарят се върна пак при своите горе.
Вече хорището заглъхваше и ромонът на листата се засилваше наокол.
Подложили ръце вместо възглавье, кака му и буля му бяха се свили край
ниските шубраци. Той се отмести малко настрана, постла ямурлука и
мълком се изтегна върху него. Отгоре месеца кротко гледаше хорището,
заспало под леката му сърмена покривка. Шепота на гората, като потай-
на мълва, се предаваше от клон на клон и ту чезнеше татък далеко над
ридовете, ту се повръщаше пак насам. Като че в морния си грохот се
унесе и водопада. Само овчаря бореше неспокойна мисъл: като обжег-
нат, той се бъхташе та на тая, ту въз оная страна, най-подир му дотегна
да се обръща, надигна се и седна.

Сам-там, между натръшканите по хорището мъже и жени, някой
прохъркваше в предутрен сън. Един отсам протегне крак или ръка, дру-
ги се обърне, отвори очи, но вижда, зори още не са сорили – и пак се
свие. Обърна се по едно време и буля му и като го зарна седнал, надигна
се на лакът и зашепна едва чуто:

– Какво си седнал, драгинко… Цяло село доведе тук да спи, пък ти
сам не склопяш очи…

– Ами Неда?… – отби той изведнъж приказка, като се примъкна из-
лека до буля си. – Защо не дойде тя…

– Как ще дойде, драгинко – тя, свекърва й, не я пуща у майчини си
сама до отиде! Тебе прокуди, ама и тя не хароса. Мъж й все по гурбет –
можеш ли на нейната свекърва угоди!…

Овчарят млъкна. Буля му се извърна, застоя се, погледна го и
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отново пак задряма.
– Свекърва й не я пуснала – под свекърва най-подир преви врат –

додаде в себе овчаря и склони рошава глава на гърди. Той нощи нямаше
да й рече, искаше само да я види, да я погледне веднъж: мята ли пак
поглед, от който губеше свят и сила овчарят. Или шетня и грижи вече са
угасили ведри очи и като на улетял цвят подочници се вият под тях. Не
я пуснала свекърва й! А пък що ли му е била! Що ли му трябваше да
подмамва цяло село: той и тъй е свикнал със своята. Самичък е бил, ще
си остане самичък пак. Знае си самотията.

Високо зад облаци пребледня небото и пресен утренник полъхна
над Балкана. Леки сенки се разредиха горе край дървесата, трепнаха
върхарите на гората, клонки се надигнаха, прошумоляха и мигом пак
клюмнаха, сякаш искаха да си отспят. Но няма вече време за сън. Небо-
то пребледня цяло, подухна утренника по-силно, дървесата оттърсиха
мъгливи обвивки и водопада се пробуди в дола. Над легналата трева от-
страна, дето нощува овчаря, се изправиха неподвижни два мака – две
изплакани, налети с кръв очи, и безмълвно загледаха хорището надолу.
Ей под склона, досам гората, се надигна старец, протегна ръка, прозя се
и сочен дъх, напоен с чубрика и здравец, му изпълни широко разтворе-
ните гърди. До него стана друг и двамата закрачиха между налягалите
по хорището, към водопада оттатък. Пробудени тук-там, отварят очи
други; жени седнаха да оправят коси, затриха сънливи очи децата, които
ги будеха майките им да вървят да се мият за здраве. Скоро зашумя ця-
ло хорище; хора засноваха насам-нататък и разтъпкани от навалицата
билки, здлавец и чубрица с пресен и крепък лъх облъхнала отвред.

Но още преди да се събудят по моравата, когато първият селяк ко-
леничи при канарите, под водопада – отвъд по рида му се мярна някой
развял ямурлук. Докато плисне шепа вода и разведри лице, овчарят, по-
несен пак от свойта несрета, изчезна в утренната дрезгавина из гората.
Откъм хорището наваляха мъже, жени, деца – едни се нареждат отсам
по брега, други прескачат по камъните и коленичат да се мият. А високо
от черните скали, между които тук-таме клек провира немощни върха-
ри, се мята водопада. Широките му влажни плещи позлати слънцето,
опна струите му като свилена основа и запреплита сърмен вътък по тях.

КРАЙ
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