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На 11 ноември 1997 г. Вероника реши, че най-сетне е дошъл мо-
ментът да се самоубие. Почисти старателно стаята в женския манастир,
където живееше под наем, изключи радиатора, изми си зъбите и си лег-
на. Взе от нощното шкафче четирите опаковки с приспивателни. Вместо
да стрие хапчетата и да ги разбърка с вода, реши да ги изпие едно по ед-
но, тъй като между намерението и изпълнението има дълъг път, а тя ис-
каше да бъде в състояние да се разкае по средата. Но след всяко погъл-
нато от нея хапче убедеността й нарастваше: пет минути по-късно опа-
ковките бяха празни.

Понеже не знаеше колко време точно ще мине, докато изгуби съз-
нание, бе оставила на леглото си едно френско списание – „Ом“, от този
месец, току-що пристигнало в библиотеката, където работеше. Въпреки
че не се интересуваше особено от информатика, прелиствайки списани-
ето, откри една статия за някаква компютърна игра (един от онези опти-
чески дискове), измислена от бразилския писател Паулу Коелю, с кого-
то случайно се бе запознала по време на една конференция в кафенето
на хотел „Гранд Юнион“. Двамата бяха разменили няколко думи и след
това неговият издател я бе поканил на вечеря, но компанията бе голяма
и нямаше възможност да разговарят по-обстойно върху някаква тема.

Фактът, че се бе запознала с автора, я навеждаше на мисълта, че
той е част от нейния свят, и ако прочетеше някакъв материал за работа-
та му, времето щеше да мине по-бързо. Докато чакаше смъртта, Верони-
ка започна да чете за информатиката – тема, която ни най-малко не я ин-
тересуваше, но това отговаряше на начина й на живот; тя винаги бе тър-
сила онова, което е най-лесно, най-достъпно. Като това списание
например.

За нейно учудване обаче първият ред на текста я извади от обичай-
ната й пасивност(приспивателните още не се бяха разтворили в стомаха
й, но Вероника беше пасивна по природа) и я накара за пръв път в живо-
та си да повярва на една фраза, която беше на мода сред приятелите й:
„Нищо на този свят не става случайно.“ Защо точно този първи ред, и то
в момента, когато бе започнала да умира? Какво послание се криеше в
това, което бе прочела, ако наистина съществуват скрити послания, а не
просто обикновени съвпадения?

Под картинката, илюстрираща въпросната компютърна игра, жур-
налистът започваше статията с въпроса:

„Къде се намира Словения?“
„Никой не знае къде се намира Словения – помисли си тя. – Дори

това не знаят.“
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Но въпреки това Словения съществуваше, беше навън, вътре, в
околните планини и на площада пред очите й: Словения беше нейната
родина.

Захвърли списанието, не искаше точно сега да се възмущава от
един свят, който не знаеше, че съществуват словенци: честта на нацията
й повече не я засягаше. Бе настъпил часът да се гордее със самата себе
си, да разбере, че е в състояние да напусне този живот, че най-сетне се е
осмелила: каква радост! И вършеше това по начина, за който винаги бе
мечтала – с хапчета, които не оставят следи.

Вероника бе търсила хапчетата почти шест месеца. Тъй като все не
успяваше да си ги набави, накрая бе започнала да обмисля дали да не си
пререже вените, макар и да знаеше, че стаята й щеше да се напълни с
кръв и монахините щяха да се смаят и притеснят. Но самоубийството
изисква от хората първо да помислят за себе си, а после за другите. Бе
склонна да направи всичко възможно смъртта й да не причини голяма
суматоха, ала щом като единственият начин бе да си пререже вените, не
й оставаше нищо друго – а монахините щяха да почистят стаята и скоро
след това да забравят историята, защото в противен случай щеше да им
е трудно да я дадат отново под наем. Дори и в края на XX век хората все
още вярват в призраци.

Тя би могла, разбира се, да се хвърли от някоя от малкото високи
сгради в Любляна, но нали подобна постъпка щеше да причини допъл-
нителни страдания на родителите й? Освен че щяха да бъдат шокирани
от смъртта на дъщеря си, щеше да им се наложи да идентифицират обе-
зобразеното й тяло: не, това разрешение на въпроса бе по-лошо, откол-
кото от нея да тече кръв, докато умре, защото щеше да остави неизлечи-
ми травми у двама души, които желаеха единствено нейното добро.

Постепенно ще приемат смъртта на дъщеря си, но сигурно ще им е
невъзможно да забравят размазания й череп.

Да се застреля, да скочи от сграда, да се обеси – всичко това проти-
воречеше на женската й природа. Когато решат да се самоубиват, жени-
те избират по-романтични начини – прорязват си вените или гълтат
свръхдоза приспивателни. Изоставените принцеси и холивудските акт-
риси са дали много примери в това отношение.

Вероника знаеше, че в живота винаги трябва да изчакаш най-подхо-
дящия момент, за да действаш. Случи се така: двама нейни приятели,
трогнати от оплакванията й, че напоследък не може да спи, я снабдиха –
всеки поотделно – с по две опаковки от някакъв силен наркотик, който
вземаха музикантите от едно местно заведение.
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Цяла седмица Вероника държа четирите опаковки на нощното си
шкафче, като флиртуваше с наближаващата смърт и се сбогуваше – без
никаква сантименталност – с това, което наричат Живот. Сега бе довол-
на, че е отишла докрай, и скучаеше, понеже не знаеше какво да прави с
малкото време, което й оставаше.

Отново се замисли върху абсурдното изречение, което току-що бе
прочела. Как е възможно статия за компютри да започне с такъв идиотс-
ки въпрос: „Къде се намира Словения?“

Но тъй като не си намери по-интересно занимание, реши да изчете
материала докрай. От статията разбра, че заради по-евтината работна
ръка въпросната игра се произвежда в Словения – тази странна държава,
за която сякаш никой освен хората, които живеят в нея, не знаеше къде
се намира. По случай лансирането на продукта преди няколко месеца
френската фирма производител бе организирала коктейл за журналисти
от цял свят в един замък в Блед.

Вероника си спомни, че бе чула за коктейла, който се бе превърнал
във важно събитие за града. Не само защото замъкът бил украсен така,
че максимално да се доближи до средновековната атмосфера на въпрос-
ната игра, но и заради последвалия в местната преса спор: присъствали
немски, френски, английски, италиански, испански журналисти, а не
бил поканен нито един словенец.

Авторът на статията в „Ом“ – който сигурно идваше за пръв път в
Словения за сметка на редакцията и с намерението да ухажва журналис-
тки, да говори неща, смятани за интересни, да яде и да пие безплатно в
замъка – бе решил да започне материала с една шега, която вероятно
много би се харесала на дълбокомислещите интелектуалци в неговата
страна. Сигурно е разказвал на приятелите си в редакцията неверни ис-
тории за местните нрави или за старомодния начин на обличане на
словенките.

Негова си работа! Вероника умираше и би следвало да се замисли
за други неща, като например дали съществува живот след смъртта, или
в колко часа ще открият тялото й. Въпреки това обаче – или може би
точно заради това, заради важното решение, което бе взела – тази статия
я дразнеше.

Погледна през прозореца на манастира към малкия площад на Люб-
ляна. „След като не знаят къде е Словения, то тогава Любляна за тях си-
гурно е мит“, помисли си тя. Като Атлантида, Лемурия и изгубените
континенти, които съществуват във въображението на хората. Никъде
по света не би се намерил човек, който да започне статия, питайки
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например къде се намира връх Еверест, дори и никога да не е бил там. В
центъра на Европа обаче един журналист от известно списание не се
срамуваше да зададе подобен въпрос, защото знаеше, че на повечето не-
гови читатели не им е известно къде се намира Словения. Както и Люб-
ляна, нейната столица.

Именно в този момент Вероника откри начин да запълни времето –
бяха изминали вече десет минути, а все още не бе забелязала никаква
промяна в организма си. Последната постъпка в живота й щеше да бъде
да напише писмо до списанието и да обясни, че Словения е една от пет-
те републики, създадени след разпадането на бивша Югославия. Щеше
да го остави вместо предсмъртно писмо.

Впрочем нямаше да даде никакви обяснения относно истинските
причини за смъртта си. И когато откриеха тялото й, щяха да стигнат до
извода, че се е самоубила, защото в някакво списание не знаят къде се
намира родината й. Засмя се при мисълта за предстоящата полемика във
вестниците, за хората, които щяха да са „за“ или „против“ самоубийст-
вото й в защита на националната кауза. Изненада се от бързината, с коя-
то бе променила желанието си. Само преди миг си бе мислила точно об-
ратното – че светът и неговите географски проблеми вече не я засягат.

Написа писмото. В този момент бе в хубаво настроение и се замис-
ли дали наистина е необходимо да умира, но вече бе глътнала хапчетата
и бе твърде късно да променя решението си. И друг път е била в хубаво
настроение – не се самоубиваше поради това, че е тъжна, огорчена же-
на, живееща в постоянна депресия. Много следобеди от живота си се бе
разхождала весела по улиците на Любляна, бе гледала от прозореца на
стаята си в манастира как вали сняг на малкия площад със статуята на
поета. Веднъж й се случи да витае из облаците цял месец, защото няка-
къв непознат й бе подарил цвете на същия този площад.

Вярваше, че е съвсем нормална. Решението й да умре се дължеше
на две съвсем прости причини и тя бе сигурна, че ако ги обясни в писмо,
много хора ще се съгласят с нея.

Първата причина бе, че всичко в живота й бе едно и също и след
като преминеше младостта, щеше да настъпи разрухата, старостта щеше
да започне да оставя необратими следи, щяха да дойдат болестите, а
приятелите – да си отидат. В крайна сметка животът занапред нямаше
да й донесе нищо хубаво, дори напротив, поводите за страдание щяха да
се увеличат многократно.

Втората причина бе по-философска: Вероника четеше вестници,
гледаше телевизия и следеше това, което става по света. Нещата
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вървяха в погрешна посока, а тя нищо не можеше да стори, за да попра-
ви положението, и това я караше да се чувства съвсем безполезна. Впро-
чем след малко й предстоеше последното събитие в живота й, а то обе-
щаваше да бъде различно: смъртта. Написа писмото до списанието, спря
да мисли по въпроса и се съсредоточи върху по-важни неща, по- близки
до това, което изживяваше – или доживяваше – в тази минута.

Опита се да си представи какво е да си мъртъв, но съвсем безус-
пешно. Така или иначе, нямаше нужда да се безпокои за това, тъй като
щеше да го разбере след няколко минути. Колко ли минути щяха да бъ-
дат? Нямаше представа. Радваше се обаче, че ще узнае отговора на въп-
роса, който всички си задаваха: съществува ли Бог?

За разлика от много хора, това не беше най-голямото вътрешно
противоречие в живота й. По време на бившия комунистически режим
официалното образование твърдеше, че животът свършва със смъртта, и
тя накрая свикна с тази мисъл. От друга страна, поколението на родите-
лите й, а също и на техните родители все още ходеше на църква, на пок-
лонения, молеше се и бе абсолютно убедено, че Бог чува това, което хо-
рата казват.

На двайсет и четири години, след като бе изживяла всички позволе-
ни неща – а те не бяха малко, – Вероника почти бе сигурна, че всичко
свършва със смъртта. Ето защо бе избрала самоубийството: то бе свобо-
да. Забрава навеки.

Дълбоко в сърцето й обаче оставаше съмнението: а ако Бог наисти-
на съществува? Хиляди години цивилизация бяха превърнали самоу-
бийството в табу, в престъпление спрямо религиозните норми: човек се
бори, за да оцелее, а не за да се предаде. Човешката раса трябва да се
размножава. На обществото му е необходима работна ръка. На семейст-
вото му е нужна някаква причина, за да не се разпадне, след като любов-
та угасне, а на държавата й трябват войници, политици и артисти.

„Ако Бог съществува, в което аз, откровено казано, не вярвам, ще
си даде сметка, че човешките възможности за разбиране си имат грани-
ци. Именно Той е създал този объркан свят, изпълнен с мизерия, несп-
раведливост, алчност, самота. Вероятно е имал хубави намерения, но ре-
зултатите са много лоши; ако Бог съществува, би трябвало да е благоск-
лонен към създанията, решили да напуснат по-рано тази земя, дори би
могъл да ни помоли да Му простим, че ни е накарал да преживеем всич-
ки тези неща.“

По дяволите табутата и суеверията! Религиозната й Майка казваше:
„Бог знае миналото, настоящето и бъдещето.“ В такъв случай той я е
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пратил на този свят с пълното съзнание, че в един момент тя ще сложи
край на живота си, и нейната постъпка не би трябвало да Го шокира.

Вероника започна да усеща леко гадене, което постепенно се усил-
ваше. Изминаха още няколко минути и тя вече не бе в състояние да за-
държи вниманието си върху площада, който се виждаше от прозореца й.
Знаеше, че е зима, сигурно беше към четири часа следобед, слънцето
бързо залязваше. Знаеше, че други хора ще продължат да живеят. В този
миг едно момче мина край прозореца й и я видя, без изобщо да предпо-
лага, че тя всеки момент ще умре. Група боливийски музиканти (Къде
се намира Боливия? Защо вестникарските статии не задават този въп-
рос?) свиреше пред статуята на Франце Прешерн, великия словенски
поет, оставил дълбоки следи в душата на народа й.

Дали ще чуе докрай мелодията, която се носеше от площада? Ще й
остане хубав спомен от този живот: залезът, песента, която разказваше
за мечтите на хората от другия край на света, топлата, уютна стая…
Красивият и жизнерадостен младеж, който минаваше, бе решил да спре
и се бе загледал в нея. Тя усещаше, че лекарството вече е започнало да
действа, следователно той бе последният човек, когото виждаше.

Младежът се усмихна. Тя отвърна на усмивката му – нямаше какво
да губи. Той кимна; тя се престори, че гледа в друга посока, за да му по-
каже, че е прекалил. Сконфузен, той отмина, забравяйки завинаги това
лице, видяно на прозореца.

Но на Вероника й стана приятно, че още веднъж някой я бе поже-
лал. Не се самоубиваше поради липса на любов. Родителите й я обича-
ха, тя нямаше финансови проблеми, нито пък страдаше от неизлечима
болест.

Вероника бе решила да умре през този хубав следобед в Любляна,
когато на площада свиреха боливийски музиканти, а един младеж бе
минал край прозореца й. Радваше се на това, което виждаха очите й и
чуваха ушите й. Радваше се, задето няма да се наложи да гледа същите
тези неща още трийсет, четирийсет, петдесет години, защото щяха да
изгубят оригиналността си и да се превърнат в трагедията на един жи-
вот, в който всичко се повтаря, а днешният ден никога не се различава
от утрешния.

Заболя я стомахът и се почувства много зле. „Виж ти, а аз си мис-
лех, че от свръхдоза приспивателни веднага ще заспя.“ Вместо това оба-
че се появи странно бучене в ушите й и желание да повърне.

„Ако повърна, няма да мога да умра!“
Реши да не обръща внимание на коликите, насочи вниманието си
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към нощта, която бързо се спускаше, към боливийците, към хората, кои-
то започваха да затварят магазините и да си тръгват. Шумът в ушите й
ставаше все по-оглушителен и за пръв път, откакто бе взела хапчетата,
Вероника изпита страх, ужасен страх от неизвестното.

Но всичко стана много бързо. Тя почти веднага загуби съзнание.

Когато отвори очи, Вероника не си помисли: „Сигурно съм на небе-
то.“ На небето едва ли има флуоресцентна лампа, която да осветява обс-
тановката, а и болката, която се появи след част от секундата, бе типич-
на за Земята. Ох, тази земна болка е неповторима, с нищо не можеш да я
сбъркаш!

Размърда се и болката се усили. Появиха се множество светещи
точки, ала Вероника разбра, че това не са звездите от рая, а последица
от силните страдания.

– Дойде в съзнание – чу тя женски глас. – В момента сте с двата
крака в ада, възползвайте се!

Не, това не можеше да е истина, този глас я заблуждаваше. Не беше
в ада – усещаше силен студ, а от устата и носа й излизаха пластмасови
тръбички. Една от тези тръбички бе напъхала дълбоко в гърлото й и я
задушаваше.

Размърда се, за да я извади, но ръцете й бяха вързани.
– Шегувам се, не сте в ада – продължи гласът. – По-лошо е от ада,

където всъщност никога не съм била. Намирате се във „Вилет“.
Въпреки болката и чувството, че се задушава, Вероника за част от

секундата разбра какво се е случило. Бе направила опит за самоубийст-
во, но някой се бе появил навреме и я бяха спасили. Може да е била мо-
нахиня или приятелка, дошла да я посети без предупреждение, или пък
някой, който е решил да й върне отдавна забравена книга. Така или ина-
че, бе оцеляла и се намираше във „Вилет“.

„Вилет“, прочутата и страховита лудница, която съществуваше от
1991-а – годината на независимостта на страната. По онова време група
европейски предприемачи, убедени в това, че разделянето на бивша
Югославия ще стане по мирен път (и наистина в Словения войната бе
продължила само единадесет дни), бяха получили разрешение да откри-
ят болница за душевно болни в бивша казарма, изоставена заради скъпо
струващата поддръжка.

Една след друга обаче започнаха войни: най-напред в Хърватия,
после в Босна. Предприемачите се разтревожиха: парите за инвестиция-
та идваха от капиталисти от най-различни краища на света, не знаеха
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дори и имената им, така че бе невъзможно да се срещнат с тях, да се оп-
равдават, да ги молят да проявят търпение… Разрешиха проблема, като
въведоха практики, които никак не бяха препоръчителни за една психи-
атрия, и за младата нация, която току-що бе излязла от един толерантен
комунистически режим, „Вилет“ започна да символизира най-лошото от
капитализма: достатъчно бе да платиш, за да си осигуриш място вътре.

И много хора, когато поискаха да се освободят от член на семейст-
вото заради спорове относно наследство (или неморално поведение), да-
ваха цяло състояние и получаваха медицинско свидетелство, което раз-
решаваше хоспитализирането на проблемните деца или родители. А
други, за да се спасят от дългове или да оправдаят някои свои постъпки,
които можеха да ги вкарат за дълги години в затвора, престояваха извес-
тно време в психиатрията и излизаха оттам, освободени от финансови
задължения и съдебни процеси.

„Вилет“ – мястото, откъдето никой никога не бе успял да избяга.
Мястото, където истинските луди – изпратени там от правосъдието или
от други болници – се бяха смесили с онези, които бяха набедени или се
преструваха на луди. В резултат на това бе настъпила истинска бърко-
тия и пресата непрекъснато публикуваше истории за малтретирания и
злоупотреби, въпреки че никога не бе получавала разрешение да влезе и
да види какво става там. Правителството разследваше получените сиг-
нали, но не успяваше да намери доказателства, а акционерите заплашва-
ха, че ще разтръбят колко е трудно да се влагат чужди инвестиции в та-
зи страна, и институцията продължаваше да съществува, като ставаше
все по-стабилна.

– Леля ми се самоуби преди няколко месеца – продължи женският
глас. – Живя почти осем години, без да излиза от стаята си, където яде-
ше, дебелееше, пушеше, вземаше успокоителни и през по-голямата част
от времето спеше. Имаше две дъщери и мъж, който я обичаше.

Вероника се опита да обърне глава в посока на гласа, но бе
невъзможно.

– Видях я да реагира един-единствен път: когато мъжът й си наме-
ри любовница. Тогава тя започна да вдига скандали, да чупи чаши, отс-
лабна с няколко килограма. Седмици наред съседите не можеха да спят
от нейните крясъци. Може да изглежда абсурдно, но ми се струва, че то-
ва бе най-щастливият й период: бореше се за нещо, чувстваше, че жи-
вее, че е в състояние да реагира на предизвикателството, което се изпра-
вя пред нея.

„Какво ме засяга това? – мислеше си Вероника, неспособна да каже
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каквото и да било. – Аз не съм леля й, нямам мъж!“
– Накрая мъжът й заряза любовницата си – продължи жената. – Ле-

ля ми постепенно се върна към обичайната си пасивност. Веднъж ми се
обади по телефона и ми каза, че е решила да промени живота си: спряла
да пуши. Същата тази седмица, след като увеличи успокоителните, за да
издържи на липсата на цигари, предупреди всички, че възнамерява да се
самоубие. Никой не повярва. Една сутрин, след като бе оставила съоб-
щение на телефонния ми секретар, в което се сбогуваше с мен, се самоу-
би с газ. Много пъти прослушах съобщението: гласът й никога не е бил
толкова спокоен, никога не е изглеждала така примирена със съдбата си.
Казваше, че не е нито щастлива, нито нещастна и повече не може да
издържа.

Вероника изпита съчувствие към жената, която разказваше истори-
ята и сякаш се опитваше да разбере причините за смъртта на леля си.
Как да съдиш онези, които са решили да умрат, когато е толкова трудно
да оцелееш в този свят?

Никой не може да ги съди. Всеки сам познава измерението на собс-
твеното си страдание, както и живота си, напълно лишен от смисъл. Ве-
роника искаше да й обясни това, но тръбичката в устата й я задави и же-
ната дойде да й помогне.

Видя я как се навежда над вързаното й тяло, цялото в тръбички, за-
щитено от собственото й желание, от свободната й воля да го унищожи.
Раздвижи глава, умолявайки с очи да махнат тази тръбичка и да я оста-
вят да умре на спокойствие.

– Нервна сте – каза жената. – Не знам дали се разкайвате, или още
искате да умрете, а и не ме интересува. Това, което ме интересува, е да
изпълня задължението си: в случай че пациентът е възбуден, правилни-
кът изисква да му инжектирам успокоително.

Вероника престана да се движи, но сестрата все пак й постави ин-
жекция в ръката. За кратко попадна в един странен свят без сънища, а
единственото нещо, за което си спомняше, бе лицето на жената, която
току-що бе видяла: зелени очи, кестенява коса и далечният поглед на
човек, който върши нещата, понеже така трябва, без никога да пита за-
що правилникът нарежда това или онова.

Паулу Коелю научи историята за Вероника три месеца след това,
докато вечеряше в алжирски ресторант в Париж с една приятелка сло-
венка, която също се казваше Вероника и бе дъщеря на главния лекар на
„Вилет“.
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По-късно, когато реши да напише книга на тази тема, си помисли
дали да не промени името на приятелката си Вероника, за да не обърква
читателите. Мислеше да я нарече Бласка или Едвина, или Мариета, или
с друго славянско име, но накрая реши да запази истинските имена. Ко-
гато станеше дума за Вероника – неговата приятелка, щеше да я нарича
приятелката Вероника. Що се отнася до другата Вероника, нямаше нуж-
да да слага пред името й каквито и да било определения, защото тя ще-
ше да бъде главната героиня в книгата и на хората щеше да им стане до-
садно да четат постоянно „лудата Вероника“ или „Вероника, която бе
направила опит за самоубийство“. Освен това както той, така и приятел-
ката му Вероника щяха да се появят само в един кратък откъс от истори-
ята – този тук.

Приятелката му Вероника бе ужасена от това, което бе направил
баща й, особено като се има предвид, че той бе директор на една инсти-
туция, изискваща уважение. Освен това работеше върху докторска ди-
сертация, която трябваше да бъде одобрена от традиционната академич-
на общност.

– Знаеш ли откъде идва думата „убежище“? – попита тя писателя. –
Идва от средновековието, от правото на хората да търсят убежище в
църкви и други свещени места. Право на убежище – това е нещо, което
всеки цивилизован човек разбира! Как е възможно баща ми, който е ди-
ректор на психиатрия, да постъпва по такъв начин?

Паулу Коелю поиска да узнае с подробности всичко, което се бе
случило, защото имаше основателна причина да се заинтересува от ис-
торията на Вероника.

Причината бе следната: той също бе прекарал известно време в
лудница – или психиатрия, както най-често наричат този тип болници.
И това се бе случило не само веднъж, а три пъти – през 1965, 1966 и
1967 г. Клиниката се наричаше „Д-р Ейрас“ и се намираше в Рио де
Жанейро.

Причината да го настанят там и до днес му изглеждаше странна;
може би родителите му са били объркани от непостоянното му поведе-
ние – ту срамежлив, ту прекалено общителен, а може би е било поради
желанието му да стане „артист“ – занятие, което всички в семейството
му смятаха за най-сигурния начин да живееш като маргинален тип и да
умреш в мизерия.

Когато се замислеше върху този факт – а това, между другото, се
случваше рядко, – той стигаше до извода, че истинският луд в случая бе
лекарят, който се бе съгласил да го вкара в лудница без никаква
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конкретна причина (както става във всяко семейство, тенденцията е да
се прехвърля вината върху другите и упорито да се твърди, че родители-
те не са знаели какво вършат, когато са взели това драстично решение).
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* * *
Паулу се разсмя, когато чу за странното писмо до вестниците, кое-

то Вероника бе оставила, възмущавайки се, че едно авторитетно френс-
ко списание дори не знае къде се намира Словения.

– Никой не се самоубива за подобно нещо.
– Затова и от писмото нямаше никаква полза – каза смутено прия-

телката му Вероника. – Дори вчера, когато се регистрирах в хотела, ре-
шиха, че Словения е град в Германия.

Позната история, помисли си той, има толкова чужденци, които
смятат, че аржентинският град Буенос Айрес е столица на Бразилия. Но
освен че живееше в страна, от чиято красива столица (намираща се в съ-
седната държава) чужденците се възхищаваха, Паулу Коелю имаше и
още нещо общо с Вероника, което бе споменато тук, но няма да е из-
лишно да го припомним: и той е бил в санаториум за душевно болни,
„откъдето никога не е трябвало да излиза“, както се бе изразила веднъж
първата му жена.

Но той излезе. И когато си тръгна последния път от болницата „Д-р
Ейрас“, твърдо решен никога повече да не влиза в нея, се закле да нап-
рави две неща: 1) да напише книга на тази тема; 2) да изчака родителите
му да починат, преди да засегне публично този въпрос, защото не иска-
ше да ги наранява – те и без това години наред се обвиняваха за
стореното.

Майка му почина през 1993 г. Баща му обаче, въпреки белодробния
емфизем, от който страдаше, без никога да е пушил, въпреки замразена-
та храна, която ядеше, защото не можеше да намери нито една домашна
помощница, която да понася маниите му, през 1997-а навърши 84 годи-
ни. И все още беше жив, с напълно запазен разсъдък и в добро здраве.

И тъй, след като чу историята на Вероника, Паулу Коелю намери
начин да говори по темата, без да нарушава клетвата си. Макар и никога
да не бе помислял да се самоубива, атмосферата в една психиатрия му
бе добре позната – методите на лечение, отношенията между лекари и
пациенти, удобството и безпокойството да се намираш на подобно
място.

Но нека позволим на Паулу Коелю и на приятелката му Вероника
да излязат окончателно от тази книга и да продължим историята.

Вероника не знаеше колко дълго е спала. Спомни си, че по някое
време се бе събудила – животоспасяващите апарати все още бяха в
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устата и носа й – и бе чула някакъв глас да казва:
– Искате ли да ви мастурбирам?
Ала сега, когато беше съвсем будна и се оглеждаше наоколо, не бе

сигурна дали наистина е чула тези думи, или е било халюцинация. С из-
ключение на това не успя да си спомни нищо друго.

Бяха махнали тръбичките, но в цялото й тяло бяха вкарани игли, в
областта на сърцето и на главата й бяха закрепени жици, а ръцете й бяха
вързани. Беше гола, покрита само с чаршаф, и й бе студено, но реши да
не проявява претенции. Тясното пространство около нея, обградено със
зелени завеси, бе запълнено от уредите на интензивното отделение, лег-
лото, където лежеше, и бял стол, на който бе седнала медицинска сестра
и в момента четеше книга.

Жената този път бе с тъмни очи и кестенява коса. Въпреки това на
Вероника й се стори, че е същата, с която бе разговаряла преди няколко
часа, а може би преди няколко дни.

– Бихте ли развързали ръцете ми?
Сестрата вдигна очи, отговори сухо „не“ и пак се върна към книга-

та си.
Жива съм, помисли си Вероника. Сега всичко ще започне отначало.

Сигурно ще ме държат тук известно време, докато установят, че съм на-
пълно нормална. После ще ме изпишат и ще видя отново улиците на
Любляна, кръглия й площад, мостовете, хората, които минават по ули-
ците на отиване или на връщане от работа.

И понеже хората винаги са склонни да помагат на другите само за
да се почувстват по-добри, отколкото са в действителност, отново ще ме
назначат на работа в библиотеката. И не след дълго ще започна да ходя
в същите барове и заведения, да разговарям с приятелите си за неспра-
ведливостите и проблемите на този свят, да ходя на кино и на разходки
край езерото.

Тъй като избрах хапчетата, не съм обезобразена: продължавам да
съм млада, красива, умна, и няма да ми бъде трудно (както и преди не
ми е било) да си намирам мъже. Ще се любя с тях по домовете им или в
гората, ще изпитвам някакво удоволствие, но веднага след оргазма усе-
щането за пустота ще се връща. И двамата ще си дадем сметка, че няма
да има за какво да си говорим: настъпва моментът, в който всеки от нас
трябва да измисли някакво извинение – „Късно е“, или „Утре трябва да
ставам рано“, – и ще си тръгваме по най-бързия начин, избягвайки да се
гледаме в очите.

Ще се връщам в стаята, наета в манастира. Ще се опитвам да чета
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книга, ще пускам телевизора, за да гледам все едни и същи програми,
ще навивам будилника да звъни в същия час, в който съм станала пре-
дишния ден, ще изпълнявам механично задълженията си в библиотека-
та. Ще ям сандвич в градината срещу театъра, ще седя на една и съща
пейка заедно с други хора, които като мен избират едни и същи пейки,
за да обядват, а погледът им винаги е празен, но се правят на заети с
много важни неща.

После ще се връщам в библиотеката, ще слушам клюки за това кой
с кого излиза, кой от какво е болен, как мъжът на някоя я разплакал – и
ще имам усещането, че съм привилегирована, понеже съм красива,
имам работа, лесно си намирам любовници. В края на деня пак ще оти-
вам в някой бар и всичко ще започва отначало.

Майка ми – която сигурно е много разтревожена от опита ми за са-
моубийство – ще се съвземе от уплахата и ще продължи да ме пита защо
пропилявам живота си, защо не съм като другите, в края на краищата
нещата не са толкова сложни, колкото си мисля: „Виж мен, от много го-
дини съм омъжена за баща ти, постарах се да ти дам най-доброто възпи-
тание и най-добрия пример.“

Един ден ще се изморя да я слушам как повтаря едно и също и за да
я зарадвам, ще се омъжа за някого и ще се опитам да го обикна. Двамата
ще намерим начин да мечтаем заедно за бъдещето – вилата извън града,
децата ни, бъдещето на децата ни… През първата година често ще се
любим, през втората – по-рядко, а след третата сигурно ще мислим за
секс веднъж на две седмици и ще превръщаме тази мисъл в действие
веднъж в месеца. И нещо по-лошо: вече почти няма да разговаряме. Ще
се помъча да приема това положение и ще се питам какво в мен не е
както трябва, защото вече няма да го интересувам, а той няма да ми об-
ръща внимание, ще говори постоянно за приятелите си, сякаш те са не-
говият свят.

Когато бракът ни увисне на косъм, ще забременея. Ще имаме дете,
за известно време ще се сближим, но скоро след това ще се върне пре-
дишното положение на нещата.

И тогава ще започна да дебелея като лелята на вчерашната сестра –
или на тази отпреди няколко дни, не знам точно. Ще се подложа на дие-
та, но тя няма да има резултат, защото теглото ми упорито ще се увели-
чава въпреки опита ми да го контролирам. По някое време ще започна
да вземам от вълшебните лекарства против депресия и ще родя още де-
ца след мимолетни любовни нощи. Ще казвам на всички, че децата са
смисълът на живота ми, но в действителност заради тях ще се налага да
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живея.
Хората ще мислят, че сме щастливо семейство, и никой няма да

знае колко самота, горчивина, себеотричане се крие зад привидното
щастие. Докато дойде денят, когато мъжът ми за пръв път ще си намери
любовница и аз може би ще вдигна скандал като лелята на медицинска-
та сестра или отново ще помисля за самоубийство. Но тогава ще съм
стара и страхлива, ще имам две-три деца, които ще се нуждаят от мен, и
ще трябва да ги възпитавам, да им намеря място в света, преди да реша
да изоставя всичко. Няма да се самоубия: ще вдигна скандал, ще запла-
ша, че ще си тръгна с децата. Той, като всички мъже, ще отстъпи, ще ка-
же, че ме обича и че това няма да се повтори. Никога няма да се досети,
че ако наистина реша да си отида, единствената ми възможност ще е да
се върна в дома на родителите си и да остана там до края на живота си.
Ще трябва да слушам всеки ден как майка ми се оплаква, че съм пропус-
нала единствената възможност да бъда щастлива, че той е бил отличен
съпруг въпреки дребните му недостатъци, че децата ми много ще стра-
дат заради раздялата.

Две-три години по-късно в живота му ще се появи друга жена. Ще
разбера за нея – ще видя или някой ще ми разкаже, – но този път ще се
престоря, че не знам. Ще съм изразходила цялата си енергия, борейки се
срещу предишната любовница, няма да са ми останали сили. По-добре
ще е да приемам живота такъв, какъвто е в действителност, а не какъвто
си го представям. Майка ми има право.

Той ще продължава да е мил с мен, аз ще продължавам работата в
библиотеката, сандвичите на площада пред театъра, книгите, които ни-
кога не успявам да дочета, телевизионните предавания, които ще бъдат
същите и след десет, двадесет, петдесет години…

Но ще ям сандвичите с чувство на вина, защото ще ставам все по-
пълна; и няма да ходя повече по барове, защото вкъщи ще ме чакат мъж
и деца, за които трябва да се грижа. Оттук нататък ще чакам децата да
пораснат и по цял ден ще мисля за самоубийство, но няма да имам кура-
жа да го извърша. Един прекрасен ден ще стигна до извода, че животът
си е такъв, няма смисъл, нищо няма да се промени. И ще се примиря.

Вероника завърши вътрешния си монолог и се закле да не излиза
жива от „Вилет“. По-добре да приключи с всичко сега, докато все още
има смелостта и е достатъчно здрава, за да умре. След като на няколко
пъти заспива и се събужда, забеляза, че уредите около нея намаляват,
топлината на тялото й се възвръща, а сестрите са с различни лица, но
винаги има някой наблизо. През зелените завеси до нея достигаха
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плачове, стенания, гласове, които тихо и методично шепнеха нещо. От
време на време някой отдалечен уред бръмчеше и тя чуваше забързани
стъпки в коридора. В същото време гласовете преставаха да говорят ти-
хо и методично, ставаха напрегнати, даваха бързи заповеди.

В един от тези моменти на пълно съзнание някаква сестра я попита:
– Не искате ли да научите какво е състоянието ви?
– Знам какво е – отвърна Вероника. – Не е това, което виждате в тя-

лото ми, а това, което става в главата ми.
Сестрата отново се опита да завърже разговор, но Вероника се

престори, че спи.

След като отвори очи, веднага забеляза, че са я преместили – нами-
раше се в нещо като голяма манипулационна. В ръката й все още бе за-
бодена иглата на някаква система, но всички останали жици и игли бяха
махнати.

До леглото й се бе изправил висок лекар, облечен в традиционната
бяла престилка, която контрастираше с боядисаните му черна коса и
мустаци. До него един млад стажант държеше папка и си водеше
бележки.

– От колко време съм тук? – попита тя и забеляза, че й е трудно да
говори и не може да произнася добре думите.

– Две седмици в тази стая, а преди това – пет дни в интензивното
отделение – отвърна по-възрастният. – И благодарете на Бога, че все
още сте тук.

По-младият изрази учудване, като че ли последното изречение не
отговаряше точно на действителността. Вероника веднага забеляза реак-
цията му и инстинктите й се изостриха: дали не бе стояла тук повече
време? Дали животът й все още бе в опасност? Започна да следи внима-
телно всеки техен жест, всяко тяхно движение; знаеше, че е безсмисле-
но да задава въпроси, никога нямаше да й кажат истината; но ако проя-
веше известна хитрост, би могла да разбере какво става.

– Кажете името, адреса, семейното си положение и датата на раж-
дане! – продължи по-възрастният.

Вероника си спомни името и семейното си положение, а също и да-
тата на раждане, но установи, че в паметта й има бели петна: не можеше
да си спомни добре адреса.

Лекарят светна с фенерче в очите й и дълго и мълчаливо ги
разглежда. По-младият стори същото. Двамата си размениха погледи,
които нищо не означаваха.
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– Казвали ли сте на нощната сестра, че не можем да видим душата
ви? – попита по-младият.

Вероника не знаеше. Беше й трудно да си спомни коя е и какво пра-
ви тук.

– Чрез хапчета постоянно бяхте поддържана в състояние на сън и
това може да се е отразило на паметта ви. Помъчете се, ако обичате, да
отговорите на всичко, за което ще ви попитаме.

И лекарите я подложиха на абсурден разпит: кои са най-четените
вестници в Любляна, как се казва поетът, чиято статуя се намира на цен-
тралния площад (о, това тя никога не би могла да забрави, всеки слове-
нец носи запечатан в душата си образа на Прешерн), какъв цвят е косата
на майка й, как се казват колегите й, кои са най-често вземаните книги
от библиотеката…

Отначало Вероника реши да не отговаря – паметта й продължаваше
да е объркана. Но в хода на разпита тя постепенно възстановяваше оно-
ва, което бе забравила. По едно време се сети, че се намира в психиат-
рия, а лудите не са длъжни да говорят свързано; но заради самата себе
си, а и за да задържи лекарите и да се опита да разбере нещо повече за
състоянието си, тя започна да напряга ума си. Докато изреждаше имена
и факти, възстановяваше не само паметта си, но и собствената си лич-
ност, своите желания, светогледа си. Мисълта за самоубийство, която
тази сутрин сякаш бе погребана под много пластове приспивателни, от-
ново изплува на повърхността.

– Добре – каза след разпита по-възрастният.
– Колко време ще стоя тук?
По-младият наведе очи и тя почувства, че всичко е в безтегловност

– като че ли след отговора на този въпрос ще бъде написана нова исто-
рия на живота й и повече никой не би могъл да я промени.

– Можеш да й кажеш – намеси се по-възрастният. – Сред много от
пациентите вече се носят слухове и тя, така или иначе, ще разбере; в
болнично заведение като това не може да се пази тайна.

– Вижте какво, вие сама сте избрали съдбата си – въздъхна младе-
жът, мерейки всяка своя дума. – Ето какви са последствията от вашата
постъпка: по време на комата, предизвикана от упойващите вещества,
сърцето ви е пострадало непоправимо. Получила се е некроза на
камерата…

– Обясни по-просто! – каза му по-възрастният лекар. – Пристъпи
направо към най-важното!

– Сърцето ви е безвъзвратно засегнато и скоро ще престане да бие.
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– Какво означава това? – попита тя изплашено.
– Фактът, че сърцето ще спре да бие, означава само едно: физичес-

ка смърт. Не знам каква е религията ви, но…
– След колко време ще спре сърцето ми? – прекъсна го Вероника.
– След пет дни, най-много след седмица…
Вероника си даде сметка, че този младеж прикрива зад външността

си, зад професионалното си поведение и загрижения си вид огромно
удоволствие от думите си. Сякаш тя трябваше да бъде наказана и да
служи за назидание на всички останали!

През живота си Вероника бе разбрала, че много от хората, които
познаваше, съчувстваха на нещастията на другите, показваха се загри-
жени и предлагаха помощта си, а в действителност се радваха на чуждо-
то страдание, защото то ги караше да си мислят, че са щастливи, че жи-
вотът е бил благосклонен към тях. Тя мразеше тези хора и нямаше да
даде никаква възможност на това момче да използва състоянието й, за
да прикрие собствената си неудовлетвореност.

Погледнато право в очите и се усмихна:
– Значи съм успяла?
– Да – отвърна той, но този път съобщаването на тъжната вест не

му донесе удоволствие.

През нощта обаче Вероника започна да изпитва страх. Едно нещо
беше бързото действие на хапчетата, съвсем друго – да чака смъртта пет
дни или седмица при положение, че вече бе изживяла всичко, което мо-
же да бъде изживяно.

През целия си живот бе чакала нещо: завръщането на баща й от ра-
бота, писмото от приятеля й, което още не бе пристигнало, изпитите в
края на учебната година, влака, автобуса, телефонното обаждане, нача-
лото на отпуската, нейния край… А сега трябваше да чака смъртта, коя-
то щеше да дойде на определена дата.

„Все на мен ми се случват такива неща! Хората обикновено умират
точно в деня, в който си мислят, че няма да умрат.“

Трябваше да се измъкне оттук и да си потърси други хапчета. Ако
не успееше, единственото разрешение бе да се хвърли от някоя сграда в
Любляна и тя щеше да го стори: опитала се бе да спести на родителите
си допълнителната мъка, но сега нямаше друг изход.

Огледа се наоколо. Всички легла бяха заети, хората спяха, някои от
тях силно хъркаха. На прозорците имаше решетки. В ъгъла на помеще-
нието светеше малка лампа, изпълваше атмосферата със странни сенки
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и позволяваше стаята да бъде постоянно наблюдавана. До лампата ня-
каква жена четеше книга.

„Тези медицински сестри сигурно са много образовани. Прекарват
живота си в четене.“

Леглото на Вероника бе най-далеч от вратата – между нея и жената
имаше почти двайсет легла. Изправи се с мъка, защото от три седмици –
ако може да се вярва на думите на лекаря – не бе вървяла. Сестрата
вдигна очи и видя момичето да се приближава към нея, като крепеше
системата.

– Искам да отида до тоалетната – прошепна то, за да не събуди ос-
таналите луди.

Жената разсеяно посочи с ръка към една врата.Умът на Вероника
трескаво работеше, търсеше някакъв изход, пролука, начин да избяга от-
тук. „Трябва да побързам, докато си мислят, че все още съм неукрепна-
ла и не съм в състояние да действам.“

Огледа се внимателно. Тоалетната бе едно съвсем малко помеще-
ние без врата. Ако иска да излезе оттук, ще трябва да се пребори с над-
зирателката за ключа, но бе твърде слаба, за да направи подобно нещо.

– Това тук затвор ли е? – попита тя надзирателката, която бе прес-
танала да чете и следеше всяко нейно движение.

– Не, психиатрия е.
– Аз не съм луда.
Жената се засмя.
– Точно това твърдят и всички останали тук.
– Добре тогава, луда съм. Какво значи да си луд?
Жената каза, че Вероника не бива да стои дълго права, и я накара

да се върне обратно в леглото.
– Какво значи да си луд? – настоя Вероника.
– Попитайте утре лекаря. И се помъчете да заспите, защото иначе –

макар и с нежелание – ще трябва да ви сложа инжекция с
приспивателно.

Вероника се подчини. На връщане чу някой да прошепва:
– Не знаеш ли какво значи да си луд?
В първия миг тя реши да не отговаря: не искаше да си създава при-

ятели и връзки, да си търси съюзници за голям масов бунт. Имаше само
една фикс-идея: смъртта. Ако не успееше да избяга, щеше да намери на-
чин да се самоубие тук, на място, и то колкото се може по-скоро. Ала
жената повтори същия въпрос, който тя самата бе задала на
надзирателката:
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– Не знаеш ли какво значи да си луд?
– Коя си ти?
– Името ми е Зедка. Върви до леглото си. После, когато надзирател-

ката помисли, че си си легнала, наведи се ниско и ела при мен.
Вероника се върна на мястото си и изчака надзирателката да се за-

чете отново в книгата. Какво значи да си луд? Нямаше никаква предста-
ва, понеже тази дума се използваше по много архаичен начин: казваха
например, че някои спортисти са луди, защото искат да чупят рекорди.
Или че артистите са луди, защото живеят несигурно, по необичаен на-
чин, различен от „нормалния“.

От друга страна, Вероника бе виждала по улиците на Любляна мно-
го хора, които през зимата ходеха леко облечени, предричаха края на
света и бутаха пред себе си колички, пълни с чанти и парцали.

Не й се спеше. Според лекаря бе спала цяла седмица – твърде дълго
за човек, свикнал да живее без големи вълнения и да си ляга по едно и
също време. Какво значи да си луд? Може би ще е най-добре да попита
някой от тях самите.

Вероника се наведе, извади иглата от ръката си и отиде при Зедка,
опитвайки се да не обръща внимание на гаденето в стомаха си; не знае-
ше дали й прилошава от сърдечна слабост или от усилието, което
правеше.

– Не знам какво значи да си луд – прошепна Вероника. – Но аз не
съм луда. Аз съм неуспяла самоубийца.

– Луд е този, който живее в някакъв свой свят. Като шизофреници-
те, психопатите, маниаците – тоест това са хора, различни от
останалите.

– Като теб ли?
– Впрочем – продължи Зелка, като се престори, че не е чула въпро-

са – сигурно си чувала за Айнщайн, който казвал, че не съществува нито
време, нито пространство, а съвкупност от двете. Или за Колумб, който
настоятелно твърдял, че от другата страна на океана няма бездна, а кон-
тинент. Или за Едмънд Хилари, който бил сигурен, че човек може да се
изкачи на Еверест. Или за Бийтълс, чиято музика, както и начинът им на
обличане са били съвсем различни за времето си. Всички тези хора, как-
то и стотици други, също са живели в някакъв свой свят.

„Тази луда казва смислени неща“, помисли си Вероника и си спом-
ни разказваните от майка й истории за светци, които твърдяли, че са го-
ворили с Исус или с Дева Мария. Дали и те не са живели в някакъв свят,
различен от този на останалите?
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– Веднъж по улиците на Любляна видях да се разхожда една жена с
деколтирана червена рокля и изцъклен поглед, а термометърът показва-
ше пет градуса под нулата. Помислих, че е пияна, и поисках да я намет-
на с палтото си, но тя не прие.

– Може би в нейния свят е било лято, а тялото й е горяло от жела-
ние по някого, когото е очаквала. Дори и тази личност да съществува са-
мо в нейния делириум, тя има право да живее и да умре така, както й ха-
ресва, не мислиш ли?

Вероника не знаеше какво да каже, но думите на лудата бяха съв-
сем смислени. Дали пък полуголата жена, която бе срещнала по улиците
на Любляна, не е била самата тя?

– Ще ти разкажа една приказка – каза Зедка. – Могъщ магьосник
поискал да разруши едно царство и излял вълшебна течност в кладене-
ца, откъдето пиели всички поданици. Който пийнел от водата, полудя-
вал. На другата сутрин от кладенеца вече били пили и полудели всички
с изключение на царя и семейството му, които имали отделен кладенец
само за тях и до който магьосникът не успял да се добере. Загрижен, ца-
рят се опитал да овладее положението и взел редица мерки за опазване
на сигурността и здравето на поданиците си. Полицаите и инспекторите
обаче също били пили от отровната вода, ето защо указите на царя им се
сторили абсурдни и те решили да не ги прилагат. А когато жителите на
царството научили за тези декрети, помислили, че техният владетел е
полудял и е започнал да диктува безсмислени неща. Втурнали се с кря-
съци към двореца и поискали от владетеля си да абдикира. Отчаян, ца-
рят бил готов да се откаже от трона, но царицата го възпряла и му каза-
ла: „Хайде и ние да отидем до кладенеца и да пием. Така ще станем като
тях.“ Така и сторили: царят и царицата пили от водата на лудостта и
веднага започнали да говорят безсмислени неща. Поданиците им начаса
се разкаяли: след като техният цар говори така мъдро, защо да не го ос-
тавят да управлява страната? И царството заживяло спокойно, въпреки
че поданиците му се държали съвсем различно от съседите си, а царят
управлявал до края на дните си.

Вероника се засмя и каза:
– Не ми приличаш на луда.
– Но съм луда, въпреки че почти съм излекувана. Моят случай е

прост: достатъчно е да вкарат в организма ми определена химическа
субстанция. Надявам се впрочем тази субстанция да излекува само хро-
ничната ми депресия; искам да си остана луда, да изживея живота си та-
ка, както си мечтая, а не както другите желаят. Знаеш ли какви същества
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живеят извън стените на „Вилет“?
– Хора, които са пили от един и същи кладенец.
– Точно така – каза Зедка. – Мислят, че са нормални, защото всички

правят едно и също. Ще се преструвам, че също съм пила от тази вода.
– А аз наистина пих, и в това е проблемът ми. Никога не съм изпа-

дала в депресия, нито съм изпитвала голяма радост или тъга, която да
трае дълго. Проблемите ми са като на всички останали.

Зедка замълча за известно време.
– Казаха ни, че ще умреш.
Вероника се поколеба за миг: можеше ли да се довери на тази не-

позната? Трябваше да рискува.
– Чак след пет-шест дни. Тъкмо си мислех дали няма начин да умра

по-рано. Сигурна съм, че ако ти или някой друг оттук успее да ми наме-
ри хапчета, този път сърцето ми няма да издържи. Помогни ми, предста-
ви си само колко ще страдам, докато чакам смъртта!

Преди Зедка да успее да отговори, се появи сестрата с една инжек-
ция и каза:

– Мога да ви я поставя и сама. Ако се противите обаче, ще извикам
на помощ пазачите отвън.

– Не си хаби енергията напразно – каза Зедка на Вероника. – Пази
си силите, ако искаш да постигнеш това, за което ме молиш.

Вероника се изправи, върна се в леглото си и позволи на сестрата
да й сложи инжекцията.

Този бе първият й нормален ден в лудницата. Излезе от манипула-
ционната, пи кафе в голямата трапезария, където мъжете и жените се
хранеха заедно. Забеляза, че противно на това, което показват по фил-
мите – скандали, крясъци, хора, правещи странни жестове, – всичко изг-
леждаше потънало в потискащо мълчание; сякаш никой не искаше да
сподели вътрешния си свят с непознати.

След кафето (което беше сравнително хубаво, лошата слава на „Ви-
лет“ не се дължеше на храната) всички излязоха, за да правят слънчеви
бани. В действителност нямаше никакво слънце – температурата беше
под нулата и градината бе покрита със сняг.

– Тук съм не за да запазя живота си, а за да го изгубя – каза Верони-
ка на един от санитарите.

– Въпреки това трябва да излезете за слънчевите бани.
– Но вие сте луди! Изобщо няма слънце!
– Да, но има светлина, а тя помага на болните да се успокоят. За
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съжаление зимата в нашата страна е много дълга; ако не беше така, щях-
ме да имаме по-малко работа.

Нямаше смисъл да спори: излезе, повървя малко, като се оглежда-
ше наоколо и тайно търсеше начин да избяга. Стената беше висока, от-
говаряше на изискванията към предприемачите, строящи казарми, но
будките на часовоите бяха празни. Градината бе заобиколена от сгради
в казармен стил, в които сега се помещаваха мъжка и женска манипула-
ционна, канцеларии на администрацията и пристройки за обслужващия
персонал.

След първоначалното бегло разузнаване Вероника забеляза, че
единственото наистина наблюдавано място бе главният вход, където
двама пазачи проверяваха документите на онези, които влизаха и
излизаха.

Сякаш всичко в главата й отново се връщаше на мястото си. За да
упражни паметта си, се опита да си спомни някои подробности, като
например мястото, където оставяше ключа от стаята си, плочата, която
наскоро си бе купила, последната книга, която бяха взели от
библиотеката…

– Аз съм Зедка – каза някаква жена, приближавайки се до нея.
През нощта не бе успяла да види лицето й – докато разговаряха,

стоеше клекнала до леглото. Жената изглеждаше на около 35 години и
имаше вид на съвсем нормална.

– Надявам се ефектът от инжекцията да не е бил много силен. С
времето организмът привиква и успокоителните не му действат.

– Чувствам се добре.
– Снощи говорихме за… спомняш си какво ме помоли, нали?
– Отлично си спомням.
Зедка я хвана за ръка и тръгнаха заедно между оголелите дървета в

двора. Зад стените се виждаше планината, забулена в облаци.
– Студено е, но утрото е красиво – каза Зедка. – Странно, ала нико-

га не ме е обземала депресия в дни като този – облачни, сиви, студени.
Когато времето беше такова, чувствах, че природата е в хармония с мен,
изразява душата ми. И обратното, когато се покажеше слънцето, а деца-
та излизаха да играят на улицата и всички се радваха на хубавия ден, аз
се чувствах много зле. Струваше ми се, че е несправедливо цялото това
изобилие да бъде изложено на показ, а аз да не мога да се възползвам.

Вероника внимателно се освободи от ръката на жената. Не понася-
ше физически контакти.

– Прекъсна мисълта си. Говореше за молбата ми.
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– Тук има една група… Мъже и жени, които отдавна биха могли да
бъдат изписани и да си отидат вкъщи, но не искат да излязат оттук. По-
ради много причини. Във „Вилет“ не е толкова лошо, колкото се говори,
въпреки че не е и петзвезден хотел. Тук вътре всички могат да казват то-
ва, което мислят, без никой да ги критикува: нали са в лудница в края на
краищата… По време на държавните инспекции тези мъже и жени се
държат така, сякаш степента на лудостта им е опасна за околните, тъй
като някои от тях са на държавна издръжка. Лекарите знаят за това, но
като че ли съществува негласно нареждане от страна на собствениците
нещата във „Вилет“ да не се променят, защото има незаети легла.

– Те могат ли да ми намерят хапчета?
– Помъчи се да се свържеш с тях: групата се нарича Братството.
И Зедка посочи една жена с бели коси, която разговаряше оживено

с други, по-млади жени.
– Казва се Мари и е от Братството. Попитай нея!
Вероника тръгна към Мари, но Зедка я спря:
– Не сега. В момента тя се забавлява и няма да прекъсне разговора,

който й доставя удоволствие, от любезност към някаква непозната. Ако
не те приеме добре, никога няма да успееш да се сближиш с нея. Лудите
винаги се доверяват на първото си впечатление.

Вероника се засмя на интонацията, с която Зедка произнесе думата
луди. В същото време изпита безпокойство – всичко изглеждаше нор-
мално, прекалено хубаво. След като толкова години бе ходила на рабо-
та, после на бар, след бара в леглото на някой мъж, от леглото в собстве-
ната си стая, оттам – в бащината си къща, сега тя изживяваше нещо, ко-
ето никога не си бе и представяла: психиатрията, лудостта… Тук хората
не се срамуваха да признаят, че са луди. Тук никой не прекъсваше оно-
ва, което му доставя удоволствие, само защото трябва да е любезен с
някого.

Започна да се съмнява дали Зедка говори сериозно, или това е прос-
то начин, който душевно болните бяха възприели, за да се преструват,
че живеят в един по-добър свят. Но имаше ли някакво значение? В мо-
мента тя изживяваше нещо интересно, различно, неочаквано: представе-
те си само някакво място, където хората се правят на луди, за да вършат
това, което искат!

Точно в този миг Вероника усети остър бодеж в областта на сърце-
то. Разговорът с лекаря веднага изплува в съзнанието й и тя се изплаши.

– Искам да продължа разходката сама – каза Вероника на Зедка. В
края на краищата тя също беше луда и не бе нужно да се старае да се
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хареса на когото и да било.
Жената се отдалечи и Вероника се загледа в планината зад стените

на „Вилет“. Като че ли у нея се появи съвсем слабо желание да живее,
но тя решително го отблъсна.

„Трябва веднага да си намеря хапчета!“
Размисли върху положението си тук, далеч не бе идеално. Дори да

й предоставеха възможност да изживее всички лудости, които пожелае,
нямаше да знае какво да прави. Никога не бе изпитвала желание да си
позволи някаква лудост.
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* * *
След като постояха в градината, отидоха в трапезарията и обядваха.

После санитарите заведоха мъжете и жените в някаква огромна всекид-
невна, пълна с мебели – маси, столове, дивани, пиано, телевизор и голе-
ми прозорци, през които се виждаше сивото небе и ниските облаци. На
нито един от прозорците нямаше решетки, защото всекидневната гледа-
ше към градината. Вратите бяха затворени заради студа, но бе достатъч-
но човек да натисне бравата, за да излезе и отново да се разхожда между
дърветата.

Повечето пациенти застанаха пред телевизора. Други гледаха в
пространството, някои разговаряха тихо със самите себе си – но кой не
го е правил в даден момент от живота си? Вероника забеляза, че възрас-
тната жена Мари, се бе присъединила към една по-голяма група в ъгъла
на огромния салон. Някои от пациентите се разхождаха недалеч от Ве-
роника и тя се опита да се приближи до тях: искаше да чуе какво си го-
ворят. Помъчи се да го направи незабелязано, ала когато застана до тях,
всички млъкнаха и впериха очи в нея.

– Какво искате? – попита я един възрастен мъж, който сигурно бе
водачът на Братството (ако наистина съществуваше такава група и Зед-
ка не бе по-луда, отколкото изглеждаше).

– Нищо, само минавах оттук.
Спогледаха се и започнаха да правят налудничави жестове с глава.

Някой каза на съседа си: „Тя само минавала!“ Друг го повтори на висок
глас и скоро всички закрещяха това изречение.

Вероника не знаеше какво да стори, направо се парализира от
страх. Един от санитарите, едър мъж с неприятна външност, дойде да
разбере какво става.

– Нищо – отговори един от групата. – Тя само минавала оттук. Сега
се е спряла, но ще продължи да минава!

Цялата група избухна в смях. Вероника се усмихна иронично, обър-
на се и се отдалечи, за да не забележи никой, че очите й са пълни със
сълзи. Излезе в градината без връхна дреха. Някакъв санитар се опита
да я убеди да се върне, но веднага се появи друг, който му прошепна не-
що, и я оставиха на спокойствие вън, на студа. Нямаше смисъл да се
грижат за здравето на осъден човек.

Бе объркана, напрегната, ядосана на самата себе си. Никога не се бе
поддавала на провокации; отдавна бе разбрала, че в непозната ситуация
трябва да си придаваш студен, безразличен вид. Тези луди обаче я бяха
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накарали да изпита срам, страх, ярост, желание да ги убие, да ги нарани
с думи, които не бе посмяла да произнесе.

Може би хапчетата – или пък лечението, на което я бяха подложи-
ли, за да я извадят от кома – я бяха превърнали в слаба жена, неспособ-
на да се защитава. През юношеството си вече бе попадала в много по-
лоши ситуации, ала сега за пръв път не успя да сдържи плача си! Тряб-
ваше да стане отново такава, каквато е, да отвръща с ирония, да се прес-
трува, че обидите не я засягат, защото стои по-високо от другите. Кой от
тази група бе имал смелостта да пожелае да умре? Нима някой от тях
можеше да я научи на нещо повече за живота, след като всички те се бя-
ха скрили зад стените на „Вилет“? Никога няма да потърси помощ от
тях за нищо, дори и ако трябва да чака пет или шест дни, докато умре.

„Един ден вече мина. Остават само още четири-пет.“
Повървя малко, за да може студът да проникне в тялото й и да ус-

покои кръвта й, която кипеше, и сърцето й, което се бе разтуптяло.
„Добре, ето ме тук, часовете ми са преброени, а отдавам значение

на забележките на хора, които никога не съм виждала, нито пък ще видя
някога отново. И на всичко отгоре страдам, дразня се, искам да нападам
и да се защитавам. Защо трябва да си губя времето с това?“

Всъщност Вероника пропиляваше малкото време, което й остава-
ше, за да си отвоюва собствено пространство в една особена среда, къ-
дето трябва да се съпротивляваш, иначе останалите ти налагат техните
правила.

„Не може да бъде! Никога не съм била такава! Никога не съм се бо-
рила за дреболии!“

Спря се по средата на замръзналата градина. Именно защото мисле-
ше, че всичко е дреболия, бе започнала да приема това, което животът й
налагаше от само себе си. През юношеството си смяташе, че е твърде
рано да избира; после се бе убедила, че вече е твърде късно, за да се
променя.

И за какво бе изразходвала енергията си досега? Бе се опитвала да
живее така, че всичко да е винаги едно и също. Бе пожертвала много от
желанията си, за да продължат родителите й да я обичат така, както са я
обичали като дете, макар и да знаеше, че с времето истинската обич се
променя, израства и открива нови начини, чрез които да се изрази. Един
ден, когато майка й през сълзи й каза, че ще се развеждат, Вероника
отиде при баща си, плака, заплашва го и накрая изтръгна от него обеща-
нието, че няма да си отиде, без да има представа за високата цена, която
родителите й трябваше да платят за това.
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Когато реши да си търси работа, отхвърли много примамливо пред-
ложение в една чужда компания, която наскоро се бе установила в току-
що създадената държава. Предпочете да започне работа в обществената
библиотека, където заплатата беше ниска, но сигурна. Всеки ден ходеше
на работа в един и същи час, като винаги се стараеше да докаже на ше-
фовете си, че не представлява заплаха, доволна е и няма намерение да
прави кариера: единственото, което иска, е да получава редовно запла-
тата си в края на месеца.

Нае си стая в манастира, защото монахините държаха всички нае-
мателки да се прибират в определен час, след което заключваха вратата:
която останеше навън, трябваше да спи на улицата. Така тя винаги има-
ше истинско оправдание пред любовниците си и не бе длъжна да пре-
карва нощта в хотел или в чуждо легло.

А когато мечтаеше за брак, винаги се виждаше в представите си в
малка вила извън Любляна с мъж, много по-различен от баща й, който
да печели само толкова, колкото да издържа семейството си, и да е щас-
тлив, че двамата са заедно в една къща със запалена камина и гледат
планината, покрита със сняг.

Научила се бе да дава на мъжете точно определена доза удоволст-
вие – нито повече, нито по-малко, а само необходимото. Не изпитваше
омраза към никого, защото това би я накарало да действа, да се бори с
някакъв враг, а после да търпи непредвидени последствия, като отмъще-
ние например…

Когато бе постигнала почти всичко, което искаше от живота, дойде
до заключението, че Съществуването й няма никакъв смисъл, понеже
всички дни са еднакви. И реши да умре.

Вероника влезе в салона и се отправи към групата, събрана в ъгъла.
Хората оживено разговаряха, но щом се приближи, млъкнаха.

Запъти се право към най-възрастния мъж, който, както изглежда, бе
водачът. И преди някой да успее да я спре, му зашлеви звучна плесница.

– Няма ли да реагираш? – попита тя високо, така че всички в салона
да я чуят. – Няма ли да направиш нещо?

– Не. – Мъжът прокара ръка по лицето си. Тънка струя кръв потече
от носа му. – Няма да ни пречиш дълго.

Тя излезе от салона и се отправи към стаята си с тържествуващ вид.
Бе сторила нещо, което никога през живота си не бе правила.

Три дни изминаха от инцидента с групата, която Зедка наричаше
Братството. Вероника се разкая за плесницата – не защото се страхува-
ше от реакцията на мъжа, а защото бе направила нещо различно. Скоро
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можеше и да повярва, че си струва да живееш – излишно страдание,
след като, така или иначе, щеше да си отиде от този свят.

Единственият изход бе да се дистанцира от всичко и от всички, да
се опита на всяка цена да стане такава, каквато беше преди, да се подчи-
ни на лекарските нареждания и правилника на „Вилет“. Приспособи се
към наложения от болничното заведение режим: събуждане рано сут-
рин, кафе, разходка в градината, обяд, престой във всекидневната, отно-
во разходка в градината, вечеря, телевизия и – в леглото.

Преди да заспи, винаги се появяваше сестра с лекарства. На всички
останали жени даваха хапчета, само на нея слагаха инжекция. Тя не про-
тестираше, поиска само да узнае защо й дават толкова приспивателни,
след като никога не бе имала проблеми със заспиването. Обясниха й, че
инжекцията не съдържа приспивателно, а лекарство за сърцето й.

И тъй, след като се подчини на режима, дните й в болницата започ-
наха да стават еднакви. А когато са еднакви, минават по-бързо: още два-
три дена, и вече нямаше да е необходимо да си мие зъбите и да си срес-
ва косата. Вероника чувстваше все по-голяма сърдечна слабост: лесно
се задъхваше, имаше болки в гърдите, изгуби апетит, а след всяко физи-
ческо усилие й се завиваше свят.

След инцидента с Братството на няколко пъти си помисли следно-
то: „Ако имах избор, ако бях разбрала по-рано, че дните ми са еднакви,
защото аз самата съм искала да бъдат такива, може би…“

Но отговорът бе винаги един и същ: „Няма може би, защото няма
избор.“ И тя си възвръщаше вътрешния мир, защото всичко бе вече
решено.

През това време завърза по-близко познанство със Зедка (не прия-
телство, защото приятелството изисква да опознаваш някого с години, а
това не би могло да стане). Редяха пасианси – така времето минаваше
по-бързо – и понякога се разхождаха заедно в градината, без да
разговарят.

Тази сутрин, веднага след кафето, всички излязоха за „слънчевите
бани“, както изискваше правилникът. Един от санитарите обаче каза на
Зедка да се върне в манипулационната, защото този ден трябвало да й
приложат „терапията“.

Вероника пиеше кафе с нея и присъства на разговора.
– Каква е тази терапия?
– Не е нищо ново, прилага се от шейсетте години, но лекарите смя-

тат, че може да ускори оздравяването. Искаш ли да видиш?
– Но ти ми каза, че страдаш от депресия. Не е ли достатъчно да
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вземаш лекарството, за да си набавиш липсващата субстанция?
– Искаш ли да видиш? – настоя Зедка.
„Ще изляза от рутината – помисли си Вероника. – Ще открия нови

неща точно сега, когато не трябва да научавам нищо, а само да имам
търпение.“ Любопитството й обаче се оказа по-силно и тя кимна в знак
на съгласие.

– Това да не е представление! – възпротиви се санитарят.
– Тя ще умре. Без изобщо да е живяла. Остави я да дойде с нас.

Вероника видя как връзват жената за леглото, а тя продължаваше
да се усмихва.

– Кажи й какво ще се случи! – помоли Зедка санитаря. – Иначе ще
се изплаши.

Той се обърна и показа на Вероника една инжекция. Изглеждаше
много доволен от това, че се държат с него като с лекар, който обяснява
на стажанти правилния начин на действие и подходящото лечение.

– В тази спринцовка има една доза инсулин – каза той, изговаряйки
думите със сериозен и професионален тон. – Прилага се на диабетици,
за да се понижи високото ниво на кръвната захар. Когато обаче дозата е
много по-висока от обичайната, падането на нивото на захарта предиз-
виква кома.

Той чукна лекичко иглата, изкара въздуха и постави инжекцията
във вената на десния крак на Зедка.

– Точно това ще се случи след малко. Тя ще изпадне в индуцирана
кома. Не се плашете, ако очите й се изцъклят, и не се надявайте да ви
познае, докато е под влияние на лекарството.

– Но това е ужасно, нечовешко! Хората се борят, за да излязат от
кома, а не обратното!

– Хората се борят, за да живеят, а не за да се самоубиват – отвърна
санитарят, но Вероника се престори, че не го е чула. – Когато организ-
мът е в състояние на кома, си почива; функциите му драстично намаля-
ват, съществуващото напрежение изчезва.

Докато говореше, той инжектира течността и очите на Зедка посте-
пенно загубиха блясъка си.

– Бъди спокойна – обърна се Вероника към нея. – Ти си съвсем нор-
мална, приказката, която ми разказа за царя…

– Не си губете времето! Тя вече не ви чува.
Легналата в леглото жена, която преди няколко минути изглеждаше

съвсем разумна и жизнена, сега бе втренчила поглед в някаква точка, а
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от устата й излизаше пяна.
– Но какво направихте? – изкрещя Вероника на санитаря.
– Изпълнявам задълженията си.
Вероника започна да вика Зедка по име, да крещи, да заплашва с

полицията, с вестниците, с човешките права…
– Успокойте се! Дори и в санаториум като този има правила, които

трябва да се спазват!
Тя видя, че мъжът говори сериозно, и се изплаши. Но тъй като вече

нямаше какво да губи, продължи да крещи.

Оттам, където се намираше, Зедка виждаше цялата манипулацион-
на – всички легла бяха празни с изключение на едно, в което лежеше
вързаното й тяло, а някакво момиче изплашено го гледаше. Момичето
не знаеше, че биологичните функции на жената в леглото продължаваха
да действат отлично, ала душата й бе във въздуха, почти докосваше та-
вана и изпитваше дълбоко спокойствие.

В момента Зедка извършваше астрално пътуване – нещо, което бе
изненада за нея по време на първия инсулинов шок. Не бе споделяла с
никого; беше тук само за да се излекува от депресията си и възнамерява-
ше да напусне това място завинаги, щом състоянието й го позволеше.
Ако започнеше да разказва, че е излязла от тялото си, щяха да си помис-
лят, че е по-луда, отколкото при постъпването си във „Вилет“. Но след
като се бе върнала в тялото си, беше започнала да чете по тези две теми:
инсулиновия шок и странното усещане, че плува в пространството.

За самото лечение не бе писано много: било приложено за пръв път
около 1930 г., но после било забранено в психиатричните клиники зара-
ди вероятността да причини непоправими увреждания у пациента. Вед-
нъж, в състояние на шок, бе посетила под формата на астрално тяло ка-
бинета на д-р Игор точно в момента, когато той спореше на тази тема
със собствениците на клиниката: „Но това е престъпление!“, казваше
той. „По-евтино е обаче и има по-бърз ефект! – бе отвърнал един от ак-
ционерите. – А и кой ли се интересува от правата на лудите? Няма кой
да протестира!“

Някои лекари все още го смятаха за бърз начин на лечение на деп-
ресията. Зедка бе потърсила и взела от библиотеката всичко писано вър-
ху инсулиновия шок, най-вече разкази на пациенти, които са го изпита-
ли върху себе си. Историята бе винаги една и съща: от ужасни по-ужас-
ни неща, които нямаха нищо общо с това, което тя изпитваше в
момента.
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Стигна до заключението – съвсем основателно, – че няма никаква
връзка между инсулина и усещането за това как съзнанието излиза от
тялото. Тъкмо обратното, тенденцията при този тип лечение бе да се на-
малят умствените способности на пациента.

Започна да се интересува дали съществува душа, изчете няколко
книги за окултизъм, докато един ден попадна на обширен материал,
който описваше точно това, което тя самата бе преживяла: наричаше се
„астрално пътуване“ и се бе случвало на мнозина. Някои бяха решили
да опишат какво са почувствали, а други дори бяха успели да открият
техники за излизане на душата от тялото. Зедка бе усвоила тези техники
отлично и ги прилагаше всяка нощ, за да отиде там, където пожелае.

Разказите за преживяното и видяното се различаваха, но съдържаха
някои общи положения: странния, дразнещ шум, който предшества раз-
делянето на тялото от душата, последван от шок, бърза загуба на съзна-
ние и веднага след това спокойствието и радостта да плуваш във възду-
ха, свързан чрез сребриста нишка с тялото – нишка, която може да бъде
спъвана до безкрайност въпреки носещото се поверие (в книгите, разби-
ра се), че ако тази нишка се скъса, човек ще умре.

Нейният опит обаче й бе показал, че може да отиде толкова далеч,
колкото пожелае – нишката никога не се късаше. Общо взето, от книги-
те имаше полза дотолкова, доколкото бе усвоила от тях как да се въз-
ползва все по-добре от астралното пътуване. Бе научила например, че
когато поиска да промени местонахождението си, трябва да пожелае да
се изстреля в пространството, представяйки си къде иска да отиде. За
разлика от самолетите, които тръгват от дадено място, изминават опре-
делено разстояние и пристигат в другата точка, астралното пътуване се
извършва в тайнствени тунели. Представяш си едно място, влизаш със
страшна скорост в съответния тунел и желаното място се появява.

Освен това благодарение на книгите тя бе престанала да се страху-
ва от съществата, населяващи пространството. Днес в манипупационна-
та нямаше никой, но когато за пръв път бе излязла от тялото си, срещна
много хора, които я гледаха и се смееха на учудената й физиономия.

Първата й реакция бе да си помисли, че са мъртъвци, призраци, ко-
ито обитават това място. По-късно с помощта на книгите и на собстве-
ния си опит разбра, че освен безплътните духове, които се носят, има
много хора, живи като нея самата, които бяха усвоили техниката за из-
лизане от тялото, или пък изобщо не осъзнаваха какво става, защото
спяха дълбоко някъде по света, докато духовете им се носят свободно.

Днес бе последното й астрално пътуване чрез инсулин. Току-що бе

Паулу Коелю

33



посетила кабинета на д-р Игор и знаеше, че той е готов да я изпише, за-
това реши да се поразходи из „Вилет“. След като преминеше от другата
страна на портала, никога повече нямаше да се върне тук, дори и духом,
и затова искаше да се сбогува с това място.

Да се сбогува. Това бе най-трудното: след като веднъж постъпи в
подобна клиника, човек свиква със свободата, която съществува в света
на лудостта, и се пристрастява към нея. Вече не е необходимо да поема
отговорности, да се бори за насъщния, да се занимава с едни и същи до-
садни неща. Може да прекарва часове в гледане на някоя картина или
пък да рисува съвсем абсурдни рисунки. Всичко е допустимо, защото в
края на краищата става дума за душевно болен човек. Самата тя бе има-
ла възможност да установи, че повечето от пациентите подобряват със-
тоянието си веднага щом постъпят в психиатрична клиника: вече не им
се налага да крият симптомите си, а „семейната“ среда им помага да
приемат собствените си неврози и психози.

В началото Зедка бе във възторг от „Вилет“, дори обмисляше да
влезе в Братството, след като бъде излекувана. Разбра обаче, че ако е
достатъчно умела, би могла да върши и извън „Вилет“ това, което й ха-
ресва, като в същото време се справя с предизвикателствата на ежедне-
вието. Както бе казал някой, достатъчно бе да държи лудостта си под
контрол. Да плаче, да се тревожи, да се ядосва като всеки нормален чо-
век, без никога да забравя, че там горе духът й се присмива на всички
тези трудни ситуации.

Скоро щеше да се върне у дома, при децата и мъжа си; тази страна
на живота също има своето очарование. Сигурно щеше да й е трудно да
си намери работа – в такъв малък град като Любляна новините бързо се
разпространяват и вероятно много хора бяха научили за постъпването й
във „Вилет“. Но мъжът й печелеше достатъчно, за да издържа семейст-
вото, и тя можеше да използва свободното си време, за да продължи да
прави астрални пътувания без опасното влияние на инсулина. Само ед-
но нещо не искаше да изживява отново: причината, която я бе докарала
до „Вилет“. Депресията.

Лекарите казваха, че една наскоро открита субстанция – серотони-
нът, е отговорна за душевното състояние на човека. Липсата на серото-
нин се отразява на способността да се концентрираш върху работата си,
да спиш, да ядеш, да се радваш на приятните моменти в живота. Когато
тази субстанция липсва изцяло, човек изпитва чувство на отчаяние, пе-
симизъм, безполезност, прекомерна умора, тревожност, трудно му е да
взема решения и накрая потъва в постоянна тъга, която го довежда до
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пълна апатия или самоубийство.
Други, по-консервативни лекари твърдяха, че някои драстични про-

мени в живота на човека – като например преместване в друга държава,
загуба на скъпо същество, развод, повишаване на изискванията в рабо-
тата или вкъщи – са отговорни за депресията. Някои съвременни проуч-
вания, базиращи се на броя на постъпилите в клиниките пациенти през
зимата и пролетта, посочваха липсата на слънчева светлина като един от
факторите, предизвикващи депресия.

В случая на Зедка обаче причината бе по-проста, отколкото всички
предполагаха: един мъж, скрит в миналото й, или по-точно фантазиите,
които си бе изградила за един мъж, когото бе познавала преди много
години.

Каква глупава история! Депресия, лудост заради някакъв мъж, в ко-
гото се бе влюбила безумно в младостта си, а сега не знаеше дори къде
живее! Зедка беше съвсем нормално младо момиче и като всички на та-
зи възраст трябваше да изживее Невъзможната любов. Само че за разли-
ка от приятелките си, които само мечтаеха за Невъзможната любов. Зел-
ка бе решила да отиде по-далеч: да се опита да го завоюва. Той живееше
от другата страна на океана и тя продаде всичко, за да отиде при него.
Той беше женен и тя прие ролята на любовница, като тайно кроеше пла-
нове някой ден да го накара да се ожени за нея. Той нямаше време дори
за самия себе си и тя се примири с факта, че ще прекарва дни и нощи в
една евтина хотелска стая в очакване на редките му телефонни
обаждания.

Въпреки че бе решила да понесе всичко в името на любовта, връз-
ката й с него не просъществува дълго. Той не й го каза направо, но един
ден Зедка разбра, че вече не е желана, и се върна в Словения. Изминаха
няколко месеца, през които тя почти не ядеше, спомняше си всеки миг,
прекаран с него, изживяваше стотици пъти моментите на радост и удо-
волствие в леглото, опитваше се да открие някаква следа, която да й
позволи да вярва, че тази връзка има бъдеще. Приятелите й се разтрево-
жиха, но нещо в сърцето й подсказваше, че всичко това е временно: про-
цесът на израстване на една личност изисква определена цена, която тя
плащаше, без да протестира. Така и стана: една сутрин се събуди с ог-
ромното желание да живее, да се храни така, както отдавна не бе прави-
ла, и тръгна да си търси работа.

Освен че си намери работа, привлече вниманието на един красив и
интелигентен младеж, ухажван от много жени. След година вече бе омъ-
жена за него. Предизвика завист и възхищение у приятелките си.
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Двамата заживяха в уютна къща с двор и гледка към реката, която пре-
сича Любляна. Родиха им се деца, а лятото пътуваха до Австрия или
Италия.

Когато Словения реши да се отдели от Югославия, той бе мобили-
зиран в армията. Зедка беше сръбкиня, тоест „враг“, и имаше опасност
да загуби всичко, постигнато досега. Следващите десет дни бяха напрег-
нати, войските бяха готови да тръгнат една срещу друга и никой не зна-
еше какъв ще бъде резултатът от декларацията за независимост, нито
колко кръв ще трябва да се пролее заради нея. Именно тогава Зедка раз-
бра колко силна бе любовта й. Прекарваше времето си в молитви към
един Бог, който дотогава й се бе струвал далечен, но сега бе единствена-
та й надежда: даде обет пред ангели и светии, че ще направи всичко,
стига само мъжът й да се върне.

И точно това се случи. Той се върна, децата тръгнаха на училище,
където се преподаваше на словенски, а заплахата от война се измести
към съседна Хърватин. Изминаха три години. Войната между Югосла-
вия и Хърватия се прехвърли в Босна, започнаха да се появяват съобще-
ния за кланета, извършени от сърби. Зедка смяташе, че е несправедливо
заради безумствата на шепа луди цяла една нация да бъде обявена за
престъпна.

Животът й придоби нов, неочакван за нея смисъл: смело и гордо за-
щитаваше своя народ – пишеше във вестниците, появяваше се по теле-
визията, организираше конференции. Всичко това се оказа безрезултат-
но – и до ден-днешен чужденците продължават да мислят, че всички
сърби са отговорни за жестокостите, но Зедка знаеше, че е изпълнила
дълга си, че не бе изоставила братята си в труден час. Подкрепяха я съп-
ругът й словенец, децата й, хората, които не бяха манипулирани от про-
пагандната машина и на двете страни.

Един следобед, когато минаваше край статуята на Прешерн, голе-
мия словенски поет, се размисли за живота си. На 34 години поетът вля-
зъл в някаква църква и там срещнал Юлия Примиц, съвсем младо моми-
че, в което се влюбил безумно. И подобно на някогашните менестрели
започнал да й посвещава стихотворения, надявайки се да се ожени за
нея. Но Юлия била дъщеря на семейство от едрата буржоазия и след
случайната среща в църквата Прешерн никога повече не успял да се
доближи до нея. Онази среща обаче го вдъхновила да напише най-хуба-
вите си стихове и създала легенда около името му. На малкия площад в
центъра на Любляна статуята на поета е отправила поглед в определена
посока: който проследи погледа му, ще открие в другия край на
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площада лице на жена, изваяно върху стената на една от къщите. Там е
живяла Юлия; Прешерн дори след смъртта си е потънал във вечно съ-
зерцание на Невъзможната си любов.

А ако се беше борил повече?
Сърцето на Зедка се разтуптя – може би предчувстваше нещо лошо,

някакво произшествие с децата й. Прибра се вкъщи тичешком: децата
гледаха телевизия и ядяха пуканки. Тъгата й обаче не премина. Зедка си
легна, спа почти дванайсет часа, а когато се събуди, нямаше желание да
стане от леглото. Историята на Прешерн извика у нея образа на първия
й любовник, за чиято съдба тя нищо не знаеше.

И Зедка се питаше: бях ли достатъчно настоятелна? Трябваше ли да
приема ролята на любовница, вместо да поискам нещата да бъдат спо-
ред моите очаквания? Борих ли се за първата си любов със същата
стръв, с която се борих за народа си?

Зедка си отговори с „да“ , но тъгата й не минаваше. Това, което по-
рано й се струваше раят – къщата близо до реката, мъжът, когото обича-
ше, децата, които ядяха пуканки пред телевизора, – започна да се прев-
ръща в ад. Днес, след много астрални пътувания и срещи с духове на
ерудирани хора, Зедка знаеше, че всичко това са глупости. Бе използва-
ла Невъзможната любов като извинение, като претекст, за да скъса с жи-
вота, който водеше и който изобщо не отговаряше на онова, което тя на-
истина очакваше от себе си.

Но преди дванайсет месеца положението беше съвсем различно: тя
френетично започна да издирва далечния мъж, изхарчи цяло състояние
за международни разговори, но той не живееше вече в същия град и бе
невъзможно да бъде открит. Разпрати писма чрез бърза поща, които се
връщаха обратно. Свърза се с всички приятелки и приятели, които го
познаваха, но никой нямаше представа какво е станало с него.

Мъжът й нищо не знаеше и това я довеждаше до лудост – той би
трябвало поне да подозира нещо, да й направи сцена, да се оплаква, да
заплаши, че ще я изгони на улицата… Започна да си въобразява, че те-
лефонистките от международните линии, служителите в пощата, прия-
телките й – всички са подкупени от него, а той се преструва, че му е без-
различно. Продаде бижутата си, подарени й след сватбата, и си купи
презокеански билет, но се намери някой да я убеди, че територията на
Северна и Южна Америка е огромна и няма смисъл да тръгва, без да
знае къде точно иска да отиде.

Един следобед тя си легна, страдайки от любов така, както никога
преди – дори повече, отколкото когато се бе върнала към скучното
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ежедневие на Любляна. През нощта и на другия ден не излезе от стаята
си. На следващия – също. На третия ден мъжът й извика лекар – колко
бе добър! Каква загриженост! Нима този човек не разбираше, че Зедка
се опитва да се срещне с друг, да му изневери, да смени живота си на
уважавана жена с този на тайна любовница, да напусне завинаги Любля-
на, дома си, децата си?

Лекарят дойде, тя изпадна в нервна криза, заключи вратата и я от-
вори едва след като той си замина. Една седмица след това тя вече няма-
ше желание да отиде дори до тоалетната и извършваше физиологичните
си нужди в леглото. Бе престанала да мисли, умът й бе изцяло зает с от-
къслечните спомени за мъжа, който – тя бе убедена в това – също я тър-
сеше, без да успее да я открие.

Съпругът й – дразнещо благороден – сменяше чаршафите, галеше я
по главата, казваше, че всичко ще се оправи. Децата не влизаха в стаята
й, откакто тя удари плесница на едното без никаква причина, а после
падна на колене и започна да целува краката му, молейки за извинение,
като разкъса на парчета блузата си в изблик на отчаяние и разкаяние.

След още една седмица – през която тя започна да плюе храната,
която й носеха, като много пъти напускаше и се връщаше към тази дейс-
твителност, прекарвайки нощите в бодърстване, а дните в спане – двама
мъже влязоха в стаята й, без да почукат. Единият я хвана здраво, други-
ят й сложи инжекция и тя се събуди във „Вилет“.

„Депресия – чу Зедка да казва лекарят на мъжа й. – Понякога бива
предизвикана от съвсем банални причини. В организма й липсва едно
вещество – серотонинът.“

От тавана на манипулационната Зедка видя да влиза санитарят със
спринцовка в ръка. Момичето още беше там, стоеше неподвижно и се
опитваше да разговаря с тялото й, отчаяно от празния й поглед. За миг
Зедка се поколеба дали да не й разкаже какво точно става, но после се
отказа; хората никога не научават нещо, което им е обяснено, трябва да
го открият сами за себе си.

Санитарят вкара иглата в ръката й и инжектира глюкоза. Душата й,
сякаш издърпана от огромна ръка, слезе от тавана на манипулационната,
премина с висока скорост през тъмен тунел и се върна в тялото й.

– Здравей, Вероника!
Момичето я гледаше изплашено.
– Добре ли си?
– Добре съм. За щастие, успях да оцелея след това опасно лечение,
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но то няма да се повтори повече.
– Откъде знаеш? Тук не се съобразяват с никого.
Зедка знаеше, защото под формата на астрално тяло бе влизала в

кабинета на д-р Игор.
– Знам, но няма как да ти обясня. Спомняш ли си кой беше първият

въпрос, който ти зададох?
– Какво означава да си луд ли?
– Точно той. Този път ще ти отговоря без алегории: лудостта, това е

невъзможността да съобщиш мислите си на останалите. Сякаш си в
чужда страна – виждаш всичко, разбираш какво става около теб, но си
неспособен да се изразиш, да поискаш да ти помогнат, защото не знаеш
езика, на който говорят.

– Всеки от нас го е изпитвал понякога.
– Всеки от нас е луд по свой начин.
Зад решетките на прозорците небето бе покрито със звезди, а лун-

ният сърп изплуваше над планината. Поетите обичаха пълнолунието,
посвещаваха му стотици стихове, ала Вероника бе влюбена в тази полу-
пълна луна, защото все още имаше пространство, за да нараства, да се
разлива, да изпълва със светлина цялата си повърхност, преди да дойде
неизбежният упадък.

Прииска й се да седне на пианото в салона и да отпразнува тази
нощ с една хубава соната, която бе научила в колежа; гледайки небето,
изпитваше неописуемо усещане за вътрешно спокойствие, сякаш Вселе-
ната показваше, че е не само безкрайна, а и вечна. От желанието й я де-
леше обаче стоманена врата и жена, която никога не спираше да чете.
Освен това не бе прието да се свири в този час на нощта – нали щеше да
събуди всички наоколо.

Вероника се разсмя. „Наоколо“ имаше само стаи, натъпкани с луди,
а лудите на свой ред бяха натъпкани с приспивателни.

Въпреки това продължаваше да изпитва вътрешно спокойствие.
Стана и отиде до леглото на Зедка, но тя спеше дълбоко, може би така
се възстановяваше от ужасното си преживяване.

– Върни се в леглото си! – каза сестрата. – По това време добрите
момичета сънуват ангелчета или любимия си.

– Не се дръжте с мен като с дете! Не съм от кротките луди, които се
боят от всичко. Буйствам, имам пристъпи на истерия, не ме е грижа ни-
то за собствения ми живот, нито за живота на другите. И тъй, днес съм в
криза. Съзерцавах луната и искам да разговарям с някого.

Сестрата я погледна, изненадана от реакцията й.

Паулу Коелю

39



– Страх ли ви е от мен? – продължи Вероника. – Остават ми един
или два дни, докато умра, нима имам какво да губя?

– Защо не се поразходиш, девойче, и не ме оставиш да си дочета
книгата?

– Защото тук е затвор и има тъмничарка, която се преструва, че че-
те книга, само за да покаже на останалите, че е интелигентна. А в дейст-
вителност тя следи всяко движение в стаята и пази ключовете от врата-
та, като че ли са някакво съкровище. Сигурно в правилника така е наре-
дено и тя се подчинява, защото по този начин може да демонстрира ав-
торитета, който й липсва в ежедневието, когато е с мъжа и децата си.

Вероника трепереше, без да осъзнава защо.
– Ключове ли? – попита сестрата. – Вратата винаги е отключена.

Как си ме представяш да стоя заключена тук вътре с толкова душевно
болни!

„Как така отключено? Преди няколко дни поисках да изляза оттук
и тази жена дойде да ме пази чак до тоалетната. Какви ги говори?“

– Не ме вземай на сериозно – продължи сестрата. – Всъщност бла-
годарение на приспивателните няма нужда да ви контролираме кой знае
колко. Студено ли ти е, та трепериш?

– Не знам. Сигурно е от сърцето.
– Иди да се поразходиш, ако искаш.
– Това, което наистина ми се иска, е да посвиря на пиано.
– Салонът е изолиран и пианото няма да пречи на никого. Свири,

щом искаш.
Треперенето на Вероника премина в тихи, срамежливи, сподавени

ридания. Тя коленичи и положи глава в скута на жената, като продължа-
ваше да плаче. Сестрата остави книгата и я погали по главата, изчаквай-
ки тъжното настроение и плачът да преминат от само себе си. Двете сто-
яха така почти половин час: едната плачеше, без да каже защо, а другата
я успокояваше, без да знае причината за сълзите й.

Накрая риданията спряха. Сестрата й помогна да се изправи, хвана
я под ръка и я заведе до вратата.

– Имам дъщеря на твоята възраст. Когато те видях тук, цялата в
тръбички и на системи, се запитах защо това хубаво младо момиче, кое-
то има цял живот пред себе си, е решило да се самоубие. После до нас
започнаха да достигат разни истории: за писмото, което си оставила –
изобщо не повярвах, че това е истинската причина, – за това, че дните
ти са преброени заради сърцето ти, което е пострадало безвъзвратно.
Образът на моята собствена дъщеря не излизаше от главата ми: ами ако
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и тя реши да направи същото? Естественият ход на живота е да се бо-
риш, за да оцелееш по някакъв начин. Защо някои хора се опитват да му
се противопоставят?

– Точно затова се разплаках преди малко – каза Вероника. – Когато
взех хапчетата, исках да убия някого, когото ненавиждах. Не знаех, че в
мен има и други Вероники, които бих могла да обичам.

– Какво кара един човек да намрази самия себе си?
– Може би малодушието. Или вечният страх, че грешиш, че не пра-

виш това, което другите очакват от теб. Преди няколко минути бях весе-
ла и забравих за смъртната си присъда, но когато осъзнах положението,
в което се намирам, се изплаших.

Сестрата отвори вратата и Вероника излезе.
„Как можа да ме попита подобно нещо? Какво иска, да разбере за-

що се разплаках ли? Нима не знае, че съм съвсем нормален човек, че из-
питвам желания и страхове като другите хора и подобен въпрос – особе-
но сега, когато вече е късно – може да ме хвърли в паника?“

Докато вървеше из коридорите, осветени от слабата светлина на
лампата в манипулационната, Вероника си даде сметка, че е прекалено
късно и вече не е в състояние да възпира страха си.

„Трябва да се овладея. Аз съм човек, който довежда до край всяко
нещо, което реши да направи.“

Тя наистина докарваше до последния стадий много неща в живота
си, но само такива, които не бяха от голямо значение – като например да
продължава да се сърди, вместо да помоли за извинение, или да преста-
не да се вижда с някой мъж, в когото е влюбена, защото смята, че тази
връзка няма да доведе до нищо… Беше безкомпромисна именно към
лесните неща, за да докаже на самата себе си колко е силна, как не й пу-
ка за нищо, докато в действителност бе уязвимо момиче, което никога
не се бе изявявало особено в учението или в спортните състезания в
училище, нито бе успяло да запази хармонията вкъщи.

Превъзмогваше дребните си недостатъци, а се проваляше във важ-
ните, основните неща.. Придаваше си вид на независима жена тогава,
когато изпитваше крещяща нужда от компания. Влизаше в някое заведе-
ние и всички я забелязваха, но обикновено завършваше вечерта сама в
манастира, гледайки телевизионни програми, които не си бе направила
труда да настрои. Бе създала у всичките си приятели впечатлението, че е
модел за подражание, и бе изразходила енергията си, опитвайки се да
бъде на висотата на представата, която бе изградила за себе си.

Поради това никога не й оставаха сили да бъде самата себе си –
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човек, който подобно на всички хора по света се нуждае от другите, за
да бъде щастлив. Но другите бяха толкова трудни за разбиране! Реаги-
раха по непредвидим начин, живееха, оградени от защитни стени, дър-
жаха се като нея – правеха се, че всичко им е безразлично. А когато се
появеше някой по-открит човек, или веднага го отхвърляха, или го кара-
ха да страда, смятайки го за по-нисш от тях, за „наивник“.

Чудесно! Сигурно бе впечатлила много хора със силата и смелостта
си, но докъде бе стигнала? До пустотата. До пълната самота. До
„Вилет“. До чакалнята на смъртта.

Вероника пак започна да се разкайва, че е направила опит за самоу-
бийство, и отново решително отхвърли това чувство. Защото сега изпит-
ваше нещо, което никога по-рано не си бе позволявала: омраза.

Омраза. Тя сякаш присъстваше физически, като стените, пианото,
сестрите – Вероника можеше почти да докосне тази разрушителна енер-
гия, която излизаше от тялото й. Бе позволила на чувството да я обземе,
без да се пита дали е добро, или не. Омръзнали й бяха самоконтролът,
маските, благоприличието поведение. Вероника искаше през
последните два-три дни от живота си да се държи колкото се може по-
непристойно.

Бе започнала, удряйки плесница на по-възрастен от нея човек, из-
пуснала си бе нервите пред санитаря; бе решила да не бъде любезна и да
не разговаря с другите, когато й се прииска да бъде сама, а сега се чувс-
тваше достатъчно свободна, за да изпитва омраза. Все пак и достатъчно
разумна, за да не започне да чупи всичко наоколо и да свърши живота
си, натъпкана с успокоителни в някакво болнично легло.

И в този миг намрази всичко, за което се сети. Себе си, света, стола
пред нея, счупения радиатор в един от коридорите, съвършените хора,
престъпниците… Намираше се в психиатрия и можеше да изпитва чувс-
тва, които човешките същества крият от самите себе си, защото всички
сме възпитавани единствено да обичаме, да приемаме, да се опитваме да
намираме изход, да избягваме конфликти. Вероника мразеше всичко,
ала най-много мразеше начина, по който бе ориентирала живота си – без
никога да открие стотиците други Вероники в себе си, толкова интерес-
ни, луди, любопитни, смели, склонни да рискуват…

В един момент започна да изпитва омраза дори към човека, когото
обичаше най-много на света: майка си. Прекрасната съпруга, която през
деня работеше, а вечер миеше чинии, жертвайки живота си, за да може
дъщеря й да получи добро образование, да умее да свири на пиано и ци-
гулка, да бъде облечена като принцеса, да си купува маркови маратонки
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и тениски, докато тя самата кърпеше старата рокля, която носеше от
години.

„Как е възможно да мразя някого, от когото съм получавала само
обич?“ – помисли си смутено Вероника и се опита да промени чувствата
си. Но вече бе твърде късно, омразата бе излязла на свобода, Вероника
бе отворила вратите на своя личен ад. Мразеше обичта, която й бяха да-
ли, защото тази обич не искаше нищо в замяна, а това бе абсурдно, не-
реално, противоестествено. Обичта, която не искаше нищо в замяна, я
изпълваше с вина, с желание да отговори на очакванията й, дори това да
означава отказ от всичко, което бе мечтала за себе си. Тази обич години
наред се бе опитвала да скрива от нея корумпирания свят и неговите
предизвикателства, бе пренебрегвала факта, че един ден Вероника ще си
даде сметка за това, но няма да има сили да се справи.

А баща й? Мразеше също така и баща си. Защото за разлика от май-
ка й, която работеше през цялото време, той знаеше как да живее, воде-
ше я по барове и театри, забавляваха се заедно, а когато беше по-малка,
тайно го бе обичала така, както се обича мъж, а не баща. Мразеше го и
затова, че той винаги бе толкова очарователен, толкова общителен с
всички – само не и с майка й, а единствено тя заслужаваше най-доброто
отношение.

Мразеше всичко. Библиотеката с купищата книги, пълни с обясне-
ния за живота, колежа, където бе принудена да учи алгебра по цели но-
щи, въпреки че не познаваше човек – с изключение на преподавателите
и математиците, – който да се нуждае от алгебра, за да бъде щастлив.
Защо я бяха карали да учи толкова алгебра, геометрия и всички онези
абсолютно ненужни неща?

Вероника бутна вратата на салона, отиде до пианото, отвори капака
и с всичка сила удари клавишите. Един безумен, несвързан, дразнещ
акорд отекна в празното пространство, удари се в стените и се върна до
слуха й под формата на остър тон, който сякаш издраска душата й. Но
сега този акорд бе най-верният портрет на нейната душа.

Отново удари клавишите и неблагозвучните ноти още веднъж се
отразиха във всичко наоколо. „Нали съм луда, мога да правя и това. Мо-
га да мразя, мога да строша пианото. Нали душевно болните не са длъж-
ни да подреждат правилно нотите?“

Удари по пианото веднъж, два, десет, двайсет пъти – и всеки път
омразата й като че ли намаляваше, докато накрая съвсем изчезна.
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* * *
И тогава отново я обзе дълбоко вътрешно спокойствие. Вероника

погледна пак звездното небе с лунния сърп – нейния любимец, – който
изпълваше с мека светлина мястото, където тя се намираше. Изпита от-
ново усещането, че Безкраят и Вечността вървят, хванати за ръка, и че е
достатъчно да видиш едното от тях – като например безграничната Все-
лена, – за да забележиш присъствието на другото. Времето, което нико-
га не свършва, не минава, не се задържа в Настоящето, където са всички
тайни на живота. По пътя между болничната стая и салона тя бе мразила
толкова силно, че в сърцето й не бе останала никаква злоба. Бе позволи-
ла на отрицателните си чувства, потискани с години дълбоко в душата
й, да изплуват най-сетне на повърхността. Тя ги бе почувствала и повече
не й бяха нужни – можеха да си ходят.

Остана така, изживявайки своя Настоящ миг, като остави любовта
да заеме празното пространство, което омразата бе освободила. Когато
почувства, че моментът е настъпил, обърна се към луната и изсвири ед-
на соната в нейна чест – знаеше, че тя я слуша, и бе горда, а това пре-
дизвикваше завист у звездите. После изсвири една мелодия за звездите,
друга за градината, трета – за планината, която не можеше да вида през
нощта, но знаеше, че е там.

По средата на мелодията за градината се появи друг луд – Едуард,
шизофреник, който бе неизлечимо болен. Тя не се изплаши от неговото
присъствие: напротив, усмихна се и за нейно учудване той също се ус-
михна. Музиката бе в състояние да проникне дори в неговия далечен
свят, по-далечен и от луната, и да стори чудеса.

„Трябва да си купя нов ключодържател“, мислеше си д-р Игор, до-
като отваряше вратата на малкия си кабинет в санаториума „Вилет“.
Старият вече се разпадаше, малкият метален щит, който го красеше,
току-що бе паднал на пода.

Д-р Игор се наведе и го взе. Какво да прави с този щит, на който бе
изобразен гербът на Любляна? Най-добре да го изхвърли. Всъщност би
могъл да го даде на поправка и да поиска да му сложат нова кожена ка-
ишка – или пък да го даде на внука си, за да си играе с него. И двата ва-
рианта му се сториха абсурдни; един ключодържател не струва нищо, а
внукът му не проявяваше ни най-малък интерес към щитове – прекарва-
ше времето си, като гледаше телевизия или играеше с италиански елект-
ронни игри. Въпреки това не го изхвърли; пъхна го в джоба си, по-късно
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щеше да реши какво да прави с него.
Нали затова бе директор на санаториума, а не душевно болен – мо-

жеше да разсъждава много преди да вземе някакво решение.
Светна лампите – с настъпването на зимата се съмваше все по-къс-

но. Липсата на светлина, така както смяната на жилището или разводът,
бе една от основните причини да се увеличават случаите на депресия. Д-
р Игор се молеше пролетта да дойде по-скоро и да разреши половината
от проблемите му.

Погледна задачите си за деня. Трябваше да види какви мерки да
вземе, за да не позволи на Едуард да умре от глад. Шизофренията го
правеше непредвидим – напоследък бе спрял да яде. Д-р Игор му бе
предписал интравенозно хранене, но не можеше да го продължава безк-
райно; Едуард беше на двайсет и осем години, беше едър, дори и със
системите щеше да отпадне и да заприлича на скелет.

Как ли щеше да реагира бащата на Едуард, един от най-известните
дипломати на младата словенска република, подготвил деликатните
преговори с Югославия в началото на деветдесетте години? Този човек
всъщност години наред бе работил за Белград, бе надживял клеветници-
те си – които го обвиняваха, че е служил на врага – и продължаваше да е
част от дипломатическия корпус, само че този път представляваше дру-
га страна. Бе могъщ и влиятелен и всички се страхуваха от него.

Всичко това за миг обезпокои д-р Игор – както преди малко го бе
обезпокоил щитът на ключодържателя, – но по-късно изхвърли тази ми-
съл от главата си: на посланика му беше все едно дали синът му изглеж-
да добре или зле; едва ли възнамеряваше да го води на официални прие-
ми или да го взема със себе си, когато пътува по света като представи-
тел на правителството. Едуард беше във „Вилет“ и щеше да остане тук
завинаги или поне докато баща му продължава да получава огромни
заплати.

Д-р Игор реши да спре интравенозното хранене и да остави Едуард
да отслабне още малко, докато си възвърне апетита. А ако състоянието
му се влоши, ще напише рапорт и ще прехвърли отговорността върху
лекарския съвет, който управлява „Вилет“. „Ако не искаш да изпадаш в
затруднено положение, винаги разделяй отговорността“, бе го учил ба-
ща му, който също бе лекар и много хора бяха умрели в ръцете му, но
никога не бе имал проблеми с властите.

След като предписа спиране на лекарствата на Едуард, д-р Игор
премина към следващия случай. В рапорта се казваше, че пациентката
Зедка Мендел вече е привършила лечението си и може да бъде
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изписана. Д-р Игор искаше сам да се увери: в края на краищата нямаше
нищо по-лошо за един лекар от това да получи оплакване от роднините
на болните, изписани от „Вилет“. А това почти винаги се случваше –
след като пациентът е бил за известно време в клиника за душевно бол-
ни, рядко успява да се адаптира отново към нормалния живот.

Вината не бе в санаториума „Вилет“. Нито пък в който и да е от
всичките санаториуми – само един Господ знаеше колко са, – разпръс-
нати по четирите краища на света. И там съществуваше същият проблем
с реадаптацията на изписаните пациенти. Както затворът не правеше
престъпника по-добър, а само го учеше да извършва още повече прес-
тъпления, така и в санаториумите болните свикваха с един съвсем нере-
ален свят, където всичко е позволено и никой не е длъжен да поема от-
говорност за действията си.

Така че оставаше само един изход: да се открие някакво лечение на
психичните разстройства. И д-р Игор изцяло се бе посветил на това, раз-
вивайки една теза, която щеше да предизвика революция в психиатрич-
ните среди. У временно пребиваващите в една лудница пациенти, които
съжителстваха с неизлечимо болни, започваше процес на социална деге-
нерация. Въпросната Зедка Мендел пак щеше да се върне в болницата –
този път по свое желание, оплаквайки се от несъществуващи болежки,
само за да бъде близо до хората, които сякаш я разбират по-добре, от-
колкото външният свят.

И ако д-р Игор откриеше как да се пребори с витриола – според не-
го причинител на лудостта, – името му щеше да остане в историята, а
Словения със сигурност щеше да фигурира върху географската карта.
През тази седмица късметът му като че ли бе паднал от небето под фор-
мата на една потенциална самоубийца и той за нищо на света не бе
склонен да пропусне тази възможност.

Д-р Игор бе доволен, въпреки че бе принуден поради икономичес-
ки причини да се съгласи с терапии, които отдавна бяха осъдени от ме-
дицината – като инсулиновия шок например. „Вилет“, пак от финансови
съображения, правеше нововъведения в психиатричното лечение. Освен
че разполагаше с време и хора за прочуванията си върху витриола, собс-
твениците нямаха нищо против той да държи в клиниката групата, наре-
чена Братството. Акционерите на тази институция бяха позволили да
бъде допускано – забележете, не поощрявано, а допускано – пациентите
да престояват тук по-дълго от необходимото. Аргументираха се с ху-
манни цели – на току-що излекувания трябваше да се даде възможност
да реши кой е най-подходящият момент да се реинтегрира към външния
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свят, и това бе позволило на група пациенти да останат във „Вилет“ ка-
то в луксозен хотел или клуб, където се събират хора с общи интереси.
По тоя начин д-р Игор държеше на едно място и луди, и здрави, за да
може здравите да повлияят положително на лудите. За да се избегне об-
ратното – лудите да заразят излекуваните, – всеки член на Братството
трябваше да излиза от санаториума поне по веднъж на ден.

Д-р Игор разбираше, че причините, които акционерите изтъкваха,
за да обяснят присъствието на излекувани пациенти в клиниката – дъл-
бокохуманни, както те твърдяха, – служеха само за оправдание. Акцио-
нерите се страхуваха, че в Любляна, малката и очарователна столица на
Словения, няма да има достатъчно луди, които да издържат това скъпо и
модерно болнично заведение. Освен това системата на общественото
здравеопазване разполагаше с много добре уредени психиатрии, което
поставяше „Вилет“ в неизгодно положение на пазара за психични
проблеми.

Когато акционерите превърнаха старата казарма в санаториум, раз-
читаха на психически разстроените от войната с Югославия мъже и же-
ни. Но войната не продължи дълго. Акционерите се надяваха, че ще из-
бухне нова, но това не стана.

Последните проучвания показаха, че войните наистина причиняват
психични разстройства, но в много по-малка степен, отколкото напре-
жението, неприятностите, наследствените болести, самотата и чувство-
то, че си отхвърлен от обществото. Когато дадена общност се сблъсква с
някакъв сериозен проблем – като например война, хиперинфлация, чу-
ма, – се забелязва увеличаване на броя на самоубийствата, но в замяна
на това силно намаляват случаите на депресия, параноя, психози. Тези
последните обаче се връщат към нормалните си показатели веднага щом
съответният проблем бъде преодолян, доказвайки – поне така смяташе
д-р Игор, – че човешките същества си позволяват лукса да полудяват са-
мо когато имат условия за това.

Пред него се намираше друго скорошно проучване, правено този
път в Канада – страната с най-висок жизнен стандарт според някакъв
американски вестник. Д-р Игор прочете следното:

• Според Канадския статистически справочник от някакво
душевно разстройство са страдали:

40 % от хората между 15 и 34 години;
33 % от хората между 35 и 54 години;
20 % от хората между 55 и 64 години.
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• Смята се, че всеки пети жител на страната страда от някак-
во психично смущение.

• Всеки осми канадец поне веднъж в живота си е постъпвал в
болница за лечение на душевно разстройство.

„Чудесен пазар, много по-добър от този тук – помисли си той. –
Колкото по-големи възможности имат хората, за да бъдат щастливи,
толкова са по-нещастни.“

Д-р Игор анализира още няколко случая, като внимателно размисли
кои от тях да сподели със Съвета и кои да разреши сам. Когато приклю-
чи, съвсем се бе разсъмнало и той изгаси осветлението. После нареди да
извикат първия посетител – майката на пациентката, която бе направила
опит за самоубийство.

– Аз съм майката на Вероника. Какво е състоянието на дъщеря ми?
Д-р Игор се поколеба дали да не й каже истината и да й спести неп-

риятни изненади – в края на краищата и той имаше дъщеря със същото
име. Но реши, че е по-добре да я премълчи.

– Все още не знаем – излъга той. – Трябва ни още една седмица.
– Не разбирам защо го е направила – ридаеше жената пред него. –

Ние толкова я обичаме, опитахме се да й дадем най-доброто образова-
ние с цената на толкова жертви… Макар и да имахме проблеми, запа-
зихме семейството, за да й дадем пример как да устоява на изпитанията.
Тя има хубава работа, не е грозна и въпреки това…

– … въпреки това тя направи опит за самоубийство – прекъсна я д-
р Игор. – Не се учудвайте, госпожо, така става. Хората са неспособни да
осъзнаят, че са щастливи. Ако искате, мога да ви покажа статистиката за
Канада.

– Канада ли?
Жената го погледна изненадано. Д-р Игор видя, че е успял да я по-

разсее, и продължи:
– Ето, вие идвате тук не за да научите как е дъщеря ви, а за да се

оправдаете, че тя е направила опит за самоубийство. На колко е години?
– На двайсет и четири.
– С една дума, зряла жена с опит, която много добре знае какво ис-

ка и е в състояние сама да избира. Какво общо има това с вашия брак и с
жертвите, които вие и мъжът ви сте правили? От колко време живее
сама?

– От шест години.
– Виждате ли? Независима до мозъка на костите. И само защото
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един австрийски лекар – доктор Зигмунд Фройд, сигурно сте чували за
него – е писал за нездравите отношения между родители и деца, до ден-
днешен всички се самообвиняват за всичко. Нима индийците смятат, че
детето, което е станало убиец, е жертва на родителското възпитание?
Отговорете ми!

– Нямам представа – отвърна жената с нарастваща изненада. Дали
пък лекарят не се бе заразил от собствените си пациенти?

– Тогава аз ще ви кажа отговора – продължи д-р Игор. – Индийците
смятат, че е виновен убиецът, а не обществото, нито родителите, нито
прадедите. Нима японците се самоубиват, ако някое от децата им реши
да се дрогира и да излезе да стреля на улицата? Отговорът е същият: не!
И забележете, всеизвестно е, че японците се самоубиват за щяло и нещя-
ло; оня ден дори прочетох, че някакъв младеж се самоубил, защото не
издържал кандидатстуденския изпит!

– Ще мога ли да говоря с дъщеря си? – попита жената, която оче-
видно не проявяваше никакъв интерес към японци, индийци и канадци.

– Веднага – каза д-р Игор, леко раздразнен, че тя го прекъсва. –
Преди това обаче искам да разберете едно нещо: с изключение на някои
тежки патологични случаи, хората полудяват, когато се опитат да избя-
гат от рутината. Разбрахте ли ме?

– Разбрах ви много добре – отговори тя. – Ако мислите, че не съм
способна да се грижа за нея, можете да бъдете спокоен: никога не съм се
опитвала да променям живота си.

– Много добре – каза д-р Игор с видимо облекчение. – Представяли
ли сте си такъв свят, в който да не сме длъжни да повтаряме всеки ден
от живота си едно и също нещо? Ако решим например да ядем едва то-
гава, когато сме гладни, как ще успеят да се организират домакините и
ресторантите?

„По-нормално би било да ядем тогава, когато сме гладни“ – помис-
ли си жената, но нищо не каза от страх да не й забранят да говори с
Вероника.

– Ще настъпи голямо объркване – отвърна тя. – Аз съм домакиня и
разбирам какво искате да кажете.

– И тъй, имаме сутрешното кафе, обяда, вечерята. Трябва всеки ден
да се будим в определен час и да си почиваме един ден в седмицата. По
Коледа си разменяме подаръци, а по Великден прекарваме три дни край
езерото. Доволна ли ще бъдете, ако мъжът ви поиска да се любите в тра-
пезарията, само защото го е обзело внезапно желание?

„Но какви ги говори тоя човек? Дошла съм тук, за да видя дъщеря
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си!“
– Ще ми стане тъжно – отговори тя предпазливо, надявайки се да е

улучила.
– Много добре! – извика д-р Игор. – Мястото, където се прави лю-

бов, е леглото. В противен случай ще дадем лош пример и ще предизви-
каме анархия.

– Мога ли да видя дъщеря си? – прекъсна го жената.
Д-р Игор се примири с факта, че тази селянка никога няма да разбе-

ре за какво й говори. Не проявяваше никакъв интерес към обсъждане на
лудостта от философска гледна точка, въпреки че дъщеря й бе извърши-
ла много сериозен опит за самоубийство и бе изпаднала в кома.

Натисна звънеца и секретарката му се появи.
– Извикай момичето със самоубийството! – каза той. – Онази с пис-

мото до вестниците, в което обяснява, че се самоубива, за да покаже къ-
де се намира Словения.

– Не искам да се виждам с нея! Вече съм прекъснала всички връзки
със света.

Не й беше лесно да изрече това в салона, в присъствието на всички.
Ала и санитарят не бе проявил дискретност, съобщавайки на висок глас,
че майка й я чака, сякаш това интересуваше и останалите.

Не искаше да се вижда с майка си, защото и двете щяха да страдат.
По-добре да я смята за умряла; Вероника открай време мразеше
сбогуванията.

Човекът се върна обратно и тя отново се загледа в планината. След
едноседмично отсъствие слънцето най-сетне се бе върнало – тя бе нау-
чила за това още предишната вечер, луната й го бе казала, докато свире-
ше на пиано.

„Но това е лудост, губя контрол над себе си. Небесните тела не го-
ворят, тоест казват нещо само на астролозите. Ако луната е разговаряла
с някого, то е било с оня шизофреник.“

Вероника едва бе довършила мисълта си, когато почувства остра
болка в гърдите и едната й ръка изтръпна. Таванът се въртеше: бе полу-
чила сърдечен пристъп. Изпадна в нещо като еуфория, сякаш смъртта я
освобождаваше от страха. Най-сетне всичко щеше да свърши! Може би
щеше да изпита лека болка, но какво са пет минути агония срещу цяла
вечност в тишина? Единственото, което направи, бе да си затвори очите:
изпитваше ужас от мъртвите с отворени очи, които бе виждала във
филмите.
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Но сърдечният пристъп като че ли се различаваше от това, което си
бе представяла; беше й все по-трудно да диша и с ужас откри, че й пред-
стои да преживее нещо, от което много се страхуваше: задушаване. Ще-
ше да умре така, сякаш е погребана жива или внезапно потъва на дъното
на морето.

Олюля се, падна, усети как някой я удря по лицето, правеше вър-
ховни усилия да диша, но въздухът не й достигаше. Най-лошото бе, че
смъртта не настъпваше, Вероника беше в пълно съзнание за всичко, кое-
то ставаше около нея, продължаваше да различава цветовете и формите.
Трудно й бе единствено да чува какво казват другите – виковете и възк-
лицанията й се струваха много далечни, сякаш идваха от някакъв друг
свят. Но с изключение на това всичко останало бе реално, въздухът не й
достигаше, чисто и просто не се подчиняваше на заповедите на дробове-
те и мускулите й, а тя продължаваше да бъде в съзнание.

Почувства, че някой я хвана и я обърна по корем, но вече не може-
ше да контролира движението на очите си и те се въртяха, като изпра-
щаха до мозъка й стотици различни образи, добавяйки към усещането за
задушаване пълно объркване на зрението й. Постепенно образите също
се отдалечиха и когато агонията й достигна връхната си точка, въздухът
най-сетне влезе в дробовете й, издавайки толкова силен шум, че всички
в салона се вцепениха от страх.

Вероника започна да повръща и дълго не можа да спре. След като
критичният моментът отмина, някои от лудите започнаха да се смеят на
тази сцена и тя се почувства унизена, безпомощна, неспособна да реаги-
ра. Една сестра влезе тичешком и й постави инжекция в ръката.

– Успокойте се! Вече премина!
– Но аз не умрях! – развика се тя и тръгна към останалите пациен-

ти, повръщайки върху пода и мебелите. – Продължавам да стоя в тази
скапана болница и съм длъжна да съжителствам с вас, да изживявам хи-
ляди пъти смъртта, всеки ден, всяка нощ, без да има кой да се смили над
мен!

Обърна се към сестрата, издърпа спринцовката от ръката й и я зах-
върли към градината.

– Какво искаш? Защо не ми инжектираш отрова, след като знаеш,
че наистина съм осъдена да умра? Нямаш ли чувства?

Не можа да се сдържи, седна отново на пода и се разплака неудър-
жимо, като крещеше и шумно ридаеше, а в същото време някои от паци-
ентите се смееха и коментираха изцапаните й дрехи.

– Дайте й успокоително! – каза някаква лекарка, която се бе
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втурнала в салона. – Трябва да овладеете положението!
Сестрата обаче стоеше като парализирана. Лекарката излезе и се

върна с двама санитари и нова спринцовка. Мъжете хванаха истерично-
то създание, което буйстваше в средата на салона, и лекарката инжекти-
ра в изцапаната ръка на Вероника успокоителното до последната капка.

Намираше се в кабинета на д-р Игор, легнала в безупречно чисто
легло със съвсем нови чаршафи. Той прослушваше сърцето й. Вероника
се престори, че още спи, но нещо в гърдите й я бе издало, защото лека-
рят заговори с увереността, че тя го чува.

– Бъди спокойна – каза той. – Със здраве като твоето можеш да жи-
вееш сто години.

Вероника отвори очи. Някой я бе преоблякъл. Дали е бил д-р Игор?
Дали я е видял гола? Главата й бе размътена.

– Какво казахте?
– Казах да бъдеш спокойна.
– Не, казахте, че ще живея сто години.
Лекарят отиде до бюрото си.
– Казахте, че ще живея сто години – повтори натъртено Вероника.
– В медицината нищо не е окончателно – измъкна се д-р Игор. –

Всичко е възможно.
– Как е сърцето ми?
– Все така.
Това й бе достатъчно. Когато се сблъскват с тежък случай, лекарите

казват „ще доживееш до сто години“, или „не е нещо сериозно“, или
„сърцето и кръвното ти са като на младеж“, или „трябва да направим но-
ви изследвания“… Сякаш ги е страх, че пациентът ще изпочупи всичко
в кабинета им. Тя се опита да стане, но не успя: стаята бе започнала да
се върти.

– Полежи още малко, докато се почувстваш по-добре! Не ми
пречиш.

Чудесно, помисли си Вероника. А дори и да му пречеше, какво от
това?

Д-р Игор бе опитен лекар – замълча и се престори, че чете докумен-
тите, които бяха на писалището му. Когато сме заедно с някой друг и
той нищо не казва, това ни дразни, атмосферата става напрегната,
непоносима. Д-р Игор се надяваше момичето да заговори – така той ще-
ше да събере още данни за доктората си върху лудостта и да доразвие
метода на лечение.

Но Вероника не казваше нито дума. „Може би е достигнала много
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висока степен на отравяне с витриол“, помисли си д-р Игор и реши да
наруши мълчанието, което ставаше напрегнато, дразнещо, непоносимо.

– Като че ли обичаш да свириш на пиано – каза той, избирайки съв-
сем произволно тема за разговор.

– А лудите обичат да слушат. Вчера един не се отлепи от пианото.
– Сигурно е бил Едуард. Той споделил с някого, че много му харе-

сало. Кой знае, може пък да започне да яде като нормален човек.
– Нима един шизофреник може да обича музика? И да споделя това

с останалите?
– Да, може. Обзалагам се, че в момента не знаеш какво говориш.
Този лекар – който с боядисаната си черна коса при- личаше повече

на пациент – имаше право.
– Лечимо ли е? – поиска да узнае тя нещо повече за

шизофрениците.
– Контролируемо е. Все още не е добре известно какво става в све-

та на лудостта; всичко е ново, за десетина години процесите са се изме-
нили. Шизофреникът е човек с естествена тенденция към отчуждаване
от този свят до момента, в който някакъв факт – сериозен или незначи-
телен, зависи от индивидуалното състояние – го накара да създаде дейс-
твителност само за себе си. Случаят може да се влоши до пълно отчуж-
даване – което ние наричаме кататония – или да има подобрение, което
позволява на болния да работи и да води нормален живот. Това зависи
само от едно: от околната среда.

– Да създадеш действителност само за себе си – повтори Вероника.
– Какво е всъщност действителността?

– Това, което болшинството от хората са решили, че трябва да бъде.
Не е непременно най-добрата, нито най-логичната, а тази, която се е
приспособила към колективното желание. Виждаш ли какво имам на
врата си?

– Вратовръзка.
– Точно така. Отговорът ти е логичен, свързан, като на съвсем нор-

мален човек: вратовръзка! Един луд обаче би казал, че имам на врата си
смешен, ненужен, завързан по сложен начин шарен парцал, който зат-
руднява движенията на главата и изисква по-голямо усилие, за да влезе
въздухът в дробовете. Ако застана близо до някой вентилатор и не вни-
мавам, мога дори да се удуша с този парцал. Ако някой луд ме попита за
какво служи вратовръзката, ще трябва да му отговоря: за абсолютно ни-
що. Дори и за украса не служи, защото в днешно време се е превърнала
в символ на заробване, власт, отчуждение. Вратовръзката служи
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единствено за това – като се прибереш вкъщи, да я махнеш с усещането,
че си се отървал от нещо, за което дори не знаеш какво е. Но нима чувс-
твото на облекчение оправдава съществуването на вратовръзката? Не,
разбира се. Въпреки това, ако попитам един луд и един нормален какво
е това, за здрав ще бъде смятан оня, който отговори: вратовръзка. Не е
важно кой е отговорил вярно, важно е кой има право.

– И вие стигнахте до извода, че не съм луда, понеже казах правил-
ната дума за шарения парцал.

Не, не си луда, помисли си д-р Игор, известен специалист по въпро-
са, с много дипломи, окачени на стената в кабинета му. Присъщо е на
човешкото същество да посяга на собствения си живот – познаваше
много хора, които го правеха, но се преструваха на невинни и нормални
и не ги прибираха в клиниката само защото не са избрали скандалния
метод на самоубийството. Самоубиваха се постепенно, тровейки се с то-
ва, .което д-р Игор наричаше витриол.

Витриолът бе токсичен продукт и той бе идентифицирал симптоми-
те на отравяне с него в разговори с мъже и жени – негови познати. В мо-
мента пишеше дисертация на тази тема, която щеше да предаде за об-
съждане в Словенската академия на науките. Тя представляваше най-
важната крачка в полето на лудостта, откакто д-р Пинел бе изхвърлил от
употреба веригите, с които връзваха болните, предизвиквайки ужас в
медицинските среди с идеята си, че някои от лудите могат да бъдат
излекувани.

Подобно на либидото – химична реакция, предизвикваща сексуал-
ното желание, която д-р Фройд бе открил, но нито една лаборатория не
бе успяла да изолира, – и витриолът се произвеждаше в човешкия орга-
низъм при страх, въпреки че съвременните спектрографски тестове не
го отчитаха. Лесно се разпознаваше обаче по специфичния си вкус, кой-
то не беше нито сладък, нито солен, а горчив. Д-р Игор – непризнатият
все още откривател на тази смъртоносна отрова – й бе дал името на една
друга отрова, която в миналото често е била използвана от императори,
крале и разни любовници в случаите, когато им се е налагало да отстра-
нят окончателно някоя неудобна личност. Хубави са били тези времена
на императори и крале: хората са живеели и умирали романтично. Убие-
цът поканвал жертвата на богата вечеря, влизал слугата с две големи ча-
ши, в едната от които имало витриол: колко вълнения са предизвиквали
жестовете на жертвата, която вземала чашата, казвала няколко нежни
или остри думи, отпивала, сякаш са й поднесли поредното вкусно пи-
тие, поглеждала изненадано към домакина и падала поразена на пода!
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Но тази отрова, която в днешно време струва скъпо и трудно се на-
мира на пазара, била заменена с по-сигурни начини на изтребване като
револвери, бактерии и т. н. Д-р Игор, романтик по природа, бе избрал
това почти забравено име, за да означи с него психичната болест, която
бе диагностицирал и чието откриване скоро щеше да изплаши света.

Любопитното в случая беше това, че никой никога не бе спомена-
вал за витриола като за смъртоносна отрова, ако и повечето от заболели-
те пациенти да бяха идентифицирали нейния вкус, наричайки самия
процес на отравяне горчилка. Горчилката се среща в организмите на
всички човешки същества, така както почти всички сме носители на ба-
цила на туберкулозата. Ала тези две болести атакуват пациента само ко-
гато организмът му е отслабнал; в случая на горчивката, благодатна
почва за поява на болестта е страхът от така наречената действителност.

В стремежа си да създадат свят, в който не би могла да проникне
никаква външна заплаха, някои хора насочват всичките си защитни сили
към външния свят – срещи с непознати, нови места, необичайни прежи-
вявания – и оставят вътрешния си свят неохраняван. От този момент
горчилката започва да причинява необратими увреждания.

Горчилката (или витриолът, както предпочиташе да я нарича д-р
Игор) взема на прицел най-вече волята. Хората, засегнати от тази бо-
лест, постепенно изгубват желание за каквото и да било и след няколко
години вече не са в състояние да излязат от своя свят, понеже са израз-
ходили огромно количество енергия, за да издигнат високи стени и да
направят действителността такава, каквато те искат да бъде.

Тези хора не само избягват външните атаки, но ограничават и ду-
ховното си израстване. Продължават да ходят на работа, да гледат теле-
визия, да се възмущават от уличното движение и да създават деца, ала
това става автоматично, без особени вътрешни емоции, защото всичко у
тях е под контрол.

Основният проблем на отравянето с горчилка се състои в това, че
силните чувства – омраза, любов, отчаяние, ентусиазъм, любопитство –
също престават да се проявяват. След известно време у отровените с
горчилка изчезва всякакво желание – нито им се живее, нито им се уми-
ра, и точно в това се състои проблемът им. Ето защо за тях винаги са би-
ли особено привлекателни героите и лудите: те не се страхуват нито от
живота, нито от смъртта. Както героите, така и лудите не обръщат вни-
мание на опасностите и продължават напред въпреки предупрежденията
на останалите да не го правят. Лудият се самоубива, а героят се обрича
на мъченичество в името на някаква кауза. И двамата обаче умират, а
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отровените с горчилка прекарват много дни и нощи в разговори за аб-
сурдното и славното у двата типа. Това е единственият момент, когато
те намират сили да се изкачат до върха на защитната си стена и да пог-
леднат за малко зад нея; но скоро ръцете и краката им се изморяват и те
се връщат към ежедневието си.

Засегнатият от хронична горчилка забелязва болестта си само вед-
нъж седмично: в неделния следобед. Тъй като този ден той не е на рабо-
та, нито пък е достатъчно опитен, за да облекчи симптомите, разбира, че
нещо не е наред – през тези следобеди спокойствието е ужасно, времето
сякаш спира и той проявява постоянна раздразнителност.

Но идва понеделникът и болният веднага забравя за тези симптоми,
дори мърмори, че никога не му стига времето за почивка, и недоволства,
че уикендите минават прекалено бързо.

От социална гледна точка единственото голямо предимство на тази
болест се състои в това, че тя се е превърнала в правило; ето защо не е
нужно постъпване в болница, с изключение на онези случаи, при които
отравянето е толкова силно, че с поведението си болният започва да
пречи на околните. Ала повечето засегнати от болестта могат да си жи-
веят извън болниците, без да представляват заплаха за обществото, тъй
като поради високите стени, които са издигнали около себе си, са на-
пълно изолирани от света, макар и да изглежда, че са част от него.

Д-р Зигмунд Фройд бе открил либидото и лечението на проблеми-
те, свързани с него, създавайки психоанализата. Д-р Игор бе открил съ-
ществуването на витриола, но трябваше освен това да докаже, че лече-
нието му е възможно. Искаше името му да остане в историята на меди-
цината, въпреки че си даваше сметка за трудностите, които ще трябва да
преодолее, за да наложи идеите си. „Нормалните“ бяха доволни от жи-
вота си и никога нямаше да признаят болестта си, а „болните“ движеха
огромна индустрия от клиники, лаборатории, конгреси и прочие.

„Знам, че светът няма да признае труда ми сега“, каза си той, горд
от това, че е неразбран. В края на краищата това е цената, която гениите
трябва да плащат.

– Какво ви стана? – попита го момичето, което седеше срещу него.
– Като че ли влязохте в света на вашите пациенти.

Д-р Игор не обърна внимание на непочтителната забележка.
– Вече можеш да си ходиш – каза той.

Вероника не знаеше дали е ден или нощ – при д-р Игор осветление-
то бе включено, ала лампите си светеха всяка сутрин. Но когато излезе в
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коридора, видя луната и си даде сметка, че е спала по-дълго, отколкото
предполагаше.

По пътя към стаята си забеляза на стената една снимка в рамка:
представляваше централният площад на Любляна, когато все още не е
бил издигнат паметникът на поета Прешерн, и семейства, които се раз-
хождат – вероятно през някой неделен ден. Погледна датата на снимка-
та: лятото на 1910 г.

Лятото на 1910 г. На снимката бяха уловени в някакъв миг от живо-
та им хора, чиито деца и внуци вече бяха умрели. Жените носеха тежки
рокли, мъжете до един бяха с шапки, дълги сака, вратовръзки (или ша-
рени парцали, както ги наричаха лудите), гамаши и чадър в ръка.

А горещината? Температурата сигурно е била същата, както и през
днешните лета – 35 градуса на сянка. Ако се появеше някой англичанин
по бермуди и риза – облекло, по-подходящо за горещината, – какво ли
щяха да си помислят хората от снимката? „Този е луд!“

Отлично бе разбрала какво искаше да каже д-р Игор. Както бе разб-
рала и това, че в живота й винаги е имало много любов, топлота, грижи,
но й е липсвало нещо, за да се превърне всичко това в благодат: трябва-
ло е да бъде малко по-луда. Родителите й пак щяха да я обичат, но тя не
се бе осмелила да плати цената на своята мечта от страх да не би да ги
нарани. Онази мечта, която бе погребана дълбоко в паметта й, въпреки
че изплуваше от време на време на някой концерт или докато слушаше
някоя хубава плоча. Ала всеки път, когато мечтата й се пробуждаше, я
обземаше толкова силно чувство на неудовлетвореност, че тя веднага я
приспиваше отново.

От дете Вероника знаеше кое е истинското й призвание: да стане
пианистка. Бе го почувствала още на първия урок, когато беше на два-
найсет години. Нейната учителка също бе прозряла таланта й и я убеж-
даваше да стане професионален музикант. Но веднъж, след като бе спе-
челила някакъв конкурс и доволна от това, каза на майка си, че ще заре-
же всичко, за да се посвети на пианото, майка й я погледна нежно и
отвърна:

– Никой не си изкарва хляба със свирене на пиано, скъпа моя.
– Но нали ти ме изпрати на уроци!
– Само за да се развият твоите артистични заложби. Мъжете ценят

това и ти ще можеш да блеснеш пред гостите си. Откажи се да ставаш
пианистка и се ориентирай към адвокатството: това е професията на
бъдещето.

Вероника се подчини, убедена, че майка й има достатъчно голям
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опит и разбира действителността. Завърши средно образование, постъпи
в университета, излезе оттам с диплома и високи оценки, но успя да си
намери работа единствено като библиотекарка.

„Трябваше да съм по-луда.“ Но както се случва с повечето хора, бе
направила това откритие твърде късно.
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* * *
Обърна се, за да продължи към стаята си, когато някой я хвана за

ръката. Силното успокоително, което й бяха инжектирали, още течеше
по вените й, затова не реагира, когато Едуард, шизофреникът, внимател-
но я поведе в друга посока – към салона.

Луната все още беше в първата си четвърт и Вероника вече бе сед-
нала на пианото – по мълчалива молба на Едуард, – когато дочу глас,
идващ от трапезарията. Някой говореше с чуждестранен акцент, а Веро-
ника не си спомняше да е чувала този акцент във „Вилет“.

– Не искам да свиря на пиано сега, Едуард. Искам да разбера какво
става по света, за какво си говорят там, близо до нас, кой е този човек.

Едуард се усмихваше. Може би не разбираше ни дума от това, кое-
то му казваше. Но тя се сети за д-р Игор: шизофрениците могат да вли-
зат и излизат от различните си действителности.

– Аз ще умра – продължи тя с надеждата, че думите й са логични. –
Днес смъртта докосна с криле лицето ми и сигурно утре или малко по-
късно ще почука на вратата ми. Ти не трябва да свикваш да слушаш пи-
ано всяка вечер. Човек не трябва да свиква с нищо, Едуард. Виж мен
например: отново започнаха да ми харесват слънцето, планините, проб-
лемите – дори започнах да приемам факта, че сама съм си виновна за то-
ва животът ми да е лишен от смисъл. Бих искала да видя отново площа-
да на Любляна, да изпитвам омраза и любов, отчаяние и досада, всички
онези прости и глупави неща, които са част от ежедневието, но прида-
ват някакъв вкус на съществуването. Ако можех да изляза оттук, щях да
си позволя да бъда луда, защото всички са луди, а най-лошите луди са
онези, които не знаят, че са такива, защото само изпълняват нареждани-
ята на другите. Но това е невъзможно, разбираш ли? Така както е невъз-
можно ти да чакаш по цял ден да дойде вечерта и една от болните да
свири на пиано, защото това скоро ще приключи. Моят и твоят свят си
отиват.

Стана, докосна нежно лицето на младежа и отиде в трапезарията.
Отвори вратата и видя странна сцена: масите и столовете бяха изтикани
до стената и в средата бе освободено обширно пространство. Там, на по-
да, бяха насядали членовете на Братството и слушаха някакъв мъж в
официален костюм и вратовръзка.

– …и тъй, поканили Насър ад-Дин, великия учител на традицията
на мистиците суфи, да изнесе беседа – говореше той.

Когато вратата се отвори, всички в залата погледнаха към
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Вероника. Мъжът с костюма се обърна към нея и каза:
– Седнете.
Тя седна на пода до жената с белите коси. Мари, същата, която се

бе държала много агресивно на първата им среща. За нейно учудване
Мари я поздрави с усмивка.

Мъжът с костюма продължи:
– Насър ад-Дин обявил беседата за два часа следобед и се очертава-

ло да има голям успех: били продадени всичките хиляда места, а над
600 души останали извън залата, за да присъстват на беседата чрез теле-
визионен мост. Точно в два часа в залата влязъл един от асистентите на
Насър ад-Дин и съобщил, че поради форсмажорни обстоятелства бесе-
дата ще започне по-късно. Някои от присъстващите възмутено станали
от местата си, поискали да им върнат парите и си излезли. Въпреки това
в залата и извън нея все още имало много хора. В четири следобед учи-
телят все още не се бил появил и хората започнали да се разотиват, при-
бирайки обратно парите си: в края на краищата работното време бе из-
текло и бе дошъл моментът да си ходят вкъщи. В шест часа от 1700 зри-
тели, дошли в началото, останали по-малко от сто. В този момент вля-
зъл Насър ад-Дин. Изглеждал съвсем пиян и започнал да се закача с ня-
какво хубаво момиче, което седяло на първия ред. Изненадата у хората
започнала да прераства във възмущение: как може този човек да се дър-
жи по подобен начин, след като са го чакали четири часа? Надигнал се
неодобрителен ропот, но учителят не му обърнал никакво внимание, а
продължил да закача момичето на висок глас: казал й, че е много секси,
и я поканил да пътешества с него из Франция.

Ама че учител, помисли си Вероника. Добре, че никога не съм вяр-
вала в подобни неща. След като наругал хората, които негодували,
Насър ад-Дин се опитал да стане от стола, но се сгромолясал на пода.
Възмутени, присъстващите решили да си тръгват. Говорели помежду си,
че това е истинско шарлатанство и че ще се оплачат във вестниците от
пошлия спектакъл.

В залата останали девет души. След като всички недоволни напус-
нали помещението, Насър ад-Дин станал. Бил трезвен, очите му излъч-
вали светлина, около него имало ореол на достойнство и мъдрост. „Вие,
които сте тук, сте единствените, които трябва да ме изслушате – казал
той. – Издържахте двете най-трудни изпитания по пътя към духовното:
търпението да изчакате подходящия момент и смелостта да не се разо-
чаровате от това, което видяхте. Вие сте тези, които ще науча на нещо.“
И Насър ад-Дин им обяснил някои от техниките на мистиците суфи.
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Мъжът замълча за миг и извади някаква странна флейта от джоба
си.

– Сега ще си починем малко, а после ще медитираме.
Хората от групата станаха. Вероника не знаеше какво да прави.
– Стани и ти – каза й Мари, като я хвана за ръката. – Имаме пет ми-

нути почивка.
– Тръгвам си, не искам да ви преча.
Мари я отведе в ъгъла.
– Нима с приближаването на смъртта не си научила нищо? Недей

да мислиш непрекъснато, че притесняваш или смущаваш околните! Ако
на хората не им харесва, ще протестират. А ако не им стига куражът да
протестират, това си е техен проблем!

– Оня ден, когато се приближих до вашата група, сторих нещо, кое-
то никога по-рано не съм се осмелявала да направя.

– И се остави лудите да те изплашат с една безобидна шега! Защо
не продължи? Какво щеше да изгубиш?

– Достойнството си. Да остана някъде, където не съм добре дошла.
– Какво означава достойнство? Да искаш всички да мислят, че си

добра, възпитана, изпълнена с любов към ближния? Обърни внимание
на природата; гледай повече филми за животни, за да видиш как всяко
от тях се бори за своето пространство. На всички ни хареса, че ти се ос-
мели да удариш плесница.

Вероника не разполагаше с време, за да се бори за пространство, и
промени темата на разговора, питайки Мари кой е този човек.

– Имаш напредък – засмя се Мари. – Задаваш въпроси, без да те е
страх, че ще те помислят за недискретна. Този човек е учител, препода-
ващ постулатите на мистиците суфи.

– Какво означава „суфи“?
– Вълна.
Вероника не можа да разбере. Вълна ли?
– Суфизмът е духовна традиция на дервишите, при която учителите

не се стремят да изтъкнат мъдростта си, а последователите й се въртят в
кръг и докато повтарят свещени текстове, изпадат в транс.

– И за какво служи всичко това?
– И аз не знам точно, но нашата група реши да опита от всички заб-

ранени неща. Цял живот управниците ни учеха, че духовното търсене
само отдалечава човека от реалните му проблеми. Ти как мислиш, нима
да се опитваш да разбираш живота не е реален проблем?

Да, реален проблем е. Освен това Вероника вече не бе сигурна
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какво означава думата реалност.
Мъжът с костюма, или учителят, както го наричаше Мари, помоли

всички да седнат в кръг. Извади от някаква ваза в трапезарията всички
цветя, с изключение на една червена роза, и постави вазата в центъра на
кръга.

– Виж колко сме напреднали – каза Вероника на Мари. – Някой луд
решил, че е възможно да се отглеждат рози и през зимата, и сега във
всички европейски страни има рози през цялата година. Мислиш ли, че
един мистик аскет с всичките си знания би могъл да стори това?

Мари като че ли отгатна мисълта й.
– Остави критиките за после!
– Ще се опитам. Защото всичко, което имам, е настоящето, а то е

много кратко.
– Всички ние имаме само настоящето и то винаги е много кратко,

ако и някои да смятат, че имат минало, в което са натрупали разни не-
ща, и бъдеще, в което ще натрупат още повече. Между другото, след ка-
то заговорихме за настоящето, ти често ли мастурбираш?

Вероника си спомни за първите думи, които бе чула във „Вилет“,
когато все още бе под въздействие на приспивателните.

– Когато се озовах във „Вилет“, цялата омотана в тръбички за из-
куствено дишане, чух съвсем ясно как някой ме пита дали искам да ме
мастурбира. Какво е това? Защо тук мислите само за тези неща?

– Тук и вън оттук. Само че в нашия случай няма нужда да се крием.
– Ти ли ме попита тогава?
– Не, но мисля, че би трябвало да знаеш колко голямо може да бъде

удоволствието, което изпитваш. И следващия път с малко повече търпе-
ние ще отведеш партньора си дотам, вместо да се оставиш да бъдеш во-
дена от него. Дори и да ти остават само два дни живот, мисля, че не би
трябвало да си тръгнеш оттук, без да знаеш колко далеч можеш да
стигнеш.

– Бих го направила само с шизофреника, който ме чака, за да му
посвиря на пиано.

– Той поне е хубав мъж.
Човекът с костюма помоли за тишина, прекъсвайки разговора им.

Накара всички да се концентрират в розата и да освободят разума си.
– Мислите ви пак ще дойдат, но се опитайте да ги избегнете. Тряб-

ва да изберете дали вие ще властвате над разума си, или той ще властва
над вас. Вече сте живели според втория вариант – оставяли сте се на
страха, неврозите, несигурността, – защото на човека му е присъща
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тенденцията към саморазрушение. Не бъркайте лудостта със загубата на
самоконтрол. Спомнете си, че всички са смятали за луд Насър ад-Дин –
учителя от мистичното направление на суфи. И точно защото го смятат
за луд, Насър ад-Дин може да казва каквото си помисли и да прави как-
вото си иска. Така е било и с придворните шутове в средновековието; по
този начин предупреждавали краля за опасностите, за които министрите
не се осмелявали да говорят от страх да не изгубят постовете си. Така
трябва да постъпвате и вие; запазете лудостта си, но се дръжте като нор-
мални хора. Поемете риска да бъдете различни, но се научете да го пра-
вите, без да привличате вниманието. Концентрирайте се в това цвете и
позволете на истинското ви „аз“ да се прояви.

– А кое е истинското „аз“? – прекъсна го Вероника.
Може би всички от присъстващите знаеха, но какво от това: тя не

би трябвало да се безпокои толкова, че досажда на останалите.
Мъжът се изненада от въпроса, но отговори:
– Истинското „аз“ е това, което си ти, а не което другите са напра-

вили от теб.
Вероника реши да изпълни упражнението, като положи максимал-

ни усилия, за да открие коя е всъщност. През тези дни, прекарани във
„Вилет“, бе изпитала чувства, по-силни от всякога – омраза, любов, же-
лание за живот, страх, любопитство. Може би Мари бе права: дали на-
истина знаеше що е оргазъм? Или бе стигнала само дотам, докъдето мъ-
жете бяха поискали да я отведат?

Мъжът с костюма засвири на флейта. Постепенно музиката успо-
кои душата й и тя успя да се концентрира в розата. Може би се дължеше
на успокоителното, но откакто бе излязла от кабинета на д-р Игор, се
чувстваше много добре. Знаеше, че скоро ще умре: какъв смисъл имаше
да се страхува? Страхът с нищо нямаше да й помогне, нито щеше да й
спести фаталния сърдечен пристъп. По-добре да се възползва от дните
или от часовете, които й остават, и да стори нещо, което никога преди
това не е правила.

Музиката бе нежна, а матовата светлина, която идваше от трапеза-
рията, създаваше почти религиозна атмосфера. Религия: защо не се опи-
та да се потопи в самата себе си и да види какво е останало от убежде-
нията и вярата й? Защото музиката я отвеждаше в друга посока: главата
й се изпразваше, бе престанала да разсъждава върху каквото и да било,
започваше само ДА БЪДЕ. Вероника се отпусна, взря се в розата, видя
каква е всъщност тя самата, хареса се и съжали, че е прибързала.

Когато медитацията приключи и учителят си замина, Мари остана
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още малко в трапезарията, за да поговори с Братството. Момичето се
оплака, че е изморено, и скоро си тръгна – успокоителното, което му бя-
ха дали сутринта, бе толкова силно, че можеше да приспи и бик, но въп-
реки това то бе намерило сили да стои будно до този час.

Такава е младостта, установява свои собствени граници, без да пита
дали тялото ще издържи. А тялото винаги издържа.

На Мари не й се спеше; събудила се бе късно, а после реши да се
разходи из Любляна – д-р Игор държеше членовете на Братството да из-
лизат от „Вилет“ всеки ден. Отиде на кино и заспа в креслото: ставаше
дума за семейни конфликти. Не можеха ли да намерят друга тема? Защо
трябваше да повтарят все същите истории – мъж с любовница, мъж и
жена с болно дете, мъж с жена, любовница и болно дете? По света има-
ше много по-важни неща, които биха могли да бъдат разказани. Разго-
ворът в трапезарията не продължи дълго; медитацията бе успокоила
всички от групата и те решиха да се приберат в спалните помещения – с
изключение на Мари, която реши да се поразходи в градината. На изли-
зане мина през салона и видя, че момичето още не се бе върнало в стая-
та си: свиреше за Едуард шизофреника, който сигурно през цялото вре-
ме я бе чакал до пианото. Лудите и децата не отстъпват, докато не бъдат
изпълнени желанията им.

Въздухът бе леденостуден. Мари се върна, взе си връхна дреха и
отново излезе. Вън, далеч от очите на останалите, запали цигара. Пуше-
ше бавно, без да изпитва вина, и размишляваше за момичето, за пиано-
то, което чуваше, и за живота извън стените на „Вилет“, който бе станал
непоносимо труден за всички. Според Мари трудностите не се дължаха
на хаоса, на липсата на организация, на анархията, а на прекаления ред.
Обществото разполагаше с все повече норми – и закони, които да про-
тиводействат на нормите – и нови норми, които да противодействат на
законите. Това плашеше хората и те не смееха да направят и крачка
встрани от невидимия правилник, който направляваше живота на
всички.

Мари разбираше от тези неща: преди болестта да я доведе във „Ви-
лет“, четирийсет години от живота си бе работила като адвокат. Още в
началото на кариерата си бе променила наивните си представи за право-
съдието и бе разбрала, че законите не са създадени, за да решават проб-
лемите, а за да може един спор да бъде продължаван безкрайно.

Жалко, че Аллах, Йехова, Господ – независимо от името, с което го
наричат – не е живял в днешния свят. Ако беше така, то всички ние все
още щяхме да сме в рая, а Той щеше да отговаря до безкрай на
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обжалвания, апелации, делегации, сезиралия, конституционни гаранции,
откриване на съдопроизводство – и да му се налага да обяснява в безб-
рой съдебни заседания решението си да изгони Адам и Ева от рая само
защото са престъпили някакъв деспотичен закон, лишен от всякакво
юридическо основание: да не ядат от плода на Доброто и Злото. Ако не
е искал това да се случи, защо тогава е поставил въпросното дърво нас-
ред градината, а не извън стените на рая? Ако бъде извикана да защита-
ва това семейство, Мари сигурно ще обвини Бог в „административен
пропуск“, защото освен че е поставил дървото на неподходящо място,
не е сложил предупредителни надписи или ограда, не е предприел еле-
ментарни мерки за сигурност и е изложил на опасност всички минаващи
оттам.

Мари би могла да го обвини и в „подбуждане към престъпление“:
привлякъл е вниманието на Адам и Ева към мястото, където се намира
дървото. Ако не го беше споменал, на земята са щели да се изредят мно-
го поколения, без никой да прояви интерес към забранения плод, който
сигурно е бил в гора, пълна с еднакви дървета, и следователно не е
представлявал кой знае каква ценност.

Но Бог не постъпил така. Точно обратното, написал закона и наме-
рил начин да убеди някого да го престъпи само за да въведе Наказание-
то. Знаел, че на Адам и Ева ще им доскучае от толкова съвършени неща
и че рано или късно ще подложат на изпитание търпението му. И изчак-
вал, защото и на Него самия – Всемогъщия Господ Бог – му било доску-
чало от съвършено функциониращия свят: ако Ева не бе изяла ябълката,
какво друго интересно щеше да се случи през всичките тези милиарди
години?

Нищо.
Когато законът бил нарушен. Господ – Всемогъщия съдия – на

всичко отгоре симулирал преследване, сякаш не знаел всички възможни
скривалища. И Той тръгнал заедно с ангелите, които гледали и се забав-
лявали на шегата (сигурно и техният живот бил много скучен, откакто
Луцифер напуснал Небесата). Мари нагледно си представяше този откъс
от Библията, който би могъл да се превърне в хубава сцена на някой
трилър: стъпките на Господ Бог, изплашените погледи, които Адам и
Ева си разменят, краката, които спират пред скривалището.

„Къде си?“ – попитал Господ.
„Чух стъпките ти в градината, изплаших се и се скрих, понеже съм

гол“, отговорил Адам, без да знае, че това твърдение го превръща в об-
виняем за извършено престъпление.
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Готово! Чрез проста машинация, преструвайки се, че не знае къде е
Адам, нито поради каква причина е избягал, Господ постигнал това, ко-
ето искал. Дори решил да отиде още по-далеч, за да не остави никакво
съмнение у присъстващата публика от ангели, които внимателно следя-
ли този епизод.

„Кой ти каза, че си гол?“ – попитал Господ, знаейки много добре,
че на този въпрос може да се даде един-единствен отговор: „Ядох от
дървото и така разбрах.“ С този въпрос Господ показал на ангелите, че е
справедлив и че осъжда семейството въз основа на всички съществува-
щи доказателства. Оттам нататък нямало значение дали вината била у
жертвата, или не, нито пък имало смисъл да го молят за прошка. Господ
искал да даде пример на всички земни и небесни същества – да не би ня-
кое от тях пак да се осмели да престъпи Неговата воля.

Господ изгонил семейството, чиито деца също трябвало да плащат
заради престъплението (както става и днес с децата на престъпниците),
и така била създадена юридическата система: закон, нарушение на зако-
на (няма значение дали е логично или абсурдно), съдебен процес (в
който по-хитрият побеждава по-наивния) и наказание.
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* * *
И понеже цялото човечество било осъдено без право на обжалване

на присъдата, човешките същества решили да създадат защитни меха-
низми – в случай че на Господ му хрумне отново да наложи деспотична-
та Си власт. Ала вследствие на хиляди проучвания хората изнамерили
толкова много възможности, че накрая дори прекалили – и сега право-
съдието е една плетеница от клаузи, юриспруденции и противоречиви
текстове, които на никого не са съвсем ясни.

И какво се случило, когато нещата стигнали дотам, че Господ ре-
шил да промени намеренията си и да изпрати Своя Син да спаси света?
Попаднал в мрежите на правосъдието, което самият Той бил създал.
Плетеницата от закони причинила такова объркване, че Синът Му бил
разпнат на кръст. Процесът бил сложен: от Ана към Каиафа, от първос-
вещениците към Пилат, който изтъкнал, че според римското законода-
телство не разполага с достатъчно закони. От Пилат към Ирод, който от
своя страна изтъкнал, че юдейското законодателство не позволява изда-
ване на смъртна присъда. И отново от Ирод към Пилат, който още вед-
нъж се опитал да се измъкне, предлагайки на народа юридическо спора-
зумение: наредил да Го бичуват и да покажат раните Му, но и това се
оказало безрезултатно. И както правят съвременните прокурори, Пилат
решил да се издигне за сметка на осъдения: предложил да размени Исус
срещу Варава, знаейки, че правосъдието по негово време вече се било
превърнало в голям спектакъл, който се нуждаел от грандиозен финал –
смъртта на обвиняемия.

Накрая Пилат приложил оня член, който предоставя на съдията – а
не на подсъдимия – правото на съмнение: измил си ръцете, което ще ре-
че „нито да, нито не“. Това била още една хитрост, която позволявала да
се запази римската юридическа система, без да се накърни връзката с
местните магистрати, като в същото време тежестта на решението се
прехвърли върху народа. Но конкретно при тази присъда възникнали
проблеми и се наложило от столицата на империята лично да дойде инс-
пектор и да провери какво се е случило.

Правосъдие, Право. Макар и да е необходимо, за да помага на не-
винните, невинаги функционира по начин, който да се хареса на всички.
Мари бе доволна, че е далеч от цялото това безредие, но тази нощ, през
която свиреше пианото, тя вече не бе толкова сигурна, че „Вилет“ е най-
доброто място за нея.

„Ако реша да напусна окончателно този санаториум, никога вече
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няма да се занимавам с правораздаване. Освен това няма да съжителст-
вам повече с луди, които се смятат за нормални и важни особи, а всъщ-
ност единственото, което правят, е да усложняват живота на другите.
Ще стана шивачка, ще бродирам, ще продавам плодове срещу театъра;
вече дадох своя дял за безполезната лудост.“

Във „Вилет“ разрешаваха да се пуши, но бе забранено да се хвърлят
фасове по зелените площи. Мари с наслада направи това, което бе заб-
ранено, защото голямото предимство да бъдеш във „Вилет“ се състои в
това, че дори да нарушиш правилника, не си отговорен за
последствията.

Приближи се до главния вход. Пазачът – защото тук винаги имаше
пазач, в края на краищата такъв бе законът – я поздрави с кимване и от-
вори вратата.

– Няма да излизам – каза тя.
– Хубава музика – отвърна пазачът. – Почти всяка нощ някой

свири.
– Скоро обаче ще спре – каза тя и бързо се отдалечи, за да не се на-

ложи да обяснява причината.
Спомни си какво бе прочела в очите на момичето в мига, когато то

влизаше в трапезарията: страх. Страх. Вероника би могла да изпитва не-
сигурност, плахост, срам, притеснение, но защо страх? Това чувство е
оправдано само пред някаква конкретна заплаха – като диви животни,
въоръжени мъже, земетресения, – но никога не би могло да бъде предиз-
викано от група хора, събрани в трапезарията.

„Такъв е човекът – примири се тя. – Заменя голяма част от емоции-
те си със страх.“

А Мари знаеше много добре какво има предвид, защото именно та-
зи бе причината, която я бе довела във „Вилет“: паническият синдром.

В стаята си Мари имаше цяла колекция от статии за болестта. В
днешно време вече се говореше открито на тази тема – наскоро бе гле-
дала едно предаване по немската телевизия, в което няколко души раз-
казваха преживяванията си. В същото предаване някакво проучване со-
чеше, че значителна част от населението на земята страда от паническия
синдром, ала почти всички засегнати от него се опитват да скрият симп-
томите от страх да не ги помислят за луди.

Но навремето, когато Мари получи първия пристъп, не се знаеше
нищо по въпроса. „Беше ад, истински ад!“, помисли си тя и запали още
една цигара.

Момичето продължаваше да свири на пиано, сигурно имаше
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достатъчно енергия да бодърства през цялата нощ.
Приемането на това момиче в санаториума се бе отразило на някои

от пациентите – и Мари бе сред тях. Отначало се опитваше да избягва
Вероника, страхувайки се да не събуди желанието й за живот. По-добре
бе да продължава да желае смъртта, след като бе неизбежна. Д-р Игор
бе дал да се разбере, че въпреки инжекциите, които й биеха всеки ден,
състоянието й видимо се влошаваше и той по никакъв начин не би мо-
гъл да я спаси.

Пациентите бяха схванали подтекста и се държаха на разстояние от
осъдената. Но без никой да разбере защо, Вероника бе започнала да се
бори за живота си, въпреки че само двама души се бяха сближили с нея:
Зедка, която утре си отиваше, а и не бе от най-разговорливите. И Еду-
ард. Мари трябваше да разговаря с Едуард: той винаги я изслушваше
внимателно. Дали младежът не разбираше, че връща момичето обратно
към света? И че това бе най-лошото, което би могъл да стори на човек,
лишен от надежда за спасение? Можеше да му го обясни по хиляди на-
чини: всички те обаче щяха да оставят у него чувство за вина, а тя не
желаеше това. Мари размисли още малко и реши да остави нещата да
следват естествения си ход; тя вече не адвокатстваше и не искаше да да-
ва лош пример, създавайки нови норми на поведение там, където би
трябвало да царува анархията.

Но присъствието на момичето се бе отразило на много хора тук и
някои от тях бяха склонни да преосмислят живота си. На една от срещи-
те на Братството някой се бе опитал да обясни какво става: във „Вилет“
се умираше или изведнъж, без човек да има време да мисли за това, или
след дълго боледуване, когато смъртта вече е благословия.

При това момиче обаче положението беше драматично, защото то
бе младо, бе възвърнало желанието си да живее, а всички знаеха, че това
е невъзможно. Някои се питаха: „А ако това се бе случило с мен? Имам
късмет, но възползвам ли се от него?“

Някои от пациентите не търсеха отговора: отдавна се бяха отказали
и се бяха превърнали в част от един свят, в който не съществуват нито
живот, нито смърт, нито пространство, нито време. Други обаче бяха
принудени да размислят и Мари беше сред тях.

Вероника спря да свири за миг и погледна Мари, която стоеше вън,
на нощния студ, облечена само с тънка жилетка: и тя ли искаше да се са-
моубие? „Не, аз съм тази, която поиска да се самоубие.“ И отново засви-
ри. През последните дни от живота си най-сетне бе осъществила своята
голяма мечта да свири от сърце и душа колкото и когато намери за
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добре. Какво от това, че единствената й публика бе един шизофреник;
той, както изглежда, разбираше от музика, а това единствено имаше
значение.

Мари никога не бе искала да се самоубива. Напротив, преди пет го-
дини бе гледала в същото кино, в което бе отишла днес, ужасяващ филм
за мизерията в Салвадор, който я накара да се замисли колко ценен би
могъл да бъде животът й. По онова време децата й вече бяха големи, с
професии, и тя бе решила да изостави досадната и безкрайна работа на
адвокат и да посвети останалата част от дните си на някоя хуманитарна
организация. Слуховете за гражданска война в страната се увеличаваха,
но Мари не им вярваше: бе невъзможно в края на века Европейската об-
щност да допусне нова война пред вратите си.

От другата страна на света обаче имаше огромен избор от трагедии:
измежду тях бе и трагедията на Салвадор с децата му, които скитаха по
улиците, гладуваха и бяха принудени да проституират.

– Какъв ужас! – каза тя на мъжа си, седнал във фотьойла до нея.
Той кимна в знак на съгласие.
Мари отдавна отлагаше решението си, но може би беше дошъл ча-

сът да разговаря с него. Бяха получили всичко най-хубаво, което живо-
тът би могъл да им предостави: дом, работа, добри деца, необходимият
уют, културни развлечения. Защо сега да не направят и нещо за ближ-
ния? Мари имаше познати в Червения кръст и знаеше, че има много
места по света, където спешно се нуждаят от доброволци.

Беше й омръзнало от бюрокрация, от процеси, от това да се чувства
неспособна да помогне на хора, които години наред разрешаваха проб-
леми, създадени от други. А работата й в Червения кръст щеше незабав-
но да даде резултат.

Реши, щом излязат от киното, да му предложи да пият някъде кафе
и да обсъдят идеята. На екрана член на салвадорското правителство да-
ваше скучно обяснение за някаква несправедливост, когато изведнъж
Мари почувства как сърцето й ускорено заби. Каза си, че нищо й няма.
Може би беше получила задух от спарения въздух в киното; ако симпто-
мът не изчезнеше, щеше да отиде във фоайето да подиша малко.

Но събитията се развиха много бързо – сърцето й продължи да бие
все по-силно, започна да я облива студена пот. Изплаши се и се опита да
насочи вниманието си към филма, като се надяваше по този начин да ос-
вободи съзнанието си от всякакви лоши мисли. Видя, че не е в състоя-
ние да следи това, което става на екрана; картините се сменяха, виждаха
се и надписите, ала Мари сякаш бе навлязла в някаква съвсем различна
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действителност, където всичко това бе странно, неуместно и принадле-
жеше на един свят, в който тя никога преди това не е била.

– Зле ми е! – каза на мъжа си.
Опитала се бе да избегне това изречение, защото то означаваше, че

с нея нещо не е наред, но беше невъзможно да го отлага повече.
– Хайде да излезем – отвърна той.
Когато хвана жена си, за да й помогне да стане, забеляза, че ръката

й е леденостудена.
– Няма да мога да изляза оттук! Моля те, обясни ми какво става!
Мъжът й се изплаши. Лицето на Мари бе покрито с пот, а очите й

блестяха особено.
– Успокой се! Ще отида да извикам лекар.
Тя се отчая. В думите имаше смисъл, но всичко останало я плаше-

ше – киното, полумракът, хората, които бяха насядали едни до други и
гледаха светещия екран. Сигурна беше, че е жива, би могла дори да до-
косне живота наоколо, сякаш е някаква твърда материя. Никога преди
това не бе изпитвала подобно нещо.

– Не ме оставяй тук сама! Ще стана и ще изляза с теб. Върви бавно!
Двамата се извиниха на зрителите от същия ред и тръгнаха към дъ-

ното на залата, където бе изходът. Сърцето на Мари щеше да се пръсне
и тя бе сигурна, съвсем сигурна, че никога няма да успее да излезе от-
тук. Всичко, което правеше – да стъпва ту с единия, ту с другия крак, да
моли за извинение, да се вкопчва в ръката на мъжа си, да вдишва и из-
дишва, – всеки неин жест й се струваше съзнателен и обмислен и това я
ужасяваше. Никога през живота си не се бе страхувала толкова.

„Ще умра вътре в киното!“
Стори й се, че разбира какво става с нея, защото преди много годи-

ни една нейна приятелка бе умряла в някакво кино: спукала се аневриз-
ма в мозъка й. Церебралните аневризми са като бомби с часовников ме-
ханизъм. Кръвоносните съдове на места се разширяват – като балоните
на износените гуми – и могат да останат така цял живот, без нищо да му
стане на човек. Никой не знае, че има аневризма, докато случайно не бъ-
де открита – например след рентгенова снимка на мозъка, направена по
друг повод, – или в момента, когато самата аневризма се спуква и зали-
ва всичко с кръв. Човек веднага изпада в кома и обикновено малко след
това умира.

Докато вървеше по коридора в тъмната зала. Мари си спомни за
приятелката, която бе изгубила. Най-странното всъщност било това, че
спукването на аневризмата засегнало възприятията й: тя като че ли била
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пренесена на някаква друга планета, а предметите около себе си сякаш
виждала за пръв път. И ужасният, необясним страх, паниката, че е съв-
сем сама на тази планета. Смъртта.

„Не мога да мисля. Трябва да се престоря, че всичко е наред, и не-
щата ще се оправят.“

Опита се да се държи нормално и за няколко секунди странното
усещане понамаля. От момента, в който се бе появил първият симптом
на тахикардия, до мига, в който стигна до вратата, изминаха двете най-
ужасни минути в живота й. Когато излязоха в осветеното фоайе, като че
ли всичко започна отново. Цветовете бяха ярки, уличният шум сякаш
проникваше отвсякъде и нещата изглеждаха съвсем недействителни. За-
почна да забелязва подробности, на които никога преди това не бе обръ-
щала внимание: остротата на зрението например, която обхващаше само
едно малко пространство, към което насочваме очите си, докато остана-
лото е съвсем размазано.

Отиде още по-далеч: осъзна, че всичко, което вижда наоколо, е са-
мо сцена, създадена от електрически импулси в мозъка й, които от своя
страна използваха светлинни импулси, преминаващи през желатинооб-
разното тяло, наречено „око“. Не. Не биваше да се замисля върху това.
Ако тръгнеше по тоя път, щеше съвсем да се побърка.

Страхът от аневризмата вече беше преминал: излезе жива от залата,
а приятелката й дори не бе успяла да стане от фотьойла.

– Ще извикам линейка – каза мъжът й, след като видя пребледняло-
то лице и безкръвните устни на жена си.

– Извикай такси! – помоли тя, като се вслушваше в звуците, излиза-
щи от устата й, и осъзнаваше вибрацията на всяка гласна струна.

Да отиде в болницата означаваше да признае, че наистина е много
зле: Мари бе решена да се бори до последната минута, стига само неща-
та да станат пак такива, каквито са били.

Излязоха от фоайето и пронизващият студ като че ли оказа положи-
телен ефект; Мари възвърна отчасти самообладанието си, но не можа да
се освободи от паниката, от необяснимия ужас. Докато мъжът й отчаяно
търсеше такси в този час, тя седна на бордюра на тротоара и се опита да
не гледа наоколо – защото децата, които играеха, минаващият автобус,
музиката, която се носеше от близкия лунапарк, всичко това й се струва-
ше съвсем сюрреалистично, страшно, нереално. Най-сетне се появи ня-
какво такси.

– Към болницата! – каза мъжът й, като й помагаше да се качи в
колата.
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– Към къщи, за бога! – помоли тя. Не искаше повече да бъде на
чужди места, отчаяно се нуждаеше от познати предмети, които са вина-
ги едни и същи и ще могат да уталожат страха й.

Докато таксито се движеше към дома им, сърцебиенето й постепен-
но намаля, а температурата на тялото й се нормализира.

– По-добре съм – каза тя на мъжа си. – Сигурно съм яла нещо
развалено.

Когато пристигнаха вкъщи, светът отново бе станал такъв, какъвто
го познаваше от дете. Видя, че мъжът й се запъти към телефона, и го по-
пита какво ще прави.

– Ще извикам лекар.
– Няма нужда. Ето, погледни ме, чувствам се съвсем добре.
Лицето й бе възвърнало цвета си, сърцето й биеше нормално, а неп-

реодолимият страх бе изчезнал.
През нощта Мари спа тежко и се събуди с увереността, че са й сло-

жили нещо в кафето, което бе пила, преди да влязат в киното. Всичко
това бе само опасна шега и в късния следобед тя бе решила да извика
прокурор и да отидат до бара, за да открият безотговорния автор на тази
идея.

На другия ден отиде на работа, довърши няколко висящи дела, пос-
тара се да бъде непрекъснато заета с нещо – преживяното все още я пла-
шеше и тя изпитваше нужда да убеди самата себе си, че това никога ня-
ма да се повтори.

Обсъди с един от съдружниците си филма за Салвадор и мимохо-
дом спомена, че вече е изморена по цял ден да прави едно и също.

– Може би вече е време да се пенсионирам.
– Ти си една от най-добрите ни юристки – отвърна съдружникът. –

А и правото е една от малкото професии, в които възрастта винаги е
предимство. Защо не си вземеш по-дълга отпуска? Сигурен съм, че ще
се завърнеш при нас, изпълнена с желание за работа.

– Бих искала животът ми да поеме в друга посока. Да изживея
приключение, да помогна на другите, да сторя нещо, което никога не
съм правила.

Разговорът спря дотук. Тя отиде в центъра, обядва в по-скъп ресто-
рант от този, в който винаги обядваше, и се върна по-рано в кантората –
от този момент започваше постепенно да подготвя оттеглянето си.

Останалите служители все още не се бяха върнали и Мари използва
това време, за да види каква работа имаше за довършване. Отвори чек-
меджето, за да вземе писалката, която винаги държеше на едно и също
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място, но не можа да я намери. За част от секундата й мина през ума, че
е постъпила странно, като не е върнала писалката там, където трябва.

Това бе достатъчно, за да се разтупти сърцето й и ужасът от пре-
дишния ден да се върне с цялата си сила. Мари застина неподвижно.
Слънцето, което проникваше през щорите, придаваше на всички пред-
мети различен цвят, по-ярък, по-агресивен, но тя имаше чувството, че в
следващата минута ще умре; всичко тук бе толкова странно, какво пра-
веше тя в тази кантора?

„Боже мой, не вярвам в теб, но те моля да ми помогнеш!“
Отново я изби студена пот и разбра, че не може да овладее страха

си. Ако в този момент влезеше някой, щеше да забележи изплашения й
поглед и с нея беше свършено.

„Студът!“
Предишния ден студът й бе помогнал да се почувства по-добре, но

как да стигне до улицата? Отново възприемаше всяка подробност, свър-
зана с нея – ритъмът на дишането (имаше моменти, в които чувстваше,
че ако не вдишва и не издишва, тялото й не би могло да стори това от
само себе си), движението на главата (образите променяха местата си
така, сякаш някаква телевизионна камера непрекъснато се въртеше),
сърцето й, което биеше все по-бързо, а тялото й бе плувнало в студена,
лепкава пот.

И ужасът. Без да може да си обясни защо, се страхуваше да направи
каквото и да било, да стане от стола, да пристъпи…

„Ще ми мине.“
Вчера й бе минало. Но сега беше на работа, какво да направи? Пог-

ледна си часовника – и той й заприлича на някакъв абсурден механизъм
с две стрелки, които се въртяха около една и съща ос и посочваха някак-
ва мярка за време, за която никой никога не бе казал защо трябва да бъ-
де 12, а не 10 – като всички останали мерки, измислени от човека.

„Не трябва да мисля за тези неща! Ще полудея!“
Луда! Може би тази бе точната дума за онова, което ставаше с нея.

Мари стана, мобилизирайки пялата си воля, и се отправи към тоалетна-
та. За щастие кантората бе празна и тя успя да стигне дотам за една ми-
нута, която й се стори цяла вечност. Изми си лицето и странното усеща-
не почти изчезна, но страхът остана.

„Ще ми мине – каза си тя. – Вчера ми мина.“
Спомни си, че предишния ден всичко бе продължило около поло-

вин час. Заключи се в една от тоалетните, седна върху чинията и сложи
глава на коленете си. В това положение обаче ударите на сърцето й се
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чуваха по-силно и Мари веднага се изправи.
„Ще ми мине.“
Остана там. Струваше й се, че вече не познава самата себе си и че с

нея е свършено. Чуваше стъпки на хора, които влизаха и излизаха, пус-
каха и спираха крановете на чешмите, водеха ненужни разговори върху
банални теми. На няколко пъти се опитаха да отворят вратата на тоалет-
ната, където беше тя, но Мари промърморваше нещо и те се отказваха.
Шумът от тоалетните казанчета отекваше така страховито, сякаш щеше
да събори сградата и да прати всички на оня свят. Както бе предвидила,
страхът й премина и сърцето й заби нормално. Добре че секретарката й
не си вършеше работата както трябва, та не забеляза отсъствието й, в
противен случай цялата кантора щеше да се стече в тоалетната и да я
пита дали не се чувства зле.

Когато се увери, че отново може да се владее, Мари отвори вратата
и дълго плиска лицето си с вода, преди да се върне в кантората.

– Без грим сте – каза й една от стажантките. – Искате ли да ползва-
те моя?

Мари не си даде труда да отговори. Влезе в кабинета си, взе си чан-
тата и другите лични вещи и каза на секретарката си, че се прибира
вкъщи.

– Но вие имате толкова насрочени срещи! – запротестира
секретарката.

– Ти си тук не за да даваш заповеди, а за да ги изпълняваш. Прави
каквото ти казвам: отмени срещите!

Секретарката проследи с поглед тази жена, с която работеше вече
три години и която никога не се бе държала грубо. Сигурно й се бе слу-
чило нещо сериозно: може би някой й е казал, че мъжът й е вкъщи с лю-
бовницата си, и тя искаше да го хване на местопрестъплението.

„Добра адвокатка е, знае как да действа“, каза си момичето. На дру-
гия ден шефката сигурно щеше да й се извини.

Но на другия ден тя изобщо не се появи. През нощта Мари дълго
разговаря с мъжа си и му описа всички симптоми. Двамата стигнаха до
извода, че сърцебиенето, студената пот, чувството, че всичко й е непоз-
нато, безсилието и липсата на самоконтрол могат да бъдат резюмирани
в една-единствена дума: страх. Двамата разсъждаваха върху случилото
се. Той се запита дали това не е някакъв тумор на мозъка, но нищо не
каза. Тя подозираше, че това са симптоми на нещо ужасно, но също така
замълча. Потърсиха общ терен за разговор, използвайки логиката и ра-
зума си на зрели хора.
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– Добре е да си направиш изследвания.
Мари се съгласи при едно условие: никой, дори и децата им, да не

узнаят нищо за това.
На другия ден тя отиде до кантората и поиска едномесечен непла-

тен отпуск. Мъжът й настояваше да я заведе в Австрия, където се
намираха най-големите специалисти по болести на мозъка, но тя отказ-
ваше да излиза от къщи, защото получаваше все по-често пристъпи, ко-
ито траеха дълго.

Много трудно, с помощта на успокоителни, двамата отидоха до ед-
на болница в Любляна, където направиха на Мари какви ли не изследва-
ния. Не установиха нищо ненормално – нямаше никаква аневризма, кое-
то успокои Мари за останалата част от живота й.

Но паническите пристъпи продължаваха. Докато съпругът на Мари
се занимаваше с пазаруване и готвене, Мари извършваше всекидневно
принудително почистване на жилището, за да занимава ума си с други
неща. Изчете всички книги, свързани с психиатрията, които успя да на-
мери. След това престана да чете – идентифицираше своя случай с всяка
от описаните в тях болести.

Ала най-ужасното бе, че пристъпите вече не бяха нещо ново за нея,
и въпреки това тя продължаваше да изпитва силен страх, чувството, че
действителността й е непозната, и не бе в състояние да се самоконтро-
лира. Освен това започна да се обвинява за положението, в което се на-
мираше мъжът й, принуден да работи два пъти повече, замествайки я
като домакиня във всичко, с изключение на чистенето.

Дните минаваха, а състоянието й не се подобряваше и Мари започ-
на да чувства – и да показва – дълбоко раздразнение. И най-дребното
нещо я изваждаше от равновесие и я караше да крещи, след което вина-
ги избухваше в неудържим плач.
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* * *
След месец съдружникът й от кантората дойде у тях. Бе звънял все-

ки ден, но Мари не вдигаше телефона или молеше мъжа си да казва, че е
заета. Един следобед той дойде и не спря да натиска звънеца, докато тя
не му отвори.

Мари бе имала спокойна сутрин. Направи чай, разговаряха по слу-
жебни въпроси и той я попита кога ще се върне на работа.

– Никога.
Той си спомни разговора им за Салвадор.
– Ти винаги си давала най-доброто от себе си и имаш право да из-

бираш каквото пожелаеш – каза той без следа от лошо чувство в гласа. –
Все пак смятам, че при подобни случаи работата е най-доброто лечение.
Попътувай, опознай света, бъди полезна там, където мислиш, че имат
нужда от теб, но знай, че вратите на кантората са отворени и ще чакаме
да се завърнеш.

След като чу това. Мари избухна в плач – напоследък често го пра-
веше по най-дребен повод.

Съдружникът й изчака тя да се успокои. Като добър адвокат не я
попита за нищо: знаеше, че има по-голям шанс да получи отговор с мъл-
чанието си, отколкото с въпрос.

Така и стана. Мари му разказа всичко – от случилото се в киното до
последните си истерични пристъпи пред мъжа си, който толкова й
помагаше.

– Луда съм – каза тя.
– Това е една от вероятностите – отвърна той с вид на човек, който

всичко разбира, но и с нежност в гласа. – В този случай можеш да нап-
равиш две неща: или да се лекуваш, или да продължаваш да боледуваш.

– Няма лечение за това, което чувствам. Запазила съм напълно умс-
твените си способности и съм напрегната, защото това положение трае
вече твърде дълго. Нямам класическите симптоми на лудостта, като
например самоизключваме от действителността, дезинтересираност, не-
контролируема агресивност. Само страх.

– Всички луди твърдят, че са нормални.
Двамата се разсмяха и тя направи още чай. Разговаряха за времето,

за успеха на словенската независимост, за напрежението, възникнало
понастоящем между Хърватия и Югославия. Мари по цял ден гледаше
телевизия и бе много добре информирана за всичко.

Преди да се сбогува, съдружникът й отново се върна към
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предишната тема.
– В града наскоро са открили нов санаториум – каза той. – С чужди

капитали, а лечението наистина е първокласно.
– Лечение на какво?
– Да го наречем психично разстройство. А прекаленият страх е вид

психично разстройство.
Мари обеща да размисли, но не взе никакво решение в тази насока.

Паническите пристъпи продължиха още един месец и накрая тя разбра,
че не само личният й живот, но и бракът й е на път да се провали. Поис-
ка отново да й изпишат успокоителни и се осмели да излезе от къщи –
за втори път през последните шейсет дни.

Взе такси и отиде до новия санаториум. По пътя шофьорът я попи-
та на свиждане ли отива.

– Казват, че бил много луксозен, но лудите много буйствали и им
прилагали шокова терапия.

– Да, на свиждане отивам – отвърна Мари.
Достатъчен бе само едночасов разговор и двумесечните страдания

на Мари приключиха. Директорът на болничното заведение – висок
мъж с боядисана черна коса – обясни, че се касае за поредния случай на
панически синдром, болест, която отскоро фигурира в аналите на све-
товната психиатрия.

– Това не означава, че болестта е нова – обясни той, стараейки се да
бъде добре разбран. – Но засегнатите от нея хора я крият от страх да не
ги помислят за луди. Става дума за нарушаване на химичния баланс в
организма, какъвто е случаят с депресията.

Д-р Игор й написа рецепта и я посъветва да се прибере вкъщи.
– Не искам да се прибирам сега – отвърна Мари. – Въпреки всичко,

което ми казахте, няма да имам смелостта да изляза на улицата. Бракът
ми се превърна в ад, трябва да оставя съпруга си да се съвземе след тези
месеци, през които се грижеше за мен.

И както ставаше в подобни случаи – нали акционерите искаха сана-
ториумът да функционира с пълен капацитет, – д-р Игор се съгласи да я
хоспитализира, давайки обаче да се разбере, че не е необходимо. Мари
вземаше предписаните лекарства, получаваше психологична подкрепа и
симптомите намаляха, а накрая съвсем изчезнаха.

През това време обаче новината за постъпването на Мари в санато-
риума обиколи малката Любляна. Съдружникът й, неин стар приятел, с
когото бе делила безброй часове на радост и страх, дойде да я види във
„Вилет“. Поздрави я за смелостта, която бе проявила, приемайки съвета
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му да потърси помощ. Ала веднага след това изложи причината, поради
която бе дошъл:

– Може би наистина е време да се пенсионираш.
Мари разбра какво се крие зад тези думи: никой нямаше да иска да

повери делото си на адвокатка, която е била лекувана в психиатрия.
– Ти каза, че работата е най-добрата терапия. Аз трябва да се върна,

макар и за кратко.
Изчака реакцията му, но той нищо не каза. Мари продължи:
– Ти ме посъветва да се лекувам. Когато аз самата мислех за пенси-

ониране, исках да напусна по собствена воля, като човек, който се е реа-
лизирал. Не искам да зарежа работата си по този начин, като победена.
Дай ми поне една възможност да възвърна самоуважението си и тогава
ще се пенсионирам.

Адвокатът се изкашля.
– Посъветвах те да се лекуваш, а не да постъпиш в психиатрия.
– Но това беше въпрос на оцеляване! Не можех дори на улицата да

изляза, с брака ми почти бе свършено.
Мари знаеше, че хвърля думите си на вятъра. Каквото и да кажеше,

не би могла да го разубеди – в крайна сметка ставаше дума за престижа
на кантората. Въпреки това тя направи още един опит.

– Тук съжителствам с два типа личности: едните нямат никакъв
шанс да се върнат в обществото, а другите са съвсем излекувани, но
предпочитат да се преструват на луди, за да избягат от отговорностите
на живота. Аз имам нужда и искам отново да започна да харесвам се- бе
си, трябва да се убедя, че съм в състояние да вземам решения. Не искам
да ме подтикват към неща, които не съм избрала самата аз.

– Можем да допускаме много грешки в живота си, с изключение на
една: онази, която ще ни унищожи – каза адвокатът.

Нямаше смисъл да разговарят повече: според него Мари бе допус-
нала фаталната грешка.

Два дни след това й съобщиха, че е дошъл да я посети друг адвокат
– този път от друга кантора. Беше техен бивш колега и го смятаха за
най-опасния им съперник. Мари се зарадва: сигурно бе разбрал, че тя е
свободна и може да приеме нова работа, а това щеше да й даде шанс да
възвърне мястото си в света.

Адвокатът влезе в залата за свиждания, седна срещу нея, усмихна
се, попита я дали вече е по-добре и извади от чантата си разни
документи.

– Става дума за вашия съпруг – каза той. -Това е молба за развод.
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Той, разбира се, ще поеме разходите по престоя ви в болницата за вре-
мето, през което сте тук.

Този път Мари не реагира. Подписа всичко, макар и като опитен
юрист да знаеше, че би могла да протака делото до безкрайност. После
отиде при д-р Игор и му каза, че симптомите на паниката са се появили
отново.

Д-р Игор разбра, че тя лъже, но удължи престоя й за неопределено
време.

Вероника реши да си ляга, но Едуард продължаваше да стои до
пианото.

– Изморена съм, Едуард. Имам нужда от сън.
Би искала да продължи да свири за него, да извади от притъпената

си от лекарствата памет всички сонати, реквиеми и адажиа, които знае-
ше, защото той умееше да се възхищава, без да е твърде взискателен. Но
тялото й не издържаше повече.

Той беше толкова красив! Ако можеше да излезе поне за малко от
своя свят и да погледне на нея като на жена, то тогава последните й но-
щи на тая земя щяха да бъдат най-хубавите в живота й, защото единст-
вено Едуард разбираше, че Вероника е артистка. С този мъж бе създала
връзка, каквато никога по-рано не бе имала – посредством чистата
емоция на една соната или един менует. Едуард бе идеалният мъж. Чув-
ствителен, възпитан, той бе разрушил един скучен свят, за да го създаде
отново в главата си, този път с други цветове, персонажи, истории. И в
този нов свят влизаше и една жена, пиано и луна, която продължаваше
да се пълни.

– Бих могла да се влюбя в теб, да ти дам всичко от себе си – каза му
тя, знаейки, че той не може да я разбере. – Ти искаш от мен само малко
музика, ала аз съм много повече от това, което мислех, че съм, и бих же-
лала да споделя други неща, които осъзнах.

Едуард се усмихна. Дали бе разбрал? Вероника се изплаши – в
учебника за добри маниери пишеше, че не трябва да се говори за любов
по толкова директен начин и никога с мъж, когото е виждала само ня-
колко пъти. Но реши да продължи, защото нямаше какво да губи.

– Ти си единственият мъж на земята, в когото мога да се влюбя,
Едуард. И то само защото няма да чувстваш липсата ми, когато умра. Не
знам какво изпитва един шизофреник, но едва ли е мъка по някого. Мо-
же би в началото ще те учудва това, че нощем няма да има музика, но
винаги когато изгрее луната, ще се намери някой, който да свири
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сонати, особено в санаториум като този – нали всички ние сме
„лунатици“.

Не знаеше каква е връзката между лудите и луната, но сигурно бе
много силна, след като използваха подобна дума, с която да назовават
душевно болните.

– И аз няма да чувствам липсата ти, Едуард, защото ще съм мъртва,
далеч оттук. И тъй като не се страхувам, че ще те изгубя, а и ми е все ед-
но какво ще си помислиш за мен, днес свирих за теб като влюбена жена.
Беше чудесно! Това бе най-хубавият момент от живота ми!

Погледна Мари, която все още бе навън. Спомни си думите й. И
пак се обърна към младежа пред нея. Вероника си съблече пуловера и се
приближи до Едуард – ако трябва да направи нещо, то нека бъде сега.
Мари няма да издържи дълго вън на студа и скоро ще влезе в салона.

Той отстъпи. Въпросът в очите му бе друг: кога ще се върне на пиа-
ното? Кога ще изсвири някоя нова мелодия, за да изпълни душата му
със същите цветове, страдания, болки и радости, вдъхновявали онези
луди композитори, чиито творби се слушат от толкова поколения?

– Жената, която е вън, ми каза: „Мастурбирай. Узнай докъде искаш
да достигнеш.“ Дали ще мога да отида по-далеч оттам, докъдето винаги
съм достигала?

Тя го хвана за ръка и поиска да го отведе до дивана, но Едуард лю-
безно се възпротиви. Предпочиташе да стои прав там, където е, до пиа-
ното, очаквайки търпеливо тя да засвири отново.

Вероника се смути, но веднага си даде сметка, че няма какво да гу-
би. Беше мъртва, какъв смисъл имаше да подхранва страховете и пред-
разсъдъците, които открай време поставяха ограничения в живота й?
Свали си блузата, панталона, сутиена, бикините и застана гола пред
него.

Едуард се засмя. Тя не разбра защо, само забеляза, че той се бе зас-
мял. Внимателно взе ръката му е я постави върху клитора си; ръката му
остана там, неподвижна. Вероника се отказа и я отдръпна оттам.

Имаше нещо, което я възбуждаше много повече от желанието за
физически контакт с този мъж: фактът, че може да прави каквото поис-
ка, че не съществуват ограничения – сигурно всички спяха, с изключе-
ние на жената отвън, която можеше да влезе всеки момент.

Кръвта й започна да кипи и студът, който бе почувствала, след като
се съблече, постепенно изчезна. Двамата стояха прави, един срещу друг,
тя бе гола, а той – съвсем облечен. Вероника спусна ръката си към кли-
тора и започна да мастурбира. Правила го бе и преди, сама или с някой
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партньор, но никога в подобна ситуация, където мъжът не проявяваше
ни най-малък интерес към това, което ставаше.

И точно това бе много възбуждащо. Права, с разтворени крака, Ве-
роника докосваше клитора, гърдите, косите си, отдавайки се на желани-
ето така, както никога досега, и то не толкова за да накара този младеж
да излезе от далечния си свят, а защото никога преди не го бе правила.

Започна да говори, казваше недопустими неща, които биха се сто-
рили на родителите, на приятелите, на прадедите й най-мръсните на све-
та. Дойде първият оргазъм и тя прехапа устните си, за да не изкрещи от
удоволствие.

Едуард я гледаше. Блясъкът в очите му бе по-различен, като че ли
нещо все пак достигаше до него, дори и това да беше само енергията,
топлината, потта и миризмата, които тялото й излъчваше. Вероника все
още не бе задоволена. Коленичи и пак започна да мастурбира. Искаше
да умре от наслада, от удоволствие, мислеше и правеше всичко онова,
което винаги й е било забранявано: помоли мъжа пред нея да я погали,
да я обладае, да прави с нея каквото пожелае. Прииска й се Зедка да е
тук, защото една жена знае по-добре от който и да е мъж как да гали тя-
лото на друга, тъй като познава всичките му тайни.

Коленичила пред този мъж, който стоеше прав, тя се чувстваше об-
ладана и милвана и си послужи с неприлични думи, за да му каже какво
би искала той да й направи. Дойде нов оргазъм, по-силен от всеки друг
път, сякаш всичко наоколо щеше да избухне. Сети се за сърдечния прис-
тъп, който бе получила сутринта. Няма значение, ще умре от наслада,
ще експлодира. Поблазни я мисълта да хване члена на Едуард, който се
намираше пред лицето й, но не искаше да рискува и да развали този мо-
мент; бе на път да стигне далеч, много далеч, точно както бе казала
Мари.

Представяше си, че е кралица и робиня, властна и покорна. Във въ-
ображението си правеше любов с бели, негри, жълти, хомосексуалисти,
просяци. Принадлежеше на всички и всички можеха да правят с нея как-
вото поискат. Изпита още един, два, три последователни оргазма. Пред-
ставяше си всичко онова, което никога по-рано не си бе представяла, и
се отдаде на най-низките и най-чистите страсти. Не можеше да се сдър-
жа повече и започна да крещи от удоволствие, от болката от многоброй-
ните оргазми, от многото мъже и жени, които бяха проникнали в нейно-
то тяло през вратите на разума й.

Легна на пода и остана да лежи там, обляна в пот, а в душата й ца-
реше спокойствие. Бе крила от самата себе си най-съкровените си

Вероника решава да умре

82



желания, без никога да знае защо, и не се нуждаеше от отговор. Стига-
ше й това, което бе направила: бе се отдала.

Постепенно Вселената се върна на мястото си и Вероника се изпра-
ви. Едуард бе стоял неподвижно през цялото време, но като че ли нещо
в него се бе променило: в очите му имаше нежност, много близка до то-
зи свят.

„Толкова е хубаво, че виждам любов навсякъде! Дори в очите на
един шизофреник!“

Започна да се облича и усети присъствието на трети човек в салона.
Мари беше тук. Вероника не знаеше кога бе влязла, какво бе чула

или видяла, но въпреки това не изпитваше нито срам, нито страх. Само
я изгледа така, както поглеждаме някой, който е дошъл твърде близко
до нас.

– Направих каквото ме посъветва – каза й тя. – Отидох далеч.
Мари нищо не отговори: току-що си бе припомнила най-важните

мигове от живота си и се чувстваше потисната. Сигурно бе дошъл мо-
ментът да се върне към външния свят, да се справя с проблемите, да
убеди хората, че всички биха могли да станат членове на едно много-
людно Братство, без никога да са били в психиатрия. Като тази хлапачка
например, която се намираше във „Вилет“ само защото бе посегнала на
живота си. Тя никога не бе страдала от паника, депресия, мистични ви-
дения, психози, ограничения, измислени от човешкия разум… Може и
да е била с много мъже, но не бе успяла да задоволи най-скритите си
желания – и в резултат на това бе пропуснала поне половината от живо-
та си.

Ех, да можеха всички хора да опознаят скритата си лудост и да за-
живеят в хармония с нея! По-лош ли ще стане светът? Не, хората ще
бъдат по-справедливи и по-щастливи.

– Защо никога по-рано не съм го правила?
– Той иска да му изсвириш още една мелодия – каза Мари, поглеж-

дайки към Едуард. – Мисля, че заслужава.
– Ще му изсвиря, но преди това ми отговори: защо никога по-рано

не съм го правила? След като съм свободомислеща, защо винаги съм из-
бягвала да си представям забранени ситуации?

– Забранени? Чуй ме: бях адвокат и познавам законите. Бях също
така католичка и знам наизуст голяма част от Библията. Какво искаш да
кажеш с това „забранено“?

Мари се приближи и й помогна да си облече пуловера.
– Погледни ме в очите и запомни какво ще ти кажа! Има само две
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неща, които са забранени: едното от човешкия закон, другото – от Бо-
жия. Никога не принуждавай някого да се люби, тъй като това се смята
за изнасилване. И никога недей да имаш сексуална връзка с дете, защото
това е най-тежкият грях. Свободна си да правиш всичко останало. Вина-
ги съществува някой, който желае съвсем същото, което искаш и ти.

На Мари й липсваше търпение да разкрива основни истини на ня-
кой, който скоро щеше да умре. Усмихна се, каза „лека нощ“ и се
оттегли.

Едуард не се бе помръднал в очакване тя да му посвири още. Веро-
ника трябваше да го възнагради за огромното удоволствие, което й бе
доставил, независимо от това, че само бе стоял пред нея и бе наблюда-
вал безумната й постъпка без страх или отвращение. Седна на пианото и
засвири.

На душата й бе леко, дори и страхът от смъртта вече не я измъчва-
ше. Беше изживяла това, което винаги бе крила от самата себе си. Бе из-
питала удоволствието да бъдеш девственица и проститутка, робиня и
кралица – повече робиня, отколкото кралица.

И тази нощ като по чудо си спомни всички мелодии, които знаеше,
и достави на Едуард почти толкова голямо удоволствие, каквото бе из-
питала и тя самата.

Когато включи осветлението, д-р Игор се изненада, заварвайки мо-
мичето да седи в чакалнята пред кабинета му.

– Много е рано. Освен това днес съм твърде зает.
– Знам, че е рано – каза тя. – Работният ви ден още не е започнал.

Трябва да говоря с вас, само за малко… Нуждая се от помощ.
Имаше сенки под очите и лош тен – типични симптоми за това, че

не е спала цяла нощ.
Д-р Игор реши да я приеме. Покани я да седне, светна в кабинета

си и вдигна завесите. Щеше да съмне след по-малко от час и тогава мо-
жеше да направи икономия на тока; акционерите държаха сметка и за
най-дребните разходи.

Погледна набързо бележника си: на Зедка й бяха направили послед-
ния инсулинов шок и тя бе реагирала добре, тоест бе успяла да оцелее
след тази нечовешка терапия. Добре че специално за този случай д-р
Игор бе поискал от Управителния съвет на болницата да подпише дек-
ларация, че поема отговорността за резултата от лечението.

Разгледа рапортите. Двама-трима пациенти са се държали агресив-
но през нощта според рапорта на санитарите – измежду тях и Едуард,

Вероника решава да умре

84



който се прибрал в стаята си в четири сутринта и отказал
приспивателните.

Налагаше се д-р Игор да вземе мерки; колкото и либерален да беше
режимът във „Вилет“ трябваше да се поддържа впечатлението, че е кон-
сервативна институция със строги порядки.

– Искам да ви помоля за нещо много важно – каза момичето.
Но д-р Игор не й обърна внимание. Взе слушалката и започна да

прослушва дробовете и сърцето й. Провери рефлексите й и огледа очни-
те й дъна с помощта на джобно фенерче. Видя, че вече почти няма приз-
наци на отравяне с витриол – или горчилка, както всички останали пред-
почитаха да я наричат.

После се обади по телефона и поръча на сестрата да донесе някакво
лекарство със сложно име.

– Като че ли си пропуснала инжекцията – каза той.
– Но се чувствам по-добре.
– Вижда се по лицето ти: сенки под очите, умора, забавени рефлек-

си. Ако искаш да се възползваш от малкото време, което ти остава, пра-
ви, ако обичаш, това, което съм наредил.

– Точно затова съм тук. Искам да се възползвам от малкото време,
но по свой начин. Колко ми остава?

Д-р Игор я погледна над очилата си.
– Можете да ми отговорите – настоя тя. – Вече не изпитвам нито

страх, нито безразличие, нищо. Имам желание да живея, но знам, че то-
ва не е достатъчно, и съм се примирила със съдбата си.

– Какво искаш тогава?
Сестрата влезе, носейки инжекция. Д-р Игор й даде знак с глава; тя

внимателно запретна ръкава на пуловера й.
– Колко време ми остава? – попита пак Вероника, докато сестрата й

биеше инжекцията.
– Едно денонощие. Може би и по-малко.
Тя наведе очи и прехапа устни, но успя да се овладее.
– Искам да ви помоля за две неща. Първото е да ми изпишете ле-

карство, инжекция или каквото и да е, само да ме държи будна, за да из-
ползвам всяка минута от живота си. Много ми се спи, но не искам да
спя повече, имам много работа – неща, които винаги съм отлагала за в
бъдеще, когато смятах, че животът е вечен. Неща, към които бях загуби-
ла интерес, когато започнах да мисля, че не си струва да живея.

– Каква е втората ти молба?
– Да изляза оттук и да умра вън от „Вилет“. Трябва да се изкача до
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замъка на Любляна, който е толкова стар, а никога не бях изпитвала же-
лание да го видя отблизо. Трябва да поговоря с жената, която през зима-
та продава кестени, а през пролетта – цветя; толкова пъти сме се среща-
ли, а никога не съм я питала как е. Искам да се разходя в снега без пал-
то, да ми стане много, много студено, защото винаги съм ходила навле-
чена от страх да не настина. И накрая, д-р Игор, искам дъждът да намок-
ри лицето ми, да се усмихна на всички мъже, които ми харесат, да пия
кафе с всеки, който ме покани. Трябва да целуна майка си, да й кажа, че
я обичам, да си поплача в прегръдките й, без да се срамувам, че издавам
чувствата си, защото винаги съм ги изпитвала, но съм ги крила. Може
би ще вляза в църквата, ще погледам стенописите, които никога нищо
не са означавали за мен, и най-сетне ще открия нещо в тях. Ако някой
интересен мъж ме покани на заведение, ще приема и ще танцувам цяла
нощ, докато падна от умора. После ще легна с него, но не така, както
съм го правила с другите – или се опитвах да се сдържам, или се прест-
рувах. Искам да се отдам на един мъж, на града, на живота и накрая – на
смъртта.
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* * *
Когато Вероника спря да говори, настъпи тежко мълчание. Лекар и

пациент се гледаха в очите, погълнати, разсеяни може би от многото
възможности, които едно денонощие предоставяше.

– Бих могъл да ти изпиша стимуланти, но не ти ги препоръчвам –
каза накрая д-р Игор. – Те ще прогонят съня, но също така и вътрешно-
то ти спокойствие, а то ще ти трябва, за да изживееш всичко това.

Вероника се почувства зле; всеки път, когато й слагаха тази инжек-
ция, й прилошаваше.

– Пребледняла си. Може би ще е най-добре да си легнеш, а утре пак
ще разговаряме.

На Вероника отново й се доплака, но и този път успя да се овладее.
– Няма да има утре и вие го знаете. Уморена съм, д-р Игор, много

съм уморена. Затова ви поисках лекарствата. Цяла нощ не съм спала,
разкъсвана между отчаянието и примирението. Бих могла да получа нов
пристъп на страх, както стана вчера, но какъв е смисълът? Щом имам
само още едно денонощие живот и толкова неща, които да свърша, ре-
ших, че ще е най-добре да не се поддавам на отчаянието. Моля ви, д-р
Игор, позволете ми да изживея малкото време, което ми остава – и два-
мата знаем, че утре може да е късно.

– Върви да спиш – настоя лекарят. – Ела отново на обяд и тогава
пак ще разговаряме.

Вероника видя, че няма изход.
– Ще отида да спя и ще се върна. Но нали имаме още няколко

минути?
– Съвсем малко. Днес съм много зает.
– Ще ви го кажа направо. Снощи за пръв път мастурбирах съвсем

свободно. Представих си неща, за които никога не съм се осмелявала да
си помисля, и изпитах удоволствие от това, което по-рано ме плашеше и
отблъскваше.

Д-р Игор придаде на лицето си възможно най-безучастен израз. Не
знаеше докъде ще стигне разговорът и не искаше да си създава пробле-
ми с шефовете.

– Открих, че съм покварена, докторе. Искам да знам дали това не
ме е подтикнало към самоубийство. Открих у себе си много неща, за ко-
ито не подозирах.

„Добре, че иска от мен само отговор – помисли си той. – Няма да се
наложи да викам сестрата да присъства на разговора, за да избегна
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евентуално дело за сексуален тормоз.“
– Всички ние желаем различни неща – отвърна той. – Нашите парт-

ньори също. Нима има нещо грешно в това?
– Вие трябва да отговорите.
– Всичко е грешно. Защото, когато всички мечтаят, а само малка

част от тях осъществява мечтите си, целият свят се страхува.
– Дори и тази малка част да има право?
– Прав е този, който е по-силен. В този случай, противно на логика-

та, страхливите са по-смели и успяват да наложат своите възгледи.
Д-р Игор не искаше да отива по-далеч.
– Моля те, иди да поспиш, защото трябва да приема и други паци-

енти. Ако ми помогнеш, ще видя какво мога да направя, за да изпълня
втората ти молба.

Момичето излезе. Следващата пациентка бе Зедка, която трябваше
да бъде изписана, ала д-р Игор я помоли да изчака малко: искаше да си
запише някои неща от разговора, който току-що бе имал с Вероника.
Трябваше да включи в дисертацията си за витриола обширна глава вър-
ху сексуалното поведение, понеже голяма част от неврозите и психозите
произтичаха от него. Според д-р Игор фантазиите бяха електрически
импулси в мозъка и ако не бъдеха осъществени, прехвърляха енергията
си в други области.

По време на следването си д-р Игор бе прочел интересен трактат за
сексуалните отклонения: садизъм, мазохизъм, хомосексуализъм, копро-
фагия, воайорство, желание да се говорят неприлични думи – списъкът
бе много дълъг. Отначало смяташе, че тези отклонения се проявяват са-
мо у някои хора с психични разстройства, които не успяват да осъщест-
вят нормална връзка с партньора си.

Но навлизайки в професията на психиатър – и след като бе разпи-
тал много пациенти, – си даде сметка, че всеки му разказваше по нещо
различно. Сядаха в удобния фотьойл в кабинета му, свеждаха очи и за-
почваха да разказват най-подробно за това, което те наричаха „болести“
(сякаш не той бе лекарят) и „перверзни“ (сякаш не той бе психиатърът,
който да реши).

И един след друг „нормалните“ хора описваха фантазиите си, които
бяха включени в известната книга за еротичните отклонения – книга,
която впрочем защитаваше правото на всеки човек да получава такъв
оргазъм, какъвто му харесва, стига да зачита правата на партньора си.

Жени, които бяха учили в религиозни колежи, мечтаеха да бъдат
унижавани; мъже в костюми и с вратовръзки, висши държавни
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служители, разказваха как харчат цели състояния по румънски прости-
тутки само за да могат да им ближат краката. Момчета, влюбени в мом-
чета; момичета, влюбени в приятелки от колежа. Съпрузи, които искаха
да гледат как чужди мъже обладават съпругите им; жени, които мастур-
бираха всеки път, когато откриваха, че собствените им мъже им изневе-
ряват. Майки, които едва се сдържаха да не се отдадат на първия мъж,
който позвъни на вратата, за да достави нещо; бащи, които разказваха за
тайните си приключения с редките травестити, които успяваха да пре-
минат през строгия граничен контрол. И оргии. Изглежда, че всички хо-
ра поне веднъж в живота си биха искали да участват в оргия.

Д-р Игор остави за малко писалката и се замисли: дали и той би го
направил? Да, сигурно би му харесало. Оргията такава, каквато си я
представяше, би трябвало да е нещо съвсем анархично, весело, където
не съществува чувство за собственост, а само удоволствие и бъркотия.

Дали това не е една от главните причини толкова много хора да бъ-
дат отровени от горчилката? Бракове, ограничени в рамките на прину-
дителен монотеизъм, където сексуалното желание – според изследва-
ния, които д-р Игор грижливо пазеше в медицинската си библиотека –
изчезваше на третата или четвъртата година от съвместния живот. И от
този момент нататък жената се чувства пренебрегната, мъжът се чувства
роб на брака, а витриолът, горчилката, започва да руши всичко.

Хората говорят по-открито пред психиатър, отколкото пред свеще-
ник, защото лекарят не ги заплашва с ада. През дългата си кариера на
психиатър д-р Игор вече бе чул всичко, което имаха да му разкажат.

Разказваха му. Рядко го правеха. Дори след толкова много години в
тази професия той още се питаше защо хората се страхуват да бъдат раз-
лични. Когато се опитваше да узнае причината, отговорът, който най-
често получаваше, бе: „Съпругът ми ще си помисли, че съм проститут-
ка.“ А когато пред него стоеше мъж, той винаги казваше: „Жена ми зас-
лужава да се отнасям към нея с уважение.“

И обикновено разговорът приключваше дотук. Нямаше смисъл да
обяснява, че хората имат различен сексуален облик, неповторим като
отпечатъците от пръстите им: никой не искаше да повярва в това. Бе
много рисковано да се държиш твърде свободно в леглото, особено ко-
гато се страхуваш, че партньорът ти все още е роб на предразсъдъците
си.

„Няма да променя света – примири се той и помоли сестрата да из-
вика вече бившата пациентка. – В дисертацията си поне мога да кажа
това, което мисля.“
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Едуард видя, че Вероника излезе от кабинета на д-р Игор и се запъ-
ти към стаята си. Изпита желание да й разкаже тайните си, да й разкрие
душата си също така свободно и честно, както предишната нощ тя бе
разкрила пред него тялото си.

Беше едно от най-тежките изпитания, през които бе преминал, от-
както постъпи във „Вилет“ с диагноза шизофрения. Бе успял обаче да
устои и сега беше доволен – въпреки че желанието му да се върне към
външния свят започваше да го безпокои.

„Всички тук знаят, че момичето няма да изкара до края на седмица-
та. Безсмислено е.“

А може би точно затова би било добре да сподели с нея своята ис-
тория. От три години разговаряше единствено с Мари и въпреки това не
бе сигурен, че тя го разбира напълно. Като майка тя сигурно смяташе,
че родителите му имат право, че му желаят само доброто, а виденията
от рая са глупава юношеска мечта, съвсем чужда на реалния свят.

Видения от рая. Точно те го доведоха до ада, до безкрайните кавги
със семейството му, до усещането за вина, толкова силно, че го бе ли-
шило от способността му да реагира и го бе накарало да се приюти в
един друг свят. Ако не беше Мари, той и сега щеше да живее в тази от-
делна действителност.

Но Мари се бе появила, грижила се бе за него и бе направила така,
че той отново да се почувства обичан. Благодарение на нея Едуард все
още можеше да разбира какво става около него.

Преди няколко дни едно момиче на неговата възраст бе седнало на
пианото, за да изсвири Лунната соната. И без да знае дали са виновни
музиката, момичето, луната или времето, което бе прекарал във
„Вилет“, Едуард бе забелязал, че виденията от рая отново започват да го
безпокоят.

Той я последва до стаята й, където един санитар му препречи пътя.
– Не можеш да влезеш тук, Едуард. Върни се в градината, разсъмва

се и денят ще е хубав.
Вероника се обърна.
– Ще поспя малко – каза му тя. – Като се събудя, ще разговаряме.
Вероника не разбираше по какъв начин този младеж бе станал част

от нейния свят – или по-точно от малкото, което бе останало от него.
Сигурна беше, че Едуард разбира музиката й и се възхищава на таланта
й; дори и да не можеше да изрече нито дума, очите му казваха всичко.

Както в този момент, пред вратата на стаята, когато говореха за не-
ща, които тя не искаше да чуе.
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Нежност. Любов.
„От това съжителствало с душевно болни и аз станах луда.“ Ши-

зофрениците не изпитват такива чувства – или поне не към създания от
този свят. Вероника почувства внезапно желание да се върне и да го це-
луне, но се въздържа; санитарят можеше да види и да каже на д-р Игор,
а лекарят със сигурност нямаше да позволи на една жена, която целува
шизофреници, да излезе от „Вилет“.
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* * *
Едуард се озова лице в лице със санитаря. Това момиче го

привличаше по-силно, отколкото мислеше, но трябваше да се владее.
Ще поиска съвет от Мари, единствения човек, с когото споделяше тай-
ните си. Тя сигурно щеше да му каже, че в случай като този неговото
предполагаемо чувство – любовта – е опасно и излишно. Мари щеше да
накара Едуард да се откаже от тези глупости и да стане отново норма-
лен шизофреник (след което, развеселена, щеше да се засмее, защото в
това изречение нямаше никакъв смисъл).

Присъедини се към другите пациенти в трапезарията, изяде това,
което му сервираха, и излезе на задължителната разходка в градината.
По време на „слънчевите бани“ ( и този ден температурата бе под нула-
та) той се опита да заговори Мари. Тя обаче имаше вид на човек, който
иска да остане сам. Нямаше нужда да му го казва, Едуард познаваше
достатъчно добре самотата, за да уважава това чувство.

Някакъв нов пациент се приближи до Едуард. Сигурно все още ни-
кого не познаваше.

– Господ наказа човечеството – говореше той. – Наказа го с чума.
Аз обаче Го видях насън. Той поиска от мен да спася Словения.

Едуард се отдалечи, а мъжът закрещя:
– Мислиш, че съм луд ли? Прочети тогава Евангелието! Господ е

изпратил Сина Си и сега Синът Му се връща за втори път.
Но Едуард не го слушаше. Гледаше планината и се питаше какво

става с него. Защо искаше да излезе оттук, след като най-сетне бе наме-
рил така жадуваното душевно спокойствие? Защо да рискува и да пос-
рамва отново родителите си, след като всички семейни проблеми бяха
решени? Развълнува се и започна да снове насам-натам, очаквайки Ма-
ри да излезе от мълчанието си и да разговарят, но тя изглеждаше по-да-
лечна отвсякога.

Знаеше как може да избяга от „Вилет“ – колкото и строга да изг-
леждаше охраната, имаше много недостатъци. И то само защото веднъж
постъпили в санаториума, хората нямаха никакво желание да се връщат
към външния свят. Имаше една стена от западната страна, по която лес-
но би могъл да се изкачи, тъй като цялата бе в пукнатини; който успее-
ше да я прескочи, се озоваваше в някакво поле и след пет минути ходе-
не в посока на север щеше да излезе на пътя за Хърватия. Войната вече
бе свършила, границите не бяха така строго охранявани както преди; с
повече късмет за шест часа можеше да се стигне до Белград.
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Едуард многократно бе поемал по този път, но винаги се бе връщал
обратно, защото не откриваше никакъв знак, който да го накара да вър-
ви напред. Сега нещата бяха различни: знакът най-сетне се бе появил
под формата на момиче със зелени очи, кестеняви коси и изплашения
вид на човек, който си въобразява, че знае какво иска.

Едуард се подвуоми дали да не отиде право при стената, да избяга
от „Вилет“ и никога повече да не го видят в Словения. Но момичето
спеше, а той трябваше поне да се сбогува с нея.

След като слънчевите бани приключиха, членовете на Братството
се събраха в салона и Едуард се присъедини към тях.

– Какво прави тук този луд? – попита най-възрастният от групата.
– Остави го – каза Мари. – Ние също сме луди.
Всички се засмяха и започнаха да обсъждат вчерашната беседа. Ос-

новният въпрос бе: дали наистина трансът на суфи е достатъчен, за да
преобрази света? Изказани бяха разни теории, предложения, противопо-
ложни идеи, критики към учителя, начини да бъде приложено и усъвър-
шенствано онова, което е било изпробвано през вековете.

На Едуард му бяха омръзнали такива спорове. Затварят се хората в
някаква лудница и започват да спасяват света, без да се излагат на ка-
къвто и да било риск, защото знаят, че вън от лудницата всички ще им
се смеят, дори и те да имат съвсем конкретни идеи. Всеки един от при-
състващите имаше специална теория за всичко и вярваше, че само него-
вата истина е от значение. Прекарваха дни, нощи, седмици, години в
разговори, без никога да приемат единствената реалност, която стои зад
всяка идея: добра или лоша, идеята съществува само тогава, когато ня-
кой се опита да я приложи на практика.

Какво означава трансът на суфи? Какво означава Господ? Какво оз-
начава спасение, щом като светът трябва да бъде спасен? Нищо. Ако
всички тук – а също и вън от „Вилет“ – живееха собствения си живот и
оставеха другите да правят същото. Господ би бил във всеки миг, във
всяко синапено зърно, в късчето от облак, който се появява и в следва-
щия момент изчезва. Господ е тук, ала хората са убедени, че трябва да
продължават да Го търсят, защото им се струва прекалено просто да
приемат, че животът е подчинен на вярата.

Сети се за толкова лесното и просто упражнение, което бе научил
от учителя, докато чакаше Вероника да се върне на пианото: да се кон-
центрираш в една роза. Нима бе нужно нещо повече?

И въпреки това, след като бяха изпаднали в дълбока медитация,
след като бяха стигнали така близко до виденията от рая, тези хора сега
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стояха тук и спореха, изтъкваха аргументи, критикуваха, развиваха
теории.

Очите му срещнаха очите на Мари. Тя отклони поглед, но Едуард
бе решил да сложи край на това положение; приближи се до нея и я хва-
на под ръка.

– Престани, Едуард!
Той би могъл да й каже: „Ела с мен!“ Но не искаше да го направи в

присъствието на всички тези хора, които щяха да се изненадат от кате-
горичния му тон. Затова предпочете да коленичи и да я моли с очи.

Мъжете и жените се разсмяха.
– Превърнала си се в светица за него. Мари – подхвърли някой. –

Може би това е резултат от вчерашната медитация.
Но годините, които Едуард бе прекарал в мълчание, го бяха научи-

ли да говори с очите си; бе способен да концентрира цялата си енергия в
тях. Така както бе абсолютно сигурен, че Вероника е усетила нежността
и любовта му, знаеше също така, че Мари ще разбере отчаянието му,
тъй като той много се нуждаеше от нея.

Тя се поколеба още малко. Накрая му помогна да се изправи и го
хвана за ръка.

– Хайде да се поразходим – каза тя. – Нервен си.
Двамата пак излязоха в градината. След като се отдалечиха доста-

тъчно, за да бъдат сигурни, че никой няма да чуе разговора им, Едуард
наруши мълчанието.

– От години съм във „Вилет“ – каза той. – Престанах да позоря ро-
дителите си, отказах се от амбициите си, но виденията от рая
продължават.

– Знам – отвърна Мари. – Вече много пъти сме разговаряли на тази
тема. Знам и накъде биеш: дошъл е моментът да избягаш оттук.

Едуард погледна небето; дали и тя изпитваше същото?
– Този път е заради момичето – продължи Мари. – Виждали сме да

умират във „Вилет“ много хора, и то винаги тогава, когато най-малко
очакват, обикновено след като са се отказали от живота. А сега това се
случва на едно младо, красиво, здраво момиче, при положение, че има
толкова неща, които би могло да изживее. Вероника е единствената, ко-
ято не би желала да остане завинаги във „Вилет“. И това ни кара да се
запитаме: а ние? Какво търсим тук?

Той кимна в знак на съгласие.
– Снощи и аз самата се запитах какво правя в този санаториум. И

стигнах до извода, че ще е много по-интересно да съм на площада, на
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„Трите моста“, на пазара срещу театъра, и да купувам ябълки, да говоря
за времето… Вярно, ще трябва да се занимавам с вече позабравени неща
– като например сметки, които трябва да бъдат плащани, проблеми със
съседите, ироничните погледи на хора, които не ме разбират, самотата,
капризите на децата… Но мисля, че това е част от живота, и ще платим
много по-ниска цена, ако се преборим с тези дребни проблеми, отколко-
то ако не признаем, че ги има. Смятам днес да отида у бившия си мъж и
да му кажа само „Благодаря!“. Какво мислиш?

– Нищо. Нима ще трябва и аз да отида у родителите си и да им кажа
същото?

– Може би. Всъщност ние сами сме си виновни за това, което се
случва през живота ни. Много хора са преминали през същите труднос-
ти, които изпитваме в момента, но са реагирали по различен начин. Ние
търсим най-лесното: една различна действителност.

Едуард разбираше, че Мари е права.
– Възвърнах си желанието да живея, Едуард. И да извърша грешки-

те, които винаги съм искала да извърша, но никога не съм се осмелява-
ла. Да се боря с паниката, която може би пак ще се появи, но този път
само ще ме измори, защото ще знам, че няма да умра, нито ще припад-
на. Мога да си намеря нови приятели и да ги науча да бъдат луди, за да
бъдат мъдри. Ще им кажа да не се съобразяват с учебника по добро дър-
жание, а да открият собствения си живот, собствените си желания и
приключения, и ДА ЖИВЕЯТ. Ще цитирам на католиците Еклезиаста,
на мюсюлманите – Корана, на евреите – Тората, на атеистите – тексто-
вете на Аристотел. Никога повече не искам да бъда адвокат, но мога да
използвам опита си и да изнасям беседи за живота на мъже и жени, кои-
то са стигнали до истината за съществуването и чиито писания биха
могли да бъдат събрани в една-единствена дума: „Живейте!“ Ако живе-
еш, Бог ще живее с теб. Ако откажеш да поемеш риска. Той ще се върне
на далечното Небе и ще бъде само тема за философски размишления.
Всички знаят това, но никой не прави първата крачка. Може би от страх
да не го вземат за луд. Но ние с теб, Едуард, поне от това не се страхува-
ме. Вече сме минали през „Вилет“.

– Единственото, което няма да можем да направим, е да се кандида-
тираме за президент на републиката. Опозицията ще извлече дивиденти
от миналото ни.

Мари се засмя и се съгласи.
– Изморих се да живея по този начин. Не знам дали ще мога да пре-

одолея страха си, но ми дойде до гуша от Братството, от тази градина,
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от „Вилет“, омръзна ми да се преструвам, че съм луда.
– Ако аз го направя, ще го направиш ли и ти?
– Никога няма да го направиш.
– Бях на път да го сторя преди няколко минути.
– Не знам. Изморена съм от всичко това, но вече съм свикнала с

него.
– Когато ме приеха тук с диагноза шизофрения, ти се грижеше и се

отнасяше към мен като с човешко същество дни и месеци наред. Аз съ-
що се опитвах да свикна с начина на живот, който бях решил да водя, с
другага действителност, която си бях създал, но ти не ми позволи. Тога-
ва те намразих, а днес те обичам. Мари, искам да излезеш от „Вилет“ та-
ка, както аз излязох от моя различен свят.

Мари се отдалечи, без да отговори.
В малката и почти винаги пуста библиотека на „Вилет“ Едуард не

откри нито Корана, нито Аристотел, нито някой от другите философи,
които Мари бе споменала. Натъкна се обаче на стихотворението на един
поет:

Ето защо си казах: „Съдбата на
безумеца ще е и моя.
Хайде, яж хляба си с радост
и с наслада пий виното си,
защото Бог вече е приел твоите дела.
Нека дрехите ти винаги да са бели
и никога не забравяй да се парфюмираш.
Радвай се на живота с любимата жена
през малкото кратки дни,
които Бог ти е дал под слънцето.
Защото това е твоят дял от живота
и от работата – усилен труд под слънцето.
Следвай пътищата на сърцето си
и желанието на очите си
и знай, че Бог ще ти потърси сметка.“

– Накрая Бог ще ми потърси сметка – каза Едуард на висок глас. –
И аз ще кажа: „Известно време се бях загледал във вятъра и забравих да
сея, не се възползвах от дните си, не изпих дори виното, с което ме по-
черпиха. Но един ден сметнах, че съм готов, и се върнах към работата
си. Разказах на хората за моите видения от рая, така както са направили
преди мен Ван Гог, Вагнер, Бетовен, Айнщайн и други луди. Добре, Той
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ще каже, че бягам от лудницата, за да не видя как едно момиче ще умре,
но то ще отиде на небето и ще се застъпи за мен.“

– Какво казвате? – прекъсна го библиотекарят.
– Искам да изляза от „Вилет“ още сега – отвърна Едуард с тон, по-

висок от нормалния. -Трябва да го направя!
Библиотекарят натисна един звънец и след малко се появиха двама

санитари.
– Искам да изляза! – повтори възбудено Едуард. – Чувствам се доб-

ре, оставете ме да говоря с д-р Игор!
Но двамата мъже вече го бяха хванали под ръка от двете страни.

Едуард се мъчеше да се освободи от тях, макар и да знаеше, че е
безполезно.

– Изпаднал си в криза, успокой се! – каза му единият. – Ще се пог-
рижим за теб.

Едуард започна да се дърпа.
– Оставете ме да говоря с д-р Игор! Имам много неща да му казвам,

сигурен съм, че ще ме разбере!
Мъжете вече го влачеха към стаята му.
– Пуснете ме! – крещеше той. – Оставете ме да разговарям с него

поне за минута!
За стаята на Едуард се минаваше през салона, където се бяха събра-

ли всички пациенти. Едуард се съпротивляваше и присъстващите стана-
ха неспокойни.

– Пуснете го! Той е луд!
Някои се смееха, други удряха с ръце по масите и столовете.
– Това тук е психиатрия! Не можете да се държите така!
Единият от санитарите каза тихо на другия:
– Трябва да ги изплашим, иначе положението ще стане

неконтролируемо.
– Има само един начин.
– На д-р Игор няма да му хареса.
– По-добре това, отколкото тази банда побъркани да изпочупи лю-

бимия му санаториум.
Вероника се стресна и се събуди, обляна в студена пот. Шумът на-

вън бе много силен, а тя се нуждаеше от тишина, за да заспи отново.
Олелията обаче продължаваше.

Изправи се, полузашеметена, и тръгна към салона, където видя как
влачат Едуард, а през това време бързо надойдоха още сестри със
спринцовки в ръце.

Паулу Коелю

97



– Но какво правите? – извика тя.
– Вероника!
Шизофреникът я бе заговорил! Бе казал името й! Със смесено чувс-

тво на срам и изненада тя се опита да се приближи до него, но един от
санитарите я спря.

– Какво е това? Аз съм тук не защото съм луда! Не можете да се от-
насяте така с мен!

Успя да изблъска санитаря, а през това време другите пациенти
крещяха и вдигаха такава врява, че тя се изплаши. Дали не бе по-добре
да излезе веднага и да потърси д-р Игор?

– Вероника!
Той отново бе произнесъл името й. С цената на свръхчовешки уси-

лия Едуард успя да се освободи от двамата мъже. Ала вместо да избяга
от салона, той стоеше прав, неподвижен, така както бе стоял предишна-
та нощ. Като при някакъв фокус всички застинаха в очакване на следва-
щото движение.

Един от санитарите пак се приближи, ала Едуард го погледна, като
вложи отново цялата си енергия.

– Ще дойда с вас. Знам къде ме водите, знам също и това, че искате
всички да научат. Изчакайте ме само една минута!

Санитарят реши, че си струва да рискува; в края на краищата обста-
новката се бе нормализирала.

– Мисля, че ти… Мисля, че означаваш много за мен – каза Едуард
на Вероника.

– Но ти нали не можеш да говориш! Не живееш в този свят, не зна-
еш, че се казвам Вероника! Снощи не си бил с мен, моля те, кажи, че не
си бил!

– Бях.
Тя взе ръката му. Лудите крещяха, ръкопляскаха, подхвърляха неп-

рилични думи.
– Къде те водят?
– На терапия.
– Ще дойда с теб.
– Няма смисъл. Ще се изплашиш, колкото и да те уверявам, че не

боли и нищо не се усеща. Освен това тази терапия е по-добра от успоко-
ителните, защото мозъкът ти се избистря по-бързо.

Вероника не разбираше за какво говори. Съжали, че е хванала ръка-
та му, искаше да си тръгне по най-бързия начин, да скрие срама си, ни-
кога вече да не среща този мъж, който бе видял най-мерзкото в нея и
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въпреки това продължаваше да се държи нежно.
Спомни си обаче думите на Мари. На никого не бе длъжна да дава

обяснения за живота си, включително и на младежа пред нея.
– Ще дойда с теб.
Санитарите прецениха, че може би така ще е по-добре: нямаше да

се налага да обуздават шизофреника, той щеше да ги последва
доброволно.
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* * *
Когато стигнаха до спалното помещение, Едуард сам легна в легло-

то. Освен него чакаха още двама мъже, а до тях имаше някакъв странен
апарат и чанта с платнени ленти.

Едуард се обърна към Вероника и я помоли да седне на съседното
легло.

– След няколко минути историята ще се разчуе из цял „Вилет“. И
хората ще се успокоят, защото и в най-буйната лудост има някаква доза
страх. Само оня, който е минал през това, знае, че не е толкова ужасно.

Санитарите чуха разговора и не повярваха на шизофреника. Сигур-
но болеше много – но никой не знае какво става в главата на един луд.
Единственото смислено нещо, което момчето бе казало, беше за страха:
случаят щеше да се разчуе във „Билет“ и бързо щеше да настъпи
спокойствие.

– Не трябваше още да лягаш – каза му единият от тях.
Едуард се изправи и те постлаха нещо като гумена покривка.
– Сега вече можеш да легнеш.
Той се подчини. Бе спокоен, сякаш му предстоеше нещо съвсем

обичайно.
Санитарите завързаха тялото на Едуард с няколко платнени ленти и

пъхнаха гума в устата му.
– Това е, за да не си прехапе езика – каза единият от мъжете на Ве-

роника, доволен, че дава техническа информация заедно с необходимо-
то предупреждение. Поставиха странния апарат – голям колкото кутия
за обувки, с някакви копчета и три прозорчета със стрелки – на един
стол до леглото. Два кабела излизаха от горната му част и завършваха
във формата на слушалки. Единият от санитарите залепи слушалките
върху слепоочията на Едуард. Другият през това време нагласяваше ме-
ханизма, като въртеше някакви копчета ту надясно, ту наляво. Въпреки
че не можеше да говори заради гумата в устата си, Едуард не откъсваше
очи от Вероника и сякаш й казваше: „Не се тревожи, не се плаши!“

– Нагласен е за 130 волта за 0,3 секунди – каза санитарят, който от-
говаряше за апарата. – Включвам го.

Той натисна едно копче и апаратът забръмча. В същия миг очите на
Едуард се изцъклиха, а тялото му се изви в леглото с такава сила, че ако
не бяха платнените ленти, щеше да си счупи гръбнака.

– Спрете! – изкрещя Вероника.
– Вече спряхме – отвърна санитарят, като махаше слушалките от
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главата на Едуард. Въпреки това тялото на младежа продължаваше да се
гърчи, а главата му се мяташе от едната на другата страна толкова буй-
но, че единият от мъжете я задържа с ръце. Другият прибра апарата в
някаква чанта и седна да изпуши цигара.

Сцената трая няколко минути. Тялото като че ли се връщаше към
нормалното си състояние, но от време на време бе разтърсвано от спаз-
ми и санитарят полагаше големи усилия, за да държи главата на Едуард
неподвижна. Постепенно конвулсиите намаляваха, докато накрая съв-
сем спряха. Очите на Едуард бяха отворени и мъжът му ги затвори, ся-
каш бе мъртъв.

След това извади гумата от устата на младежа, развърза го и прибра
лентите в чантата при апарата.

– Ефектът от електрошока трае един час – каза той на момичето,
което бе спряло да крещи и изглеждаше като хипнотизирало от видяно-
то. – Всичко е наред, той скоро ще се върне към нормалното си състоя-
ние и ще бъде по-спокоен.
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* * *
След като електрическият ток достигна до него, Едуард усети оно-

ва, което бе изпитвал и преди: зрението му постепенно се замъгляваше,
сякаш някой спускаше пред него завеса – и накрая всичко изчезваше. Не
чувстваше никаква болка, но вече бе присъствал на електрошокова тера-
пия, правена на други луди, и знаеше каква ужасна картина
представляват.

Едуард бе възвърнал вътрешното си спокойствие. И ако преди ня-
колко минути бе открил някакво ново чувство в сърцето си, ако бе за-
почнал да разбира, че любовта не е само онова, което неговите родители
му даваха, то електрошокът – или електроконвулсивната терапия (ЕКТ),
както предпочитаха да я наричат специалистите – със сигурност щеше
да го върне към нормалното му състояние.

Най-важният ефект от ЕКТ бе забравянето на скорошни събития.
Едуард не биваше да храни невъзможни надежди. Не биваше да се стре-
ми към бъдеще, което не съществува; трябваше да насочи мислите си
към миналото, в противен случай щеше да поиска да се върне към
живота.

Един час по-късно Зедка влезе в стаята, която беше почти празна, с
изключение на едно легло. Там лежеше някакъв младеж, а на стола до
него бе седнало момиче.

Когато се приближи, видя, че момичето пак е повръщало, а главата
му виси, клюмнала надясно.

Зедка понечи да се върне, за да извика помощ, но Вероника вдигна
глава.

– Нищо ми няма. Пак получих пристъп, но вече ми мина.
Зедка я заведе до тоалетната, като нежно я прикрепяше.
– Тази тоалетна е за мъже – каза момичето.
– Тук няма никой, не се притеснявай.
Съблече изцапания й пуловер, изпра го и го простря на радиатора.

След това свали собствената си вълнена блуза и облече с нея Вероника.
– Подарявам ти я. Дойдох да се сбогувам.
Момичето изглеждаше далечно, сякаш вече нищо не го интересува-

ше. Зедка го заведе обратно до стола, на който бе седяло.
– След малко Едуард ще се събуди. Може би ще му е трудно да си

спомни какво се е случило, но бързо ще си възвърне паметта. Не се пла-
ши, ако през първите няколко мига не те познае.

– Няма – отвърна Вероника. – Защото и аз самата не мога да се
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позная.
Зедка взе стол и седна до нея. След като бе прекарала толкова вре-

ме във „Вилет“, можеше да постои още няколко минути при това
момиче.

– Спомняш ли си първата ни среща? Тогава ти разказах една при-
казка, за да се опитам да ти обясня, че светът е такъв, какъвто ние го
виждаме. Всички смятали царя за луд, защото искал да наложи заповед,
която вече не съществувала в умовете на поданиците му. Има обаче не-
ща в живота, които винаги са едни и същи, независимо от какъв ъгъл ги
гледаме – те важат за всички. Като любовта например.

Зедка забеляза, че очите на Вероника се промениха. Реши да
продължи.

– Бих казала, че ако на някого му остава да живее още съвсем мал-
ко и той реши да прекара това време до едно легло и да гледа как мъжът
в него спи, то сигурно става дума за някаква любов. Бих казала още не-
що: ако през това време въпросната личност е получила сърдечен прис-
тъп, но никого не е извикала само за да остане до мъжа, то тази любов
може да стане много силна.

– Може да е и отчаяние – каза Вероника. – Опит да си докажа, че в
крайна сметка няма причина да продължавам да се боря под слънцето.
Не е възможно да съм влюбена в мъж, който живее в някакъв друг свят.

– Всеки от нас живее в свой собствен свят. Но ако погледнеш звезд-
ното небе, ще видиш, че всички тези различни светове се съчетават, об-
разувайки съзвездия, слънчеви системи, галактики…

Вероника стана, надвеси се над Едуард и нежно го погали по глава-
та. Беше доволна, че има с кого да разговаря.

– Преди много години, когато бях дете и майка ме караше да свиря
на пиано, си казвах, че ще мога да свиря хубаво само когато съм влюбе-
на. Снощи за пръв път в живота си почувствах, че нотите сами излизат
изпод пръстите ми, сякаш изобщо не бях в състояние да контролирам
това, което вършех. Някаква сила ме водеше, съчиняваше мелодии и
акорди, каквито никога не съм предполагала, че мога да изсвиря. Отда-
дох се на пианото, защото преди това се бях отдала на един мъж, без той
да е докоснал и косъм от главата ми. Снощи сякаш не бях аз, нито кога-
то се отдадох на секса, нито когато свирих на пиано. Въпреки това мис-
ля, че все пак съм била аз.

Вероника поклати глава.
– Всичко това, което казвам, е безсмислено.
Зедка си спомни за срещите в пространството, които бе
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осъществила с всички онези същества, които се носеха в различните из-
мерения. Пожела да разкаже на Вероника за тях, но се побоя да не я
обърка още повече.

– Преди да повториш, че ще умреш, искам да ти кажа нещо: има хо-
ра, които цял живот се стремят към оня миг, който ти снощи си изживя-
ла, но не успяват да го достигнат. Ето защо, ако ти наистина умреш сега,
то нека сърцето ти бъде изпълнено с любов.

Зедка стана.
– Нямаш какво да губиш. Повечето хора не смеят да обичат само

заради това, че много неща от миналото и от бъдещето им ще бъдат из-
ложени на риск. В твоя случай съществува само настоящето.

Приближи се до Вероника и я целуна.
– Ако постоя тук още малко, няма да ми се тръгва. Излекувана съм

от депресията си, но открих тук, във „Вилет“, други разновидности на
лудостта. Искам да ги отнеса със себе си и да започна да гледам на жи-
вота с моите собствени очи. Когато постъпих тук, бях една депресирана
жена. Днес съм една луда жена и много се гордея с това. Вън оттук ще
се държа съвсем като другите. Ще пазарувам в супермаркета, ще разго-
варям за банални неща с приятелките си, ще си губя доста време в гле-
дане на телевизия. Но ще знам, че душата ми е свободна, че мога да
мечтая и да общувам с други светове, за чието съществуване дори не
съм и подозирала, преди да постъпя в санаториума. Ще си позволявам
да върша глупости само за да карам хората да казват: „Била е във «Ви-
лет»!“ Но ще знам, че в душата ми не е пусто, защото животът ми има
смисъл. Ще мога да гледам залеза и да вярвам, че Бог е зад него. А кога-
то някой започне много да ми досажда, ще кажа нещо невъзпитано и ня-
ма да ме е грижа какво ще си помислят, защото, така или иначе, всички
ще казват: „Била е във «Вилет»!“ На улицата ще гледам мъжете право в
очите, без да се срамувам, че са ме пожелали. Но веднага след това ще
вляза в някой скъп магазин с вносни стоки и ще купя от най-скъпите ви-
на, които бих могла да си позволя, и ще се почерпим със съпруга ми, за-
щото много го обичам и искам да се веселим заедно. Той ще ми каже,
смеейки се: „Но ти си луда!“ А аз ще отговоря: „Разбира се, нали съм
била във «Вилет»! Лудостта ме накара да се почувствам свободна. А се-
га, скъпи мой, ще трябва да си вземаш отпуск всяка година и да ме во-
диш из най-опасните планини, защото искам да усетя риска, че живея“
Хората ще кажат: Тя излезе от „Вилет“ и е на път да побърка мъжа си!
Той ще разбере, че хората имат право, и ще е благодарен на Господ, за-
щото бракът ни едва сега започва и ние сме луди – както са луди онези,
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които са измислили любовта.
Зедка стана, тананикайки някаква мелодия, която Вероника никога

не беше чувала.
Д-р Игор бе имал изтощителен ден, но се чувстваше удовлетворен.

Опитваше се да се държи флегматично и с безразличие като истински
учен, но едва сдържа- ше радостта си: тестовете за лечение на отравяне-
то с витриол даваха изненадващи резултати!

– Днес нямате час при мен – каза той на Мари, която бе влязла, без
да почука.

– Няма да се бавя. Всъщност бих желала само да чуя мнението ви.
„Днес всички искат мнението ми“, помисли си д-р Игор, като се се-

ти за момичето и въпроса, който му бе задало за секса.
– Едуард току-що бе подложен на електрошок.
– Електроконвупсивна терапия. Използвайте, ако обичате, конкрет-

ното название, иначе излиза, че сме банда варвари. – Д-р Игор успя да
прикрие учудването си, но после щеше да проучи кой бе взел решение-
то. – А ако наистина искате мнението ми по този въпрос, трябва да
уточня, че ЕКТ в днешно време не се прилага така, както са я прилагали
по-рано.

– Но е опасна.
– Била е много опасна; не са знаели точния волтаж, нито най-добро-

то място за поставяне на електродите и много хора са умрели поради
мозъчен оток по време на лечението. Нещата обаче са се променили: в
днешно време ЕКТ продължава да се прилага, но с много по-голяма тех-
ническа прецизност и има това предимство, че предизвиква бърза амне-
зия и позволява да се избегне химическото отравяне на организма пора-
ди продължителната употреба на лекарства. Прочетете, моля ви, някол-
ко списания за психиатрия и не смесвайте ЕКТ с електрическия шок, из-
ползван от южноамериканските мъчители. Това е. Казах ви мнението
си. А сега имам работа.

Мари не помръдна.
– Всъщност не съм дошла да ви питам за това. Искам да знам дали

мога да изляза от „Вилет“.
– Вие излизате, когато поискате, и се връщате, защото така желаете

и защото мъжът ви все още има пари, за да ви издържа на такова скъпо
място като това тук. Сигурно ще ме попитате: излекувана ли съм? А аз
вместо отговор ще ви задам друг въпрос: излекувана от какво? Вие ще
кажете: излекувана от страха, от паническия синдром. А аз ще ви отго-
воря: Мари, вие вече от три години не страдате от този синдром.
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– Значи съм излекувана.
– Разбира се, че не. Не тази е болестта ви. В докторската дисерта-

ция, която пиша, за да бъде представена пред Словенската академия на
науките (д-р Игор не искаше да се впуска в подробности за витриола),
се опитвам да изследвам така нареченото „нормално“ човешко поведе-
ние. Много лекари преди мен вече са правили подобно изследване и са
стигнали до извода, че нормалността не е нищо друго освен въпрос на
консенсус, тоест, ако много хора смятат нещо за правилно, това нещо в
един момент става правилно. Има неща, които се ръководят от здравия
човешки разум: логично е копчетата на ризата да са отпред, защото би
било много трудно да се закопчават, ако са отстрани, и невъзможно да
бъдат закопчавани, ако са на гърба. Други неща обаче се налагат посте-
пенно, защото все повече хора започват да вярват, че те трябва да бъдат
такива. Ще ви дам два примера: запитвали ли сте се защо буквите върху
клавишите на една пишеща машина са поставени точно в този ред?

– Никога не съм се замисляла.
– Нека да наречем този вид клавиатура 0УЕКТУ, понеже така са

подредени буквите от първия ред. Запитах се каква е причината за това
подреждане и намерих отговора: първата пишеща машина е била изоб-
ретена от Кристофър Шолс през 1873 година, за да бъде подобрен крас-
нописът. Възникнал обаче проблем: когато човек пишел много бързо,
буквите се удряли една в друга и блокирали машината. Тогава Шолс из-
мислил клавиатурата 0УЕКТУ, която принуждавала машинописците
да работят по-бавно.

– Не може да бъде!
– Но е вярно. Случило се така, че компанията „Ремингтън“ – която

навремето произвеждала шевни машини – е използвала именно клавиа-
турата С^УЕКТУ за първите си пишещи машини. Това означавало, че
повече хора били длъжни да научат тая система, и все повече компании
започнали да произвеждат такъв тип клавиатура, докато накрая тя се
превърнала в единствен образец. Повтарям: клавиатурата на пишещите
машини и компютрите е проектирана така, че да се пише по-бавно, а не
по-бързо, разбрахте ли? Опитайте се да промените местата на буквите и
не ще успеете да намерите нито един купувач на вашия продукт.

Когато за пръв път видя клавиатура, Мари се запита защо буквите
не са подредени по азбучен ред. Никога обаче не повтори въпроса си –
мислеше, че това е най-доброто подреждане, което позволява да се
печата по-бързо.

– Били ли сте във Флоренция? – попита д-р Игор.
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– Не.
– Трябва да отидете, не е много далеч. Там се намира вторият ми

пример. На катедралата във Флоренция има много красив часовник,
проектиран от Паоло Учело през 1443 година. За този часовник е харак-
терна една любопитна подробност: въпреки че отчита часовете като
всички часовници, стрелките му се движат в посока, обратна на тази, с
която сме свикнали.

– Но какво общо има това с моята болест?
– Ще стигна и до нея. Създавайки този часовник, Паоло Учело не

се е опитвал да оригиналничи: всъщност по онова време е имало и дру-
ги такива часовници, както и часовници, чиито стрелки са се движели
във възприетата днес посока. Поради някаква неизвестна причина, може
би защото стрелките на часовника на самия херцог са се движели в смя-
таната от нас за „правилна“ посока, тя се наложила като единствена и
часовникът на Учело се превърнал в екстравагантност, в безсмислица.

Д-р Игор направи пауза. Знаеше, че Мари следи мисълта му.
– И тъй, да видим и вашата болест: всяко човешко същество е един-

ствено със своите качества, инстинкти, форми на удоволствие, търсене
на приключения… Но обществото налага един колективен начин на
действие и хората не се питат защо трябва да се държат по този начин, а
просто го приемат. Така както машинописците са приели факта, че
С^УЕКТУ е възможно най-добрата клавиатура. Вие срещали ли сте през
живота си човек, който да пита защо стрелките на часовника се движат
именно в тази посока, а не в обратната?

– Не.
– Ако някой зададе този въпрос, сигурно ще му отговорят: „Ти си

луд!“ А ако все пак много настоява, ще се опитат да му изтъкнат някак-
ва причина, но бързо ще сменят темата, защото няма друга причина ос-
вен тази, която споменах. И тъй, връщам се на вашия въпрос. Повторете
го!

– Излекувана ли съм?
– Не. Вие сте човек, който е различен от другите, а иска да е същи-

ят като тях. Това според мен трябва да бъде смятано за сериозна болест.
– Нима е толкова лошо да си различен?
– Лошо е да се опитваш да бъдеш като другите: предизвиква невро-

зи, психози, параноя. Лошо е да искаш да си еднакъв, защото е противо-
естествено, против законите на Господ, който във всички гори по света
не е създал и две еднакви листа. Но вие смятате, че е лудост да сте раз-
лична, и затова избрахте да живеете във „Вилет“. И понеже тук всички
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са различни, вие ставате еднаква с останалите. Разбрахте ли?
Мари кимна утвърдително.
– Тъй като нямат смелостта да бъдат различни, хората тръгват сре-

щу природата и организмът им започва да произвежда витриола – или
горчилката, както е по-известна тази отрова.

– Какъв е този витриол?
Д-р Игор разбра, че се е увлякъл, и реши да смени темата.
– Няма значение. Това, което искам да кажа, е следното: по всичко

личи, че вие не сте излекувана.
Мари имаше дългогодишна практика в съдилищата и реши да я

приложи. Първата тактика бе да се престори, че е съгласна с опонента,
за да го накара веднага след това да се оплете в други разсъждения.

– Съгласна съм с вас. Постъпих тук поради съвсем конкретна при-
чина – паническия синдром, – а останах заради съвсем абстрактна при-
чина: невъзможността да приема предизвикателството на един различен
живот, без работа, без съпруг. Съгласна съм с вас: бях изгубила желание
да започвам нов живот, тепърва да свиквам с него. Ще отида и по-далеч:
съгласна съм, че в една психиатрия, въпреки електрошоковете – пардон,
ЕКТ, както предпочитате, – режима, истеричните пристъпи на някои па-
циенти правилата се понасят по-лесно, отколкото законите на един свят,
който прави всичко, за да е еднакъв, както вие самият се изразихте. Слу-
чи се така, че снощи чух една жена да свири на пиано. Тя свири превъз-
ходно, рядко съм чувала да свирят така. Докато слушах музиката, мис-
лех за всички, които са страдали, за да съчинят тези сонати, прелюдии,
адажиа: за смешното положение, в което са се озовавали, когато са
представяли пиесите си – съвсем различни – на всесилните в света на
музиката. Мислех за трудностите и униженията, през които са премина-
ли, за да намерят някой, който да финансира оркестъра им. Мислех за
освиркванията на публиката, която не е свикнала с такова звучене. Мис-
лех си още, че има и нещо по-лошо: не само композиторите са страдали,
но и това момиче, което свири от душа, защото знае, че ще умре. А аз,
няма ли и аз да умра? Къде оставих душата си, без която не мога да из-
свиря музиката на живота си със същото въодушевление?

Д-р Игор слушаше мълчаливо. Сякаш всичко онова, което бе замис-
лил, започваше да дава резултат, но все още бе рано, за да е сигурен.

– Къде оставих душата си? – попита отново Мари. – В миналото си.
В онова, което исках да бъде моят живот. Оставих душата си в плен на
оня момент, когато вече имах дом, съпруг и работа, от която исках да се
отърва, но все не ми достигаше смелост. Душата ми бе в моето минало.
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Но днес тя дойде тук, отново я усещам в тялото си, изпълнена е с енту-
сиазъм. Не знам какво да правя; знам само, че ми трябваха три години,
за да разбера, че животът ме кара да поема по един различен път, а аз не
искам да тръгна по него.

– Струва ми се, че забелязвам признаци на подобрение – каза д-р
Игор.

– Не се нуждая от разрешение, за да напусна „Вилет“. Достатъчно е
да премина портала и никога повече да не се върна. Трябваше обаче да
кажа всичко това на някого и го казвам на вас: смъртта на това момиче
ме накара да разбера собствения си живот.

– Мисля, че признаците на подобрение се превръщат в чудотворно
оздравяване – засмя се д-р Игор. – Какво смятате да правите?

– Да отида в Салвадор и да се грижа за децата там.
– Няма нужда да ходите толкова далеч: Сараево е на по-малко от

двеста километра оттук. Войната свърши, но проблемите продължават.
– Тогава ще отида в Сараево.
Д-р Игор извади един формуляр от чекмеджето и старателно го по-

пълни. После стана и изпрати Мари до вратата.
– Вървете и Бог да ви помага – каза той, прибра се в кабинета и

бързо затвори вратата. Не обичаше да се привързва към пациентите си,
но никога не успяваше да го избегне. Мари щеше да липсва на „Вилет“.

Когато Едуард отвори очи, момичето все още бе до него. След пър-
вите електрошокови сеанси му трябваше доста време, за да си спомни
какво се бе случило – в края на краищата нали в това се състоеше тера-
певтичният ефект от този вид лечение: да предизвика частична амнезия,
така че болният да забрави проблема, който го тревожи, и да се успокои.

Ала колкото по-често му прилагаха електрошокове, толкова по-
краткотраен бе ефектът от тях; и той веднага разпозна момичето.

– Докато спеше, ти спомена за видения от рая – каза тя и го погали
по главата.

Видения от рая? Да, видения от рая. Едуард я погледна. Искаше да
й разкаже всичко.

В този момент обаче влезе сестрата с инжекция.
– Ше трябва да ви я поставя веднага – каза тя на Вероника. – На-

реждане на д-р Игор.
– Днес вече ми сложиха инжекция, не искам друга! Освен това ня-

ма да изляза оттук. Няма да се подчиня на никаква заповед, на никакви
правила, на нищо, което искате да ме накарате да направя насила.

Паулу Коелю

109



Сестрата имаше вид на човек, свикнал с подобна реакция.
– Съжалявам, но в такъв случай ще се наложи да ви дадем

приспивателно.
– Трябва да говоря с теб – каза Едуард. – Съгласи се да ти сложат

инжекцията.
Вероника вдигна ръкава на пуловера си и сестрата й инжектира

лекарството.
– Добро момиче! – каза тя. – Защо не излезете от тази мрачна стая и

не се поразходите навън?
– Ти се срамуваш от това, което стана снощи – каза Едуард, докато

вървяха из градината.
– Вече не се срамувам. Гордея се. Искам да ми разкажеш за видени-

ята от рая, защото бях много близко до едно от тях.
– Трябва да погледна надалеч, извън сградите на „Вилет“ – каза

той.
– Направи го!
Едуард погледна назад, но не към стените на болничните стаи, нито

към градината, където пациентите мълчаливо се разхождаха, а към една
улица – тя се намираше на друг континент, в друга страна, където или
валеше много, или изобщо не валеше.

Едуард усещаше мириса на тази земя – бе по време на сухия сезон,
прахът влизаше в носа му и това му доставяше удоволствие, защото да
усещаш пръстта означава да усещаш, че живееш. Караше вносен вело-
сипед, беше на седемнайсет години и току-що бе излязъл от Американс-
кия колеж в град Бразилия, където учеха децата на всички дипломати.

Ненавиждаше града, но обичаше бразилците. Преди две години, ко-
гато изобщо не подозираха за предстоящото кърваво разделяне на
Югославия, баща му бе назначен за посланик. Милошевич все още беше
на власт; мъже и жени живееха заедно независимо от етническите си
различия и се опитваха да постигнат хармония въпреки регионалните
конфликти.

Първият пост на баща му бе именно в Бразилия. Едуард бе мечтал
за плажове, карнавали, футболни мачове, музика, а се бе озовал в тази
отдалечена от крайбрежието столица, построена само за да подслони
политици, бюрократи, дипломати и техните деца, които се чудеха какво
да правят сред всичко това.

На Едуард никак не му се живееше в този град. Прекарваше дните
си в учене и безуспешно се стараеше да се сприятели със съучениците
си. Опита се, но така и не успя да се заинтересува от коли, модерни
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маратонки и маркови дрехи – единствената тема на разговор между
младежите.

Понякога организираха купон, на който момчетата се напиваха в
единия ъгъл на салона, а момичетата се правеха на безразлични в другия
ъгъл. Винаги имаше дрога и Едуард бе опитал почти всички разновид-
ности, без да се пристрасти към нито една от тях; ставаше или прекале-
но буен, или твърде сънлив и загубваше всякакъв интерес към това, кое-
то ставаше наоколо.

Родителите му се безпокояха за него. Трябваше да го подготвят да
продължи кариерата на баща си и въпреки че Едуард притежаваше поч-
ти всички необходими качества – ученолюбие, добър вкус, дарба за ези-
ци, интерес към политиката, – липсваше му най-важното в дипломация-
та. Трудно установяваше контакт с околните.

Родителите му често го водеха на приеми, домът им винаги бе отво-
рен за приятелите му от Американския колеж и редовно отпускаха на
Едуард достатъчно джобни пари. Въпреки това той рядко се появяваше
в компанията на някого. Веднъж майка му го попита защо не води прия-
тели вкъщи за обяд или вечеря.

– Вече знам всички марки маратонки, известни са ми имената на
всички леснодостъпни момичета. Няма нищо друго, за което бихме мог-
ли да разговаряме.

Нещата продължиха така, докато се появи бразилката. Посланикът
и жена му се успокоиха, когато синът им започна да излиза и да се връ-
ща късно. Никой не знаеше откъде се бе появила, но веднъж Едуард я
заведе вкъщи на вечеря. Момичето бе възпитано и родителите на Еду-
ард останаха доволни: момчето най-сетне щеше да свикне да общува с
непознати. Освен това и двамата си помислиха – но не го споделиха по-
между си, – че присъствието на това момиче сваля един голям товар от
плещите им: Едуард не беше хомосексуалист!

Държаха се с Мария (така се казваше тя) любезно, като бъдещи све-
кър и свекърва, макар и да знаеха, че след две години ще ги преместят
на друго място, а и нямаха никакво желание синът им да си вземе жена
от толкова екзотична страна. Крояха планове Едуард да се запознае с
девойка от добро семейство от Франция или Германия, която да бъде
достойна за блестящата дипломатическа кариера, за която баща му го
готвеше.

Ала Едуард изглеждаше все по-влюбен. Разтревожена, майка му
проведе разговор с баща му.

– Изкуството на дипломацията се състои в това да накараш
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опонента си да чака – каза посланикът. – Възможно е първата любов ни-
кога да не бъде забравена, но все някога свършва.

Едуард обаче изцяло се бе променил. Започна да носи вкъщи стран-
ни книги, монтира пирамида в стаята си и заедно с Мария всяка вечер
палеха тамян и с часове се концентрираха в някаква странна рисунка,
закачена на стената. Успехът на Едуард в Американския колеж започна
да се влошава.

Майка му не знаеше португалски, но виждаше кориците на книги-
те: кръстове, клади, обесени магьосници, екзотични символи.

– Синът ни чете опасни неща.
– Опасно е това, което става на Балканите – отговори посланикът. –

Носят се слухове, че Словения иска независимост, а това може да дове-
де до война.

Майката обаче изобщо не се интересуваше от политика; искаше да
разбере какво става със сина й.

– А тази мания да палят тамян?
– Правят го, за да скрият мириса на марихуаната – каза посланикът.

– Нашият син е получил достатъчно добро възпитание, за да вярва, че
тези парфюмирани клечки могат да извикват духове.

– Какво? Нима синът ми се дрогира?
– Ще му мине. И аз съм пушил марихуана, когато бях млад. На по-

вечето младежи бързо им омръзна, както стана и с мен.
Жената се успокои, дори се почувства горда: мъжът й бе човек с

опит, бил е в света на дрогата, но е успял да излезе от него! Човек с та-
кава воля ще се справи с всяка ситуация!

Един прекрасен ден Едуард поиска велосипед.
– Но ти имаш на разположение шофьор и мерцедес-бенц! За какво

ти е велосипед?
– За да поддържам връзка с природата. Мария и аз искаме да напра-

вим десетдневно пътешествие – каза той. – Тук наблизо има едно място
с огромни залежи от кристал и Мария е уверена, че те предават положи-
телна енергия.

Родителите му бяха отраснали при комунистически режим: за тях
кристалите бяха само минерален продукт, в който атомите са подредени
по определен начин и не излъчват никаква енергия – нито положителна,
нито отрицателна. Проучиха въпроса и откриха, че в момента са на мода
именно тези „вибрации на кристалите“.

Ако синът им заговори на тая тема на официален прием, ще стане
смешен в очите на другите: за пръв път дипломатът призна, че
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положението започва да става сериозно. Бразилия е град, който живее
от клюки, и веднага ще се разчуе, че Едуард се увлича по разни прими-
тивни суеверия. Съперниците му в посолството ще си помислят, че мом-
чето е научило това от родителите си, а дипломацията – освен че е из-
куството да изчакваш – е също така и способността да поддържаш вина-
ги и при всички обстоятелства имидж, съобразен с условностите и
протокола.

– Нещата не могат да продължават така, моето момче – каза баща
му. – Имам приятели в Министерството на външните работи на Югосла-
вия. Ти ще станеш блестящ дипломат, но трябва да се научиш да се оп-
равяш в живота.

Едуард излезе от къщи и вечерта не се прибра. Родителите му звъ-
няха у Мария, във всички морги и болници в града, но нищо не успяха
да научат. Майката на Едуард загуби вяра в способността на мъжа си да
се справя със семейните проблеми независимо от това, че умееше да
преговаря чудесно с непознати.

На другия ден Едуард се появи, гладен и сънлив. Нахрани се и оти-
де в стаята си, запали тамяна, каза мантрите и спа през целия ден и след-
ващата нощ. Когато се събуди, го чакаше нов-новеничък неразопакован
велосипед.

– Върви да видиш кристалите – каза майка му. – Аз ще се оправя с
баща ти.

И така, през този сух и прашен следобед Едуард радостно се запъти
към дома на Мария. Градът бе така проектиран, че почти нямаше ъгли,
което според архитектите бе добре, а според Едуард – не. Той караше
вдясно, в платното за висока скорост, и гледаше небето, покрито с обла-
ци, които не носят дъжд. Внезапно почувства, че лети с бясна скорост
към небето, ала само миг след това се спусна и се озова на асфалта.

Тряс!
„Стана злополука!“
Поиска да се обърне, защото лицето му се бе долепило до асфалта,

но разбра, че тялото му не му се подчинява. Чу шум от спирачки, вико-
ве. Някой се приближи и понечи да го докосне, но веднага след това
друг извика:

– Не го пипай! Ако някой го докосне, момчето може да остане сака-
то за цял живот!

Секундите се точеха бавно и Едуард се изплаши. За разлика от ро-
дителите си вярваше в Бог и в това, че има живот след смъртта, но все
пак смяташе, че ще е несправедливо да умре на седемнайсет години, с
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обърнато към асфалта лице, в чужда страна.
– Добре ли си? – попита го някой.
Не, не беше добре, не можеше нито да се помръдне, нито да каже

нещо. Най-лошото от всичко бе това, че не губеше съзнание и разбира-
ше отлично какво става и в каква неприятна история се е забъркал. Няма
ли да припадне най-сетне? Няма ли Бог да се смили над него именно в
този миг, когато той Го търсеше така усилено, напук на всичко и на
всички?

– Лекарите всеки момент ще дойдат – прошепна някой и взе ръката
му. – Не знам дали ме чуваш, но бъди спокоен, няма нищо сериозно.

Да, чуваше, искаше му се този човек да продължава да говори, да
го уверява, че няма нищо сериозно, въпреки че Едуард бе достатъчно
голям, за да знае, че винаги когато казват това, положението е много ло-
шо. Мислеше за Мария, за областта, където имаше цели планини от
кристали, заредени с положителна енергия, докато град Бразилия бе
концентрирал в себе си най-голямото количество отрицателна енергия,
която бе успял да види по време на медитациите си.

Секундите се превръщаха в минути, хората продължаваха да го ус-
покояват и за пръв път, откакто всичко това се бе случило, той усети
болка. Остра болка, която започваше от центъра на главата му и се разп-
ростираше по цялото му тяло.

– Пристигнаха – каза човекът, който държеше ръката му. -Утре пак
ще можеш да караш колело.
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* * *
Но на другия ден Едуард бе в болница, двата му крака и едната му

ръка бяха гипсирани и нямаше изгледи да излезе оттук по-рано от ме-
сец. Трябваше да слуша как майка му непрекъснато плаче, как баща му
нервно говори по телефона и как лекарите през пет минути повтарят, че
най-тежкото вече е минало и няма никакво мозъчно нараняване.

Семейството му се обади в американското посолство – там никога
не се доверяваха на диагнозите, поставени в държавните болници, и
поддържаха много добре оборудвана своя бърза помощ, като разполага-
ха и със списък на най-добрите бразилски лекари, които се грижеха за
техните дипломати. Понякога, в името на добросъседските отношения,
предоставяха тези услуги и на други дипломатически мисии. Американ-
ците донесоха най-модерни апарати, направиха на Едуард десет пъти
повече изследвания и тестове и стигнаха до извода, до който винаги се
стига: че лекарите от държавната болница са поставили правилна диаг-
ноза и са избрали най-доброто лечение.

Лекарите от държавната болница може и да бяха добри, но програ-
мите на бразилската телевизия бяха също толкова лоши, колкото и прог-
рамите на всички телевизии по света, и Едуард се чудеше какво да
прави.

Мария идваше все по-рядко в болницата – може би беше срещнала
друг, с когото да отиде до планините от кристали. За разлика от прия-
телката му, която се държеше странно, посланикът и жена му идваха да
виждат Едуард всеки ден, но отказваха да му донесат от къщи португал-
ските книги под предлог, че скоро ще бъдат преместени в друга държава
и не е необходимо той да учи език, който никога повече няма да му пот-
рябва. При това положение на Едуард не му оставаше нищо друго освен
да разговаря с другите болни, да обсъжда футбола със санитарите и да
чете списанията, които му попадаха.

Докато един ден санитарят му донесе някаква книга, която му бяха
подарили, но тя му се струваше „прекалено дебела“, за да я прочете. И
от този миг нататък животът на Едуард тръгна по странен път, който
през следващите години щеше да го доведе до „Вилет“, до чувството на
отчужденост и до пълното дистанциране от нещата, които вършеха дру-
гите момчета на неговата възраст.

Книгата беше за фантазьори, разтърсили света – хора, които са има-
ли своя собствена представа за рая и са посветили живота си на целта да
я споделят с останалите. Между тях бе Исус Христос, но също и Дарвин
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с неговата теория за произхода на човека от маймуните; Фройд, който
твърдеше, че сънищата са много важни; Колумб, който бе заложил би-
жутата на кралицата, за да търси нов континент; Маркс с неговата идея,
че всички заслужават равен шанс.

Между тях имаше и светци, като Игнаций Лойола, един баск, който
преспал с всички жени, с които му се бе отдало, избил много врагове в
безброй битки, преди да го ранят в Памплона и той да разгадае Вселена-
та от леглото си, докато чакал да оздравее. Тереза Авилска, която искала
непременно да намери пътя към Бога и успяла, когато, минавайки слу-
чайно по един коридор, се спряла пред някаква картина. Антоний, кой-
то, изморен от живота, решил да се усамоти в пустинята и десет години
съжителствал с демони, устоявайки на какви ли не съблазни. Франциск
от Асизи, момче като него, комуто било отредено да разговаря с птици-
те и да изостави всичко онова, което родителите му били предначертали
за живота му.
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* * *
Още същия следобед започна да чете „дебелата книга“, защото ня-

маше с какво друго да се занимава. Посред нощ сестрата влезе и го по-
пита дали не се нуждае от нещо, понеже само в неговата стая все още
свети. Едуард я отпрати с ръка, без да откъсва очи от книгата.

Мъже и жени, които бяха разтърсили света. Обикновени мъже и
жени – като него, баща му, приятелката му, за която знаеше, че ще го
напусне, – изпълнени със същите съмнения и тревоги, с които се сблъс-
кват всички човешки същества в програмираното си ежедневие. Хора,
които не са се интересували особено от религия, от Бог, от развиване на
интелекта или придобиване на ново съзнание, докато един ден не реши-
ли да променят всичко. Книгата бе много интересна и поради това, че
разказваше за оня вълшебен миг в живота на всяка от тези личности,
който я е накарал да потърси своята собствена представа за рая.

Хора, които не са живели напразно и за да постигнат желанията си,
са просили, ухажвали са крале; престъпвали са закони, предизвиквали
са гнева на силните на деня; служили са си с дипломация или сила, но
никога не са се отказвали, побеждавали са всяка трудност, като са я
превръщали в предимство.

На другия ден Едуард помоли санитаря, който му бе дал книгата, да
продаде златния му часовник и с парите да купи всички книги на тази
тема. Оказа се, че други книги няма. Прочете биографиите на някои от
тези личности, но в тях винаги ги описваха като богоизбрани, боговдъх-
новени, а не като обикновени хора, длъжни да се борят като всички ос-
танали, за да защитят идеите си.

Едуард толкова се впечатли от прочетеното, че започна да обмисля
съвсем сериозно възможността да стане светец, като използва произ-
шествието, за да тръгне по друг път. Но краката му бяха счупени, откак-
то бе в болницата, нито веднъж не бе имал видения, не бе забелязал кар-
тина, която да разтърси душата му, нямаше приятели, с които да пост-
рои параклис във вътрешността на бразилското плато, а пустините бяха
твърде далеч, раздирани от политически проблеми. Въпреки това имаше
все пак нещо, което можеше да направи: да учи живопис и да се опита
да покаже на света виденията на тези мъже и жени.

Когато му махнаха гипса и се върна в посолството, обграден от гри-
жи и ласки, обект на дължимото на един посланически син внимание от
страна на другите дипломати, Едуард поиска от майка си да го запише в
курс по живопис.
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Майка му каза, че вече е пропуснал твърде много часове в Амери-
канския колеж и сега е моментът да навакса изгубеното време. Едуард
отказа: нямаше никакво желание пак да учи география или други науки.

Искаше да стане художник. Веднъж се изпусна и обясни
причината:

– Трябва да нарисувам виденията от рая.
Майка му нищо не каза. Обеща да говори с приятелките си, за да

разбере кой е най-добрият курс по живопис в града.
Когато същата тази вечер посланикът се върна от работа, завари

жена си да плаче в стаята си.
– Синът ни се е побъркал! – каза тя през сълзи. – Злополуката е за-

сегнала мозъка му!
– Невъзможно! – отвърна възмутено посланикът. – Нали го

прегледаха най-добрите лекари, които американците ни препоръчаха.
Жена му разказа какво бе чула.
– Нормално е да бъде бунтар като всички младежи. Изчакай и ще

видиш, че всичко ще се оправи.
Този път обаче чакането не даде резултат, понеже Едуард бързаше

да започне нов живот. Тъй като нямаше търпение да чака приятелките
на майка си да се произ- несат, два дни по-късно той реши сам да се за-
пише в някакъв курс по живопис. Започна да изучава цветовата гама,
перспективата, а също и да дружи с хора, които никога не говореха за
марката на маратонките или за нови модели коли.

– Но той дружи с артисти! – казваше разплакана майка му.
– Остави момчето на спокойствие! – отвръщаше посланикът. – Ско-

ро ще му омръзне, така както му омръзнаха приятелката, кристалите,
пирамидите, тамянът, марихуаната.

Но времето минаваше, а стаята на Едуард се превръщаше в импро-
визирано ателие, пълно с картини, в които родителите му не откриваха
никакъв смисъл: кръгове, екзотични съчетания на цветове, примитивни
символи, примесени с молещи се хора.

Едуард, който по-рано бе много необщителен и за две години прес-
той в Бразилия никога не бе канил приятели вкъщи, сега пълнеше дома
им със странни хора, всичките лошо облечени и несресани. Слушаха
ужасна музика, усилена докрай, пиеха и пушеха без мярка и демонстри-
раха пълно незнание на правилата за добро държание. Един ден дирек-
торката на Американския колеж извика жената на посланика на
разговор.

– Синът ви сигурно се дрогира – каза тя. – Успехът му много се е
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понижил и ако продължава така, следващата година няма да може да
учи при нас.

Жената отиде право в кабинета на посланика и му разказа каквото
бе чула от директорката.

– А ти непрекъснато повтаряш, че с времето всичко ще се оправи! –
крещеше тя истерично. – Синът ти е наркоман, луд, има много сериозно
заболяване на мозъка, а ти се занимаваш с коктейли и светски партита!

– Говори по-тихо!
– Няма да говоря по-тихо, докато не вземеш мерки! Това дете се

нуждае от помощ, разбираш ли? Медицинска помощ! Върви и направи
нещо!

Посланикът се разтревожи да не би скандалът с жена му да накърни
неговия имидж пред подчинените му. А и интересът на Едуард към жи-
вописта продължаваше по-дълго от очакваното. Като практичен човек,
който знае как най-добре да процедира, той си изработи стратегия, с ко-
ято да атакува проблема.

Най-напред позвъни на един колега – американския посланик – и го
помоли за позволение да използва медицинските апарати на посолство-
то. Получи разрешение.

Свърза се отново с акредитираните лекари, обясни им положението
и поиска от тях да проверят всички изследвания, правени на сина му.
Лекарите се изплашиха да не би да се стигне до процес и направиха
всичко, което им бе поискано. Стигнаха до извода, че в резултатите от
изследванията няма нищо ненормално. Преди посланикът да си тръгне,
го накараха да подпише документ, в който се казваше, че от тази дата
нататък той освобождава американското посолство от отговорността, че
е посочило имената им.

След това посланикът отиде в болницата, където бе лежал Едуард.
Разговаря с директора, обясни какви проблеми има синът му и под пре-
текст, че се налага профилактичен преглед, го помоли да нареди да из-
следват кръвта на момчето за наличие на наркотици. Така и бе сторено.
Не бяха открити никакви наркотици.

Оставаше третият и последен етап на стратегията: да разговаря със
самия Едуард и да разбере какво става с момчето. Едва след като събе-
реше цялата информация, би могъл да вземе правилно решение.

Бащата и синът седнаха във всекидневната.
– Напоследък тревожиш майка си – каза посланикът. – Оценките ти

са се влошили и има опасност да не продължиш в същото училище.
– Но оценките ми по живопис са се подобрили, татко.
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– Хубаво е, че проявяваш интерес към изкуството, но животът е
пред теб, винаги можеш да се занимаваш с това. А сега трябва да завър-
шиш средното си образование и с моя помощ да се ориентираш към
дипломатическа кариера.

Едуард дълго размишлява, преди да заговори. Спомни си злополу-
ката, книгата за фантазьорите, която всъщност бе само претекст той да
открие истинското си призвание, помисли си за Мария, за която никога
повече не бе чул да се говори. Поколеба се, но накрая отвърна:

– Татко, не искам да ставам дипломат. Искам да бъда художник.
Бащата вече бе подготвен за такъв отговор и знаеше как да го

заобиколи.
– Ще бъдеш художник, но преди това завърши образованието си!

Ще организираме изложби в Белград, Загреб, Любляна, Сараево. С връз-
ките, които имам, мога да ти помогна много, но трябва да завършиш об-
разованието си.

– Ако реша да го направя, ще избера най-лесния път, татко. Ще вля-
за в университета и ще завърша нещо, което не ми е интересно, но ще
ми носи пари. Тогава обаче рисуването ще остане на заден план и аз
постепенно ще забравя призванието си. Трябва да се науча да печеля па-
ри с рисуване.

Посланикът започна да се ядосва.
– Имаш всичко, момчето ми: семейство, което те обича, дом, пари,

обществено положение… Но ти знаеш, че страната ни преживява тру-
ден период, носят се слухове за гражданска война; утре може да не съм
до теб, за да ти помагам.

– Ще си помагам сам, татко. Имай ми доверие. Един ден ще нарису-
вам поредица от картини и ще я нарека „Видения от рая“. Ще пресътво-
ря визуално това, което някои мъже и жени са почувствали в сърцата си.

Посланикът похвали намерението на сина си, приключи разговора с
усмивка и реши да изчака още един месец – в крайна сметка дипломаци-
ята, това е изкуството да отлагаш проблемите, докато се разрешат от са-
мо себе си.

Измина още един месец. Едуард продължаваше да посвещава цяло-
то си време на рисуването, на странните си приятели, на музиката, която
сигурно бе причина за психическата му неуравновесеност. На всичко
отгоре бе изключен от Американския колеж, понеже бе спорил с учи-
телката за това съществуват ли светци.

Вземането на решение не можеше да бъде отлагано повече и посла-
никът отново извика сина си, за да се опита за последен път да поговори
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с него по мъжки.
– Едуард, ти си достатъчно голям, за да поемеш отговорност за жи-

вота си. Ние търпяхме колкото можахме, но вече е време да се откажеш
от глупавото си желание да ставаш художник и да се погрижиш за кари-
ерата си.

– Татко, ще се погрижа за кариерата си, като стана художник.
– Теб не те е грижа за нашата любов, за усилията, които полагаме,

за да ти дадем добро образование. И тъй като по-рано ти не беше такъв,
бих могъл да си обясня това, което се случва, единствено като последи-
ца от злополуката.

– Разбери, че обичам теб и майка повече от всичко и от всички на
света.

Посланикът се закашля. Не бе свикнал на толкова откровени избли-
ци на чувства.

– Тогава направи това, което желае майка ти, в името на твоята
обич към нас! Откажи се за известно време от рисуването, намери си
приятели, които да имат твоето обществено положение, и се върни към
учението!

– Но ти ме обичаш, татко! Не можеш да искаш това от мен, защото
винаги си ми бил пример как трябва да се бори човек, за да постигне же-
ланията си! Не можеш да искаш от мен да стана човек без собствена
воля!

– Казах: в името на обичта ти към нас. Никога преди не съм го каз-
вал, момчето ми, но сега те моля. Заради обичта ти към нас, заради на-
шата обич към теб, върни се у дома – не само във физически, но и в ду-
ховен смисъл. Ти се самозаблуждаваш, като бягаш от действителността.
Откакто си се родил, ние храним най-хубавите надежди в живота си. Ти
си всичко за нас: нашето бъдеще и минало. Баба ти и дядо ти бяха обик-
новени чиновници и аз трябваше да се боря със зъби и нокти, за да вляза
в дипломатическата кариера. И го правех само за да извоювам простран-
ство за теб, да ти бъде по-лесно. Още пазя грижливо писалката, с която
подписах първия си документ като посланик, за да ти я подаря в деня,
когато ще сториш същото. Не ни разочаровай, моето момче! Не ни оста-
ва да живеем много, искаме да умрем спокойни, да знаем, че си поел по
правилния път в живота! Ако наистина ни обичаш, направи това, за кое-
то те моля! Ако не ни обичаш, продължавай да се държиш както досега!

Едуард остана загледан в небето на Бразилия часове наред. Облаци-
те, които плуваха в синевата, бяха красиви, но не носеха ни капка дъжд,
който да се излее над сухата земя на централното бразилско плато.
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Чувстваше се празен като тях.
Ако продължеше по избрания от него път, майка му щеше да се

разболее от мъка, баща му щеше да изгуби всякакво желание за работа и
двамата щяха да се обвиняват, че не са възпитали както трябва любимия
си син.

Ако се откажеше от рисуването, виденията от рая никога нямаше да
излязат наяве и нищо друго на този свят нямаше да му достави радост и
удоволствие. Огледа се наоколо, видя картините си, спомни си колко
любов, колко чувства бе вложил във всяко мазване с четката и те му се
сториха посредствени. Призванието му бе заблуда: искаше да бъде не-
що, без да е избран за това, а цената, която трябваше да плати, бе разо-
чарованието на родителите му.

Виденията от рая бяха за богоизбраните, които се появяваха в кни-
гите като герои и мъченици на вярата си. Хора, които от деца са знаели,
че светът се нуждае от тях – а написаното в книгите е авторова
измислица.

По време на вечерята каза на родителите си, че имат право: всичко
било само една младежка мечта, включително и интересът му към рису-
ването, който също бил изчезнал. Родителите му останаха много довол-
ни, майка му се разплака от радост и прегърна сина си; всичко се бе
оправило.

През нощта посланикът тайно отпразнува победата си, като отвори
бутилка шампанско и я изпи сам. Когато влезе в спалнята, жена му за
пръв път от месеци насам спеше спокойно.

На другия ден намериха стаята на Едуард в безпорядък, картините
бяха нарязани с остър предмет, а момчето седеше в ъгъла, загледано в
небето. Майка му го прегърна, каза му колко много го обича, но Едуард
нищо не отвърна.

Не искаше и да чуе повече за обич: цялата тази история му бе ом-
ръзнала. Мислеше, че ще може да се откаже и да следва съветите на ба-
ща си, но бе отишъл твърде далеч – бе преминал през пропастта, която
отделя човека от мечтата му, и сега не бе в състояние да се върне
обратно.

Не можеше да върви нито напред, нито назад. В такъв случай бе по-
добре да слезе от сцената.

Едуард остана в Бразилия още пет месеца, през които бе лекуван от
специалисти. Диагностицираха рядка форма на шизофрения, появила се
вероятно в резултат на злополуката с колелото. Скоро след това в Югос-
лавия избухна гражданска война и посланикът бе извикан по спешност.
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Струпаха се твърде много проблеми, за да може семейството му да се
грижи за него, и единственият изход бе да го оставят в новооткрития са-
наториум „Вилет“.

Когато Едуард привърши историята си, вече се бе стъмнило и два-
мата трепереха от студ.

– Хайде да влезем! – предложи той. – Сервират вечерята.
– Когато бях дете и ходех на гости при баба, всеки път се заглеждах

в една картина на стената. Представляваше една жена – Дева Мария,
както я наричат католиците – издигнала се над целия свят, с прострени
към Земята ръце, от които излизат лъчи. Най-силно ме интригуваше в
картината това, че жената е стъпила върху жива змия. Попитах баба:
„Не се ли страхува от змията? Не знае ли, че змията може да я ухапе по
крака и тя да умре от отровата й?“ А баба каза: „Змията е донесла Доб-
рото и Злото на Земята, както е казано в Библията. А Дева Мария с лю-
бовта си властва над Доброто и Злото.“

– Какво общо има това с моята история?
– Когато те видях преди една седмица, беше много рано да ти кажа:

обичам те. А тъй като няма да изкарам тази нощ, вече е много късно да
ти го кажа. Но най-голямата лудост на мъжа и жената е именно любов-
та! Ти ми разказа историята на обичта на твоите родители към теб. Иск-
рено вярвам, че са ти желаели само доброто, но тази тяхна любов почти
е съсипала живота ти. И Дева Мария от картината на баба, стъпила на
змията, е доказателство за това, че любовта има две лица.

– Разбирам какво искаш да кажеш – отвърна Едуард. – Нарочно
направих така, че да ме подложат на електрошок, понеже ти ме обърк-
ваш. Не знам какво изпитвам, а любовта веднъж вече ме съсипа.

– Не се страхувай! Днес помолих д-р Игор да изляза оттук и сама да
избера мястото, където завинаги ще затворя очи. Но когато видях как те
влачат санитарите, разбрах кой е образът, който искам да съзерцавам,
преди да напусна тоя свят: твоето лице. И реших да остана. Докато ти
спеше под влияние на шока, пак получих пристъп и си помислих, че мо-
ят час е дошъл. Погледнах лицето ти, опитах се да отгатна историята на
живота ти и щастлива се приготвих да умра. Ала смъртта не настъпи –
сърцето ми издържа и този път, може би защото съм млада.

Той наведе глава.
– Не бива да се срамуваш от това, че си обичан. Нищо не искам от

теб, позволи ми само да те харесвам, да свиря на пиано още една нощ –
ако все още имам сили. В замяна искам от теб само едно: ако чуеш да
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казват, че умирам, ела в манипулационната. Изпълни желанието ми!
Едуард дълго мълча и Вероника помисли, че се е оттеглил в своя

свят и скоро няма да се върне оттам. Накрая той погледна планината зад
стените на „Вилет“ и каза:

– Ако искаш да излезеш оттук, аз ще те изведа. Трябва само да взе-
ма палтата ни и малко пари. После и двамата ще избягаме.

– Няма да продължи дълго, Едуард. Ти го знаеш!
Едуард не отговори. Влезе и се върна с палтата.
– Ще трае цяла вечност, Вероника. По-дълго от всички еднакви дни

и нощи, които прекарах тук, опитвайки се да забравя за виденията от
рая. И почти ги бях забравил, но напоследък сякаш започнаха да се връ-
щат. Да бягаме! Нали сме луди!

Когато се събраха за вечеря, пациентите забелязаха, че липсват че-
тирима души.

Зедка, за която всички знаеха, че е изписана след продължително
лечение. Мари, която сигурно бе отишла на кино – нещо, което често
правеше. Едуард, който може би не се беше възстановил от електрошо-
ка. При мисълта за това всички пациенти бяха обзети от страх и мълча-
ливо започнаха да се хранят. Нямаше го и момичето със зелените очи и
кестенявите коси, за което знаеха, че едва ли ще оживее до края на
седмицата.

Никой във „Вилет“ не говореше открито за смъртта. Когато някой
липсваше обаче, веднага забелязваха отсъствието му, въпреки че всички
се стараеха да се държат така, сякаш нищо не се е случило.

Слухът за момичето обиколи масите. Някои от пациентите се разп-
лакаха, защото то бе така жизнено, а сега вероятно беше в малката мор-
га, която се намираше в задната част на санаториума. Само най-смелите
минаваха оттам, и то през деня, когато бе съвсем светло. Вътре имаше
три мраморни маси и обикновено върху едната от тях винаги лежеше по
някое тяло, покрито с чаршаф.

Всички знаеха, че тази вечер Вероника е там. Онези, които наисти-
на бяха луди, вече бяха забравили, че през тази седмица в санаториума е
имало още един гост, който понякога бе смущавал съня им с пианото си.
Няколко души почувстваха известна тъга, когато новината достигна до
тях, особено сестрите, които бяха при Вероника в интензивното отделе-
ние. Но персоналът бе обучен да не се привързва към болните, понеже
някои от тях биваха изписани, други умираха, а състоянието на повече-
то непрекъснато се влошаваше. Тъгата на сестрите продължи малко по-
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дълго от обикновено, но скоро премина.
Повечето от пациентите обаче, след като научиха новината, се

престориха на изплашени, тъжни, но всъщност изпитаха облекчение. За-
щото за пореден път Ангелът Душевадец бе минал през „Вилет“ и ги бе
пощадил.

Когато Братството се събра след вечеря, един от членовете на гру-
пата предаде съобщението: Мари не бе отишла на кино, а си бе замина-
ла окончателно и бе оставила писмо.

Като че ли никой не отдаде голямо значение на това събитие: тя ви-
наги бе изглеждала различна от останалите, прекалено луда, неспособна
да се адаптира към идеалната ситуация, в която те живееха.

– Мари така и не разбра колко сме щастливи – каза един от тях. –
Имаме приятели със сходни интереси, следваме рутината, понякога хо-
дим заедно на някое културно развлечение, каним лектори, които гово-
рят за важни неща, обсъждаме идеите им. Постигнали сме идеалното
равновесие в живота си, нещо, за което хората извън „Вилет“ само мо-
гат да мечтаят.

– Без да броим факта, че тук, във „Вилет“, сме защитени от безра-
ботицата, последиците на войната в Босна, икономическите проблеми,
насилието – добави друг. – Постигнали сме пълна хармония!

– Мари ми даде писмо – каза човекът, който бе съобщил новината,
и показа затворен плик. – Помоли ме да го прочета на глас, като че ли
по този начин иска да се сбогува с всички нас.

Най-възрастният от групата отвори плика и изпълни желанието на
Мари. По средата поиска да спре, но вече бе твърде късно, и го прочете
докрай.

Когато бях млада и работех като адвокат, попаднах веднъж на няка-
къв английски поет и една негова фраза остави дълбока следа у мен:
„Бъди като чешмата, която прелива, а не като коритото, в което водата
винаги е една и съща.“ Винаги съм си мислела, че той греши: опасно е
да преливаме, защото можем да залеем местата, където живеят любими-
те ни същества, и да ги удавим с нашата любов и ентусиазъм. И тъй, иял
живот се опитвах да бъда като корито, да не излизам извън стените си.

Случи се така, че поради незнайни от мен причини получих пани-
чески синдром. Превърнах се точно в това, което винаги съм се опитва-
ла да избегна: чешма, която е преляла и е заляла всичко наоколо. В ре-
зултат на това постъпих във „Вилет“.

След като се излекувах, се върнах към коритото и се запознах с вас.
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Благодаря ви за приятелството и топлото отношение, за толкова щастли-
ви моменти. Живяхме заедно като риби в аквариум и бяхме доволни, за-
щото някой ни пускаше храна в едни и същи часове, а ние можехме да
виждаме външния свят през стъклото винаги когато поискаме.

Но вчера, благодарение на едно пиано и една жена, която днес си-
гурно вече е мъртва, открих нещо много важно: че животът тук вътре е
съвсем същият като животът навън. Както тук, така и там хората се съ-
бират на групи, издигат си стени и не позволяват на нищо непознато да
смути посредственото им съществуване. Вършат разни неща, защото та-
ка са свикнали, задълбочават се върху ненужни теми, забавляват се, по-
неже са длъжни да го правят, а останала- та част от света нека да върви
по дяволите, нека сама решава проблемите си. В най-добрия случай гле-
дат новините по телевизията – ние също сме ги гледали заедно толкова
пъти – само за да се убедят, че са много щастливи в един свят, пълен с
проблеми и несправедливости.

С една дума: животът на членовете на Братството е съвсем същият
като живота на почти всички извън „Вилет“ – стараят се да не научат
какво има зад стъклените стени на аквариума. Дълго време това ме кре-
пеше и ми беше от полза. Но хората се променят и в момента търся
приключения – въпреки моите шейсет и пет години и многото ограниче-
ния, които ми налага тази възраст. Отивам в Босна: там има хора, които
ме чакат, макар и все още да не ме познават, както и аз не ги познавам.
Ала знам, че ще съм полезна и че рискът от едно приключение струва
колкото хиляда дни, прекарани в удобство и благоденствие.

След като писмото бе прочетено, членовете на Братството се приб-
раха в стаите си, казвайки си, че тя окончателно се е побъркала.

Едуард и Вероника избраха най-скъпия ресторант в Любляна, поръ-
чаха си най-хубавите ястия и се почерпиха с три бутилки вино от 1988 г.
– една от най-добрите реколти на века. По време на вечерята нито вед-
нъж не споменаха ни „Вилет“, ни миналото, ни бъдещето.

– Историята за змията ми хареса – каза той, като за стотен път си
напълни чашата. – Баба ти обаче е била твърде стара и не е могла да я
разтълкува.

– Отнасяй се с уважение към баба ми! – изкрещя Вероника, която
бе пияна, и всички в ресторанта се обърнаха.

– Да пием за бабата на това момиче! – вдигна тост Едуард, ставайки
на крака. – Да пием за бабата на тази луда срещу мен, която сигурно е

Вероника решава да умре

126



избягала от „Вилет“!
Хората отново насочиха вниманието си към чиниите, като се прес-

ториха, че нищо особено не се е случило.
– Да пием за баба ми! – настоя Вероника.
Собственикът на ресторанта се приближи до тяхната маса.
– Моля ви, дръжте се прилично!
Те утихнаха за няколко минути, но после пак започнаха да говорят

на висок глас, да дрънкат безсмислени неща и да се държат невъзпита-
но. Собственикът отново се появи до масата им и каза, че няма нужда да
плащат сметката, но трябва веднага да излязат от залата.

– Ще спестим доста пари от тези скъпи вина! – вдигна чашата си
Едуард. – Време е да се махаме оттук, преди този човек да промени ре-
шението си!

Но човекът нямаше намерение да променя решението си. Дори вече
издърпваше стола на Вероника с привидно любезен жест, а всъщност
искаше да й помогне да стане колкото се може по-бързо.

Отидоха на малкия площад в центъра на града. Вероника погледна
към стаята си в манастира и изведнъж изтрезня. Сети се, че скоро ще
умре.

– Купи още вино! – помоли тя Едуард.
Наблизо имаше бар. Едуард донесе две бутилки. Двамата седнаха и

продължиха да пият.
– Защо не ти харесва тълкуването на баба? – попита Вероника.
Едуард бе толкова пиян, че се наложи да направи върховни усилия,

за да си спомни какво бе говорил в ресторанта. Все пак успя.
– Баба ти е казала, че жената е стъпила върху змията, защото лю-

бовта властва над Доброто и Злото. Това тълкуване е красиво и роман-
тично, но изобщо не е правилно, защото аз съм виждал тази картина. Тя
представлява едно от виденията на рая, които исках да нарисувам. Мно-
го пъти съм се питал защо винаги изобразяват Светата Дева по този
начин.

– Защо?
– Защото Дева Мария, олицетворяваща женската енергия, властва

над змията, която символизира мъдростта. Ако обърнеш внимание на
пръстена на д-р Игор, ще видиш, че на него е изобразен символът на ме-
диците: две змии, увити около жезъл. Любовта стои над мъдростта, така
както Дева Мария е стъпила върху змията. За нея всичко е вдъхновение.
Тя не съди кое е добро и кое – зло.

– Знаеш ли какво още? – добави Вероника. – Дева Мария никога не

Паулу Коелю

127



е обръщала внимание на това какво мислят другите. Представяш ли си я
да обяснява на всички историята със Светия Дух! Нищо не е обяснявала,
само е казала: „Така се случи!“ Знаеш ли какво са си помислили хората?

– Разбира се, че знам. Помислили са си, че е луда!
Двамата се засмяха. Вероника вдигна чашата си.
– Моите поздравления! Вместо да говориш толкова, по-добре би

било да нарисуваш тези видения от рая!
– Ще нарисувам най-напред теб – отвърна Едуард.
Недалеч от площадчето се издигаше хълм. На върха му имаше ма-

лък замък. Вероника и Едуард се заизкачваха по стръмния път, като ру-
гаеха и се смееха, пързаляха се по леда и мърмореха, че са изморени. До
замъка имаше огромен жълт кран. Който дойдеше за пръв път в Любля-
на, оставаше с впечатлението, че кранът е там, за да реставрират замъка,
и че съвсем скоро той ще е напълно готов. Ала жителите на Любляна
знаеха, че кранът стои там от години, неизвестно защо.

Вероника разказа на Едуард, че когато карат децата от детските
градини да нарисуват замъка на Любляна, те винаги включват в рисун-
ките си и крана.

– Кранът впрочем е много по-запазен от замъка.
Едуард се разсмя.
– Би трябвало вече да си умряла – каза той под влияние на алкохо-

ла, но по гласа му личеше, че се страхува. – Сърцето ти не би могло да
издържи на това изкачване.

Вероника бавно го целуна.
– Погледни добре лицето ми – каза тя. – Запази го в душата си, за

да можеш един ден да го пресъздадеш. Започни с него, ако искаш, но се
върни към рисуването! Това е последната ми молба. Вярваш ли в Бог?

– Вярвам.
– Тогава се закълни в Бог, в когото вярваш, че ще ме нарисуваш!
– Заклевам се!
– И че след като ме нарисуваш, ще продължиш да рисуваш!
– Не знам дали ще мога да се закълна в това.
– Можеш. Ще ти кажа и още нещо: благодаря ти за това, че придаде

смисъл на живота ми. Дошла съм на този свят, за да премина през всич-
ко онова, което преживях, да се опитам да се самоубия, да увредя сърце-
то си, да се изкача до този замък и да ти позволя да запечаташ моето ли-
це в душата си. Това е единствената причина, заради която съм дошла
на този свят; да те накарам да се върнеш към пътя, който си изоставил.
Не ме карай да изпитвам чувството, че животът ми е бил безполезен.
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– Може би е твърде рано или прекалено късно, но и аз искам да ти
кажа така, както ти го направи: обичам те. Не е нужно да повярваш в то-
ва, може би е глупост или просто си фантазирам.

Вероника прегърна Едуард и помоли Бог, в когото не вярваше, да я
прибере в този миг. Затвори очи и почувства, че той е направил същото.
После заспа дълбоко, без да сънува нищо. Смъртта бе нежна, миришеше
на вино и галеше косите й.

Едуард усети, че някой го докосва по рамото. Отвори очи и видя, че
е започнало да се разсъмва.

– По-добре да отидете на топло в кметството – каза пазачът. – Ако
останете тук, ще замръзнете.

За част от секундата Едуард си спомни всичко, което се бе случило
предишната вечер. Една жена се бе свила в прегръдките му.

– Тя… тя е мъртва!
Но жената се размърда и отвори очи.
– Какво става? – попита Вероника.
– Нищо – отвърна Едуард, като й помагаше да се изправи. – Или

по-точно чудо: още един ден живот.

Ведната след като д-р Игор влезе в кабинета си и запали лампата –
продължаваше да се съмва късно, тази зима се проточи прекалено дъл-
го, – един от санитарите почука на вратата.

„Рано се започва днес“, каза си той.
Чакаше го тежък ден, трябваше да разговаря с момичето. Цяла сед-

мица се бе подготвял за това, а през изминалата нощ почти не бе спал.
– Нося обезпокоителни новини – каза санитарят. – Двама от паци-

ентите са изчезнали: синът на посланика и момичето, което имаше
проблеми със сърцето.

– Некадърници такива! Охраната на тази болница винаги е била под
всякаква критика!

– Но досега никой не се беше опитвал да бяга! – отговори изплаше-
но санитарят. – Не знаехме, че е възможно.

– Вън! Трябва да напиша рапорт за шефовете, да уведомя полиция-
та, да взема какви ли не мерки… Кажи на останалите да не ме безпоко-
ят, защото това ще ми отнеме часове!

Санитарят излезе пребледнял, понеже знаеше, че част от отговор-
ността ще падне върху него – властимащите винаги постъпват така с
подчинените си. Сигурно до края на деня щяха да го уволнят.
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* * *
Д-р Игор взе един тефтер, сложи го на масата и се приготви да си

запише някои неща, но се отказа. Изгаси и остана така в едва осветения
от изгряващото слънце кабинет. Бе успял!

След малко щеше да си запише необходимото и да разкаже за един-
ствения начин за лекуване на витриола: осъзнаването на живота. Щеше
да назове и лекарството, което бе използвал в първия си голям експери-
мент с пациенти: осъзнаването на смъртта.

Може би съществуваха и други лекарства, но д-р Игор бе решил да
посвети докторската си дисертация на единственото, което бе имал въз-
можност да изпробва научно благодарение на това момиче, което, без да
иска, бе станало част от съдбата му. Бяха я докарали в много сериозно
състояние, с тежко отравяне и начален стадий на кома. Почти цяла сед-
мица бе на границата между живота и смъртта – достатъчно време, за да
му хрумне блестящата идея за този експеримент!

Всичко зависеше само от едно: дали момичето ще оцелее. И то бе
оцеляло! Без никаква сериозна последица или трайно увреждане. Ако се
грижи за здравето си, ще живее колкото него, дори и повече.

Но единствено д-р Игор знаеше за това. Знаеше също така, че неус-
пелите самоубийци имат склонността рано или късно да повторят опита
си. Защо да не я използва като опитно животно и да се опита да отстра-
ни витриола – или горчилката – от организма й?

И д-р Игор изготви план.
Предписа й лекарство, известно под името фенотал, за да предизви-

ка признаци, подобни на тези на сърдечния пристъп. То й бе инжектира-
но в продължение на една седмица и тя сигурно много се бе изплашила,
защото бе имала време да мисли за смъртта и да направи равносметка на
собствения си живот. По този начин според дисертацията на д-р Игор
(„Осъзнаването на смъртта ни стимулира да живеем по-дълго“, това ще-
ше да е заглавието на последната глава от труда му) момичето бе започ-
нало да изхвърля витриола от организма си и вероятно нямаше да пов-
тори постъпката си.

Днес трябваше да се срещне с нея и да й каже, че благодарение на
инжекциите е успял да я излекува напълно от сърдечните пристъпи.
Бягството на Вероника му бе спестило неприятното задължение да излъ-
же още веднъж.

Това, което д-р Игор не бе предвидил, бе заразяващият ефект от ле-
куването на отровен с витриол. Много хора във „Вилет“ се изплашиха,
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осъзнавайки колко бавна и неизбежна може да бъде смъртта. Всички те
сигурно се бяха замислили какво ще изгубят и бяха принудени да напра-
вят преоценка на собствения си живот. Мари бе дошла с молба да я из-
пише. Други болни настояваха да провери отново състоянието им. По-
ложението със сина на дипломата беше много по-тревожно, защото той
чисто и просто бе изчезнал – сигурно за да помогне на Вероника да
избяга.

„Може би още са заедно“, помисли си д-р Игор. Така или иначе, си-
нът на дипломата знае адреса на „Вилет“, ако реши да се върне. Д-р
Игор бе прекалено радостен от резултатите, за да обръща внимание на
такива маловажни неща.

За няколко мига го обзе друго съмнение: рано или късно Вероника
ще разбере, че няма да умре от сърце. Сигурно ще отиде при специалист
и той ще й каже, че организмът й е съвсем здрав. И тогава тя ще си по-
мисли, че лекарят, който я е лекувал във „Вилет“, е голям некадърник.
Но всеки, който се осмели да работи върху забранени теми, се нуждае
от известен кураж и малка доза неразбиране.

А всички тези дни, които тя ще изживее в страх от неизбежната
смърт?

Д-р Игор дълго претегля аргументите и накрая реши, че това не е
чак толкова лошо. Тя щеше да възприема всеки нов ден като чудо – и то
наистина си е така, като се има предвид вероятността да ни се случи не-
що неочаквано във всяка секунда от крехкото ни съществуване.

Забеляза, че слънчевите лъчи стават все по-силни, което означава-
ше, че по това време пациентите пият сутрешното си кафе. След малко
чакалнята пред кабинета му щеше да е пълна и ежедневните проблеми
щяха да се върнат, затова бе най-добре веднага да си запише бележките
към дисертацията.

Започна да описва подробно експеримента с Вероника, като остави
за по-късно рапорта за липсата на условия за сигурност в сградата.

Денят на Света Бернадет, 1998 г.

КРАЙ
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