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Преди повече от десет хиляди години човекът се почувствал само-
тен в своите пещери, където по ъглите коварно пълзял мракът и край
своите огньове, отвъд които трептели загадъчни сенки. Първичният
страх от тъмата ражда самота, а самотата – копнеж за близост и обич.
Първа на този глух и изстрадан човешки зов се отзовала котката. И от-
тогава тя дели с нас вечността.

Виждаме загадъчното й изображение в Древноегипетските фрески.
Котки са свивали край огнищата в Древен Шумер, в Елада и в Римската
империя. Котки са имали и най-простите селяни през Средновековието,
а вещиците често са изобразявани с котка за партньор.

Така се нижели хилядолетие след хилядолетие. Някогашният дре-
бен волен хищник загубил своята свобода, защото позволил да бъде
опитомен. Той жертвал дивия лес заради огнището на хорските домове,
заради своята привързаност към къщата на стопаните и, най-печалното,
заради любовта си към най-жестокия и безмилостен звяр – човека.
Вместо да ловува гордо в пущинака, носел плячката си, всяка птичка и
мишка в краката на съществото, станало негов господар, за да се похва-
ли. В живота е така. Позволиш ли да бъдеш опитомен, обричаш се на
страдание.

Как живее днес древният спътник на нашия биологичен вид? Щаст-
лив ли е в това време на синтетични храни и изкуствени чувства, на
обезпаразитяване и обезчовечаване? С нас го свързват най-тежките ве-
риги – бремето на генетичната памет. А ние? Ние наричаме геноцида
„разреждане“, кастрацията – „контрол над популацията“, убийството –
„евтаназиране“. Кожите на нашия древен спътник красят вратовете на
жени, които нямат пари за кожух от норки.

Съжителството носи на някогашния волен хищник само болка. До-
верявайки се на homo sapiens, клетото създание е заложило на губеща
карта.

* * *
В една студена зимна вечер на вратата на апартамента си чух жално

котешко мяукане. Не знаех какво да мисля, но все пак, отворих вратата.
На прага ми клечеше най-галантният и чаровен котарак, който бях виж-
дала. Нашарен в черно и бяло, наперен и сякаш ухилен самодоволно,
горд със свободата си и с помиярското си потекло. Сякаш би показал
класовото си презрение към всички ангорски, сеамски и персийски кот-
ки и би нагостил всеки надут аристократ с един хубав и здрав плебейски
пердах. Направо си просеше името. Беше си маркиз дьо Карабас и не би
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могъл да се казва другояче. След като получи малко храна, животното
не продължи да се натрапва, а се оттегли достолепно.

Това сложи началото на едно дълго и деликатно приятелство. Мар-
кизът не би допуснал да бъде опитомен и да падне до нивото на домаш-
на котка. Това би било под достойнството му. Той беше принц на кон-
тейнерите, рицар на свободата, казанова, чиято житейска цел беше пове-
чето котенца в квартала да бъдат черно-бели.

Но малкият котарак стана и нещо повече от това. Превърна се в
пробен камък, в тест за нашата човечност. Съседите мигновено се разде-
лиха на две партии и, както е характерно за българина, малцина запази-
ха неутралитет.

Едната група, за щастие голямо мнозинство, тихомълком осинови
маркиз дьо Карабас. Той се сдоби с ятаци на всеки праг, със своя купич-
ка на всяка врата. Раздаваше благоволението си под формата на ласки
справедливо и по равно.

Малцинството се състоеше от едно семейство ксенофоби, за които
съществата на четири крака не бяха нищо повече от купчина боклук.
Мъжът имаше подчертано Бай Ганьовско излъчване. Едър, червенда-
лест, с бирено коремче и с мустаци, с които напразно се опитваше да
убеди човечеството в своята мъжественост. В сравнение с него, Маркиз
дьо Карабас беше хиляди пъти повече мъж. Жена му, булка с едър бюст,
която отчаяно се опитваше да прикрие здравия си селски произход и
чесновия си дъх с модни дрехи и няколко пласта грим, се пишеше за ра-
детелка на хигиената.

Както и да е, всичко това – надутите здравни беседи, произнесени
на невъзможен диалект, мръщенията и псувните биха били комични,
ако не се стигаше до трагични последици. Съдедът два пъти чупи с дър-
во крачето на животното. Малтретираше го при всеки удобен случай.
Всички подозирахме, но никой не можеше да докаже кой е извършите-
лят на зверствата. Простакът винаги отричаше шумно „да е барал тази
мърша“, а всички ние смутено мълчахме, защото простотията винаги
има последната дума и успява да заглуши всички останали. Но, ако жи-
вотните можеха да свидетелстват, алибито на съседа не би струвало и
пукната пара. Винаги познавах кога злосторникът е в близост, защото
животното побягваше със свита опашка като стрела, за да се скрие на
таванския етаж. Надушваше го отдалеч.

И в един хубав летен ден нещастието се случи. Котаракът буквално
се довлече в сградата със счупен крак и избити зъби. Муцунката му бе-
ше заприличала на зловеща маска. Бързо стана кожа и кости. Береше
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душа. Чудехме се какво се е случило. Не беше блъснат от кола, защото
това не можеше да обясни избитите зъби. Появи се теория, че се е сбил
с куче. Вярно, този галантен борец и кавалер би нападнал и пума в за-
щита на мъжкото си реноме, ловната си територия или някоя четирикра-
ка дама, но козината му изобщо не беше оскубана, а всички знаем: кога-
то се бият животни, просто не може без такива белези. Все пак, както би
се изразил Радичков, от тази история силно вонеше на човек. Ние, оба-
че, просто не искахме да вярваме и да допуснем това. Би било позор и
клеймо върху нашата човечност.

Котаракът не можа да довлече телцето си нагоре по стълбите и ос-
тана проснат в сутеренния етаж, където бавно гаснеше.

Тръгнах надолу с купичка мляко, в което бях разтворила и малко
антибиотик. Мерки на отчаянието. Срещнах съседката-ксенофобка. Тя
скандалджийски се осведоми кога ще изхвърлим на улицата този „раз-
въдник на бълхи“. Кротко й обясних, че животното умира, а когато
смъртта е наблизо, всеки дължи поне малко уважение. Последваха ярос-
тни протести за хигиената. Булката изсъска възмутено, че си мислела, че
живее в цивилизована държава. Откликнах учтиво, че преди този диалог
аз също съм мислела така. Конфликтът, както е характерно при жените,
зацикли в патова ситуация. Истински дамски гамбит. Оставаше ми само
едно. Помолих друг съсед да качи малкото телце горе, до нашата врата.
Със съпруга ми цяла нощ се будехме и гледахме дали животното диша.
Издъхнало е някъде призори…

Два часа по-късно, когато вече бяхме погребали котарака и измили
площадката, чухме жално и отчаяно мяукане. В коридора стоеше женс-
ка котка с малко котенце. Естествено, черно-бяло. Животните издаваха
този сърцераздирателен звук в продължение на около петнадесет мину-
ти. Имаше купичка с храна, която дори не погледнаха. Накрая отидоха
да си легнат другаде, въпреки че често бяха стоели до нашата врата.
После се измъкнаха и никога повече не се появиха в този блок. Аз имам
своето обяснение за случилото се. Не знам, обаче, дали учените – естес-
твоизпитатели с всичките свои епруветки, колби, тестове, дисекции и
центрофуги са в състояние да ми предложат свое обяснение. Ще го
очаквам с интерес!

* * *
Сигурно се чудите защо Паула ви занимава с някакви си котки при

толкова наболели социални проблеми.
Ще ви кажа! Всъщност, занимавам Ви не с котките, а с хората или
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по-точно с човечността. Защото, ако дори животните имат по-голям
усет към тайнството и мистерията на смъртта, къде е нашата човечност?
Ако си в състояние да нараниш със злобни ритници и удари едно дреб-
но животно, което гледа към хората с обич и доверие, къде е нашата ци-
вилизованост като „венец на творението“? Този, който измъчва слабите
и невинните, е направил първата крачка към умрелите от глад дечица в
оня дом за сираци, към извращенията в Могилино, към превърналите се
в камери за мъчения старчески домове. От там до телените огради на
Аушвиц и до каторгите на Сибир разстоянието е твърде кратко.

Вярно, животът ни наистина е тежък и груб и това ни смазва. Често
се чудим с вдигнати вежди на пансиона за мечки на Бриджит Бардо и на
организациите за защита на животните в цяла Европа. Аргументът ни
обикновено се състои в това, че е смешно да се влагат толкова сили и
средства за четириногите, когато страдат старци и деца. Не разбираме
едно. Отношението към тия, които зависят от нас е критерий доколко
сме хора. Не биха да забравяме това. Иначе ще се окаже, че за тези десет
хиляди години сме търпели само регрес, че оня мрак, дебнещ в ъглите
на пещерите и край огньовете е победил и вече се таи в душите ни.

КРАЙ
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