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Още от деца у нас, крачка по крачка, е формиран възгледът, че чо-
векът е най-съвършеното, най-прекрасното и най-умно същество във
Вселената. Убедени сме, че сме на самия връх на еволюционната пира-
мида, а всички други създания живеят единствено за наше удоволствие
и удобство. Смятаме, че са тук, на тази земя, за да ползваме, млякото,
месото, яйцата и кожите им, за да теглят товарите ни, да ни забавляват в
циркове и зоопаркове. Едва ли не още в буквара пише, че сме самият ве-
нец на творението.

Наистина ли е така? Ако говорим за технологичната цивилизация,
безспорно. За някакви си десетина хилядолетия сме стигнали от кремъч-
ната тояга до атомната бомба, от изобретяването на колелото до ужас-
ните си вонливи возила, които бълват отрова. Множим се с истински
хъс. Шест милиарда свръхсъщества и елитни екземпляри задружно раз-
рушаваме планетата. Озонови дупки, гори, превърнати в пепелища, пес-
тициди и нефтени разливи в Световния океан, глобално затопляне. Спи-
съкът е безкраен.

Но дали, все пак, сме венец на творението в умението си да обича-
ме и състрадаваме, да бъдем благородни и лоялни до смърт? На този
въпрос ще трябва да си отговорите сами. Всеки за себе си. Аз просто ще
ви разкажа един сладко-горчив епизод от моя живот, който ми помогна
да намеря своя собствен отговор. Няма да ви лъжа, историята е санти-
ментална, но не лигава, прочувствена, но не и сълзлива като сапунен се-
риал. Затворете очи и тръгнете с мен назад във времето, към едно далеч
не розово минало.

КОМУНИСТИЧЕСКО КАДРУВАНЕ
Не знам чували ли сте нещо за селското разпределение на млади

специалисти. По-младите от вас, едва ли. Тогава всеки, завършил висше
хуманитарно образование с учителска правоспособност беше длъжен да
работи три години в онова селско училище, в което го разпределят. Така
аз, тогава двадесетгодишна хлапачка попаднах в село Г…за да препода-
вам български език и литература в местното основно училище. Населе-
нието беше истински етнически коктейл, като преобладаваха турците и
ромите. Така станах класна ръководителка на осем малки циганчета. Ед-
ва ли мога да нарека епизода върхов момент в академичната си кариера.
От Шекспир, Достоевски и Екзюпери се прехвърлих към проблеми като
обезпаразитяването и как изглеждат въшките и гнидите. Как да науча
питомниците си да говорят що-годе правилно български, да четат и пи-
шат поне посредствено и да се къпят по-редовно. Не е за чудене, че
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изживях истински културен, емоционален и духовен шок и изпаднах в
депресия. Поне през първата година.

Всъщност, хората бяха добри и дружелюбни. Изпитваха малко по-
вече любопитство към „градската даскалица“, но няма да забравя тяхна-
та щедрост и отзивчивост. Тъй като селцето беше лозарски център,
просто ме обсипваха с червено вино, грозде и други дарове.

ДВА СВЯТА
Проблемът беше в пълното ценностно и интелектуално различие.

Тях ги интересуваха едни неща, мен-други. Предпочитах, вместо да съ-
жителствам с хазаи, да наема една съборетина, чиито собственици бяха
в София и рядко идваха.

Всяка моя постъпка дълбоко удивляваше хората. Чудеха се защо не
си засея поне малко зеленчуци и не пусна в двора няколко кокошки. Цъ-
каха с език, че ще си повредя очите от толкоз книги, дето нямало къде
да наредя и само щели да събират прахоляка. Когато учтиво, но твърдо
отказах да ходя по селските вечеринки и танцови забави, с тревожно съ-
чувствие зашушукаха, че ще си остана стара мома. Не разбираха защо
отблъснах интереса на тракториста. Нали момчето вземаше цели чети-
ристотин лева заплата и беше „един на мама и на тате“? Най-трудно ту-
земците преглътнаха дългите ми и безцелни разходки, нежеланието да
си взема телевизор, осамотението ми. Накратко, лепнах си етикета на
непоправима чудачка.

АМАРКОРТ
В съзнанието ми като мозайка изплуват фрагменти от този странен

период, тъжни и смешни, като в „Амаркорт“ на Фелини.
Как направих ужасен скандал на младата продавачка в кооператив-

ния магазин, която отказваше да продаде хляб на осемдесетгодишна ка-
дъна, самотна и бездетна, вдовица с почти пълна глухота, защото си го
поискала на турски, а не на български. Драмата на възродителния
процес.

Как пребледнелият от ужас селски училищен директор ме питаше
със заекване редно ли е да сложи траурна лента на портрета на съветс-
кия държавен глава Андропов или да свали и хвърли портрета след мал-
ко местериозната му смърт. Драма на социалистическия реализъм.

Как в оня злокобен майски ден, дълго време след аварията, зави си-
рената на гражданската отбрана и по нареждане на селските власти,
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прекарах два часа при плътно затворени прозорци с осемте мърляви и
отдавна некъпани деца. Как училищната чистачка миеше двора с маркуч
и се хвалеше, че „чистела радиацията“. ДРАМАТА НА ЧЕРНОБИЛ.

В този забравен от Бога край, поне отвреме на време, историята га-
зеше с подковани ботуши. От нея никой не може да се скрие.

Училищен партиен секретар беше Петър Д. – даскал по трудово
обучение. На тях партията им измисляше такива синекурни длъжности,
за да наблюдават и докладват за държанието на масите. В изпълнение на
идеологически указания „отгоре“ той влезе в часа ми по литература да
види как се справям с комунистическото възпитание на подрастващите.
За наш общ лош късмет преподавах „По жицата“ на Йовков.

„Убаво им приказваш, миче“ – каза ми след часа. „Ама не им пока-
за, колко е убаво при социализъма“.

„Но действието се развива в друго време?“ – възкликнах.
„Трябва да им речеш как Нонка, ако се беше разболяла след

09.09.1944 година щеше да оздравее и да стане ударничка и бригадирка
в Текезето“ – поучително размаха пръст проверяващият.

Утайката от десетки прояви на идиотизъм и скудоумие, които бях
изтърпяла, изведнъж кипна в главата ми.

„О, махай се“ – изсъсках. – „Няма заради теб да превърна бялата
лястовчка на надеждата в безвкусен социалистически бройлер!“

Партийният секретар почервеня като рак и гневно стисна зъби, но
за мой късмет в учителската стая имаше поне пет души, които дружно
прихнаха. Така и той се принуди да се усмихне, макар и много злобно и
накриво.

Ето как аз се отървах от уволнение, а на него лепнаха трайно пряко-
ра Пешо Бройлера.

Амаркорт…Спомням си. Кадър след кадър се върти лентата, запе-
чатала едно безумно време. Докато не се стигна до паметната трета го-
дина на селското ми изгнание. Годината, в която в живота ми влезе Ла-
си, когато въведоха режима на тока и едва не умрях.

КАК БЯХ ОПИТОМЕНА
Ласи беше немска овчарка. Подари ми я приятел, който я взел от

граничарските кучета. Била бракувана като маломерна и оттам неподхо-
дяща за оперативни цели. Недоумявах какви са им били критериите, за-
щото четириногата дама беше огромна. Всъщност, първият й собстве-
ник бил принуден да се раздели с нея, след като видял, че направо обе-
зумява, затворена в апартамента. Изподъвкала му два чифта нови
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обувки и му разкъсала на парчета шотландски пуловер. Така животин-
ката стана моя или по-точно, аз – нейна. Беше толкова умна, че имах
чувството, че тя е решила да си опитоми мен.

Естествено, не се отървах от коментари колко по-полезно и евтино
би било да си гледам прасе. Дотогава, обаче, хората в селото се бяха
примирили философски с всички мои странности и макар и с тъжна въз-
дишка, преглътнаха и Ласи. Дори й носеха хляб и кокали, а децата нап-
раво се влюбиха в нея. Незабавно използвах ситуацията. Този, който
прочете и ми разкаже поне три книги, получаваше право да разходи
кучето.

Ласи доби навик да спи на самия праг на спалнята ми. Умните й
очи сякаш говореха, че ме намира за твърде глупавичка да се пазя сама.
Реши, също така, че за да съм толкова слаба, сигурно съм некъдърен ло-
вец. Започнах да намирам пред вратата си мишки, плъхове, няколко
убити птици, а веднъж дори катерица. Когато намръщено почиствах и
мърморех на животното, тя се дивеше на човешката глупост и
неблагодарност.

Привързах се силно към огромната немска овчарка. Дотолкова, че
вече не се чувствах така самотна. Разхождахме се заедно по планински-
те пътеки, говорех й гласно, за голямо изумление на минаващите покрай
двора хора, пусках я в стаята си да се наслади на музиката на Моцарт,
Хендел и Бах.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКА ЗИМА
Един есенен ден ме повикаха в селсъвета и ме накараха да подпиша

заявление с какво желая да се отоплявам през зимата. Зачудих се защо
са нужни такива формалности и написах, че ще се отоплявам, както до-
сега на ток. Тогава и не подозирах, за предстоящия режим. Не знам дали
кметът е знаел, но допускам, че да. Така си „връзваше гащите“ със само-
ръчно написаното ми заявление и си измиваше ръцете. Режимът на тока
беше най-абсурдният политически и икономически гаф, който съм виж-
дала. Имахме АЕЦ с шест реактора, а преживяхме оня кошмар, само за-
щото другарите въртяха изгодна търговия с Турция и не искаха да си гу-
бят далаверата. За онова време народът измисли един анекдот, който
звучеше така: „Благодарим ти, партийо любима, че в космическата ера
ти ни върна към фенера!“

Трудно ми е да говоря за онази зима. Случи се мразовита и студена.
Всички ветрове сякаш си даваха среща и правеха редовните си конгреси
в моята стая. Къщата беше паянтова. В нея живеех само аз и нямаше
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откъде да дойде топлинка. Отначало режимът на тока започна два часа с
ток, два – без. После системата се промени на едно към три. Имах чувс-
твото, че кръвта ми се желира от студ. Дланите, стъпалата и ушите ми
почти през цялото време бяха посинели и безчувсвени. Пуснах Ласи да
спи вътре в стаята. При положение, когато се бориш за оцеляването си
режимът и хигиената са недопустим лукс. Нещата стигнаха до там, че се
борех срещу опасностите от „бялата смърт“. Тогава газовите лампи и
фенери, както и свещите станаха недостъпен дефицит и невероятен
лукс. Дойде ми друга идея и закупих църковно кандило. Работата, оба-
че, беше в това, че кандилото гълташе олио като змей. Направо ме разо-
ряваше. Освен това имаше навика да пръска мазнина по книгите, които
четях и тетрадките, които проверявах.

Разбирате ли, училището беше полуинтернат и свършвах следобед-
ните си дежурства по мръкнало. А тетрадките на децата трябваше ре-
довно да бъдат проверявани. Един час на три не стигаше да си свърша
задачите.

Имаше и нещо друго. Не смеех да заспя, докато токът е спрян. Ст-
рахувах се, че в ледения мраз има опасност да не се събудя. Чаках да
възстановят електрозахранването, ел. печка да отвърне малко въздуха,
за да се затопля под завивките и да се отпусна.

В тези ужасяваща дълги зимни вечери се занимавах с какво ли не,
за да се преборя с дрямката. Преведох „Юда, братко мой“ на Франк
Йерби за мое удоволствие. Прочетох Библията, Сборник Гностически
Евангелия, Корана и Бхагават Гита. За жалост, все на английски. Тогава
възможността да намеря Свещените книги на родния си български език
граничеше с нулата. И до днес пазя тези томове, осквернени с пръски
олио от кандилото. Надявам се Бог да ми прости. Светите книги сигурно
са били осквернявани и с кръв. Мазнината все пак е по-невинна…

Така, ден след ден зимата преминаваше. Бях постоянно болна, с
дразнеща суха кашлица и вкочанени крака и ръце, но жива.

И тогава дойде нощта на снежната виелица.

ЛАСИ МИ СПАСИ ЖИВОТА
Никога преди това, нито по-късно съм била очевидец на такова бед-

ствие. Смразяващ сух студ и бурен леден вятър. Из въздуха прехвърчаха
малки късчета лед. По-късно научих, че е било –20 градуса C., а в стаята
ми – около –10/–15. Свита на тресяща се топка отчаяно гледах стрелките
на часовника, за да стане време за бленувания един час светлина и топ-
лина. Ласи лежеше в краката ми и също трепереше от студ. Цялата и
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козина беше настръхнала, а дишането й плитко и хрипливо. Опитвах се
да чета Евангелието, но не мисля, че тогава възприех нещо. Вятърът
стенеше злокобно и люлеше пламъка на кандилото, а стъклата на про-
зорците дрънчаха от поривите му. Часът за пускане на тока дойде и от-
мина, но нищо не се случи. Ток нямаше. По-късно разбрах, че имало ог-
ромна авария. Това обясни защо през цялата нощ и за миг нямаше ток.

Ресните на килима бяха скрежасали. Водата която държах в чаша
на масичката до леглото си, се беше превърнала в кюлче лед. Ивица лед
имаше и на врата ми, където свършваше високата яка на вълнения ми
пуловер.

„Не трябва да заспивам! Не трябва да заспивам!“ – повтарях си, но
се унесох.

Изведнъж стана топло и приятно. Намирах се на тропически пазар.
Имаше купища южни плодове, корали, ярки коприни. Звъняха някакви
звънчета. Разхождах се за ръка с майка си и двете нещо се смеехме.

Тогава ме събуди сърцераздирателен кучешки вой. Вцепенена отво-
рих очи и се намерих сред дим и пламъци. Кандилото се обърнало от вя-
търа и подпалило покривката на масичката, а оттам пламъците обхвана-
ли и юргана ми. Не го бях изгасила, защото не исках да заспивам. Бях се
унесла неволно. Може би няколко секунди, които ми се сториха цял век,
седях като Буда в пламъците и гледах тъпо. Изглежда, димът ме беше
упоил. Ласи виеше проницателно. Усетих болка и видях, че Ласи е заха-
пала ръката ми. После впи зъби в крачола на панталона ми и ме задърпа
с всичка сила.

Можеше да избяга, защото умееше да си отваря вратата сама, но не
го стори, а продължи да ме принуждава да стана.

Дойдох на себе си и грабнах кофата с вода, която държах в стаята,
за да си мия сутрин лицето, тъй като чешмата беше на двора. Оказа се
замръзнала. Тогава грабнах едно одеало и заудрях пламъците. Часове
наред се борех с пожара. Точно си мислех, че всичко е изгасено и виж-
дах въглени, незабелязани преди. Битката започваше отново. Всичко
ставаше в непрогледен мрак. За щастие, кучето ме събудило съвсем нав-
реме и огънят не се беше разпространил навсякъде.

На зазоряване, покрита със сажди и разкървавени мехури по ръцете
излязох залитайки и намерих кмета в къщата му. Събудих го и хладно
предупредих, че ако до края на деня не бъда снабдена с печка и твърдо
гориво, ще разкажа в окръжния център за отношението им.

Справиха се с предизвикателството очудващо бързо. Всяка нощ,
при топлината и уюта на бумтящата печка, Ласи продължи да спи вътре
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в стаята. Отпратих я на двора едва през пролетта.

БЛАГОРОДСТВО И ИСТИНКТ
Кучето ми също пострада от инцидента, макар и леко. Козината й

беше опърлена на две места.
Какво биха ми отговорили мъдреците, дето твърдят, че при живот-

ното основното било инстинктът за самосъхранение? Ласи можеше да
избяга без проблем, но остана. Остана и рискова живота си, за да спаси
моя. Без нея нямаше как да се събудя и щях да загина от най-жестоката
смърт. Знам със сигурност това.

Четирикраката ми приятелка живя щастливо до 14 години, когато
умря от старост. Останахме неразделни през цялото останало време.
Всички, които обичах и ме обичаха, знаеха, че искат ли да бъдат заедно
с мен, трябва да приемат и Ласи.

МРАК И СВЕТЛИНА
Това е искрената ми история. Съдете сами за нейните герои. Нищо

не съм спестила, нито преувеличила. Ако по-младите не вярват на част
от събитията, нека бъдат благодарни, че зловещите действия им изглеж-
дат фантастични и че не живеят в епохата на социализма.

Какъв отговор давам на въпроса в началото ли? Човекът не е венец
на творението, но не е й исконен злодей. Той е сплав от кал и звезден
прах, от мрак и светлина. И щом на света има котки, кучета, коне или
делфини, готови да ни опитомят и обичат, все още за нашия път и раз-
витие има надежда.

КРАЙ

Венецът на творението
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