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– Ти какво помниш за баба си? – остро запита бай Манол.
Въпросът беше неочакван, макар че около тази тема се въртеше

разговорът, толкова смутил младия мъж. Всъщност, по-точно бе моно-
лог на бившия селски учител. Деян изсумтя.

– Какво помня… Помня, че ме дразнеха в училище, дето баба Вила
уж била вещица…

– И?
Деян въздъхна.
– …и че била копеле…
– Много добре си спомняш, значи – все така наежено каза старият.

– Аз пък рекох, че си забравил как баба ти баеше и врачуваше на цялото
село… дето сега едва в десет къщи хора живеят. Как береше билки за
човек и за добиче…

Деян мрачно гледаше бурканите на терасата, прилежно строени в
редици по девет. Бяха грижливо измити и ярко лъщяха на слънце. Един-
ствената причина младият мъж още да не спори, бе жегата, с която беше
напоен въздухът – какъв ти въздух, същинска супа! Августовският зной
сякаш капеше от хасмата, увила изгубената сред голямата градина къ-
щурка. Сенките от дърветата не даваха жадувана прохлада и само студе-
ната мътеница крепеше Деян и гасеше раздразнението му. Но накрая не
издържа и прекъсна обясненията на стария:

– Слушай, тате! – енергично каза той на бай Манол. – Нищо не раз-
бирам!… Не, не! – запротестира тутакси. – Не ми повтаряй всичките те-
зи бабини деветини. Ако се опитваш да ми откажеш, направи го както
трябва, не да ми разправяш приказки… Ха! Направо не мога да повяр-
вам на ушите си! Какво ти става?

– Сине бре… – поде старият, но Деян продължи, припряно оставяй-
ки стомната на масата, като от брадичката му покапаха бели перлички
от непреглътната мътеница:

– Казах ти вече ясно и точно – имам пари. Ще работим заедно с
немска фирма и заплатата ми става европейска, не те лъжа, та да не се
тревожиш!

– Да, ама Юлето наесен е ученичка – възрази бай Манол, – а есента
ей я къде е! Диди не може да почне работа докато Гошко не го вземат в
детска градина…

– Радвам се, че спомена за училището – рече Деян, – хубаво се сети.
Ха сега се сетѝ, ако обичаш, че и самият ти си даскал, и то по математи-
ка и физика, затова престани да ми говориш… за магии!

Бай Манол примижа. Почваше наистина да се засяга.
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– В състояние съм да издържам семейството си, а даже се появи
възможност и на теб да помогна – не спираше Деян, като бършеше пот-
ното си чело. – Трябва ти нова печка, дърва, въглища… Хайде да не слу-
шам пак, че пенсийката ти била достатъчна!

– Че не стига, не стига – навъсен се съгласи старият, – но не ти ща
парите. Нали тъкмо ти обяснявах как мога да мина без кюмбета и кюму-
ри… Грешни пари, сине, за нищо ще се лишаваш, пък аз…

– Не се лишавам! – изръмжа младият мъж и отново посегна към
мътеницата.

– Добре де… – сухо отрони бай Манол.
Умълчаха се.
Деян въздъхна пак и бръкна най-сетне в джоба, където държеше

плика с приготвената сума, която трябваше да отърве баща му от студу-
ване през зимата. Сложи парите на дървения плот, по който пълзеше за-
маяна от жегата пчела. Дъските почти пареха. И то на сянка!

Каза меко:
– И аз си мисля колко топло се хаби в момента, след два месеца мо-

же да ни се досвиди за горещото, обаче това са си природни закони, на
теб ли трябва да го казвам…

– Трябва да знаеш, не с лошо й викаха копеле – заяви внезапно ста-
рецът. – Щото може и това да си забравил. Копеле, да… ама самодивс-
ко. Помниш ли как излекува стрина ти, а? Дипломираните доктори я бя-
ха почти уморили с химиотерапия! И това ли са магии, сине?

Синът косо погледна баща си. Напомнянето за старата семейна ле-
генда, че майката на бай Манол е била родена от митично същество,
прелъстено от един левент юнак, който толкова обичал да кръшка, че
самодивата накрая просто подхвърлила детето си и изчезнала обратно в
гората, съвсем развали настроението на Деян. Какво имаше общо тази
красива приказка с необходимостта да се подготвя човек за зимата?!

Начумерено се озърна към бурканите.
– Това със стрина Ани беше съвсем друго нещо… – опита се да

каже.
– Не е! И прадядо ти, Господ да му прости какви ги е вършил, ама

освен женкар беше и много храбър човек, все се буташе там, където ни-
кой не смее. А след раждането на баба ти стана смел до безумие. Защото
нито щик, нито куршум го ловеше. Та той касапницата на Добро поле
отърва без драскотина, жив остана от цялата рота! И почина от удар, чак
когато заряза самодивата и рече да се жени за една офицерска вдовица
от София… то това вече й дойде нагорно и тя си избяга обратно в
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гората, а от него сне заклинанието си, дето го пазеше…
Деян се намръщи.
А бай Манол обидено сви устни, когато синът в отговор му заяви,

че е време да тръгва:
– Вдругиден сутрин летя за Германия – обясни сухо, – а още не съм

си стягал багажа, татко. Сигурно ще се върна поне две седмици преди
Коледа и оттогава, да чукна на дърво, край на всякакви парични затруд-
нения – и мои, и твои. И… добре де, на баба Вила маг… ъъъ… номера-
та, ти пак си ги прилагай, но моля те, вземи това…

Старецът мълча цяла минута, след което кимна унило, но не посег-
на към плика.

Все пак стана да го изпрати до портата и от това неприятната студе-
нина в гърдите на Деян омекна, престана да го стърже с остри ледени
ръбове.

„Опелът“ приличаше на пържолник и всъщност спокойно можеше
да се изчака няколко часа да се поразхлади, но Деян се страхуваше, че
дори да продължат да говорят за друго, налудничавата тема пак ще изп-
лува и те двамата ще се скарат.

Бай Манол помаха с ръка подир колата, младият мъж късо бибипна
с клаксона за довиждане, но наистина беше му олекнало едва-едва.

„Дявол да го вземе – помисли си Деян с тъга, – ето това е тя, ста-
ростта… Вдетиняване. Слънце за зимнина щял да затваря! Ех, тате,
тате…“

„Опелът“ изръмжа по черния път, вдигайки прах край уморената
пожълтяваща зеленина на запустелите дворове, и се насочи към шосето.

* * *
Разбира се, след почти тримесечно отсъствие от вкъщи, Деян не се

сети веднага за баща си. Първо се наигра до насита с децата, изслуша
хвалбите на Юлето за успехите й в училището, чу жалбите на Гошко, че
кака не му давала да пипа читанката… все приятни часове.

А щом с Диляна приспаха хлапетата, настъпиха още по-приятни.
Чак призори той попита Диди, щастливо задрямваща в прегръдката

му, как е бай Манол.
Това, което чу, помете сладката умора, прогони съня и го изстреля

към паркинга пред кооперацията. Дообличаше се по стълбището. Един-
ственото нещо, за което се поздрави наум, докато се измъкваше от заси-
пания със сняг град, беше, че не се сопна на Диляна, не я нагруби, не я
упрекна. Просто не му остана време за това.
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Придвижваше се по-бавно от желаното. Ако по улиците и булевар-
дите се правеха някакви опити за почистване и шосето също носеше
следи от скорошно минаване на снегорини, то отбивката за селото пред-
ставляваше същинска трагедия. Или зимен рай. Дълбоките преспи нак-
рая надвиха конските сили на двигателя и Деян заряза автомобила на
около два километра от селото. Хукна, затъвайки, направо през полето,
където снегът беше станал корав под сплъстяващия го вятър.

Селцето представляваше най-живописната бяло-черно-синя гледка,
сякаш видяна през очите на дете. Даже немските коледни картички бяха
жалки пред искрящите дори под млечно-сивото облачно небе преспи и
скреж, украсили дървета, стобори и къщи. Над много малко от покриви-
те се виеше дим.

Деян не обръщаше внимание на вледенената си разрошена коса и
хапещия го за ръцете студ. Тичаше разгърден, като оставяше подире си
шлейф от тънка пара, но в разгорещеното му тяло се беше свила мразо-
вита топка.

Завой, още един… и още. Джафна куче, но не се измъкна от колиб-
ката си, а даже се стъписа от префучалия край оградата човек…

„Боже, татко! Защо изпрати обратно парите?! Дидо, Дидо, с кой
акъл ги взе бе, скъпа?!! Как ли се оправя сега?! Сигурно е съборил плев-
нята, дано се е сетил… да я е прежалил – все нещо да гори в пустата
пернишка печка, спукана на много места!… Тате, татееей!…“

Ето я къщата!
Деян спря и подпря длани на коленете си. Едва си поемаше дъх, на

издишване дробовете му изригваха гъста пара, болеше го под ребрата, в
сгънатия уж за почивка кръст се забиха бодлите на болката, краката вие-
ха от умора. Вдигна глава.

Едновременно му направиха впечатление две неща.
Дворът и мястото пред портата бяха разчистени от снега, пътечките

посипани с пясък.
И над комина нямаше пушек.
Деян гълташе режещия въздух на корави буци, усещайки крайни-

ците си тежки, главата пламнала, а сърцето – ледено. Раздвижи се и тро-
маво се затича, на подскоци преодолявайки последните метри до бащи-
ната къща…

Единствената голяма стая в нея – вратите към двете тесни спални
бяха отворени широко – беше изпълнена с весела лятна светлина. Беше
топло, толкова топло, че бай Манол седеше на масата по тениска и, мър-
дайки устни, четеше английско научно-популярно списание, като си
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водеше записки с тънко подострен молив и постоянно надничаше в де-
бел речник.

Вдигна бялата си глава към нахълталия и сега замръзнал с отворена
уста на прага Деян, погледна го над очилата:

– Я! Добре дошъл, сине. Няма ли да влезеш де? Ако не затвориш
вратата, в двора ще почне пролет, и за да не замръзнат дръвчетата, ще
трябва да си изхабя зимнината… Деянчо!

– А…?
– Вратата.
– А, верно бе… – младият мъж не можеше да откъсне взор от из-

точника на светлината и топлината.
Беше обикновен буркан, който стоеше на перваза. От вътрешността

му (но и сякаш ОТВЪН!) в къщата проникваха лъчите на августовското
знойно слънце, обаче съвсем леко открехнатата капачка не им даваше да
върнат тежката жега на лятото в пълната му сила.

– Сядай – разпореди се бай Манол. – Аз тук чета някои неща, та да
подкрепя рецептите на баба ти със съвременни изчисления… Хич не е
просто… Искаш ли баница? Искаш, искаш, само болен се пита – старе-
цът стана и се запъти към ъгъла на стаята, който представляваше кухня.

Деян рухна на стола, усещайки пулса си в ушите. Забеляза няколко
лъскави тома по висша математика на руски, немски и английски, но
очите му отново като омагьосани се отклониха към буркана. В него
трепкаше златисто сияние, което извираше като ветрило из помещение-
то. Топлината даже беше разтопила обикновено заледяващите се стъкла
на прозорците.

Бай Манол мълчаливо сервираше върху свободния край на масата.
Изглеждаше дяволито-доволен от облещения поглед на сина си.

Чак след като послушно се нахрани, Деян се поуспокои и вече със
съвсем делничен глас се осведоми:

– Значи, стана? Слънце в буркан. Лято за зимнина.
– Ами да – скромно отвърна старецът. – Пък ти не вярваше. Трябва-

ше май да те кръстя Тома… Сине, сине! – и той топло потупа Деян по
рамото.

Седяха и приказваха за баба Вила – по-точно бай Манол говореше,
а Деян внимателно слушаше, но колкото и да бе съсредоточен външно,
съзнанието му се отплесваше, мислите подскачаха, ала някак далеч от
него…

– …Аз и за „Опела“ ти помислих, ама на – късно се сетих! – споде-
ляше постиженията си бай Манол. – Край стопанските конюшни доста
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сила беше останало, даже след десет години, откак разтуриха обора…
Тъй че ще караш до пролетта и с бензин, мойто момче, такива ми ти ра-
боти… А буркани съм заделил за вас, ще ви е топло и светло, направо
си спирай парното, спестете с Диди за децата, за вас си – млади сте още,
живейте, правете хубави неща… Та баба ти Вила беше интелигентна
жена, нека и самоука. И ако искаш да знаеш, правеше проучвания, зани-
маваше се с изследователска работа в своята област. Обиколила беше
всички манастири в България! Какви ли не стари книги беше гледала и
чела! И всичките си резултати тя събра в тази тетрадка, която аз като
бях на твоите години я тикнах на тавана да обира прах и да я гризат
мишките. А тук има много ценни неща! – бай Манол сложи кокалеста
жилава длан върху твърдите кафяви корици на разпадащото се пожълтя-
ло нещо, което някога може и да е било тетрадка. – Много съм… гре-
шен, че не обърнах внимание върху тези „бабини деветини“ по-рано.

Внезапно в стаята притъмня, Деян се стресна, но бай Манол само се
тюхна с примирена досада:

– Еййй, да му се не видяло и недоглеждане!… Пак облак е влязъл в
пустия му буркан…

След минути в стаята отново засия.

* * *
Опелът се движеше безшумно, но воланът под дланите на Деян ле-

ко потръпваше като юзда. Тубата с насъбраната буйна конска сила бе
затъкната под капака на двигателя, който сега не работеше.

До слуха на младия мъж достигаше едва-едва чуто цвилене – радос-
тно и волно, в купето миришеше на жива плът, каросерията на автомо-
била потръпваше като мускули под копринена, гледана кожа.

„Да не забравя да я избърша, след като я паркирам“ – разсеяно си
помисли Деян и затананика някаква забравена песничка от детството си.

Усмивката не слизаше от лицето му, очите блестяха от благодар-
ност към бай Манол и баба Вила, от която нямаха и една снимка дори,
само спомен.

Ала наред със спомена на задната седалка потракваше и позвънква-
ше пълна мрежа буркани с лятно слънце в тях, все едно най-обикновена
зимнина, туршия от село.

Бабини деветини, а?…

София, 02.06.2002 г. 11:42
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