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На двайсет получи първия си нанокомпютър с комплект самореп-
ликиращи се асемблери. На трийсет се реши да преобрази тялото си, за
което използва приблизително един милион тона суровина, и отлетя към
една наслуки избрана звезда от каталога на достатъчно близките.

На хиляда вече беше бог.
Той започна да строи собствен свят, в който да повелява и наказва,

да дарява и да се грижи. Първият сътворен свят не го удовлетвори и Той
предизвика унищожителни катаклизми, преначерта морета и континен-
ти, издигна нови планини и заличи старите. Беше уморително. Далеч
по-лесно и с по-малък разход на време и енергия можеше да постига съ-
щото, ако бе избрал да изгражда творбите си единствено във виртуала
на въображението с помощта на покорните Му нанокомпютри, разши-
ряващи възможностите на съзнанието и подобряващи всички възможни
характеристики на мозъка. Но Той използваше автосимулациите единст-
вено за планиране, защото презираше виртуалните светове заради тях-
ната уязвимост. Те се намираха на малки носители и нищо не би могло
да ги спаси от геологична катастрофа или звездна ерупция в реалността,
беззащитни дори пред обикновен чук, който би разбил черепа на Мечта-
ещия – физическата основа на измисления свят. За Него не беше прием-
ливо да бъде застрашаван от реални опасности. Имаше още един изход
– да изгради мозъка си голям колкото цяла планета или мъглявина, но
Той отхвърли чисто количественото решение.

След трийсетия изживял своята история свят Той се замисли за все-
могъщество във физическите предели на Метагалактиката. Не го задо-
воляваха предишните постижения. Във вселенски мащаб те не се разли-
чаваха твърде много от тези на другите богове.

Той овладя няколко близки звездни системи, изобрети ансибълна
връзка през пространството, създаде малка мрежа телепортационни ту-
нели и отново започна да изгражда светове. Сблъскваше ги, експери-
ментираше с живущите на тях народи, докато не получи достатъчно ак-
тивна и боеспособна раса. И тя изгради звездна теократична империя,
която Го прославяше…

Първият Му опит да нападне съседен бог, който бе на няколко пар-
сека от границите на империята, се провали. Той едва успя да се оправ-
дае пред обекта на агресията си, както и пред мигновено обърналите
внимание на инцидента други богове. Представи случая като покана за
игра – разширение на триизмерен шах. Другите му се скараха, че фигу-
рите в играта са интелигентни и способни да изпитват страдание, както
и да се чувстват щастливи, понеже сам им беше дал свободна воля. Той
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прояви смирение и публично съжали за недомислиците си. Едва убеди
околните, че е невинен и даже сключи договор, според който занапред
подобни игри не бива да се провеждат със същества, осъзнаващи себе си
като индивиди.

Лично за себе си Той направи няколко извода. Хрумването със сво-
бодната воля на креатурите му наистина създаваше затруднения, тъй ка-
то постоянно му се налагаше да я потиска с ръцете на своите жреци и
лично да се намесва, за да накаже еретици, неверници и богоборци. От
друга страна, нямаше да му е интересно да си играе с безропотно покор-
ни роботи. Той дори започваше да уважава някои свои произведения,
показали силен характер, и докрай се мъчеше да се спогоди с тях, за да
ги спечели като свои съюзници. Почти винаги обаче те искаха от Него
прекалено много – да остане Бездеен, Съзерцателен Бог. Горе-долу съ-
щото го посъветваха другите богове, които според Него само се прест-
руваха на възмутени, а всъщност завиждаха.

Завиждаха ли?… Мнозина от тях бяха сътворили светове и насели-
ли ги със същества със свободна воля, а после се бяха оттеглили от ак-
тивна намеса в живота на творенията си поради морални скрупули. Така
той с горчивина стигна до решението да се откаже да създава ограниче-
ни мислещи единици.

Другите изводи бяха свързани с техническите причини на първото
поражение. Войната изведнъж се беше повела с всякакви средства и на
множество нива – от нано до макроизмерения, от реалността до виртуа-
ла, с физически оръжия и психометоди. Фронтовете бързо изчезнаха,
сблъскваха се армии и квантови програми, променяха се в достъпни гра-
ници физически константи и виртуални рамки. Трябваше да признае, че
се беше оказал неподготвен. Противникът му вероятно доста бе експе-
риментирал с виртуални конфликти и реални състезания.

Тогава Той прие да играе на стратегия, опростен модел на отмина-
лата война, само че този път с ясно установени правила и безлични фи-
гури, които не изпитваха болка или радост, а само най-примитивните
нива на комфорт и дискомфорт. Той се учеше, като в също време тайно,
в личния си виртуал, започна да проектира и подлага на тестове
възможно най-ефективните средства за водене на истинска война. Отде-
ли време и ресурси на съзнанието си да наблюдава и дори да участва в
общуването на другите богове извън стратегическата игра. Беше крайно
предпазлив, защото останалите богове бяха настроени подозрително
към Него. Не се каеше при всеки удобен случай, но съвсем леко даваше
да се разбере, че се проклина вътрешно за постъпката си и че изпитва
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ужасен срам, но все още няма идея как да изкупи вината си. Постепенно
Го приеха и Го канеха да участва в проекти, които можеха да се опреде-
лят като добри дела.

Той продължаваше да тренира ума и уменията си. Прочете всичко
написано, прегледа всичко визуализирано, изслуша всичко композирано
през епохата преди Божествеността. Запознаваше се и с признато най-
ярките интелектуалните творби на своето битие, преглеждаше чуждите
грешки, някои твърде подобни на неговата авантюра. Разбра каква участ
е избегнал. Наказанията на боговете наистина бяха страшни.

Продължи упорито да работи. Върна се към сътворените си свето-
ве, за да ги наблюдава. На повечето планети го бяха забравили, измис-
лили нови идоли, на които да се покланят, или напълно загърбваха ре-
лигията. Беше интересно и поучително. За първи път от векове изпита
изкушението да се гмурне в света и да изживява живота като обикнове-
но същество, което не подозира, че е само сън на забравения бог.

Преодоля го, след като опита. Роди се, премина през изпитанията,
срещна любов, бореше се за място под слънцето, после умря, оставяйки
след себе си няколко ръкописа и много потомци.

Веднага след шока на смъртта Той дойде на себе си. Чувстваше
спомена като белег в тъканта на съзнанието си.

Отпразнува двехилядния си рожден ден, заобиколен от холографс-
ки видения за най-красивото, случващо се на сътворените от него
планети.

Върна се към подготовката си за агресия и унищожаване на другите
богове във Вселената, така че да остане единствен. Изследваше внима-
телно свойствата на физическия свят – нещо, което не беше популярно
сред боговете, заети да изучават собствените си мисли и мислите на
онези, с които общуваха. Реалността обаче щеше да е теренът на Война-
та, а всеки пълководец трябваше добре да познава терена. И да има въз-
можност да го промени.

Минаха още хиляда години.
Беше готов да се изправи срещу всички богове. Беше овладял фина

манипулация на непредсказуемото квантово равнище и владееше
пространствено-времеви техники за трансмутация и трансформация на
тъканта на битието. Разполагаше с безчет бойни единици с най-различ-
ни размери – всички късчета от самия него, сгъстъци от собствената му
воля. Беше проникнал навсякъде, дори в умовете на мнозинството от
нищо не подозиращите си противници. Оставаше само да нанесе удар.

Не го стори. Нямаше смисъл. Вече бе постигнал мечтаното
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всемогъщество и нямаше нужда да го доказва с жертвоприношения. Ма-
кар че…

Имаше един, постигнал почти равни Нему възможности. Който съ-
що се готвеше за атака. Който нямаше да сметне личното и непублично
удовлетворение от своята сила за достатъчно. Искаше и щеше да я упот-
реби – за да бъде Единствен. Не беше изминал същия път като него, за-
това не бе стигнал до онази цялост, отвъд която нямаше нужда да осъ-
ществява това, което бе в състояние да направи.

Той се замисли как да постъпи с Почти равния. Да предупреди дру-
гите богове, за да се защитят и озаптят Безумеца, значеше да се откаже
от ролята си на всемогъщ и всеотговорен.

И той просто посегна към ума на Жадния да бъде Единствен и бър-
зо го върна към началната му точка, като излекува всички онези душев-
ни рани, тласнали Безумеца към зли планове за разрушение. Почти не
засегна личността му.

Сетне деликатно се оттегли от съзнанията на другите богове, които
изобщо не бяха разбрали нищо.

Така на три хиляди години той доказа, че наистина е Бог.
Оставаше му търпеливо да изчака останалите да го настигнат няко-

га, за да види следващия хоризонт, към който да се стреми.

ноември 2004 г.

КРАЙ
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