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В тропика нощта припада изведнъж. Почти без здрач припада тук
нощта. След дневните горещини, след работата Александрия едва сега
започва да живее. Едва сега започва да шуми извън пристанището, из-
вън грохота на доковете, извън глухия животински вой на хамалите. Не
говоря за шума на лимузинните клаксони или за смеха на онзи сър, кой-
то за минута спря колата си пред трамвая и погъделичка под брадичката
една прекрасна метреса. А за онези, чието тежко дишане аз чувам през
стените. За хората, които спят като заклани в твърдите легла и ръмжат в
съня си. И за другите. Те имат няколко пиастра в джоба си и не искат да
изпуснат малкото зрънце на радост, което им дава животът, пък макар и
било то гнило зрънце.

Искате ли да ви заведа при тях? Искате ли да ви заведа в Тартюша?
Впрочем аз и без ваше позволение там ще ви заведа.
Какво ще правим в музеите? Има ли смисъл да изпуснем живия жи-

вот заради тях? Някога и без това ще има музей за този живот. И на вра-
тите му ще виси табелка: За силно впечатлителните – вход забранен!

Кварталът Тартюш започва вдясно от главната улица, която съеди-
нява центъра на града с пристанището. Добър стратегически пункт. Той
поглъща тълпата от центъра и хората, които са пътували седмици и идат
от далечни земи. От началото – непосредствено до главната улица –
всъщност няма нищо необикновено. Тук-таме на вторите етажи до про-
зорците стоят жени с бели рокли. Деколтетата им са открити с чувство
на мярка. Това са момичетата, които може би са мечтали да станат ки-
нозвезди или най-малкото прочути балерини. Те са минали през барове-
те и кабаретата, но още при първата микроскопична бръчка около уст-
ните са били благоразумни да се отдръпнат. Там животът е труден. От
десет вечерта до пет сутринта ще трябва да висиш по масите, да се про-
зяваш зад напарфюмираната кърпичка и да се усмихваш. После ще те
прехвърлят към пристанищните барове и на края ще стигнеш до най-за-
дънените улици на Тартюша. А тук животът все пак не е толкова лош.
Клиентелата е определена: корабни капитани и механици, някои не осо-
бено процъфтял търговец, някой екскурзиант, зажаднял за евтина аван-
тюра, някой нов чиновник в параходна компания, преместен от Синга-
пур или Марсилия… Въобще хора, които плащат честно и не правят
скандали.

Някои от тези момичета не са скъсали с мечтата „някога да
заживеят по-друг живот“. Ако вдигнете възглавниците им, не се учуд-
вайте, ако намерите някое томче от Алфред де Мюсе или Шатобриан.
Веднъж дори заради Мюсе се случва една история. Аз, ако искате да
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знаете, много не й вярвам, но все пак мога да ви я разкажа.
Момичето се казвало Лиза. Било хубаво момиче. Особена при синя

светлина, с каквато често тези момичета осветяват стаите си, за да изг-
леждат хубави. Една вечер при него влязъл човек с малко тромава по-
ходка и с ръце, които не знаят къде да се дянат.

– Заповядайте – казало момичето на английски и му предложило
цигара. Да предразположиш човека е цяло изкуство и Лиза го владеела.

Човекът поклатил отрицателно глава.
– Тогава може би ликьор?
Човекът пак отказал.
– Мисля, че господинът бърза повече, отколкото в такива случаи се

бърза.
Човекът се усмихнал виновно и съвсем се объркал.
– Вие сте французойка, нали?
– Да.
– Тогава, по-добре да говорим на френски.
– Както обичате. Вие американец ли сте?
– Да, американец.
На момичето станало интересно. То искало да види този новак на

обикновена светлина.
– Искате ли да запаля другата лампа?
– Не, не искам. Така е чудесно.
– О, сигурно господинът е много уморен и иска да си легне.

Заповядайте.
– Собствено аз сега и не мисля да лягам. Но кажете ми: вие как

стигнахте дотук?
Момичето се разсърдило. То не обичало да бъркат в раната му.
– За това ли сте дошли? – казало злобничко. Човекът се усмихнал

горчиво и смотолевил:
– Но, моля ви се, аз ще си платя за визитата… Тогава Лиза

побесняла:
– Вървете си веднага! Не ми трябват вашите долари, чувате ли!

Веднага се махайте! Но чакайте да видя поне мутрата ви. Свиня! – И
светнала другата лампа.

Американецът съвсем се объркал.
Момичето легнало в леглото, опънало предизвикателно бедрата си

и продължавало да ругае. После наместило възглавницата по-удобно и
заплакало. Това е началото на тази сантиментална история. Показало се
едно томче на Мюсе. Американецът го видял и запелтечил:
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– Ама вие какво?… Мюсе? Та вие… Извинете, аз…
Но момичето го прогонило.
На другия ден той пак дошъл. Но съвсем друг – един такъв – свет-

нал. Оказало се, че бил професор по литература в някакъв университет в
Америка. И не бил стар. Не бил в никой случай повече от четиридесет
години. А американците на тази възраст се държат.

После е ясно – оженили се.
Това е то, историята, която исках да ви разкажа. Собствено, ако ис-

кате да знаете, и аз много не й вярвам.
И после този шанс за другите лизи е по-малък сто пъти, отколкото

да си вземат един билет и да спечелят от държавната лотария.

КРАЙ
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