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От Амстердам до Ротердам разстоянието е съвсем кратко. Не си
спомням точно колко, но не беше много. Пътувахме с автобус и бяхме
учудени от това, че в припадащия здрач, когато вече във всички къщи
палеха лампите, в никоя не беше спуснато пердето. Двуетажни къщи,
зелени поляни и отново двуетажни къщи. И във всяка къща все едно и
също – мъж, който чете вестник, жена, която плете, телевизор, който
върти своите програми… От време на време мъжът поглежда към екра-
на, от време на време – жената. Така бяхме увлечени в тази картина, ко-
ято ни изглеждаше като натраплива щампа, като безкрайна реклама на
спокоен, защитен, осигурен живот, че трябваше да мине доста време,
докато се попитаме – не сме ли много любопитни, не е ли неприлично
това вторачване в чуждите, незащитени от пердета прозорци. После ви-
дяхме, че и другите, които пътуваха в същия автобус, представители на
още три страни, са лепнали носове, на прозорците. Е добре, щом тази
скука е интересна не само на нас, няма за какво толкова да се тревожим.
По-късно в Ротердам виждахме все същите сгради с все същите прозор-
ци, с все същата картина – мъжът, който чете, жената, която плете, лю-
бопитните чужденци, които надничат, и безразличните холандци, конто
отминават. Напразно очаквахме някъде тази безкрайно еднаква картина
да се смени. Не, нямаше такава опасност. Но скоро и ние престанахме
да се интересуваме от това, което ставаше зад прозорците на
холандците.

Започна световното първенство по художествена гимнастика и
много скоро градът престана да ни интересува. Всичко бе съсредоточе-
но в спортната зала, където холандците не бяха така тихи и безразлич-
ни. Напротив, много бързо отделяха своите любимки независимо от съ-
дийските решения.

Тук Нешка Робева трябваше да усети горещия дъх на залата за пос-
леден път на голямо състезание. Това беше прощалното й световио
първенство. По-късно трябваше да се яви на още една спартакиада в Со-
фия, да присъствува на тържествената церемония, с която нашата пуб-
лика изпращаше една голяма гимнастичка към новото й поприще. Тога-
ва публиката не знаеше към какво я изпраща, знаеше само, че това мо-
миче, което в продължение на толкова много години беше носило ра-
дост в залата, няма вече да играе.

Нешка повече присъствуваше, отколкото участвуваше. Беше току-
що играла за последен път отречения от съдийките и толкова харесван
от публиката казачок с въже. Аплодисментите не стихваха. Хората не
искаха да признаят правото на това момиче да се оттегли. Защо, когато
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точно нейната гимнастика толкова вълнува? Какво налага това напуска-
не на голямата „сцена“, когато трибуните така горещо те приветствуват?
Кой можеше да предположи, че това лъчезарно момиче се оттегля от
огорчение?

Изминаха седем години и ето че отново слизахме на същото това
амстердамско летище. Сега нямаше да пътуваме с автобус до Ротердам.
Оставахме в този град за Второто европейско първенство по художест-
вена гимнастика. Нешка Робева идваше като старши треньор на нацио-
налния отбор на България. Водеше своите гимнастички, които щяха да
покорят този град, който бяхме зърнали съвсем бегло преди седем
години…

Два дни преди състезанието нашата треньорка трябваше да гони
двама, които й бяха изтръгнали чантата от ръцете насред оживена ули-
ца. Нешка беше потресена от това, че хората кротко правели „шпалир“ и
на крадците, и на нея. После се сепваше – с кой акъл хукнах да ги гоня,
можеха да ме пребият – после пак се връщаше към тази гонитба, в която
всички били такъв невероятен декор. И все пак между хилядите тихи
холандци се намерили двама, които настигнали крадците и върнали чан-
тата на Нешка. Може би са се трогнали от това, че тази жена, която гони
двама мъже, все повтаряла: „Паспорта ми!“ Накрая, когато й подавали
чантата, казали: „Мадам, ето паспорта ви. Това ли е най-важното?“ „А
какво по-важно?“ – учудила се Нешка. Онези само повдигнали рамене.

По-късно подобни грабители срещнали и една югославянка – тя да-
же не усетила кога само дръжките на чантата останали у нея. Бяха й
подхвърлили паспорта. Същата участ сполетя една белгийка, още една
югославянка. Започнахме да се питаме – къде сме попаднали? Това ли е
същата мирна, тиха, осигурена страна? Къде отиде идилията, която само
преди седем години ни удивляваше със своята универсалност?

Не, наистина бе същата страна, тиха и мирна. И сега вечер можеше
да се види онази позната картина – мъжът с вестника, жената с плетката,
телевизорът. Прозорците и балконите бяха отрупани с цветя, никъде ни-
какво пране. Чисто, спретнато, тихо и мирно. Откъде се бяха появили
онези пладнешки разбойници? Нямахме време да мислим дълго по тези
въпроси.

Започваше европейското първенство и цялото ни внимание се със-
редоточаваше около Зюид хале. И отново тази промяна на хората, които
се разминаваха така тихо по улиците, че едва можеш да доловиш някое
кимване между познати. В залата бяха темпераментни, живи, настойчи-
ви. В залата бяха чудесни, освободени от задръжки и комплекси. Не от

Нешка Робева, Маргарита Рангелова

3



доброто възпитание. Любезно съчувствуваха на неуспелите, шумно при-
ветствуваха победителките, нямаше свирене, нямаше викове. Е, разбира
се, това бе зала за художествена гимнастика, а не боксов ринг, не футбо-
лен стадион. Тук се показваше красота и ако тази красота, която моми-
чето мисли, че носи, не стигаше до сърцата, пак се намираха неколцина,
които да го изпратят с ръкопляскане. Винаги, във всяка зала ще се наме-
рят хора, които съчувствуват на всяко усилие. Затова пък каква възтор-
жена канонада предизвикваха българките!

Едно малко момиче трудно заспива преди състезанието. Кой ли зас-
пива! Но Илиана ще бъде след два дни европейска шампионка. Абсо-
лютна шампионка с четири златни медала. Никоя преди нея не е пости-
гала това. Сега не може да знае какво точно ще стане сле два дни. Не й
се спи.

– Баща ми ми е разказвал, че когато Нешка играела, хората ставали
на крака да я приветствуват. Вярно ли е?

– Вярно е. Спи.
– Дали и аз ще мога някога така да запаля залите?
– Ще можеш, ти вече ги палиш. Спи…
– Какво ще стане утре?
– Ще станеш шампионка.
– Наистина ли толкова много ми вярвате?
– Дори повече от толкова. Спи.
– Какво значи повече от толкова?
– Много нещо. Някога, след години ще разбереш. Ама няма ли да

заспиваш най-сетне? Утре те чака тежък ден, тежка борба.
– Нали Амстердам е много красив град?
– Кога успя да го видиш?
– Не съм го видяла. Усещам го…
Дали Илиана не умее да усеща и победата, преди да е дошла! Може

би! Това е нещо, което никой никога няма да разбере – как може едно
седемнадесетгодишно момиче да има толкова много самообладание, та-
кава концентрация, та под блесналите прожектори, под грохота на мно-
гохилядната зала да бъде така съвършена. Така точно и вдъхновено да
играе! Хем да се хвърли цялата в една битка, хем да не трепне. Това е
нещо, което Фредерико Гарсия Лорка нарича „дуенде“ – тайнствена си-
ла, която всеки чувствува, но нито един мислител не може да обясни…
И въпреки това Лорка се опитва да я опише – дуенде е сила, а не дейст-
вие, борба, а не размишление… другар на натоварените с пясък ветро-
ве… то не е въпрос на дарба, а на истински жив стил, на кръв, на
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прастара култура, на непрекъснато създаване… това е духът на земята…
И все пак, когато изчерпва всички определения на това неопределимо
нещо, дуендето, Лорка стига отново до това, че никой мислител не може
да го определи точно, но в Андалузия хората го различават безпогреш-
но. Струва ми се, не само в Андалузия. Хората по цял свят долавят това
толкова рядко дуенде, защото наистина го имат малцина. Това е умение-
то да хвърлиш шепа жарава в една гореща зала и да накараш хиляди хо-
ра да те следват задъхано, да накараш хиляди хора да ти желаят успеха,
да са с теб във всяка частица от секундата. Впрочем да не се опитваме
да даваме определение на това неуловимо, неопределимо дуенде, което
ни кара да пошуряваме. Няма такава зала в света, която да не е доловила
точно дуендето, няма такава зала, която да не му е дала заслуженото.

Имала съм рядкото щастие да видя зали в различни краища на све-
та, подвластни на българското дуенде. Имат го малцина. Имаше го Неш-
ка Робева, имаше го Мария Гигова. Има го сега Илиана Раева. Това са
трите, които са успели да докажат ярко своето дуенде. Имаха го Вален-
тина Ганева, Кристина Гюрова… Има го сега едно друго момиче – Ане-
лия Раленкова, може би скоро ще узрее за него и онова свръхталантливо
дете Лилн Игнатова.

При Илиана Раева то дойде в онези два амстердамски дни, усети го
публиката, усетиха го и съдийките. Така Илиана стана най-категорична-
та шампионка в историята на този спорт, истинска кралица на художест-
вената гимнастика – не само защото имаше най-завършените компози-
ции, не само защото нейната гимнастика беше изпреварила другите, не
само защото беше блестящо подготвена, а защото носеше онова непрео-
долимо, но силно обаяние, което нямаше никоя друга гимнастичка в те-
зи дни и в тази зала.

Преди седем години съвсем близко до Амстердам в една друга хо-
ландска зала Нешка Робева се беше почувствувала щастлива от своите
два бронзови медала и от това, че публиката така горещо приветствува
нейната гимнастика. Сега в Зюид хале Нешка наблюдаваше как двете
нейни гимнастички шествуват победоносно – Илиана Раева с четири
златни и един сребърен медал, Лили Игнатова с два златни и два сре-
бърни медала. Шест от пет възможни златни – това бе сензация не само
на Амстердамското първенство. Историята на този спорт не познава та-
кава победа.

Затова сега, когато се връщаме по този път – от Ротердам до Амс-
тердам, всички неприятности, всички трудности, с който се е срещала
младата треньорка Нешка Робева, изглеждат по-леки, отколкото са били
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в момента. Впрочем да оставим Нешка да разкаже за тях.
От осемте години, в които бях гимнастичката Нешка Робева, най-

често си спомням онези седем минути, в които комендантът на Светов-
ното първенство в Ротердам ни държеше за ръцете – мене и Наташа
Крашениникова, и чакаше съдийките да обявят коя от нас ще вземе
бронзовия медал. В моята оценка имаше пак недопустимо голяма разли-
ка. Това бе четвъртото ми, последното световно първенство. Така започ-
на с мене още при първото ми участие през 1967 г. в Копенхаген. Така и
щях да завърша – оспорвана, с дълги съдийски конференции. През цяло-
то време съдийките се чудеха да признаят ли или да отрекат моята
гимнастика.

Никога не съм излизала на подиума с желанието да правя револю-
ция в художествената гимнастика. Защо съдийките и някои наши специ-
алисти смятаха, че моята поява е предизвикателство, и досега не ми е
ясно. Жулиета Шишманова, моята треньорка, казваше, че у всеки човек
има нещо, което само той си носи. За режисьора в театъра, за балетмайс-
тора в балета, за диригента на оркестъра това винаги е било важен проб-
лем. И все пак всички те са зависими от пиесата, от партитурата. Тре-
ньорът по художествена гимнастика има това предимство, че сам си е и
сценарист, и постановчик. Жулиета търсеше във всяка от нас специфич-
ното, за да го изнесе в най-добрата му светлина. През цялото време, до-
като тренирах н се състезавах, й вярвах, че наистина прави винаги най-
доброто.

И така, когато ме питат (а и когато не ме питат) какво е най-яркото,
най-силното, което е останало в спомените ми от тези осем състезателни
години, отговарям – това са точно тези седем минути, в които съдийките
спореха дали да ми дадат или не бронзовия медал на обръч. Хората чес-
то искат да знаят възможно ли е добро чувство към съперница, с която
„делиш мегдан“. Възможно е. Изпитвах искрени симпатии към упори-
тостта, трудолюбието, стабилността на Наташа. Към толерантността. Та
на нея и личеше колко е добра и когато се състезаваше! В тези безкрай-
ни седем минути ядът ми не беше насочен към нея. Нещо в това очаква-
не ни сродяваше. Не зная какво е бил за нея този медал, но за мен озна-
чаваше много. Как щях да сляза на летището, как щях да погледна хора-
та, ако се върна от четвъртото си световно първенство без медал?

Много по-късно, години след това разбрах, че хората никак не пом-
нят какви медали съм взимала. Помнеха играта ми, беше останало нещо,
някаква искрица от онзи огън, който гореше в мене през целите тези
осем години. Човешката памет не е счетоводство, особено когато се
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отнася до художествената гимнастика. Публиката си спомня движение-
то, музиката, ритъма и съвсем не се е интересувала каква точно оценка
вдигат съдийките. Тогава не можех да зная това.

Изпитвах някакво непонятно чувство на жал и към себе си, и към
Наташа. Божичко, как ще се покажа на летището! След едно от тези хи-
ляди „божичко“ чух: „Нешка Робева“. Комендантът пуска ръката на На-
таша и ме поведе като малко момиче към почетната стълбичка. Толкова
бях щастлива, че вече забравих какво щеше да стане, ако аз бях останала
там, където бе Наташа. По-късно ми се щеше да се извиня за вината, ко-
ято не бе моя, но не намерих нищо свястно, което да й кажа. Наташа бе
умна, чувствителна, усмихна ми се разбиращо. Не бяха нужни думи.

После на това мое последно световно първенство взех още един
бронзов медал – на топка. Съвсем неочаквано. С Мария имахме еднаква
оценка преди шампионата, а аз отдавна бях разбрала, че там, където
имаме равни шансове, съдийките винаги ще предпочетат нея. При това
за топката на Мария вече цяла година се говореше като за връх, шедьо-
вър в художествената гимнастика. Специалистките у нас ахкаха и охка-
ха на всяко състезание, тичаха да я гледат дори когато загряваше. И ето
че, освободена вече от напрежението (как ще сляза на аерогарата), си-
гурно съм играла така, че най-сетне съдийките да ми дадат едно малко
предимство пред нея без спор. Радвах се, разбира се, на този неочакван
медал, но това не беше онова изстрадано и затова толкова разтърсващо
щастие.

Зная, че може да ми се възрази – та ти беше световна вицешампи-
онка, как след това можеш да се вълнуваш толкова от един бронзов ме-
дал? Не зная как може, но може. Това ме е разтърсило най-много през
тези осем години. Може би защото при нас се създаде ненормална ситу-
ация, която ме държеше непрекъснато в това напрежение – непременно
първа. Побеждавах в международните турнири между две световни пър-
венства и после това „непременно първа“ ми изиграваше някоя лоша
шега. Защо през тези осем години смятах, че всичко, което не е първото
място, непременно е поражение? Не, не мога да обвиня треньорката си,
че ме е затормозвала с това напрежение. И все пак исках първото място
колкото за себе си, толкова и за нея. И може би от прекомерно желание
не го получавах точно когато най-много ми трябваше.
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* * *
Често се връщам назад да си изясня някои неща, защото пожелах да

стана треньорка и животът ми още по-тясно се свърза с художествената
гимнастика. Ще ми се налага много пъти да се вглеждам в миналото, да
търся откъде са дошли грешките, откъде – сполуките, та което може от
грешките да не се повтаря, а успехите да се множат.

Бях на двадесет години, когато реших да тренирам художествена
гимнастика. Защо? Много ми е трудно да отговоря сега. Не мога да ка-
жа, че е била някаква непреодолима потребност. Може би по-скоро лю-
бопитство. Бях в хореографското училище, исках да опитам, да видя как
ще изглеждам в индивидуална изява. Ако Жулиета беше отказала да се
занимава с мене, нямаше да се почувствувам нещастна. Може би щях да
се амбицирам и да потърся друга треньорка. Но едва ли друга би ме взе-
ла. Просто попаднах на единствената, която можеше да си разреши та-
къв експеримент. Защо Жулиета се съгласи без никакви уговорки, защо
само след месец се запали да ме прави голяма гимнастичка – и досега не
зная. Въпреки че през тези осем години съм била поне по триста дни в
годината до нея, и сега много неща си остават неясни в характера, в по-
ведението, в противоречията, в импулсите й. Попаднала, съм, изглежда,
в добър ден в залата на ЦСКА.

На Богдана Тодорова и на Стела Милошева беше предоставено да
ме запознаят с техниката на уредите. Тогава Богдана беше безспорният
лидер в първи разред. Когато няколко месеца след появата си в ъгъла на
залата, където Боги добросъвестно ми показваше как се държи обръчът,
как – въжето, я победих, тя по-скоро учудено, отколкото ядосано, повта-
ряше: „И като си помисли човек, че не знаеше откъде да хване уреди-
те…“ Когато след само едногодишна подготовка заминах за първото си
световно първенство в Копенхаген и се върнах с медал, Богдана пак
повтаряше: „Можете ли да си представите, аз й показах най-елементар-
ните неща в гимнастиката, а сега трябва да я гледам как играе и тази за-
ла ще се срути от аплодисменти“. Интересно е, че никога не усетих ня-
каква злоба в това учудване. Може би Боги е най-незлобливата гимнас-
тичка, която съм срещала. Казвали са ми, че като са я питали – „Добре
де, не смяташ ли, че ти трябваше да играеш в Копенхаген?“ – тя още по-
вече се учудвала:

– Но как, та Нешка наистина е по-добра! Аз само се иненадвам как
можа така бързо да отиде на световно първенство, да навакса пропусна-
тото, което ние с години усвояваме.
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Струва ми се, че едно нещо само не можах да наваксам. Те бяха
тренирали години преди мене – това можеше да се догони, но бяха се и
състезавали дълго, преди да стъпя на килима. Бяха губили и побеждава-
ли на големи и малки състезания, бяха свикнали със съдийките и публи-
ката. Мен Жулиета ме изстреля на световното първенство без никакъв
опит. И сега не мога да разбера как взех медал при съдийки, които не
можеха да се начудят да ме приемат ли или да ме отхвърлят. Не зная как
съм изглеждла като „българската вихрушка, която едва не помела досе-
гашните представи в художествената гимнастика“. Спомням си само, че
в един момент играх, играх, музиката спря, спрях и аз, а не знаех откъде
трябва да изляза. Мария се яви в Копенхаген като състезателка, от която
се очакваше вече много. Преди две години на Световното първенство в
Прага я бяха удостоили с един неофициален приз – най-елегантната
гимнастичка, имаше и шесто място. Аз бях предизвикателството на Жу-
лиета. Така беше и с нейните обръчи. Бяха сложни, ефектни, трудни,
рисковани. Повече ги отричаха, отколкото приемаха, но обръчите й се
наложиха трайно – (на три световни първенства никой друг не можа да
вземе медал в тази „българска“ дисциплина.

Не си спомням какво точно е било между двете световни първенст-
ва в Копенхаген и Варна, мисля, че не тогава се е родила тази свръхам-
биция – непременно първа. Въпреки че Жулиета твърдеше, че още със
стъпването си в залата вече съм искала непременно да победя Мария.
Не зная как е изглеждало отстрани. Тогава с Мария се състезавахме във
всяка тренировка. Живеехме в една стая, непрекъснато спорехме. Все
едно за какво. Достатъчно беше едната да каже, че харесва нещо, и дру-
гата веднага ще намери, че не е „нищо интересно“. На тренировките
гледахме също като на спор. Това, което е направила Мария, непремен-
но да го направя и аз. Имам ли нов елемент, Мария също трябва да го
опита. Мисля, че това помагаше и на двете. Стремях се да надмина най-
добрата във всяка тренировка, това най-много ми помагаше да стопя
разликата от късното си влизане в залата. Ако с идването си в художест-
вената гимнастика исках просто да опитам, сега това вече не ми стига-
ше. Исках да мога. Мисля, че в този период това все още не означаваше
непременно да побеждавам.

По-късно Жулиета често ми напомняше за един турнир в Полша,
когато съм победила и съм се притеснила за Мария. Да не би да й е мъч-
но. Бях много раздвоена между радостта и желанието да не я засегна
при всички тези победи в международни турнири, докато бяхме при ед-
на треньорка. Не зная как е било с нея при подобни случаи. Аз се
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чувствувах щастлива и объркана.
Спомням си един случай, който може би промени много неща у ме-

не. Беше преди Световното първенство във Варна. Бяхме на лагер. Тре-
нирахме страшно много. Не можехме да заспим от умора. Бяхме разтре-
вожени и щастливи като пред буря. Очаквахме това световно първенст-
во, за което Жулиета ни казваше, че сме изпреварили всички, с нетърпе-
ние. Очаквахме победи, очаквахме изненадата у треньорките и гимнас-
тичките от другите страни. Това е много хубаво очакване. Може би след
победата е най-хубавото нещо в спорта. И тъкмо тогава се случи нещо
съвсем незначително на пръв поглед. Влезе в залата Иванка Чакърова,
тогава член на международната техническа комисия по художествена
гимнастика, и попита Жулиета какъв да бъде редът на уредите. Не зная,
може би тогава домакинството все пак ни е позволявало известен избор.
Сега всичко е точно регламентирано. Разговорът ми беше интересен,
заслушах се и останах потресена. Жулиета казваше; „Най-напред Мария
трябва да играе обръч, там е най-силна. После топка, после…“ Мария,
Мария, Мария. За мене и за Румяна и дума не стана. Дотогава пред нас,
пред журналистите, пред всички Жулиета казваше, че подготвя три за
шампионската титла. Коя ще бъде, не знае, но има три, които са готови
да станат, и непременно ще е една от трите българки, тъкмо защото са
така силни, че двете ще помогнат на първата. И ето че сега тези жени
редяха програмата с една грижа – Мария. Не зная как завърших тази
тренировка. Не помня и как са минали другите до първенството, но не-
що се беше пречупило в мене. Вече не хвърчеше Нешка по залата, а ед-
на старателна гимнастичка повтаряше това, което е повтаряла хиляди
пъти в тренировките.

Много по-късно, чак когато вече бях треньорка, разбрах Жулиета.
Разбира се, че е била права. Мария е имала в този етап повече шансове
от нас и Жулиета е била длъжна да се погрижи да не ги пропуснат. Ко-
гато има възможност да избере реда на уредите, ще избере точно обръ-
ча. Мария беше световна шампионка на обръч в Копенхаген, трябваше
да се търси още от първия уред големият аванс. Сега разбирам и друго –
когато ни е казвала, че има три, готови за шампионската титла, не ни е
лъгала, това не е било тактика, дипломация, Тя наистина водеше шам-
пионска подготовка на трите си състезателки. Това показа и самото със-
тезание. Ние бяхме тогава изключително силен отбор. Не е можела да
ни каже само едно, че някоя от нас двете с Румяна ще стане шампионка
само ако Мария сгреши. И това разбрах по-късно, когато можех да раз-
съждавам логично, да преценявам нещата от дистанцията на времето, на
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събитията. Тогава, в онзи толкова горещ момент не можех да разсъжда-
вам логично.

Жулиета беше права от всяка гледна точка. Това, което можеше да
ни даде, беше ни го дала, а в тази последна фаза, когато една от нас има-
ше някакви предимства и тя можеше да ги осигури – длъжна беше да го
направи. Съветският отбор тогава беше също много силен. Да си при-
помним само тези две имена, които останаха в историята на нашия
спорт като ярки фигури – Галима Шугурова и Любов Парадиева. Тре-
ньорката трябваше да мисли за всичко. Просто състезателката бе имала
лошия късмет да попадне в това поле, в което се чува разговорът на две-
те жени, точно когато най-малко е трябвало да бъде там. Съжалявам
много за тази случайност. Нервите на спортистите преди голямо състе-
зание са прекалено оголени, прекалено чувствителни и пречат на логич-
ното мислене.

Бях решила, каквото и да стане в Ротердам, след това световно пър-
венство да се откажа от състезателна дейност. За това решение знаеха
само трима души. Може би затова така чаках през тези седем минути,
когато съдийките спореха за последен път за мен като състезателка. Бях
им благодарна, че така разрешиха спора си, и още по-благодарна на тази
публика, която посрещна така съдийското решение. В този момент ми
се струваше, че обичам поотделно всеки от тези непознати холандци,
които не спореха за моята гимнастика, а й се радваха.

В същност, ако трябва да кажа кое е било най-хубавото в тези осем
години, в които се състезавах, ще кажа, че това е публиката. С благодар-
ност си спомням тези препълнени зали със сърдечни хора, които умеят
да ти дадат криле тъкмо когато това ти е нужно. Сега често слушам от
различни спортисти, че най-трудно играят пред своята публика. „Наши-
те не прощават никаква грешка.“ На мене ми беше най-хубаво у дома.
Благодарна съм и на холандците, и на съветските хора, и на американ-
ците, и на французите… Навсякъде са ме посрещали добре. Нямам лош
спомен от публиката, но най-си ми беше добре в нашите зали. Тук ще
чуеш: „Хайде, Нешке! Нешка няма грешка!“ Желанието да ти дадат ку-
раж, още преди да си започнал, имат само своите. Освен това точно у
нас можех да усетя това доверие, което ми беше толкова нужно. Незави-
симо колко са спорили съдииките и какъв медал са ми определили, на-
шите хора си ме приемаха и изпращаха добре. Те не изчисляваха. Въл-
нуваха се или не се вълнуваха, аплодираха гимнастичките, освиркваха
съдиите… Въобще трибуните раздаваха свое правосъдие, при което ви-
наги съм се чувствувала защитена.
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И така, с два бронзови медала, с тази подкрепа на непознатата хо-
ландска публика, със спомена за състезателките, от другите страни, кои-
то се струпваха да ме поздравят независимо от медалите, с чувството, че
мога да сляза спокойно на аерогара „София“, сядам в самолета, отпус-
кам се, готова да заспя, когато чувам: „Може ли?“ До мене сяда Славчо
Тепавичаров (тогава той отговаряше в БСФС за нашия спорт). Какво ще
кажа за едно интересно предложение? Да се заема с треньорска работа.
Не, не каква да е, а с националния отбор, Трябва да отида след няколко
дни да си поговорим. Не успявам да попитам откъде знае, че се отказвам
от състезателна дейност, и още по-важно – откъде знае, че мога да се
справя с национален отбор.

Тепавичаров изчезва, както се е появил, тихо, безшумно. Едва ли
някой е забелязал това кратко присядане. Впрочем сигурно всички са за-
белязали. Ние сме в такова състояние, че не само всяка стъпка, но и все-
ки поглед се забелязва. Жулиета е сърдита. Очаквала е аз или Красими-
ра – една от нас да стане шампионка, а ние не станахме. Краси стиска
един сребърен медал от обръча, аз съм безкрайно доволна-от двата
бронзови медала. Жулиета е в състояние да ме набие, ако й кажа, че бях
щастлива и от единия. Така съм уморена! Не искам повече да я ядосвам
с нищо. В същност какво каза Славчо – треньор на националния отбор?
Ами Жулиета? Божичко, дано никой не е чул! Направо ме втриса. Дано
да съм сънувала, въпреки че е много малка вероятността за това. Виж-
дам две сърдити очи. Не са на Жулиета.

Не, не съм сънувала. Не отивам при Славчо, но след няколко дни
той сам ме вика. Да поема младите, Жулиета да продължи с Красимира.
Тя знае ли за това предложение? Не, но за това да не се грижа. Той ще я
убеди. Ще се съгласи. Толкова е уморена, че й трябва наистина да си от-
дъхне. Много й дойде – и напрежение, и работа, и разочарования… То-
ва, за разочарованието, го пропускам да мине край мене. Впрочем какво
говори той? Та този човек не познава Жулиета. Той щял да говори, да я
убеди. Може ли някой да предложи на такава жена да се оттегли, да й
предложи заместница и да очаква, че ще я убеди? Единственото, което
искам, е Жулиета никога да не научи за този разговор. Разбира се, че не
мога да приема, въпреки че, трябва да си призная, предложението е
глагвозамайващо. Чак лошо ми става от такова нещо – треньор на наци-
оналния отбор! Да готвиш състезателки за световно първенствно! В то-
зи момент, разбира се, и наум не ми идва, че нямам никакъв опит, че да
си състезател при най-големия треньор още не значи да си научил всич-
ко от него. Вярно, една груба сметка показва, че съм изкарала „стаж“ от
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около 2500 дни, но това не може да бъде достатъчно. Тогава, разбира се,
още не можех да зная колко трудна е тази професия, когато започнеш да
я упражняваш, колко различно изглежда от времето, когато си я наблю-
давал и консумирал.

И така, чудесно предложение. Поласкана съм, горда съм, на връща-
не на земята не стъпвам от щастие, въпреки че не можех нищо друго да
направя, освен да откажа. И да помоля никога, никога Жулиета да не на-
учи за този разговор. Спомням си, че тогава Тепавичаров ми се чудеше
– но нали отказваш, защо да не разбере. Колко малко познават жените
тези мъже! Какво като съм отказала? Жулиета никога няма да може да
ми прости и това, че са ми придложили. Не тя, а друг! И да приема, и да
откажа – това си е. Няма прошка за такава обида. Не зная как все пак на-
учи. Съжлявах тогава, ще съжалявам винаги, но изглежда е истина, че
една тайна, когато се знае от двама души, вече не е тайна.

В къщи „семейният съвет“ обсъди надълго и нашироко това пред-
ложение. Стойчо беше сабльор, току-що се бе отказал, завършил мате-
матика, получи асистентско място. Всичко му бе наред, както в този мо-
мент ми изглеждаше. Нямаше проблеми. И той бе съгласен с мене, че не
мога да приема. И освен това – дано Жулиета не разбере. Добре бе поне,
че по това не спорихме.

Приехме и двамата другото предложение. Ректорът на ВИФ Иван
Стайков настояваше да се явя на конкурс за асистентско място. И поне-
же разбираше добре колебанията ми, обещаваше, че ще ми осигури
елитни гимнастички. Ще бъда хем асистент, хем треньор. Конкурса из-
държах (според комисията – блестящо, според мен – нормално), но ко-
лебанията все си продължаваха. Разбира се, елитни гимнастички не мо-
жеха да ми осигурят. Нито условия за тренировки. Предстоеше ми пре-
подавателска и научна работа, за която ме убеждаваха, че имам данни.
Винаги съм смятала, поддържам го и сега, че не бива от студентската
скамейка да се хвърляш към науката. Не зная как е в другите специал-
ности, но поне в областта на спорта съм убедена, че преди да се заемеш
с разработката на каквато и да е тема, трябва да минеш през залата, през
практическата дейност, да се сблъскаш с проблемите й, да усетиш „тес-
ните места“.

Спомням си, че като състезателка исках да преодолея този страх,
тази предсъстезателна треска, която „скъсяваше“ дните ми. Посетих
двама професори психолози, обясних в какво се състои работата, казах,
че съм чела много за автогенната тренировка, опитала съм се да прило-
жа прочетеното, но нищо не е излязло – и ето ме сега, дошла при

Нешка Робева, Маргарита Рангелова

13



професора с молба за помощ. Единият ме посъветва да се разхождам
преди състезанието и да не мисля за нищо. Та как мога да не мисля за
нищо, докато се разхождам, щом като и когато спя, сънувам, че играя.
Ако се случи да сгреша, събуждам се, скачам и опитвам да повторя дви-
жението, за да се освободя от кошмара на грешката. Професорът не мо-
жа да ми отговори. Той просто знаеше, че това средство – да се разхож-
даш из гората и нищо да не мислиш – е много успокояващо. Другият
професор ми препоръча да гледам зелено преди състезанието. И зелено,
и червено и оранжево – все тая. Какво има да му гледам на зеленото, ка-
то и през него виждам все части от съчетанията си!

Тогава отидох при Николай Кулий – бивш треньор на националния
отбор по спортна гимнастика. Знаех, че Жулиета често ходеше за съвет
при него. Кулий ми разказа за системата на Виктор Чукарин. Преди със-
тезанието изигравал по три пъти без прекъсване съчетанието си на успо-
редка, без да се страхува от умората. Така, убеден, че може три пъти,
после с лекота го изигравал на състезанието. На успоредката обръщал
по-сериозно внимание, защото тъкмо там го заплашвали най-често
грешките. Това ми даде идеята за тренировките преди състезанието.
Много скоро разбрах, че умората ми помага. Притъпява нервното напре-
жение. В нашия спорт, където се играеше по две минути (сега дори по
минута и половина), не е толкова важно да се запазят големи резерви от
физическа сила, а да се успокоят нервите, да са разчетени движенията.

Така в този труден за мене проблем ми помогнаха не титулуваните
психолози, а човек, който в практиката си се бе сблъскал с подобни въп-
роси, бе търсил разрешението им, хората, които са намерили вече отго-
вора. Тази моя убеденост, че научните работници поне в такива дейнос-
ти като нашата, пряко свързани с практиката, трябва да са минали първо
през залата, през сърцето на проблемите, се засили по-късно, когато ка-
то треньор трябваше да се сблъскам с някои, най-меко казано, изненад-
ващи предложения на хора с научни титли. Но за това – по-късно. Сега
трябваше да реша ще правя ли научна кариера във ВИФ или да напус-
кам, докато е време.

Костадинка Атанасова ми предложи да направя постановка на съче-
танието с обръч на Мадлен Захариева. По радостта, с която приех и се
захванах, разбрах, че времето ми във ВИФ е приключило, че ме влече
залата и от това „спасение“ няма. Започнах работа с Мадлен при едно
условие – да остана анонимен автор на съчетанието. Не защото се стра-
хувах, че няма да го направя добре – това минаваше само като бпгла ми-
съл, която не се задържаше дълго. Страхувах се, че ще чуя това, което
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скоро чух, защото какъв анонимен автор можеш да бъдеш в един женс-
ки колектив. Съчетанието се хареса още на първото състезание. И още
не бях успяла да се усмихна на похвалите – забраниха ми да работя с
Мадлен. Мотивът – това е състезателка на „Славия“, аз съм била до вче-
ра в ЦСКА, имам задължения към това дружество. Ако искам непремен-
но да работя като треньор, ще ми предоставят деца. Предоставиха ми
състезателки, на които не разчтаха за нищо.

По това време се обяви конкурс за ансамблово съчетание за Мад-
ридското световно първенство. Подготвих тези деца на ЦСКА, явих се,
спечелих конкурса и отново попаднах при Славчо Тепавичаров. Този
път с предложение, което веднага приех – да стана треньор на ансамбло-
вото съчетание, да си избера гимнастички от страната, без да се интере-
сувам коя от кое дружество е (разбира се, извън тези, които се предвиж-
даха за индивидуална подготовка). Така започна нова страница от моя
живот.
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* * *
Струва ми се, че преди да отворим тази страница, се налага да се

намеси журналистът. Видяла съм нещата от другата им страна. Просле-
дила съм техния спорт и на световните първенства, и на международни-
те турнири, и (което ми се струва най-важно) в тренировъчната зала.
Понякога съм изненадана, че някои случки, които ми се виждат много
интересни, състезателките и треньорките са забравили, а после, когато
им припомням някои подробности, се връщат към такъв забравен ден с
много радост, добавят съществени детайли, които на мене са ми се изп-
лъзнали, защото са си били някъде в тях.

Ето че и сега, когато си припомняме събитията, които ни се струват
така далечни (а не са минали и десет години), и на двете често ни се
случва да се изненадваме. Учуди ме най-напред това, че от осемте със-
тезателни години Нешка се връща тъкмо към тези седем минути, които
на нея са й се сторили цяла вечност и които едва ли някой друг освен
нея и Крашениникова си спомня. Мислех си, че най-много ще я вълнува
винаги онази година след Варненското първенство, когато шествуваше
победоносно от турнир на турнир, или онова турне в САЩ, за което
всички разказваха, че американците полудявали още от първите тактове
на Нешкините съчетания, или онази балканиада в Белград, когато наст-
роението в залата десет пъти се смени, за да стигне до такова френетич-
но приветствуване на победителката със ставане на крака и викове, как-
вото и в най-южните зали вече рядко ще се чуе. Всичко това Нешка от-
минава набързо: „Да, наистина, много хубаво беше“. Интересна е тази
смесица от свръхамбиция и стеснителност. Предполагам, че Нешка не
иска да разказва за победите си, за да не звучи като самохвалство, въп-
реки че и това признание не мога да получа. Просто отклонява въпроса.

Защо все пак съдийките през цялото време, на четири световни пър-
венства се чудеха да приемат или да Отхвърлят Нешкината гимнастика?
На международните турнири като че се поддаваха на всеобщото настро-
ение. Залите гърмяха, Нешка наистина умееше както никоя друга да за-
пали пет хиляди души, събрани в една зала. Любимката на публиката
като че увличаше и съдийките да я признаят за първа в Скопие, Белград,
Париж, Прага, Варшава, но когато дойдеше световно първенство, те се
стъписваха. Нешка Робева беше наистина най-яркото предизвикателст-
во на Жулиета. Тази треньорка новаторка налагаше безцеремонно нова-
та си гимнастика. Свикнали преди нея повече с ефектни пози, с дълго и
красиво носене на уредите, което запълваше около 80% от програмата
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на гимнастичките по онова време, съдийките все пак можаха да приемат
Мария Гигова. Вярно, Мария играеше много по-сложна, по-наситена с
трудност гимнастика, но това все пак можеше да се понесе. Мария беше
нежна, лирична, грациозна.

През 1967 г. след Копенхаген един колега беше написал: „Българс-
ката вихрушка Нешка Робева едва не помете досегашните представи за
художествената гимнастика“. Нешка наистина беше отишла, без да мис-
ли, че прави революция в този спорт. Отиваше да играе, да покаже своя-
та гимнастика, на която хората в залите се радваха. Та в София нейната
поява щеше да се запомни с това, че докато бе играла своето въже, гръм
беше поразил едно дърво точно пред залата, а никой не беше чул нищо.
Увлечени в играта на това ново чудо на Жулиета, хората бяха отминали
нещо, събрало тълпи народ. Едва когато излязоха и видяха дървото, раз-
цепело на две, разбраха какво беше станало.

Нешка не знаеше, че прави революция, но затова пък Жулиета за
нищо друго не мислеше. Нейната вихрушка трябваше да се втурне в за-
лата като нещо съвсем ново, невиждано. Наистина трудно им е било на
онези съдийки, на онези деятелки, които създаваха тогава законите на
този спорт, да приемат това момиче, което играеше съвсем друга гим-
настика – не тази, която те лично са предписали. Трудно им беше на ос-
таналите треньорки да се съгласят, че това невероятно темпо, което но-
сеше Нешка, ще се наложи. Как да я догонят!

Въпреки че сега Робева като треньорка създаде у своите гимнастич-
ки и техника на по-високо ниво, и композиции, които не могат да се
сравнят с някогашните, и нов стил на игра, все се случва да чуя музика,
за която да си кажа – това само Нешка можеше да изиграе. Все още не е
намерила и тя между многото свои гимнастички някоя, която по темпе-
рамент, по динамика да я достигне. То е нещо, което не се тренира, въп-
реки че и тя, и нейната треньорка смятаха, че всичко се тренира. Моите
наблюдения и върху техния, и върху други спортове ми позволяват да
кажа, че има неща, неподвластни на техните всемогъщи тренировки. То-
ва е някаква искрица, която някои си носят, други – не. Много рядка – и
затова може би така ярка – искрица. Нещо, което не се поддава на опре-
деление и описание. То само се чувствува. Улавяха го хилядите в зали-
те, където играеше Нешка, и затова публиката винаги я поддържаше го-
рещо, безрезервно. Съдинките разсъждаваха за това, какво би станало в
гимнастиката, ако поощрят тази вихрушка, която наистина помете тога-
вашните представи. Общото негласно, но твърдо поддържано правило
по онова време беше, че гимнастиката трябва да се движи в една
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определена „линия“. Да се търси, разбира се, новото, но предпазливо, за
да не се развали с нещо линията. Да се добавя едно по едно, да се върви
от връх към връх, но внимателно, постепенно. Гимнастнчките трябваше
да се движат в крак, като украсяват своите съчетания с нови елементи,
да вървят почти стъпка в стъпка.

Гимнастичките на Жулиета трябваше да бъдат нещо съвсем друго.
Така искаше тя и те наистина много се отличаваха и най вече Нешка.
Непознатото темпо до лиричните гимнастички беше направо като ерес.
Сега Нешка казва, че не знае защо Жулиета веднага я е взела, защо само
след месец се е втурнала да прави от нея голяма гимнастичка. Ами прос-
то защото беше уловила тази искрица, тъй като имаше изключителна
дарба – интуицията, която й помагаше да види под черупката
сърцевината.

За художествената гимнастика Нешка Робева беше това, което Олга
Корбут за спортната. Кралица на спортната гимнастика по времето на
Корбут неизменно си остана Людмила Туришчева. Олга атакуваше с но-
вата си гимнастика, която съдните не искаха да признаят, въставаше до-
ри против официалната забрана на своите елементи, налагаше се упори-
то, бореше се яростно. Не можа да изпита щастието на победителя, но
сигурно сега го изпитва стократно, като гледа новата гимнастика, като
чува, че Команечи, Гнаук, Филатова изпълняват ту салто „Корбут“, ту
прелитане „Корбут“…

Сега, когато гледа големите състезания по художествена гимнасти-
ка, Нешка вижда много от себе си в новите гимнастички. Някои може
би не знаят, че тази Нешкина гимнастика й е донесла някога колкото ра-
дост, толкова и огорчения. На тях тя носи само радост. Защото сега вече
се цени точно това – рискът, сложността, оригиналността.

Но да се върнем към разказа на Нешка за новото поприще.
Вече нямаше защо да работя „нелегално“. Бях си треньорка. Със се-

риозни пълномощия – да си избера състезателки, да ги подготвя по моя
система. Дали Тепавичаров не искаше да види какво ново може да внесе
един млад, амбициозен треньор? Дали не следеше ще тръгна ли по поз-
натите пътища или ще търся свои просеки? Не зная. Тези въпроси ми
идват едва сега. Тогава бях щастлива. Не си задавах въпроси. Тръгнах
да търся състезателките. Избрах от трите софийски дружества, от Варна
и Велико Търново осемнадесет момичета.

Моят ентусиазъм не се посрещаше много добре в къщи. Стойчо не
беше доволен, че напускам ВИФ. Смяташе, че бързам, като се отказвам
от научната работа. Не съм се оставила още да ме увлече и веднага, при
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първото предложение, хуквам към тази най-неблагодарна от всички
неблагодарни професии. После възраженията постепенно утихнаха.
Стойчо сам се увлече от моите проблеми. Разказвах, разказвах вечер,
капнала от умора, въпреки че нямаше кой знае какво за разказване.
Стойчо разбра – без залата вече няма да мога.

Осемнадесет момичета. Колко бяха различни! Започнах с уеднаквя-
ване на техниката. Ден след ден само това. Може би ако в този период
някоя от треньорките, които бяха готвили ансамблови съчетания, беше
се застояла в залата, щеше да каже: „Нищо няма да излезе!“ Не се при-
теснявах. Бях решила, че този период на уеднаквяване на техниката ми е
много нужен и за определяне на дванадесетте, и да видя, да опозная мо-
мичетата, а и за самото уеднаквяване, което при ансамбъла е от първос-
тепенно значение.

След месец останаха дванадесет. С тях продължих много дълго –
според специалистките, излишно дълго, според мен, колкото трябваше.
Исках да се знае, че за всяко място се състезават поне две, да се знае, че
не може и дума да става за отпускане, да се знае, че да попаднеш в пред-
ставителната шесторка на България е чест, която трябва да се заслужи.
Едва в крайната фаза, пред самото голямо състезание останаха само две
резерви, но те имаха равна възможност да играят с другите. Трябваше
да бъдат подготвени, равностойни. Междувременно отделих от ансамб-
листките Валентина Ганева и започнах да я подготвям за индивидуално-
то състезание. Знаех, че ще срещна отпор, и го срещнах веднага. От вар-
ненки – защото те не можели да си представят, че Валя може да има ня-
какви качества. Ако съм искала непременно да готвя някоя за индивиду-
алното, да съм вземела другото варненско момиче – Здравка Саздова –
то пък пълно с качества. Вярно беше това, Здравка бе от гимнастичките,
каквито рядко се срещат. Всички качества имаше освен едно – упори-
тостта на Валя. Недоволството на варненки не свършваше само с кри-
тичните забележки. Варненските съдийки редовно оценяваха проявите
на Валя най-ниско, особено когато мина в „Левски-Спартак“.

Това огорчаваше Валентина, ожесточаваше мене, но не можеше да
промени решението ми да я подготвя за световно първенство. Най-недо-
волна беше Жулиета. Какво в същност иска Нешка? Не й ли стига, че
подготвя ансамбловото съчетание? Защо се хвърля в две посоки? Не се
ли страхува от претоварване? Та да готвиш едновременно ансамбъл и
индивидуални състезателки за висока изява е наистина прекалено
уморително…

Знаех най-добре колко уморително е, но действително не ми
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стигаше само ансамбловото. Исках да имам и индивидуална състезател-
ка. Бях амбицирала още повече и от това, че специалистките хорово от-
ричаха всякакви качества у Валя, а публиката я прие още от първите й
по-сериозни изяви. Ако някой ме попита защо не ми стигаше ансамбло-
вото – и тогава, и сега няма да мога точно да отговоря. Ако става въпрос
за грижи, тези хубавици ми ги поднасяха в изобилие. Ако става въпрос
за творческо удовлетворение от работата, имах го. Композицията с три
топки и три въжета непрекъснато се променяше, обогатяваше, бях щаст-
лива да виждам този ансамбъл все по-добър и по-добър.

Точно преди новата 1975 г. се събраха всички специалистки – от
София и провинцията, видяха двата ми състава и направиха разбор. Тол-
кова похвали в живота си за нищо не съм получавала. И тъкмо когато
веднъж около мене всички бяха единодушни и за пръв път всички ме
хвалеха, веднага след Нова година смених композицията. Изцяло. Знаех,
че ако разберат, специалистките ще кажат, че съм опака, че като направя
нещо хубаво, не мога да го видя, че с мене не може да се излезе на глава
– ни да ме критикуват, ни да ме похвалят. Не исках да ги дразня. Бях им
благодарна, че веднъж поне ме признаха изцяло. Пред една Нова година
се прибрах спокойна, неотречена. Ценях в този момент желанието им да
бъдат добри и това, че похвалиха нещо мое така щедро, великодушно,
без уговорки, но на мене вече тази композиция не ми харесваше. Още
докато хвалеха моментите, които много им допадаха, аз вече виждах
други, още по-добри. И така, като направих новата композиция, която
ме задоволяваше напълно в момента, няколко месеца след това напра-
вих още няколко промени. Вече чувах – Нешка не знае какво точно ис-
ка. Добре беше, че го чувах отвън. Отборът беше ентусиазиран, разгоре-
щен. Работеха тези момичета наистина упорито.

Доволна бях, че издържах на натиска да включа старите състезател-
ки. Това вече беше една разбита команда. Пети на световното първенст-
во в Ротердам. Най-лошото класиране на български отбор, но имаше
нещо по-лошо от това. Бяха се създали неприятни отношения в отбора и
може би най-страшното – отбор против треньор, треньор против отбор.
Не исках нито една от тях, въпреки че дълго и от много страни ме убеж-
даваха, че две-три от старите ще пренесат опита на едно поколение, кое-
то беше минало вече през много битки. Накрая исканията се сведоха до
една. Поне една, задължително трябва да има една… Не приех никакви
задължителни условия. Предпочетох съвсем млади момичета, неминали
още през никакви битки. Аз тръгвах за първи път като треньор на голя-
мо състезание, те щяха да тръгнат за пръв път с мене. В хода на
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подготовката бях все по-доволна от това, че издържах на всички атаки.
Създаде се чудесен колектив.
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* * *
С ансамбловото направих първите си опити за планиране на трени-

ровките. Включих и класическия екзерсис ежедневно. Виждах как бързо
напредват момичетата и им се радвах. Виждах каква е ползата от това
всеки ден да знаят какво точно им предстои.

Не можех да разбера защо с ансамбъла всичко точно планирах и
точно се получаваше, а с Валентина нещо се объркваше. Та аз бях инди-
видуална състезателка. Би трябвало по-лесно да ми бъде с Валя, а не бе-
ше. Много рано й направих съчетанията, много дълго я задържах на чет-
въртинки и половинки и беше получила комплекс от изиграването на
целите съчетания. Впрочем този комплекс имахме до известна степен и
ние. Но когато бях състезателка, го приемах по-леко, по-естествено. Се-
га това беше първата ми грешка на треньор и много ми тежеше. Уж
всичко правех по правилата, а излизаше, че съм пропуснала момента, в
който да видя, че правилата понякога могат да подведат, че към тях раз-
личните състезателки имат различна поносимост.

Седях до среднощ, препрочитах отново и отново дневници и плано-
ве. Всичко бе отбелязано точно, всичко бе изпълнено както трябва, а
вместо очаквания блестящ резултат – засечка. Трябваше бавно, търпели-
во да поправям грешката, да успокоя Валя, за да мине към изпълнението
на целите съчетания с лекота, която съпровождаше досегашната ни ра-
бота. Помагаше много това, че Валя ми вярваше. Кризата се преодоля-
ваше бавно, но момичето се стабилизираше и това внесе спокойствие в
залата. Само че не можеше мене да успокои. Започнах все по-често да се
връщам към този метод на продължително задържане на четвъртинки и
половинки. Откъде беше дошъл? От принципа на постепенността. Сам
по себе си добър принцип, но как да се дозира тази постепенност? При-
помних си, че пулсът се вдига еднакво и при четвъртинките, и при цели-
те съчетания.

По-късно грешката, която бях допуснала с Валя, вече не се повто-
ри. При малките въведох нова система, която даде отлични резултати,
но сега ми предстоеше да търся, да приемам и отхвърлям стари истини,
вече настанили се здраво в методиката. Първият извод, който направих
по това време, беше, че ако искам да постигна много, не бива да се дове-
рявам изцяло на нищо. Трябва да се проверява, да се търси, да се
анализира.

С ансамбъла всичко вървеше според планирането, момичетата нап-
редваха бързо, настроението в залата бе отлично. Много ми помагаше в
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този период Филип Павлов – млад, талантлив композитор. Имахме къс-
мета да го срещнем, преди да са открили таланта му, преди да го погъл-
нат ангажиментите му. И досега Филип не се е отказал да ми помага.
Когато трябва да търся, да разработвам музика за някоя нова компози-
ция, пак го викам и не е имало случай да ми откаже. Тогава в трениро-
въчната зала, където изисквах строга дисциплина, стриктно спазване на
заплануваното, килограми в рамките на красиви фигури, Филип развед-
ряваше атмосферата с някоя шега, с някоя своя нова композиция. Вина-
ги носеше изненада.

В Станке Димитров с Филип Павлов работехме по десет часа –
шест с ансамбловото, четири с Валентина – и не ни тежеше. Филип бе-
ше написал песен за всяка състезателка. Когато някое от момичетата
провесеше нос, веднага чукаше на пианото няколко акорда от песента
на Таня, на Здравка, на Валя… Настроението в залата бързо се
променяше.

Знаех, че се говори, че съм въвела някаква страшна дисциплина, че
момичетата гладували заради мене, че трудно издържали на този режим,
но не обръщах внимание на всички тези приказки до момента, в който
от Велико Търново дойде бащата на Петя. Полковник Цветков искаше
да си вземе дъщерята, не можел да я остави в такива условия, не можел
да понесе моя „казармен режим“. Гледах го този баща – брадясал, умо-
рен, пътувал цяла нощ, за да си „спаси“ детето. Сам виждаше – условия-
та на лагера в Станке Димитров бяха превъзходни, за казармен режим
не можеше и да се говори, а освен това – какво ли би направил полков-
никът, ако при него дойдеха майките на войниците и поискаха да си взе-
мат синовете? Не го попитах. Казах му само, че ако Петя сега напусне,
няма да приема да се върне при никакви обстоятелства. Полковникът
едва не ми се изсмя:

– Мисля, че тя на вас, а не вие на нея сте й нужни.
– Ако е така, разговорът е приключил.
Струва ми се, че той очакваше повече уговорки, кандърми, поставя-

не на условия, но нищо такова нямаше. Петя само успя да ми каже, че
не тя се е оплакала на баща си, не знае откъде е това настроение и този
тон. Тръгна си с него и отборът остана да види какво ще направя.

Първото нещо, което можех да направя, беше да отида при Тепави-
чаров и да поискам да не се правят никакви опити да се връща Петя. За
мене това беше въпрос на принцип, на престиж. Не можех да моля ба-
щата на една състезателка да ми пусне отново детето си, след като то
нямало никаква нужда от мене, а само аз от него. И тъй като тази
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драматична сцена се разиграваше пред отбора, не можех да се покажа
пред момичетата така зависима от което и да е. Периодът никак не беше
подходящ – оставаха само два месеца до състезанието и аз действително
имах нужда и от Петя, и от всички тях, но не на тази цена.

Когато Тепавичаров ме увери, че няма да разреши на никого да се
бърка в този спор и ще ме остави сама да разрешавам проблемите си,
отидох при Евгения Цанкова, играла доскоро в дванадесетицата. Жени
беше от онези състезателки, на които можеш винаги да разчиташ. Точ-
на, сигурна, стилна. Имаше едно нещо само, което й пречеше за ансамб-
ловото. Ръстът. Обясних й, че не може да разчита на участие, че ми
трябва само като резерва, че в този момент наистина тя на мене ми е
нужна, аз с нищо не мога да й бъда полезна. Ако иска, да дойде при тези
условия. Жени веднага тръгна. По-късно, когато дойде такъв момент, в
който се почувствувах предадена, с благодарност си спомнях за подкре-
пата на Жени в този наистина труден час.

Това първенство, очаквано с толкова надежда, не се състоя. Впро-
чем първенството се състоя, но без нас. Не заминахме за Мадрид. Раз-
пуснахме ансамбъла, останах само с Валя. Бях доволна, че някога, кога-
то получавах толкова внушения да я включа в ансамбловото и да не се
занимавам с подготовката на индивидуален състезател, не се съгласих.
Тогава, разбира се, не знаех, че ще дойде такъв момент, в който работа-
та с Валя ще бъде единствената ми опора. Просто противно на всички
мнения, че Валя няма никакви качества, виждах голямото й качество да
носи настроение в залата.
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* * *
Зарадвах се, когато обявиха пробно европейско първенство в Авст-

рия през 1976 г. Този ансамбъл все пак някъде щеше да се покаже. Не
оставаше много време за възстановяване и на композицията, и на фор-
мата на момичетата. Много скоро усетих, че нещо в атмосферата на от-
бора се беше променило. След голямото очакване на световното първен-
ство, след разпускането сега новото свикване се посрещаше без особен
ентусиазъм. Вече се беше загубил онзи тонус, който поддържаше наст-
роението в отбора и при най-тежките тренировки. Изглежда ентусиаз-
мът си оставаше само в моето тясно треньорско поле. Оттатък на кили-
ма всичко минаваше по-вяло. На всичко отгоре килограмите започнаха
да стават постоянна тема. Бях въвела едно своеобразно наказание. За
всяко наднормено тегло – по пет цели съчетания трябваше да играе це-
лият отбор. Веднъж заради една, друг път заради друга, така карахме
повече с наказания, отколкото с „нормални“ дни. И ето че дойде ден, в
който и шестте бяха „вдигнали“ теглото така, че бе трудно да ги гледаш
една до друга. За шест се полагаха тридесет цели съчетания. Разбира се,
не мислех че е възможно да изисквам такова нещо от тях. Не бе по сили-
те им. А аз до момента бях искала само това, което можеха да направят.
Но и нищо не казах. Може би, в това бе грешката ми. Исках да видя те
какво ще направят след меренето. Седях в залата и чаках да дойдат от
съблекалнята, но те не идваха. Когато отидох, заварих ги с палтата, с
обувките.

– Какво става?
– Ами, нищо. Не сме в състояние да изпълним вашите искания. Не

можем да играем тридесет цели.
– Няма ли да влезете в залата?
– Не.
Вече не помня коя говореше; И тогава не можех да си спомня. Това

ми дойде така много, че дълго стоях и мълчах, докато измисля какво да
им кажа.

– Добре, ще отида в БСФС, ще видим какво ще решат. Влезте и тре-
нирайте с помощник-треньорката.

Върнах се след един час, без да съм ходила никъде, и казах:
– В БСФС решиха, че е по-лесно да се разделят с мене, отколкото с

вас. Продължавайте без мене.
Зарадваха се и от тази радост така ме заболя, че дълго, дълго след

това болката се обаждаше в най-неподходящи моменти. Защо съм си
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мислила, че ме обичат? Хайде, да не ме обича, поне би трябвало да ме
уважават. Но в тези неща няма „би трябвало“. Или те обичат, или не те
обичат. Или те уважават, или не те уважават. Толкова. Поне една да се
беше обадила. Поне една да беше спряла отбора, да беше казала, че до
състезанието е много близко и им трябвам…

Прибрах се тази вечер бавно, бавно – и не можех да разбера къде
съм сбъркала. Може би ги допуснах прекалено близко. Имаше цели сед-
мици, в които отборът живееше у нас. На тези от провинцията, като
дойдат, не им трябва хотел – направо у Нешка. Може би са престанали
да ме уважават тъкмо от това, че не съм успяла да наложа точната дис-
танция треньор – състезатели? Може би изискванията ми са били прека-
лено строги, прекалено тежки? Колкото повече наближавах дома си,
толкова по-ясно си представях как Стойчо ще ми каже: „Ами аз те пре-
дупредих. Това е най-неблагодарната професия, не биваше да се захва-
щаш, да си беше стояла във ВИФ, никакви неприятности“. Стойчо не
каза това. Одобри напълно решението ми. Нека да ги оставя на помощ-
ничката. Сега тя ще започне да флиртува с тях. След три дни ще видят,
че са сбъркали, защото ще усетят, че не потупване по рамото им е нуж-
но. Няма какво да се притеснявам, не познавам състезателите. Това е
съвсем обикновен бойкот. Ако ние на Жулиета не сме го правили, били
сме изключение. Да се занимавам с Валя и да не обръщам никакво вни-
мание на това, което става на съседния килим. Винаги съм се изненадва-
ла, че Стойчо в такива случаи точно предвижда нещата. „Защото съм
математик“ – казва той. Кой знае защо, но обикновено става това, което
е казал. За тази вечер му бях благодарна, че ме успокои, че не поиска от
мене да се отказвам от треньорската работа. Не можех. Даже в тази ве-
чер, когато ми се струваше, че един треньор не може да изживее по-го-
лямо огорчение.

Тепавичаров настояваше веднага да прекратя „комедията“:
– Нямаш време. Не си играй на психологически етюди, а поемай от-

бора. Броени дни остават, между тях няма предвидени за фасони.
Въпреки това следвах препоръките на Стойчо. Работех с Валентина

на другия край на залата, но виждах всичко дори когато бях с гръб. Удо-
волствието от глезенето, което момичетата можеха да срещнат при та-
къв случай, започна да се изпарява бързо. Вече не се мереха. За три дни
качиха още по два килограма. Този път сами почувствуваха неудобство-
то от натежаването. На другия килим се носеше някакъв тромав, забавен
кадър на моето ансамблово съчетание с веселото настроение на
помощник-треньорката, с постоянното ласкаво. „Хайде, момичета, още
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малко“. Кипях, мълчах и се правех, че не ги забелязвам, докато усетих,
че погледите се отправят все по-често към мен и Валентина. Ние нищо
не „забелязвахме“. Така издържахме четири дни, докато отново „взех
властта“. Казах, че не ми е нужна такава помощничка – не защото се
чувствувам предадена от нея, не защото е приела с такава лекота моето
„отстраняване“, но не мога да приема да променя така принципите на
подготовката. Ако тя беше продължила честно това, което съм започна-
ла, ако не беше снижила така катастрофално изискванията, щях по-лес-
но да забравя готовността, с която ме смени.

И така, освободих помощничката си, поех отбора и завърших под-
готовката му навреме за това пробно европейско първенство. В двата
града на Австрия, където се състояха двете части на състезанието, бъл-
гарският ансамбъл получи най-високи оценки за композиция и втори за
изпълнение. Така приключи работата ми с този ансамбъл. Сега понякога
на тренировките ми идват някои от тези момичета, студентки от. ВИФ,
и на мене винаги ми е много приятно да ги видя. Никога не им го каз-
вам. Може би се досещат. Никога не сме говорили за онзи случай. Не
сме изяснявали кой колко е виновен, но когато се връщам от някое със-
тезание и ме посрещнат на аерогарата Ина Димитрова, Здравка Саздова,
Евгения Цанкова, много им се радвам. Приятно ми е, когато в пощенс-
ката кутия намеря картички от търновските момичета Петя Цветкова и
Мариета Балъкова. И ето ме – генерал без армия. Назначена съм за тре-
ньорка на ансамбловото съчетание, а го няма ансамбълът. Работя с Ва-
ля, но ми е нещо терсене. Това не може да бъде всичко. Една Валентина
– добре, но колкото и да напредва, колкото и да се утвърждава, това съв-
сем не ми е достатъчно. Тогава на един пленум на федерацията се прие
концепцията за децентрализирана подготовка. Ще се обяви конкурс за
ансамблови съчетания. Това вече означаваше, че няма да имам възмож-
ност да готвя ансамбъл, ще трябва да напусна федерацията.

Получих предложение от „Левски-Спартак“ да поема техния отбор.
Най-добрите състезателки, които имат. „Преговорите“ водеше Йосиф
Ашер, председателят на секцията. Винаги ще му бъда благодарна за
всичко, което е направил за художествената гимнастика. Когато се каже
обществен деятел, представям си Ашер – деен, ентусиазиран, безкорис-
тен, винаги готов да помогне.

Треньорката Златка Бончева вече се бе изморила да „подава“ деца с
качества и да не им вижда развитието. Като разбрала, че ще ми предло-
жат място на треньорка, се зарадвала. Решила да ми предостави всичко
най-добро. Още не познавах Златка, ако се изключат беглите срещи по
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състезанията. Почти не вярвах, че ще се намери такава треньорка, която
доброволно и с радост да си даде най-добрите състезателки. Започнах да
вярвам, че съм родена под щастлива звезда, както няколко дни преди то-
ва вече си мислех, че едва ли ще се, намери човек, по без късмет от ме-
не. Имах само едно условие. С мене трябваше да дойде и Валентина Га-
нева, макар че на първо време щеше да играе с емблемата на „ЖСК-
Спартак“ – Варна. Големите дружества трудно правят такива жестове,
но ръководството на „Левски-Спартак“ не ми отказа.

Златка ме покани на тренировките си. Мислеше, че ще ми харесат
Тереза, Илиана, Лили. Харесаха ми, но привлече вниманието ми и Ане-
лия. Треньорката нямаше нищо против. Радваше се за всяко дете, за кое-
то кажех, че има данни.

Залата на „Герена“ ме посрещна както никога не съм можела и да
си представя. Мислех, че отивам и започвам тренировките. Вместо това
– тържествен церемониал. Продукция на всички гимнастички на
„Левски-Спартак“ пред родителите. Поздравителни картички до всяка
от тези, които преминават при новата треньорка, от малките, които оста-
ват при Златка. Слово на Бончева, с което предава своите възпитанички
на Нешка Робева, защото вярва, че само тя може да ги доведе до върхо-
вете, до които тези деца заслужават и могат да стигнат.

Беше ми неудобно от толкова тържественост и толкова доверие. В
крайна сметка още не бях имала възможност да се реализирам като тре-
ньор, нямах признанието, което дават титлите, медалите. Имах един ан-
самбъл, който всички хвалеха, бях получила най-високата оценка за
композиция на неофициално първенство, което нямаше да бъде записа-
но в протоколите. Имах Валентина Ганева. Все нещо започнато и недо-
вършено. Повече в сферата на добрите впечатления, отколкото на приз-
нанието. Бях започнала да мисля, че съдбата ми на треньорка ще повто-
ри съдбата на състезателката. Някъде близо до големия успех, някъде
между аплодисментите на залите и разминаването със съдийките, титли-
те, медалите…

Затова вярата на тази треньорка, която толкова добре работеше с
деца, а досега не бе могла да види нито едно там, където й се струваше,
че трябва да бъде, и ме трогна, и ме натовари с допълнително бреме. Вя-
ра, че нейните деца са талантливи и че аз ще ги изведа до най-високите
върхове! Как ми се искаше в този момент да повярвам и аз в това! Знаех
само, че ще направя всичко, което е по силите ми.

Имаше и друго предложение за треньорска работа. Бяха ме поиска-
ли в Канада. Убеждаваха ме, че това е добър шанс за мене. Стойчо
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направо вдигна скандал още преди да му кажа, че съм отказала.
Понякога, когато срещам наши треньорки, които работят в чужби-

на, не зная защо, но изпитвам известно съжаление към тях. Непрекъсна-
то търсят близостта на нашата група, стараят се да покажат, че са съпри-
частни на нашите успехи и неуспехи, но има една дистанция, която не
може да се преодолее. Едно отчуждаване, може би по-голямо, отколкото
когато срещнем треньорки на другите отбори, с които действително се
борим за първите места. Това непрекъснато повтаряне, че са българки,
че без България не могат, че много се радват или много съжаляват – в
зависимост от нашето представяне, все звучи фалшиво. Има нещо жалко
точно в тази изкуственост. По-късно ми предлагаха и треньорско място
в Холандия. Добре е, че не съм изпадала никога в такова настроение, че
да си помисля сериозно за тези предложения. Може би за това все пак са
ми помогнали, без да знаят, тези наши треньорки, които вече работят в
чужбина. Сигурно не знаят как изглеждат, увлечени в бизнеса и раздво-
ени от мисълта, какво би било, ако са си у дома.

И така сега можех да бъда доволна, че не останах във ВИФ, че не
отидох в Канада. Имах чудесните деца на Златка Бончева и нейната на-
дежда, че ще направя от тях големи гимнастички, имах подкрепата на
едно дружество, което в началото поставяше фантастично скромни ис-
кания – след три години да имам състезателки в националния отбор в
индивидуалното. И дума не ставаше за титли, медали, точки. Толкова бе
хубаво, че чак бе трудно да повярваш. Защото дотук повече бяха забра-
ните. Не бива да работя с Мадлен Захариева, не бива с Ирина Илиева,
Жени Цанкова, Надя Ласева… Варненки мълчаха, докато Валя се изяви
и започна да побеждава, а после изведнъж решиха, че можела така да си
израсне и във Варна. Забравиха, че нямала качества. Напротив – едно
чудесно момиче. Какви скокове, какво настроение в играта, как я харес-
ва публиката, колко е динамична Валя… Въпреки това споровете около
нейните оценки не стихваха.

Сега вече никой не можеше да ми забрани. Имах си Валя и още се-
дем деца. Отначало не забелязах, че са много. Напротив, тъкмо това най
ме радваше. Пълна зала с деца. Гледаха Валя като същество от друга
планета. Възхищаваха й се. Искаха да приличат на нея. Казах им, че Ва-
ля се готвя за световно първенство и те примираха от гордост, че са в
една зала с такава знаменитост. Бяха я гледали на републиканските пър-
венства, бяха преграквали от скандиране и сега изведнъж – кака им Ва-
ля до тях. И хич не е надута. И всичко им показва. А като се усмихне, е
най-хубавото момиче.
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Валя в тези дни наистина често се усмихваше. Беше попаднала в
една атмосфера на обич, която отдавна й бе липсвала. През цялото вре-
ме, докато готвех ансамбловото, подготвях и момичетата с индивидуал-
ните им съчетания. Дълго след това и Таня Кънева, и Здравка Саздова, и
Ина Димитрова, и другите ансамблистки се явяваха с моите съчетания
на републикански първенства. Това, разбира се, се отминаваше с мълча-
ние. А това, че Валя бе останала при мене, не можеше да се прости. Ва-
лентина получаваше наказания от много страни. От изолацията на съг-
ражданките си, от жените, седнали на съдийските столчета, от треньор-
ките, които все нещо не харесваха в нея. И като компенсация – само
обичта на публиката. И все пак публиката – това са многото хора в зала-
та, които ръкопляскат, викат „браво“ и си отиват, а Валентина живееше
в постоянното обкръжение не на публиката, а на един женски свят, кой-
то все нещо не можеше да й прости. И тъкмо затова до тези деца, грей-
нали от възторг и доброжелателство, Валя се чувствуваше щастлива.
Трогателни бяха тези, малките със своите усилия да й помогнат. Посто-
янно идваше някое с тържествено предложение: „Како Валя, измислих
нов елемент за тебе. Виж колко е хубав“.

Не зная какво ще си спомня след време Валентина от тези години, в
които се е състезавала, но за мене като треньорка първите месеци с де-
цата на „Левски-Спартак“ сигурно ще си останат най-щастливото време.
Тези момичета ме гледаха с такъв възторг, изпълняваха така точно всич-
ко, което им кажех, искаха непрекъснато да докажат, че не съм сбърка-
ла, като съм ги избрала. Дните бяха наситени с такова вдъхновение, че
всичко, което се правеше в залата, беше като песен. При това първият
месец мина „под знака“ на тренировките за техника. Най-скучните тре-
нировки. Зная го много добре. На мене са ми тежали. На тях не тежаха.
Бяха в непрекъснато приповдигнато настроение. Струваше им се инте-
ресно всичко, което кажех.

Когато дойде ред на творческата част – натрупване на елементи за
новите им съчетания, в залата се разрази някаква буря. Никога не съм си
представяла, че у толкова малки деца може да има толкова фантазия.
Спомням си, че с ансамблистките обявих две седмици за слушане на му-
зика и конкурс по двойки за най-добри елементи. Исках да вмъкна в
композицията по нещо от тях, да я почувствуват като своя. Бяха много
полезни тези две седмици, видях към какво се стремят, на коя какво ле-
жи, но те в никакъв случай не могат да се сравняват с този творчески
месец на малките от „Левски-Спартак“. Може би защото децата не се
стесняват и всичко, което им хрумне, са готови да покажат. По-големите
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момичета все пак обмислят дали е достатъчно интересно, за да се пред-
ложи. Тези деца сега ме затрупаха с идеи.
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* * *
Не пусках никого в залата освен Златка Бончева. Не исках никой,

да види нито работата за техника, нито работата за нови елементи, най-
малко постановката на новите съчетания. Мисля, че едно от нещата,
които най-много са пречели на нашия спорт, са точно тези „Ах, тя е
фантастична!“ или „Нещо нищо не става от новото въже на това моми-
че“. Дойдат, погледат и тръгват да разнасят неузрялото си впечатление.
Съдийките това и чакат. Имат вече готови оценки за фантастичната и за
онази, дето нищо не става. Знаех, че специалистките много се дразнят от
затворените врати, въпреки че, когато са отворени, рядко се сещат да
минат. Но разберат ли, че не се допуска никой до тренировките, тогава
ги обзема лудо желание да видят какво става. Пропуснах няколко конт-
ролни състезания за международни турнири и с това градусът на любо-
питството нарасна до враждебност. Нищо, това не ме безпокоеше.

Започнах да се задушавам от липса на време. Поставях нови съчета-
ния и залата изведнъж стана много тясна за осем момичета. Кога да ми-
нат всички с музиката си пред мене? Нищо не излиза. За тази малко, за
другата малко, а от малко много не става. Нали исках да бъдат тези деца
нещо съвсем ново, невиждано, още от първата им поява, когато ги е по-
ела Нешка!

Спасителната идея дойде от Анелия: „Другарко, не може ли да иг-
раем четвъртинки и половинки настрана, без музика?“ Наистина, защо
да не може! И как на нас, големи състезателки, никога не ни е дошло на-
ум! Настрани изпробвахме само елементи. Всичко друго – с музика.
Може би не ни се е налагало. При Жулиета работехме в началото три,
после две. Имахме възможност по сто пъти да минем пред нея. Казах –
може, разбира се, но в първите дни много внимателно наблюдавах какво
става встрани от терена. Не бях виждала да се играят половинки без му-
зика. Оказа се, че децата се справят отлично. Това много облекчи рабо-
тата ми. Изчезна паниката „не ми стига времето“ и се смени от постоян-
но, упорито безпокойство „не ми стига времето“.

Не зная, може би това е някакъв комплекс. Не ми стигаше времето,
а не исках да се лиша от никое от тези деца. Не правех нищо, за да об-
лекча дневния режим. А за какво толкова бързах? Сроковете, които ми
бе поставило дружеството – три години, ми позволяваха да работя и да
пея. Кой искаше от мене за месеци да направя чудеса? Изглежда има не-
що вярно в това, което говорят за мене, че съм ненормално амбициозна.

От 1 октомври 1976 г., когато поех децата на „Левски-Спартак“, до

От Ротердам до Амстердам

32



март никой не ги видя. Явихме се най-напред на градско първенство.
Такова вълнение съм изпитвала може би само при първия междунаро-
ден турнир, в който участвува Валя. Стараех се, разбира се, да не ми ли-
чи, но не зная колко успявах. Изглежда, че ми личеше. И досега си
спомням отчетливо всяка грешка, както своите не помня.

Размазаха ни, казано на спортен жаргон. Около Златка веднага се
събраха да я съжаляват. Как е могла да ми даде децата си! Какво съм
направила от тях! Аз, разбира се, една добра дума не чух. Мисля, че в
този момент бях съгласна да понеса всички възможни критики, само не
това мълчание, с което се отминава безнадеждно провалил се човек.

Интересно е, че само седмица по-късно на републиканското пър-
венство нашият отбор победи категорично и изведнъж всички видяха
промяната у тези деца, въпреки че сега се чу друго безпокойство: „Неш-
ка иска да направи всички като себе си“.

Този упрек беше последният, който можеше да бъде отправен. Зна-
ех, че всичко е още много сурово, че мога да понеса – много критични
забележки, че това са съчетания, които много пъти ще се променят, но
поне в уеднаквяване не можех да бъда обвинена. Първата ми основна
грижа беше да опозная децата, да намеря специфичното за всяко, да ги
покажа колкото може по-различни.

Това е един от уроците на Жулиета, който поставям винаги на пър-
во място – всеки си носи нещо свое, трябва да се изнесе така, че да зву-
чи в залата твоята тема. Жулиета никога не се съгласи да ми постави ли-
рично съчетание, на Мария отказваше динамичните. Мисля, че това бе-
ше прекалено акцентиране върху спецификата. Имам амбицията да тър-
ся покрай доминиращата тема и другите, които звучат заедно с нея. Но
това правило – да се опознае състезателят и да се подчертае характерно-
то в него, си остава валидно за мене повече от всичко.

Разбира се, в онзи етап още не можех да кажа, че съм разбрала коя
е доминантата у всяко от тези деца. Това бяха първите ми впечатления и
новите им съчетания отразяваха по-скоро моето виждане за тях, но ги
виждах твърде различни и точно затова обвинението, че искам да напра-
вя всички като себе си, приех като съвсем несериозно, нещо като тези
„Ах, тя е фантастична“ или „Нищо няма да излезе“.

Обвинението, че съм конфликтна, си съществуваше още преди да
беше избухнал конфликтът. Може би защото казах, че зная слабостите
на новите си съчетания, но не са тези, които ми посочват. Отрупваха ме
със съвети, а аз показвах, че не ги ценя особено. Никак не ми се искаше
да настройвам колежките срещу себе си, но и никак не можех да се видя
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в ролята на „подадакваща“, смирена млада треньорка, която приема с
благодарност всяко предложение за промени и после казва: „Благодаре-
ние на тебе“… Може би това е много добра тактика, но с нея нека да се
занимава Паркинсон, на мене точно не ми харесва. Изглежда диплома-
тичността не е моята тема. Никога не съм я чула да звучи в мене.

И така първата ми задача беше да опозная тези деца. Впрочем все
още ми се струва, че не съм успяла. Може би защото да опознаваш голе-
ми хора и деца, които растат, стават момичета, е съвсем различно. Това,
което доскоро си смятал за най-характерното, утре се променя.

Заварих ги в процес на яростно търсене на себе си. Златка им беше
внушила, че най-важен за тях е принципът на самоуправление. Трябва
да се наблюдават, да се критикуват за всяка грешка, за да растат като
честни хора. Това в най-общи линии. Иначе тази концепция имаше око-
ло двадесет закона, които трябваше твърдо да се съблюдават. Често се
заключваха в съблекалнята и се критикуваха, та пушек се вдигаше. Ос-
вен викове оттам се чуваха и плачове, и оправдания, и нови обвинения.
Заключваха се, защото ако се критикували пред мене, това щяло да бъде
доносничество. Най-често плачеше Лили. Изглежда това, мъничкото,
беше най-грешно. Мереха се сами, държаха за килограмите си, правеха
ужасен скандал за 200 грама отгоре.

Илиана беше капитанката. Тя смяташе, че няма право да греши, че
трябва да бъде непрекъснато много принципна, абсолютно открита, да
няма „тайна мисъл“, да бъде за пример. Ако в някой ден „примерът“ в
нещо не беше абсолютно идеален, стигаше се до страхотно
самобнчуване.

Отначало ми беше интересно, после започнах да се тревожа. Тези
заключвания в съблекалнята все повече ми приличаха на кървава разп-
рава между разярени петлета и все онова, Лилето, излизаше със зачер-
вен гребен. Струваше ми се, че нещо от цялата тази педагогика не са
разбрали както трябва. Откъде накъде Илиана е длъжна да бъде идеал-
на, пример – образец, а другите са свободни от това задължение? Илиа-
на повече наблюдаваше какво правят Тереза, Анелия, Лили, Камелия,
Таня и почти нямаше време да тренира самата тя. Трябваше нещо да се
промени, но много внимателно. За тях всичко, което бе казала другарка-
та Бончева, бе закон. Та Илиана „забранявала“ на кака си да слага лак на
ноктите си, защото другарката Бончева никак не харесвала това, и в къ-
щи не можели да я убедят, че кака й няма нищо общо с нейната другар-
ка Бончева.

Беше просто опасно да кажа – край на това ваше безкрайно
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критикуване, самобичуване, непрекъснат контрол от всички страни,
край на тези заключвания в съблекалнята, на тези викове и ревове. Стра-
хувах се да не засегна святото за тях име на другарката Бончева, а и не
исках с нищо нея да разсърдя. Сигурно, когато е въвеждала тази систе-
ма, не е очаквала, че ще се разрасне до такива размери. Да кажа на Или-
ана: „Задълженията ти на капитан не се състоят в това да следиш всяка
крачка на другите“ – означаваше да й кажа – „Ти не си капитан“. Това за
Илиана щеше да бъде прекалена обида. Тя беше свикнала да ги коман-
дува и възпитава.

Реших да променя незабелязано тактиката – карах Илиана да играе
повече пред мене, така й оставаше по-малко време за другите, освен то-
ва помолих я да постави нови съчетания на Лили. Лили тогава беше още
малка. Нейните натоварвания бяха значително по-ннски от тези на дру-
гите. Смятах, че детските й съчетания отговарят на самата същност на
Лили и предложението да работи тринадесетгодишната Илиана с едина-
десетгодишната Лили беше повече с педагогическа цел. Исках да про-
меня формата на взаимоотношения – вместо да я дебне и критикува, да
й помага.

Резултатите бяха далеч над очакванията ми. Атмосферата се поус-
покои. Илиана показваше дарба да импровизира, да намира нови еле-
менти, а и необикновен такт, когато вече отговаряше за Лили. Постепен-
но се разредиха заключванията в съблекалнята. Така бяха погълнати от
работа, че вече нямаха време да си търсят грешките.

Изненадваха ме непрекъснато с лекотата, с която възприемаха
трудните елементи, с находчивостта и готовността да направят всичко,
което поискам от тях. Започнах да се плаша от това, че никога не казват,
че са уморени, че не могат повече. Аз се увличах по моето „още и още“
и нямаше кой да ме спре да не направя някаква беля, да не преуморя де-
цата. И тъй като в залата нямаше лекар, който да ми каже – толкова е
полезно, оттук нататък вече не те съветвам да продължаваш – реших, че
трябва да сложа сама ограничителите с много строго разработени
планове.

Помогна ми това, че Златка вече беше работила с тях по план и те
бяха свикнали. Всяка трябваше да следи изпълнението на личния си
план, да си записва какво е направила, да обявява кога е приключила.
Тогава вече можех да преценя дали това, което е запланувано, е много,
малко или достатъчно. Така регулирах плановете си, преглеждах днев-
ниците, анализирах промените. Иначе, както си бяха много и нямаха на-
сита за новото, можеше наистина да се изправя някой ден пред някое
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припаднало момиче. До това не се стигна…
На републиканските първенства вече нямаше спор. „Левски-Спар-

так“ бе лидер почти без конкуренция. Това, разбира се, не можеше да
стимулира любовта на колежките. Какво да се прави, не можех да искам
всичко наведнъж – и успехи, и обич. Все повече се утвърждаваше мне-
нието, че съм конфликтна личност. При всеки спор за някоя съдийска
оценка чувах: „Какво иска Нешка? Има и отборната, и индивидуалната
титла, да не би пък да иска да вземе и всичките медали?“ Нищо такова
не искам. Държа всяка да получи реалното за играта си. Ако това реално
ми дава правото на всички медали, ще ги взема без никакво угризение
на съвестта. Не мога да приема, че Тереза ще играе по-сложна лента, и
безупречно, а ще получи по-малко само защото в „Левски-Спартак“ са
отишли вече прекалено много медали.

Що за принцип е това – да се даде на всички по малко, та да се рад-
ват! Не сме се събрали на коледна елха, а на състезание. Състезателките
трябва да свикнат с мисълта, че ще бъдат оценявани само по показаното
на терена. Който иска медали, да ги получи тук, където всички са поста-
вени в еднакви условия. Разбира се, това, че аз мисля така, не може да
промени нещата. Съдийките са представителки на различни дружества,
получават често хонорари от тях, не могат да оставят дружествата си
без нищо. Ето този принцип – на всекиго парченце от баницата, не мога
да понасям. Ако съм изработила за всички парченца – ще ги получа, ако
не съм заслужила ни едно – ще се върна и ще се замисля защо съм с
празни ръце. Ако нямам навика да се замислям, от дружеството ще ме
попитат – какво прави цяла година, защо се връщаш без нищо. Мисля,
че такъв е смисълът на състезанието, на реалните оценки, които трябва
да станат задължителни, но, изглежда, никога няма да станат.

Оставах почти „соло“ с тези си разсъждения, изглеждах опака, нес-
говорчива. Конфликтна. Добре, това е доста модерна дума, нещо като
анатемосана. Предпочитам всички тези определения пред това да се съг-
лася, че един състезател трябва системно да се унищожава заради това,
че на едно дружество са му много титлите и медалите и все някой тряб-
ва да е жертвата.

Така жертвата стана Тереза Карнич. След всяко състезание съм си
мислила, че най-добре е да изпратя Тереза в „Славия“ или ЦСКА. Ще
започне да ги бие моите, та няма да се видят! Сега това може да звучи
малко пресилено, но нека да си спомним онези три години, в които Те-
реза редовно, систематично, методично беше подложена на това непо-
нятно, страшно: „Съдийките не я харесват“.
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Какво точно не й харесваха? Извън това, че беше моя състезателка
и че на мене много ми става и една трябва да отпадне от борбата – ни-
що. Опитите ми да се боря за Тереза се разбиваха в някаква стена, която
не искаше да помръдне. Съжалявам наистина, че не проявих достатъчно
енергия да я прехвърля в друго дружество. Представям си как щяха да
хвръкнат изведнъж и оценките, и самочувствието на момичето. Трябва
да му се признае, че много дълго прояви характер. Много дълго се боре-
ше, играеше силно, сякаш не забелязваше съдийския бойкот, докато
накрая се умори и се предаде. Наистина да беше в едно, две, три състе-
зания – да издържи, но Тереза разбра, че няма, смисъл. Нищо не зависе-
ше от играта й.

Не зная дали съдийките понякога се сещат, че им тежи на съвестта
една гимнастичка, която можеше да направи много. На мен не ми е бол-
но за Тереза не защото е моя състезателка. Ще бъда щастлива, ако няко-
га това се разбере. За тези момичета се боря не защото съм ги тренирала
аз, а защото наистина много изпревариха другите. Това им е струвало и
труд, и усилия, и нерви, и издръжливост. Те трябва да получат онова,
което ми се полага, без оглед на прословутите дружествени интереси.

Впрочем отклоних се. Това е болната ми тема. Може би ще ми от-
говорят, че съм пристрастна, че говоря така, защото съм свързана с тези
момичета, че когато растат до тебе състезателки, си повече склонен да
ги виждаш от добрата им страна.

Не е вярно. Големият ми недостатък, който сигурно дразни моми-
четата ми, но има своя дял в успехите им, е това, че виждам повече ку-
сурите им. Дори когато побеждават, първото нещо, което ще чуят, е къ-
де не са ми харесали. Наистина неприятен навик, старая се да го преодо-
лея, но още не съм успяла. Така че, за да отида да протестирам за някоя
оценка трябва непременно да съм убедена, че си заслужава. А моите мо-
мичета са може би между тези, които най-рядко са получавали от мене
похвала. Но да се върнем към залата на „Герена“, към онези дни, когато
бях истински щастлива. Тези момичета непрекъснато ме учудваха с без-
крайната си трудоспособност, отзивчивост, дисциплина. Бяха донесли
надуваеми дюшеци в залата, за да си полягат за малко по време на обед-
ната почивка. Нке с пианистката Таня се облягахме на дивана. Не изли-
захме по цели дни от залата. Вдъхновението беше обхванало всички.
Децата израстваха с дни. От време на време си представях как някой ден
ще нахлуе някой от възмутените родители като онзи полковник Цветков
и ще ме обвини за тази казарма за малки деца. И ще бъде съвсем прав, и
нищо няма да мога да му отговоря. Това, че децата бяха във ваканция,
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съвсем не означаваше, че трябва да се затварят по цели дни в залата.
Стойчо ми го пожелаваше искрено и постоянно с надежда питаше не се
ли е появил ни един баща. Беше крайно изненадан, че моят лагер не е
нападнат. Не зная какво оа говорили вечер тези, малките, в къщи, та ро-
дителите ме изтърпяха в онзи период – къде с чувство за хумор, къде с
учудване, но Стойчо трудно търпеше това прекаляване. Развеселяваше
се само вечер, когато дойде да ме вземе и види важната муцунка на Ли-
ленцето. Така викаше по онова време на това дете, което сега е евро-
пейската вицешампнонка Игнатова и на което тогава никой не обръща-
ше особено сериозно внимание.

Валя се готвеше за световното първенство. Другите си тренираха
напълно като големи състезателки независимо от това, че основното ми
внимание беше насочено към Валентина. При малките, по това време
лидер беше Тереза, но започнах да забелязвам, че капитанката напира и
скоро ще изпревари всички. Амбициозно хлапе. И когато бях най-улиса-
на с Валя, усещах, че ме гледат тези големи, питащи очи. Чакаше да му
кажа нещо, да го забележа, да му обърна по-особено внимание. Просто
ангажираше вниманието ми повече от другите.

Изискваше го, без да е казала никога нещо повече, отколкото тряб-
ва. Усетих, че има безграничното доверие, че това, което исках от нея, е
най-доброто. Изпълняваше го и отново бе пред погледа ми. Така успо-
редно с подготовката на Валентина, Илиана напредваше все повече, без
в началото да си помисля, че готвя две, а не една кандидатка за Базел.
Не можех да очаквам, че в навечерието на световното първенство ще се
разрази такъв спор – Светла Колчевска или Илиана Раева. Но Илиана
беше привлякла не само моето, но и вниманието на останалите. И ето че
след едно контролно състезание се свика съвещание, на което трябваше
да се обсъди коя от двете да замине.

Моят навик всичко да си записвам и сега ме кара да се изненадвам.
Чета изказванията на всяка от специалистките и не мога да разбера как
така болшинството е видяло, че Раева има бъдеще, че е по-добре да за-
мине тя, да обгори в голямо състезание, за да стигне след това по-бързо
до успехите, които я чакат. Светла Колчевска не бива да замине, защото
са я виждали вече в по-добра форма, не бива една състезателка с име да
се показва в такъв вид. Светла не беше се възстановила от една контузия
и наистина не изглеждаше добре. Въпреки мнението на болшинството
Светла беше включена с надеждата, че в Базел ще се мобилизира и ще
си изиграе, всичко, а Илиана замина като резерва. Само преди няколко
месеца не можех да се надявам и на това, но сега изпитвах смесени
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чувства. Хем ми се искаше да участвува, наистина да обгори в голям
огън, хем не настоявах особено – мислех, че има още много да се работи
с нея, за да се покаже на голяма сцена. Едновременно с това бях убеде-
на, че във всички случаи е по-добре Илиана, а не Светла.

В Базел бронзов медал в многобоя взе Кристина Гюрова, Валентина
Ганева направи две груби грешки и отиде на четвърто място, Светла
Колчевска – на осмо. Точно тези грешки Валя не беше правила никога
дотогава – нито на състезание, нито на тренировка дори. Подхлъзна се и
седна, когато играеше с топка. Изтърва обръча. Явно много я бяха харе-
сали, за да й се размине само с четвъртото място. Не можех да гледам от
яд. Не знаех какво да кажа на Валентина. Така да провали шансовете си
тъкмо когато беше победила в няколко международни турнира, беше
привлякла вниманието, появата й на световното първенство се
очакваше!

За европейското в Мадрид не я включиха. Макар че беше в по-доб-
ра форма, макар че Кристина не бе тренирала сериозно, използува се
мотивът – Валя греши на големи състезания, Кристина се мобилизира.

И така за Мадрид заминаха Кристина и Илиана. Кристина на едно
се мобилизира, на друго – не, отново се върна с бронзов; медал и зат-
върди реномето, че е състезателка, която си дава максимума на голямо
състезание. Отделен въпрос е, че при системни тренировки има много
по-големи възможности. В момента нямах думата. Илиана беше на шес-
то място. Едно-единствено тупване на топката я лиши от медал на този
уред, където на този етап беше най-добра. Публиката протестира за
оценката й и Илиана за пръв път усети тази поддръжка на залата, която
след една година щеше да се разрази в буря.

Неизвестно име, от много страни претендентки за медали, друга е
лидерката на България, която съдинките познават – това са обяснения,
които можех да дам на себе си. Нищо не можех да отговоря на този въп-
рос: „Какво направи прехвалената Нешка Робева? Очаквахме, че Илиана
ще смае света като Команечи, а то какво – шесто място! Ще има ли сме-
лостта да твърди, че нейната точно система е правилна!“… Бурни апло-
дисменти. Ораторът се чувствува герой на треньорското съвещание.
Друго не мога и да очаквам. Дали Нешка Робева все още смее да твър-
ди, че нейната система е правилна? Да, разбира се. В момента не мога да
кажа, че ако не беше Кристина със своето неравно участие, а подготвен
състезател, всичко щеше да изглежда далеч по-добре от този бронзов
медал. Това е все още моя теория, пе доказателство. Само че не мога да
се откажа от системата си.
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В същност каква е системата ми? Нищо особено. Добра подготовка,
психическа устойчивост на базата на самочувствието – правила съм го
хиляди пъти, ще го направя и на състезанието. Ако се получи срив, ще
търся причините му, но няма да изменя на този единствено валиден за
мене принцип – добра подготовка. Нищо друго не признавам. Никакви
психолози, хипнози, сугестолози и пр. и пр. Никакви теории на шанса и
на способността да се мобилизираш. Зная, че има такива гимнастички,
които на състезанието дават повече, отколкото на тренировките, но аз
държа да дават много на тренировките. Ако след това успеят да се над-
минат в голямата битка, толкова по-добре, но да разчитам само на този
шанс не мога. Не съм устроена така.

От всички страни подмятаха на моите момичета, че са роботчета,
че Нешка ги е направила машинки, че от това полза няма – виж резулта-
тите. Кристина тренира по вдъхновение, по настроение, което рядко ид-
ва, но носи медали, Илиана – по строга програма, но се връща шеста. Не
зная какво би станало, ако тези деца не ми вярваха много. Силни аргу-
менти за момичетата, на които тренировките не могат да не тежат, защо-
то са наистина тежки.

Към цялата тази канонада се прибавиха и „наблюденията“ на една
научна работничка. Дойде да изследва гнмнастичките с предварителна-
та нагласа, че са претренирани. Даваше им упражнения, несвойствени за
нашия спорт, внушаваше им, че са уморени, жалеше ги, изобщо създава-
ше невъзможна обстановка. Добре бе все пак, че прекали. Ако това беше
минало в по-нормални граници, можеше да ги стресне, но прекомерното
й желание да докаже „тезата“ си, я направи смешна. Бяха навлезли във
възрастта, когато са особено критични. Не бе лесно да ги излъжеш. Вед-
нага усещаха фалша.

Наложи се да я помоля да не се занимава с нас. По този повод бях
обвинена, че не признавам науката, че не искам да се уча, че съм прека-
лено самонадеяна и отказвам една толкова необходима помощ. Дойде д-
р Вега Тошкова, направи биохимични проби, които показаха, че моми-
четата са в отлична форма. Не защото д-р Тошкова беше по-изявената
от двете, не защото каза нещо, което исках да чуя, й повярвах. Успокои
ме доброжелателството й, желанието наистина да ни помогне и да ни
каже точно какво е състоянието. Тя дойде и с това, че е разбрала, че има
опасения за претренираност, и с уговорката, че ако я установи, няма да
ме пощади.
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* * *
Настъпи най-тежкото време. Подготовката за световното първенст-

во в Лондон. Федерацията беше обявила осем контролни състезания за
определяне на тройката. Колегите от спортната гимнастика ме предуп-
реждаваха – вашата федерация повтаря стари грешки на нашата. Състе-
зателите се изразходват в желанието си да намерят място в националния
отбор и когато заминат вече на състезанието, не можеш да ги познаеш.
И все пак никога не сме стигали до осем контролни. Защо се
съгласяваш?

Какво можех да направя? Бях вече старши треньор на националния
отбор, но не можеха да ми поверят определянето на състава, защото щях
да избера само състезателки на „Левски-Спартак“. Беше излишно да
споря. Какво можех да кажа – че в Лондон никак няма да ни питат коя
от кое дружество е, там ще сме отборът на България. Та за какво да го
казвам, то би трябвало да се знае. Приех осемте контролни с известно
облекчение въпреки предупрежденията на колегите. Поне бе някакъв
справедлив принцип, който щеше да ме освободи от обвиненията, че на-
лагам своите състезателки.

Бях сигурна, че ще победят, и въпреки това във всеки тур – напре-
жение. Някъде по средата на тези контролни се почувствувах изчерпана.
Беше ясно, че моите момичета превъзхождат и по композиция, и по под-
готовка. В същност композициите на Кристина бяха ефектни, но тя пък
никога не можа да ги изиграе. Класирането след четвъртото контролно –
Валентина Ганева, Илиана Раева, Анелия Раленкова, Лили Игнатова, Те-
реза Карнич, Светла Колчевска, Диана Табакова, Кристина Гюрова. Мо-
жеше да се спре дотук. Не го предложих. Щяха да ми отговорят – по-
важно е в последната фаза как изглеждат гимнастичките. Продължихме.
След осмото контролно – същото: Валя, Илиана, Анелия, Лили, Тереза,
Светла, Кристина. Диана беше отпаднала от борбата.

Тук искам отново да спомена за Тереза. Независимо как играеше,
непрекъснато получаваше най-ниските оценки. При това можеше да из-
превари само някоя от моите. Тук поне не се раздаваха точки и медали.
Имаше контролни, на които Тереза заслужаваше да бъде и първа, но си
я слагаха на пето място. По-назад вече не можеше. Светла и Кристина
се надпреварваха да грешат.

По-късно старши треньорката на Чехословакия Чижкова питаше с
учудване: „Къде ви е Карнич, защо не я виждам?“ Същия въпрос задава-
ше и полската треньорка Левандовска. Когато им казах, че у нас
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съдийките не я харесват, и двете се засмяха: „Ами дайте ни я, у нас ще я
харесат. Изглежда ви пречи това, че имате много и не знаете да ги
цените“.

И така осемте контролни състезания бяха определили категорично
тройката – Валентина Ганева, Илиана Раева и Анелия Раленкова, резер-
ва – Лили Игнатова. По регламента беше точно така. Момичетата си бя-
ха извоювали правото в осем контролни състезания, може би най-теж-
ките. Започнах наистина да разбирам какво искаха да кажат колегите от
спортната гимнастика. Не знаех как ще ми стигне времето, за да възста-
новя момичетата от тежките битки тук за онази истннска битка в Лон-
дон, за която се бяхме готвили така упорито, със спартанска
дисциплина.

Вече си тръгвах уморена и доволна, че момичетата издържаха този
тежък маратон, когато ме извикаха да присъствувам на заседание на бю-
рото на федерацията. Щели да определят състава. Мислех, че е просто
формалност. Ще запишат решението, ще ме поздравят за подготовката,
ще ми пожелаят успех… Вместо това започнаха да казват, че регламен-
тът не бил съвсем правилен, трябвало да го обмислят от по-рано, тряб-
вало да се начисляват повече точки в крайната фаза на контролните.
Слушах, без да разбирам. Може би наистина би било по-добре така да
се конкретизира регламентът, но това с нищо не променяше нещата.
Класирането си оставаше все същото. Само авансът на първата тройка
щеше да се увеличи. За какво са тези теоретични конференции сега, ко-
гато всичко е приключило? Трябва да кажа, че регламентът ми беше
„спуснат“, без да се иска мнението ми, така че слушах съвсем спокойно
цялото това вайкане за несъвършенствата му. Поне мене не могат да об-
винят в случая.

Изведнъж в тези разсъждения за регламента ни в клин, ни в ръкав
се появи едно име – Светла Колчевска, което наруши спокойствието ми.
Не си спомням кой пръв направи предложението, много скоро то беше
повторено, потретено… Разбрах, че цялата тази интермедия за регла-
мента е, за да омекотят удара, да ме въведат в темата, която излиза, че
само на мене не е позната. Вместо Анелия Раленкова – Светла Колчевс-
ка. Вместо третата – шестата.

Казвам, че не виждам никаква логика. По каквато и система да се
определят, както и да се изчисляват точките, тройката си е същата. Ако
са мислили да си решават в последния момент, както им хрумне, няма-
ше нужда от този цирк с контролните. И после в нито едно от тези осем
състезания, нито веднъж Светла Колчевска не е победила Анелия
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Раленкова. Въпреки цялото толериране на Светла и неприязън към Те-
реза Светла не можа и нея да победи. Казвам и друго, което за мене е
много важно – как, с кои очи ще се изправим пред състезателките да им
съобщим това решение. Как след това ще вярват на нашите регламенти,
обещания, принципност? Нищо не излиза. Бюрото е непреклонно. Нещо
повече. Всички се нахвърлят срещу мене. Та аз в крайна сметка съм
старши треньор на националния отбор, как не мога да разбера, че не е
удобно да са само мои състезателки в него.

Не, това наистина няма никога да мога да го разбера. Това тяхно
желание да не разсърдят никого, да угодят на дружествата, на треньор-
ките, на състезателките е така, през главата на всякаква логика. Искаме
да изпратим силен отбор точно в момент, в който трите школи – съветс-
ката, нашата и чехословашката, подменят поколенията гимнастички, ис-
каме да вземем аванс в такова възлово състезание и вместо да мислим
как ще изглеждаме като отбор, започваме да се грижим да не обидим
Светла, треньорката й и ръководството на дружеството й. Та нали всич-
ките тези жени са били на всичките контролни състезания и са видели,
че Светла не можа на нито едно да изиграе без грешка четирите си уре-
да. Шеста и нищо повече. На всички тези доводи следва познатият до
втръсване отговор – какво иска Нешка, нали две от нейните ще участву-
ват. Ето ни пак на коледна елха, където бюрото като добрия Дядо Мраз
раздава на всички по малко, за да не, се сърдят.

Журналистите, които чакат определянето на състава, са не по-мал-
ко изненадани. Да нямам грешка? Не, нямам.

Пред тях повторих недоволството си. Появиха се интервюта в поч-
ти всички вестници. Извикаха ме за предаването „Всяка неделя“ на те-
левизията. И там казах, каквото мислех, и станах съвсем персона нон
грата.

Още по-страшен беше гневът на родителите. През цялото време,
когато от всички страни се чуваше, че тренировките при Нешка са теж-
ки, през цялото време, когато сами виждаха, че децата им са претоваре-
ни и с училището, и с часовете в залата, нито веднъж никой от тях не
дойде да се оплаче, никой дори не ме попита не е ли много. Бях предуп-
редила децата още в самото начало – при мене ще ви бъде по-трудно,
отколкото при всяка друга треньорка. Която не може да издържи, ще
трябва да напусне. Няма да й се сърдя. Родителите също бях предупре-
дила. Моето условие беше – много работа за добри резултати. Изпълня-
вах своите обещания. Резултати имаше. Всички виждаха – състезателки-
те ми изпреварваха другите. Момичетата също спазваха своите
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задължения – изпълняваха в залата изискванията ми и нямах повод да се
оплаквам. С родителите се виждах на състезанията. По някаква негласна
уговорка не се месеха в цикъла на подготовката. На състезанията бяха
доволни, щастливи, горди с децата си. И ето, че сега се появиха всички с
едно искане – да защитя класирането, да защитя регламента, който сама-
та федерация бе обявила.

Можех да им обещая, че ще го защитя, но не – че ще успея. Това не
им стигаше. За пръв път изразяваха недоволство от мене, и то доста ряз-
ко. Те не бяха ми казвали дума, когато задържах децата им до единаде-
сет часа вечерта, не бяха ми казвали нищо, когато е трябвало да идват да
ги прибират ту от зала „София“, ту от „Октомври“, чак в Дървеница.
Ние тренирахме в различни зали, където има висок таван. Нашата беше
ниска и при изхвърляне уредите се чукаха в тавана. В Студентското
градче ни пускаха късно и тъй като децата живееха чак в Подуене, роди-
телите чакаха пред залата да си ги приберат посред нощ. Вярно е, нико-
га дума на недоволство не бях чувала. Напротив, обръщаха всичко на
шега – Нешка ще накара и нас да спим край залите. Това бяха все трудо-
ви хора, денят им започваше рано и наистина за тях не беше лек моят
режим, но го приемаха. Виждаха, че нямах избор. Нямах зала – където
намерех пролука в програмите на другите зали, използувах я.

Тук трябва да кажа, че ни се създаваха и някои изкуствени затруд-
нения. За зала „Октомври“ например казваха, че имали часове, не могат
да ни я дадат през деня, а когато отивахме – нито един студент, нито
преподавателят, който ни е отказал. Тогава си мислех често – за какво
бяха строени толкова хубави зали, като не се използуваха, а когато един
национален отбор искаше да води за месец поне подготовката си в ня-
коя от тях, веднага се явяваха „собствениците“ и започваха да създават
нови затруднения, като че не ни стигаха и тези, които си имахме. Но то-
ва е друг въпрос.

Сега родителите стояха пред мене и ми напомняха своето висене
пред зала „Октомври“. В името на какво е било всичко това? Нямало да
ми се сърдят, ако в контролните Кол-чевска е успяла да изпревари Ане-
лия и Лили, но сега в името на какво трябва тя да замине, Анелия да бъ-
де резерва, а Лили да се лиши от правото, което си е извоювала – да оти-
де като демонстрантка на това световно първенство. Опитвах се да им
обясня, че в тази фаза вече нищо не зависи от мене. Това, което е тряб-
вало да направя, направила съм го – подготвила съм така техните деца,
че издържаха на осемте контролни изпитания, показаха превъзходство-
то си. Другото вече не зависи от мене. Решаваха други. Родителите не
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искаха да приемат моите доводи. Нали съм старши треньор? Ще трябва
да поставя ултиматум – или ще се спазва регламентът, или аз и моите
гимнастички няма да заминем.

И аз мислех, че съм старши треньор и виждах правата и задължени-
ята си по друг начин. Някога Жулиета имаше правото да определя тре-
тата. Двете по регламент и третата – както тя прецени. При това регла-
ментът не беше така тежък – осем контролни, а се взимаше класирането
от състезанията, на които гимнастичките са участвували през годината,
плюс едно-две в крайната фаза за общо впечатление. Това, че ние отра-
но знаехме, че се готвим за световно първенство, носеше съвсем друга
атмосфера в залата. Сега тези момичета до мене бяха изнервени, изчер-
пани, уморени. Предстоеше ми да успокоя обстановката в залата. До
световнот оставаха броени дни. Вместо това – ново напрежение. Валя и
Илиана бяха готови да подкрепят бойкота, който предлагаха родители-
те, стига аз да кажа – да, няма да отиваме на това световно първенство.

Не можех да го кажа. Само това не. В крайна сметка, тъкмо защото
съм старши треньор, тъкмо защото ми се е паднало да ръководя такъв
чудесен отбор, тъкмо защото много труд е хвърлен и защото след Лон-
дон идват други състезания. Да обявя такъв бойкот означаваше да се от-
кажа от гимнастиката завинаги, а точно за това нямам сили. Валя скоро
ще се оттегли, но тези, малките, има още много и много да се състеза-
ват, и да сменят още много композиции и да се оформят все повече като
гимнастички, каквито ги виждам в мечтите си. Защото никога не съм
преставала да мисля какво биха направили в следващата година, когато
още ще израснат, когато почувствуват по-силно музиката, когато натру-
пат нова опитност. Мисля, че това е страшната магия на тази, както каз-
ва Стойчо, най-неблагодарна професия – че те кара да очакваш все но-
вото и го чакаш все по-хубаво.

Какво да им обяснявам на тези революционно настроени деца?
Зная, че ако бях казала – няма да заминем, Валя и Илиана щяха да се по-
чувствуват страшно горди, Анелия и Лили – защитени, аз щях да бъда за
тях невероятна и страхотна личност… Това може би щеше да укрепи вя-
рата им, че за принципа човек трябва да се бори докрай. Имаше своите
плюсове един такъв жест, но минусите му бяха повече. Можехме ли да
провалим българското участие на едно световно първенство, без това да
се отрази катастрофално на следващите? Можеха ли да бъдат изпратени
българки след шестото място в Лондон? Не, въобще не биваше да се
мисли по този въпрос, въпреки че осъмвах раздвоена, обезверена. Стой-
чо се намеси с друго предложение – най-добре е да си вземеш
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едногодишен отпуск за детето. Нека това дете види най-сетне, че има
майка, стига са се мотали баби край него.

Родителите ми припомняха, че съм ги разтягала по всички краища
на столицата да си прибират по никое време децата. Сега Стойчо ми на-
помняше, че съм взела само три месеца отпуск за детето и съм хукнала
по залите. Че е можело поне шест месеца да остана при него и че в край-
на сметка, вместо да не спя по цели нощи, най-добре е да си взема от то-
зи отпуск който все още ми се полага, и да ги оставя да се оправят, как-
то могат. В същност, моята работа била дотук. Свършила съм я.

Не можех да се съглася със Стойчо. Отборът бе в страхотно състоя-
ние. Точно сега, когато трябваше да се работи наистина на високи обо-
роти, момичетата едва се движеха по терена. Трябваше да ги стегна. Не
можехме да се проваляме. Нашите неуредици трябваше да си останат
тук. Там не биваше да ни личат. И все пак се надявах, че решението ще
се промени. Работех от сутрин до вечер в залата и чаках да ми се обади
някой от федерацията и да каже: „Нешке, обмислихме отново, видяхме,
че сме сгрешили. Наистина не бива да се убива вярата у нашите състеза-
телки, не бива да мислят, че едно говорим – друго вършим“. Минаваше
ден след ден и никой не се обаждаше. Когато казах на Стойчо какво
очаквам, той ме погледна като нещо съвсем недозряло.

– Не съм знаел, че толкова години живея с толкова наивна жена.
Обадих се аз и ми казаха, че решението се е променило. Вместо

Светла заминава Кристина Гюрова. В първия момент ми идваше да кажа
– да заминава кой където ще. После седнах да обмисля новата ситуация.
Вместо шестата седмата. Добре, звучи като подигравка. Но като се за-
мисли човек, има повече логика в това решение. Кристина поне, ако
изиграе нещо без грешка, ще вземе медал. Мощна, ефектна е, пълни те-
рена. Когато играе с пълна сила, може да запали залата, да се види. Дано
да имаме само късмет да не се разхвърчи по всички посоки, както на по-
голямата част от контролните…
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* * *
Така тръгнах за Лондон с Валя, Илиана и Кристина, резерва – Ане-

лия. Тренировките ме безпокояха. Кристина горе-долу се стабилизира,
но Валя бе съвсем без настроение. Играеше, но като че не бе в залата.
Малко бях объркана. Знаех каква си мисли Валя. Това, което и аз. Съ-
ветският отбор идваше стабилизиран, готов за голяма битка. Ние бяхме
разбита команда. Международните съдийки бяха благосклонни към дъ-
щерята на Жулиета. Илиана вече бе привлякла вниманието в Мадрид,
Валя я бяха позабравили… Така и така всичко тръгна с главата надолу –
в тези напрегнати дни направих един ход, който никога в друг случай не
бих си позволила. Попитах Анелия:

– Какво ще кажеш, ако играеш вместо Валя?
– Тя ли го иска?
– Не, на нея аз ще й обясня… Момичето бе стреснато.
– Как ще погледна после кака Валя в очите?
И аз не знаех как ще погледна Валя в очите, но вече ми беше ясно,

че точно тя ще е жертвата. Знаех как се носят из кулоарите съдинките и
обменят „между другото“ информация. Знаех как е: „Ах, Дерюгина…
невероятната Томас… ами онази прелест Габашвили…“ Знаех, че някои
от нашите ще казват: „Вие пък да видите Кристина“. Други: „Илиана е
така напреднала“. И името на Валентина по тези коктейли и бегли сре-
щи в коридорите на хотела няма да се спомене. Знаех, че това вече е
присъда.

Трябваше обаче да зная и това, че Анелия ще вдигне теза нейни
учудени очи и ще ме запита как ще погледне кака си Валя. Само това ми
липсваше в този момент – онова там да не спи и да си мисли как така
предавам кака й Валя. На всичко отгоре ден преди състезанието прис-
тигна Светла и обяви, че от София й казали да тръгва, защото тя ще иг-
рае. Това вече бе последното от удоволствията преди Лондонското све-
товно първенство. Разбира се, Светла не игра, но и без нея грижите ми
не бяха малко.

Започна Валентина – една безупречна лента и 9,15. Това в слабия
поток, в който се беше паднала, беше висока оценка – най-високата до
момента, но на мене вече ми беше ясно, че присъдата на Валя е прочете-
на. Стана това, от което се страхувах, въпреки че ако Анелия се беше
съгласила да я замести, нямаше да мога да й обясня всичките си опасе-
ния и у Валентина щеше да остане огорчение за цял живот. Сега огорче-
нието беше от друг характер, съвсем непонятен за това момиче, въпреки
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че беше се състезавало вече доста дълго. Кристин Гюрова взе златен ме-
дал на въже и сребърен на лента. Илиана Раева – златен на бухалки, сре-
бърен на топка, на петстотин от бронзовия в многобоя. На бухалки Или-
ана стигна до шампионската титла след бурен протест на публиката,
който принуди съдийките за пръв път в историята на този спорт да си
променят оценката.

Не знаех, че мога да бъда толкова щастлива. Ето че тази най-небла-
годарна професия има своите отплати за всички грижи, за всички трево-
ги. Не беше ми се случвало от много години такова чудо – една нощ, в
която не мога да заспя от радостна възбуда.

Идва Илиана след състезанието тържествена, щастлива. Носи злат-
ния медал:

– Другарко, този медал е за вас!
Казвам й, че за медалите се воюва, не се подаряват, но тя стои, не

може да разбере как така ще й откажа такъв царски подарък.
– Добре, Илианче, догодина, когато станеш абсолютна европейска

шампионка, ще ми подариш един от медалите си. Тогава ще имаш
повече.

Сега мога и да се шегувам, но Илиана го бе приела съвсем сериозно
и след година ми носи златния от многобоя:

– Обещахте ми да го вземете. Разбрах, че искате златен, ама
голям…

Златен. Винаги само това съм искала – златен. В този ден, когато се
шегувах с Илиана за европейското, още не мислех за него. Лондон, кой-
то до вчера ми се виждаше объркан и никакъв, сега беше слънчев, ра-
достен. Щях да го запомня с хубаво. Илиана се утвърди като силен мно-
гобоец и като силен боец. Кристина надмина и най-смелите ми надежди.
Успя да се мобилизира и постигна това, което досега не беше и се случ-
вало – в два уреда да изяви класата си. Можеше още повече да се съжа-
лява за слабата й подготовка. Имаше много по-големи възможности. Бе-
ше ми мъчно за Валентина. Беше ми мъчно и за Анелия. Знаех, че след
това ще ми е много трудно да възстановя доверието на това толкова
добро момиче. Трябваше ми доста време да се доближа до него, да за-
почна всичко отначало, но вече от други, много по-неблагоприятни
позиции.

Световното първенство в Лондон приключи след всички тези бури
с неочаквано добър баланс. Два златни, два сребърни медала. При това в
четирите уреда. Българската школа напомняше за себе си след шест го-
дини. Жалко, че Кристина забрави пътя към тренировъчната зала след
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този успех. Това беше ярка, мощна, ефектна състезателка. При системна
подготовка можеше дълго да властвува в големите зали. Илиана продъл-
жи с удвоена енергия. Вече все по-рядко можеше да се чуе, че е уморе-
на, че й тежи тренировката. При това имаше всички основания да бъде
уморена, защото натоварванията й се увеличиха. Смятах, че сега особе-
но важно е да смени изцяло програмата си, да се яви на следващото със-
тезание нова и много по-силна.
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* * *
Още в началото на своята треньорска дейност потърсих Иван Аба-

джиев. Бях чувала, че е затворен, че пази строго своите тайни, че е фана-
тик и аскет, че е нещо съвсем различно от другите хора и е трудно да се
поведе някакъв разговор с него, а ако искаш да го питаш нещо за мето-
диката му, за тайните на треньорската професия, по-добре въобще да не
започваш. Не зная все пак как се реших след всички тези характеристи-
ки да го потърся. Оказа се, че няма нищо вярно в тези легенда или поне
аз не успях да видя нищо от това, с което ме бяха наплашили.

Иван Абаджиев разказва увлекателно, подробно. От него съм нау-
чила много. Разказвал ми е за своята работа, за своите методи, за затруд-
ненията си през различните периоди, давал ми е книгите, от които той
се е учил, обръщал е особено внимание върху това, което на него дейст-
вително му е помогнало, предупреждавал ме е от какво да се пазя – един
треньор, минал през толкова битки, през толкова победи, вътре в трени-
ровъчната зала и на големия подиум.

Всяка среща с него за мене е откровение. Канила съм го да говори
пред моя отбор. Момичетата го боготворят. Понякога той им казва не-
ща, които им повтарям всеки ден, но от него звучат по друг начин, не са
така делнични истини. Казал го е самият Абаджиев.

Понякога са ме питали – защо търся друг авторитет в залата. Не ис-
кам ли да бъда за моите момичета единствената? Защо чуждият треньор
трябва да им казва това, което чуват от мене, и то да бъде празничното?
Не се страхувам от това. Никога не съм искала да мислят, че съм единс-
твеният треньор. Нито, че съм безпогрешна. Не съм искала да бъда за
тях свръхчовек. Понякога, когато спорим, като видя, че са прави призна-
вам им го веднага. Не мисля, че с това ще падне авторитетът ми. Та до-
ри ако се накърнява, нека.

Предпочитам да призная грешката си пред това да създавам няка-
къв фалшив кумир, който утре може лесно да рухне. Искам за моите мо-
мичета да съм земна, обикновена, близка. Аз съм просто човек, който
знае повече от тях н иска да им даде всичко, което знае, без да се прест-
рува, че всичко знае. Моето уважение към Абаджиев не намалява ува-
жението, което изпитват към мене. То се изгражда всеки ден в залата и
не смятам, че го руша, когато доведа човек, за когото ще им кажа: „Това
е най-големият треньор, когото познавам, затова го помолих да ви раз-
каже някои неща от тяхната зала, да ви каже как те побеждават“.

Така свикнах с този избран от мене в самото начало наставник, че и
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сега, когато се почувствувам в беда, го търся. Така отидох при него пре-
ди световното първенство в Лондон, когато родителите и децата искаха
да се откажем в знак на протест, и той ми разказа за свои тежки дни. Не-
ка не си мисля, че се е случило кой знае какво. Случва се. Не всичко в
нашия живот върви все по регламент. Нещата понякога се объркват та-
ка, че ти се струва, че си попаднал в безизходица, пък после се оправят.
За отказ от участие в световно първенство и дума не може да става. Ни-
кой треньор, никой спортист няма право да го направи. И въобще – да
се въздържам от крайни решения и крайни приказки.

– Прекалено си крайна и обърнеш ли веднъж гръб, трудно ще ти е
да се върнеш, а имаш много години пред себе си, в които да доказваш.

Сега, след световното първенство, когато ми казаха, че трябва да се
явя на заседание на Бюрото на ЦС на БСФС, на което ще се реши да не
бъда старши треньор на националния отбор, отидох пак при Абаджиев.

– Спокойно, никога у нас не може да се стигне дотам, че сериозно
да попречат на един кадърен човек да работи. Ще те накажат сигурно за
невъздържаност, за остра реакция към решението на висшестоящата ор-
ганизация, ще чуеш н критика, но сигурно и добра дума. Там има доста
специалисти, не могат да не знаят, че си способен треньор, ще те защи-
тят. Има много да работиш. Никога няма да свършат хората, които ще
оспорват всичко, което си направила. И никога няма да ти липсва приз-
нание. И никога няма да дойде такъв момент, в който да можеш да ка-
жеш – доказах. Все ще се налага още да доказваш, какъвто и успех да
постигнеш.

Общо взето, с такова „успокоение“ тръгнах за това заседание пред
Новата 1980 г. Не знаех с какво настроение ще изляза. С добро. Всичко,
което каза Абаджиев, беше точно. Никога няма да свършат хората, кои-
то, каквото и да направиш, ще те критикуват, но и винаги ще се намерят
такива, които ще видят, че си способен треньор и ще те защитят. С осо-
бена благодарност от това заседание си спомням онези, които ми повяр-
ваха. Наскоро проф. Райко Петров каза: „Мисля, че имам поне мъничко
дял в твоя успех“. Има. И той, и всички, които ми повярваха. Това не се
забравя.

Влязох в залата през тази 1980 г. с желание за работа, което в пос-
ледно време беше значително спаднало. Предстоеше европейско пър-
венство през октомври в Амстердам. Всичко в тази година беше подчи-
нено на тези три дни в Амстердам.

Треньорките в нашия спорт обикновено избягват да показват голе-
мите си състезателки на международни турнири преди голямо
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състезание. Страхуват се, че ще видят някои от най-ефектните си еле-
менти на следващото състезание у съперничките си. Един съвсем осно-
вателен страх. Често се случва. И аз съм виждала най-доброто от наши-
те композиции, пренесено при други гимнастички, но отдавна престанах
да се тревожа от това. Бях убедена, че имам аванс, който поне до октом-
ври не може да се стопи. Може да се вземе един или друг елемент, но
въпросът е къде ще се сложи – в композиция или натрупано, елемент до
елемент. Може да се вземе, но въпросът е как ще се изработи. Нямаше
от какво да се страхувам. Нека видят и нека взимат каквото им харесва.
Колкото повече им харесва, толкова по-добре.

Не се страхувах и от това да изпратя свои състезателки на турнир,
на който домакинството е все още такъв фактор, че моите момичета мо-
гат да не победят. Нека. Единственото, което исках от съдийката, която
придружава българския отбор, е да не влиза в никакви комбинации. В
тези турнири трябваше да се види дали действително съм изпреварила
съперничките. Исках да чуя думата на съдийките от другите страни. Ис-
ках те да си спомнят след това, че никой не се е опитвал да влияе на
оценките им. Затова предпочитах с нас да е Лили Цветкова.

Това беше цялата ми тактическа програма преди европейското пър-
венство. Можех наистина вече да си го позволя, защото си бях осигури-
ла преднина в подготовката. Знаех гол Бях видяла всички съпернички.
Знаех много добре кое за колко време се прави, затова не виждах никак-
ва опасност в този срок да ме изпреварят по композиции и изработка на
детайлите в цялото. Това бяха трите ми силни страни, не виждах защо
да не ги използувам, за да наложа своите гимнастички и пред съдийки, и
пред публика. Нищо че публиката от Варшава, Прага. Копенхаген, Кор-
бей Есон няма да присъствува в Амстердам. Това беше публика, която
даваше криле на моите момичета, защото се бяха научили да чуват как-
во казва залата. Освен всичко – какво казва залата, не могат да не чуят и
съдииките.

За да няма после излишни приказки за принципи и справедливост,
предупредиха ме, че ще участвуват на европейското първенство Илиана
Раева и Кристина Гюрова, стига Кристина малко да се стабилизира. Ня-
маше вече осем контролни, тази тържествено напрегната обстановка
около тях и това „или – или“, което те изчерпва. В първия етап от подго-
товката ще се вземат пред вид републиканският и международният тур-
нир за купата на „Студентска трибуна“, във втория – три контролни, без
да им се дава особено значение. Достатъчно е на последното контролно
състезание Кристина да изиграе съчетанията си без груби грешки, за да
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замине. Доказала е вече, че може да се мобилизира на големи състеза-
ния, излишно е да говорим и спорим.

Не говорех и не спорех. Казах на момичетата, че ще участвува
Кристина. Контролните са за моя ориентация. Те се готвят за световно
първенство. Не говорех и не спорех, но никак не вярвах, че без трени-
ровки могат да стават безкрайно чудеса. Изчерпват се и запасите от са-
мочувствие, колкото и голямо да е, когато не се подхранват от ежеднев-
ната убеденост, че можеш.

Заредиха се състезания. Първото за годината – в Бърно. Голям ос-
момартенски турнир. Миналата година Лпли бе на 13-то място. Сега я
взех отново. Нея и Анелия. Ани имаше нови композиции, още нестаби-
лизирани, но исках да видя как в такъв период ще ги играе на
състезание.

Лили – първа! Не го очаквах. Та ние бяхме на гости на Бошанска и
Хавличкова! Не можех да си представя, че ще ги изпревари там. Изпре-
вари ги. На четвърто място – Анелия, Серих от СССР – шеста. В шампи-
оната на уредите публиката направи скандал за второто място на Лили
на бухалки. Бошанска я вдигна до себе си горе и залата беше доволна от
своето момиче. Лили щастлива, на земята не стъпва.

Върнахме се н нещо не й се тренираше. Позната ми бе тази
„болест“. В нашата зала е известна като „Лилино настроение“. Моето
настроение не беше по-добро от Лилиното. Само че тя се размотаваше, а
аз не можех място да си намеря от това мое „не ми стига времето“. Едно
боледуване ме беше отдалечило от залата за три седмици, обръчите ми
бяха набързо направени и като видях обръчите на Мария Чижкова, съв-
сем се притесних. Колко движение имаше в чехословашките гимнастич-
ки, колко много беше търсила и намерила Чижкова!

Хвърлих се към обръчите с настървение, което отдавна смятах, че е
отстъпило място на спокойната, планомерна работа, Какво ти спокойст-
вие! Исках момичетата ми да изпреварят на безопасна дистанция всич-
ки, а ето че в този уред, който сега отново се въвеждаше, някои бяха
отишли по-напред. В залата се настани една постоянна тема – обръчът.
Осъмвахме и замръквахме с нови идеи и нови постижения.

Моята треска забавляваше момичетата. Беше се нарушил стереоти-
път на строго програмираната работа и те се радваха на тези творчески
тренировки. Пусках музика и казвах: „Играйте! Всяка каквото иска.
Каквото ви хрумне“. Радостната възбуда от търсенето на новото се раз-
вихри във фойерверки от нови елементи. Едва смогвах да правя компо-
зиция след композиция. „Спокойно, другарко, като ни видят чехкините,
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шапките им ще паднат“. Тези дяволчета си имаха свой начин да разреж-
дат атмосферата. Не зная дали на чехкините им падаха шапките, като ни
гледаха, но Мария Чижкова беше много изненадана, когато месец след
срещата в Бърно на нова среща в София видя нашите обръчи…

Бях решила да не пускам Лили в Гданск. Миналата година там мно-
го я бяха харесали. Победителка, носителка на специалния приз. Знаех
колко много й се отиваше, но не виждах вече как да я излекувам от „Ли-
линото настроение“.

Само най-близките ми знаеха, че като втора за европейското пър-
венство в Амстердам виждах Лили, не Кристина. Наистина не вярвах в
чудеса. Готова бях и за такава изненада – Гюрова да се стабилизира и
това последно контролно да изиграе без груби грешки. Тогава идеята ми
за Лили щеше да бъде като тайна, останала в най-тесен кръг, но аз съв-
сем не можех да чакам Кристина да разхвърля уредите по всички посо-
ки на контролното и тогава бюрото на федерацията да започне да се чу-
ди коя да изпрати. Лили трябваше до това време да се е наложила доста-
тъчно силно, за да не се стигне до никакви въпроси. Бях убедена, че
Илиана и Лили на европейското ще си помогнат така, че всяка от тях да
вземе максималното, което може. Разбира се, това щеше да стане, ако не
ни нападаха прекалено често „Лилините настроения“.

За турнира в Гданск се готвеха Анелия и Тереза, но от Полша помо-
лиха да им изпратим Игнатова. При такава лична и настойчива покана
отстъпих, изпратих Лили на мое място и зачаках резултатите. У нас ни-
кой не ги следи тези турнири.

Не можеш и от БТА да разбереш какво става. „Советский спорт“
пристига обикновено след гимнастичките, така че нищо не ти остава,
освен да чакаш на аерогарата. Лили трета след две полякини, Анелия и
Тереза на четвърто място. Веднага добавят – Девина е на шесто място.
Мен ме интересуваше защо Лили е на трето. Изпуснала три пъти лента-
та си, на два уреда на шампионата взела златни медали. Публиката
страшно я харесала. Не можех да разбера как така ще си изпусне три пъ-
ти точно лентата, с която отдавна е така сигурна, точна. Реших да не я
пускам вече без мене. Лилиното самочувствие беше от особено значе-
ние в този период. Дойде ред на републиканския турнир за купата на
„Студентска трибуна“ в Кюстендил. Илиана се яви с три нови съчета-
ния. Още неулегнали, а и момичето беше много нервно от това, че тряб-
ва да се представи с новата си програма за пръв път пред нашите специ-
алистки. Изглежда не само аз, но и те се чувствуваха по-спокойни на
международни турнири, пред чужди съдийки, пред чужди треньорки.
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Четири пъти Илиана изпусна обръча, три пъти заплете въжето. То-
зи път съдийките бяха под всякаква критика. При тези грешки, при една
много по-силна игра на Анелия поставиха Илиана на второ, Анелия на
трето място. Събрах ги и им казах, че една Илиана Раева няма нужда от
такива подаръци. Когато е силна, ощетяват я, когато греши – я лансират.
Ако искат да помогнат на нашия спорт, да бъдат така добри да си уточ-
нят критерия, да не играят ролята нито на благодетели, нито на наказа-
телна рота. Анелия с нищо не е виновна и едва ли ще може да си обясни
по какви правила съдят те. Бях извън кожата си.

Събрах отбора, поздравих Лили и Анелия за добрата игра, казах, че
сигурно не взимат сериозно това класиране. Илиана няма какво да се
безпокои. В такъв период е, в който не мога да искам върхова спортна
форма. Настроението в отбора се подобри. Беше се настанила някаква
неловка тишина. Първа се окопити Илиана:

– Добре, че го казахте. Беше ми страшно неудобно от Ани. Като че
аз съм виновна. Чувствувам се много по-удобно, когато ме ощетяват, от-
колкото сега. Това направо на нищо не приличаше. Какви бяха тези
оценки? Понякога ми идва да отида и да кажа на съдийките всичко, кое-
то мисля, а зная, че не бива.

Казвам:
– Разбира се, че не бива – и си представям как ме ръфат сега: „Тази

Нешка с нейните безкрайни капризи, човек не знае вече какво да напра-
ви. Все е недоволна“.

На другия ден искам Илиана да играе обръча извън класирането с
надеждата, че ще се стегне и ще го изиграе. Така – за да излезе с повече
самочувствие от това състезание, в което я тормозеха и несполуките й, и
излишното, натрапчиво съдийско толериране. Илиана изпусна отново
четири пъти обръча, точно там, където и предишния ден.

Оставаха две седмици до международния турнир за купата на „Сту-
дентска трибуна“. Предстоеше ми тежка битка в тренировъчната зала.
Първите дни – кошмарни. Илиана не е Илиана. Това вече беше присъда-
та и на специалистките, събрани в Кюстендил. Каквото захване, все не
става. Добре че поне онова, мъничкото, не ми създаваше грижи. Страш-
но мобилизирано, Лилето тренираше като едно малко войниче. Почти
нямаше нужда да го наглеждам. Въпреки това се занимавах повече с нея
и Анелия. Оставих Илиана да изживее кризата сама, но към третия ден
видях, че кризата се задълбочава. Нямах много време.

Разреших си нещо, което никога не съм си позволявала да правя –
казах й, че нейното участие в Амстердам е най-сигурното нещо, което
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зная. Че до октомври имаме достатъчно време. Зная какво може Илиана
и ако трябва, ще забравя всичко и ще готвя само нея, но тя в Амстердам
ще е най-силната гимнастичка. Не ме интересува какво ще направи на
„Студентска трибуна“. Дори да се провали, дори всички да я отрекат.
Това няма никакво значение. Не й предложих само едно–да не участву-
ва в този турнир, да го прескочи. Което означаваше, че независимо от
депресията си трябва да се готви.

Никога не съм си разрешавала да казвам на някоя от моите гимнас-
тички, че мястото й е сигурно. Винаги съм поддържала, че трябва да си
го извоюват. Оказа се, че и като го извоюват, пак не е сигурно, затова
бях престанала да им го обещавам и в такъв вид. Трябваше да се състе-
зават, да доказват, да накарат спецналистките просто да не виждат друг
избор. Да бъдат така безспорно над съперничките си, че да е неудобно
да им отнемат това, което им се полага. И ето че сега на Илиана казвах:
„Дори да се провалиш, ти, а не друга, ще заминеш за Амстердам“. Бях
така убедена, че ако сме живи и здрави, до октомври няма да има спор
за Илиана, че можех да го кажа с чисто сърце.

Нямаше да мога да си простя, ако се повтореше грешката с Вален-
тина. На едно голямо състезание не отиде и я забравиха. Не биваше
авансът на Илиана от Лондон да се стопи без следа. Бях я извикала у до-
ма, за да й съобщя своето твърдо решение да посветя годината на тази
цел – утвърждаването й в Амстердам. Лили все още зависеше от Крис-
тина, въпреки че аз малко вярвах в това. Тази вечер Илиана слушаше,
мълчеше. Не зная дали не се е чудила как се решавам да й кажа такова
нещо, когато това съвсем не отговаря на принципите ми. На другия ден
беше неузнаваема. Хвърчеше в залата и се надпреварваха с Лили и Ане-
лия за тези „две без грешка“, които си бяха нашата парола…

Можех да посрещна международния турнир спокойна. Беше реше-
но, че класиралите се на първите две места след седмица отиват в Кор-
бей Есон. Федерацията беше подготвила документи за пет момичета. Не
се знае, всичко става.

Бях забравила за избухването си в Кюстендил и едва сега, като вля-
зох в зала „Универсиада“ и видях съдийките, си спомних. Представих
си коя от чуждите съдийки къде е била на гости и какво се е говорило.
Е, добре, какво от това! В крайна сметка на този свят човек си плаща за
всичко. Невъздържана съм, защо ще очаквам после да ми простят. Сед-
нах не толкова наперена, колкото влязох. Това, че в залата момичетата
ми вече от десет дни хвърчат, е много хубаво, но какво ще кажат сега
тези от съдийските маси?
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Илиана започва и се вижда, че е над всякакви съдийски комбина-
ции. Нищо няма да може да я спре. По начина, по който тръгва към ки-
лима, по начина, по който повдига глава още преди първия такт, ми е
ясно коя ще е победителката. Днес Илиана ще бъде толкова силна, че
няма да може нищо да я спре. Излиза Лили, играе едно въже, за което
по-голяма част от тези тук могат само да мечтаят, и получава 9,20. Яс-
но! Не могат да улучат орлицата, стрелят врабчето. Никой с нищо не
може да ми обясни това 9,20. Само че врабчето няма настроение да ги
забелязва тези стрели. В следващите три уреда играе все по-силно, като
че не е подгонено още от пъррвпя си старт. Подкрепя го залата и така до
Илиана застава Лили.

После Лили обясняваше, че много се амбицирала, когато чула в
съблекалнята да си говорят какво щели да си купят от Франция. „Казва-
ха го, за да го чуя, за да ми покажат, че всичко е решено, пък аз играх, за
да им докажа, че се решава тепърва този въпрос…“ Я го виж мъничкото,
какво се оперва вече! Не могат да го стреснат леко с приказки в събле-
калнята. Сбъркали са. Амбицирали са го, вместо да го уплашат.

Така заминах за Корбей Есон с Илиана и Лили. Винаги съм го оби-
чала този турнир, който се утвърди като най-силния в нашия спорт. Ние
нещо объркахме нашите турнири с претегленото влияние на фактора до-
макинство. Мисля, че за наше голямо съжаление това стана най-напред
със „Студентска трибуна“. Едва сега започваме да възстановяваме рено-
мето си. Но в Корбей Есон винаги са идвали първите сили на всички
страни. Обичам го, разбира се, не само за това. С него са свързани най-
хубавите ми спомени. Първата победителка в Корбей Есон съм аз. Побе-
дих Шугурова и бях толкова щастлива, че цялата ми грижа тогава беше
да не ми личи прекалено. После победителка в него беше Галима. Оттам
дойде и първата ми истинска треньорска радост – третата година Вален-
тина Ганева втора, на пет стотни зад Шугурова и пред Дерюгина. Сега
Илиана идваше като двукратна победителка. Навсякъде – от афишите,
от фланелките, с които бяха облечени децата, от флагчетата и вимпели-
те и от самата купа, която чакаше новата си притежателка, ни се усмих-
ваше Илиана. Момичето чак се притесни.

Само преди месец мислех, че няма да доведа за трети път тук Илиа-
на. Три пъти малко трудно се печели такъв приз. Нека си остане победи-
телката. Но в последния момент промених решението си. Нямаше по-го-
това от нея в момента, а и Корбей Есон в крайна сметка си оставаше ви-
наги нещо като генерална репетиция на голямото състезание. Исках да
ги видя двете – тези, които вярвах, че ще бъдат в Амстердам, в среща с
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най-силните гимнастички. Тук бяха Томас и Куткайте, за която в СССР
в последно време доста се говореше, тук бяха Бошанска и Завеска, Ве-
бер, Мендисабъл… Въобще елитът.

Илиана стартира като номер едно в състезанието с въже. В София
беше играла над възможностите си за този период. Победата, която й
струваше много, беше изчерпила доста от резервите на мобилизацията,
още повече на вдъхновението. Игра едно разумно разчетено въже с ми-
сълта да не сгреши – 9,30. Аз я предпочитам, когато се хвърля цялата,
без разчети, дори и да сгреши, дори и да получи много по-ниска оценка,
но тук ги оставих сами да избират тактиката си. Силата на Илиана е в
огъня, не в счетоводството. Това 9,30 беше съвсем, заслужено наказание
за умното й безпогрешно въже.

Лили играе в силния поток и когато всички претендентки за приза
са приключили, Лили е убедително начело. Публиката направо е пощу-
ряла по това жизнерадостно момиче, което играе толкова сложната си
гимнастика с лекотата на весело безгрижно дете. Лили е цялата лъчезар-
на усмивка. Едва ли някой в тази зала може да си я представи намусена,
настръхнала, ревлива, когато не може да се начуди защо точно на нея
съм избрала този дяволски сложен елемент, който не става и не става, и
не става… Ето че сега цял куп дяволски елементи стават, залата ще се
събори от аплодисменти и Лили плува на гребена на тази радостна
вълна.

Илиана загрява спокойно зад една преграда, през която се чуват ка-
то грохот аплодисментите. Да видиш Илиана разтревожена в такъв мо-
мент – боже упази! Тя сама на себе си никога няма да позволи такова
презряно състояние. Заместник-председателката на нашата федерация
Лили Цветкова е по-неспокойна: „Иди при Илианчето. Много тежко е
да се играе след такъв аванс, какъвто е взела Лили“… Тежко! Тежко мо-
же да е на всеки, но не и на Илианчето. Това Илианче сега е станало
опъната струна. Не зная какво бих могла да й кажа. Стоя, наблюдавам
загряването, всичко върви, като че водено от някаква съвършена елект-
ронна система. Всяко изхвърляне, всяко търкаляне, всеки пирует е точ-
но на мястото си. Уредите падат в ръцете й като привлечени от магнит.
Илианчето влиза в своята суперформа. Казвам след дълго мълчание:

– Нали знаеш резултатите дотук?
– Не.
Ясно ми е, че знае много точно, но това „не“ не го приемам като лъ-

жа. То е някаква особена гордост, която може да разбере само този, кой-
то е бил състезател. „Не“ означава, че мен не ме интересуват никакви
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резултати. Не играя за точки, аз си играя така. Не ме интересува никак-
во класиране и други такива глупости, без които спортистът, когато е
така натясно притиснат, просто не може.

– Е, добре, да ти кажа тогава. Лили води така пред другите, че тряб-
ва да направиш чудеса, за да я настигнеш. Базата не е особено висока.

Илиана излиза, играе едни чудесни бухалки – 9,70. Сег вече, за да
се изравни с Лили, й трябва 9,85 – оценка, кавато тук още не е вдигана.
Наблюдавам новото загряване вече вярвам в чудеса. Просто не мога да
разбера как Илиан няма да накара поне две от съдинките да вдигнат 9,9
въпреки че в тази комисия нямаме „свой“ човек. Казвам й само:

– Нали знаеш, че ти трябва 9,85? Тук още не са били толкова щед-
ри. Хайде сега да те видя какъв състезател си!

Такъв състезател наистина не бях виждала. Макар че зная колко
силна е Илиана, макар че я бях виждала да се концентрира така неверо-
ятно пълно, това изпълнение ме кара да настръхна, да забравя, че съм
треньорката й. От първия до последния такт на пианото залата съпро-
вожда лентата с аплодисменти, които накрая преминават във френетич-
ни овации. Никоя победителка до момента не е чувала това! 9,85 на
един турнир, на който по правило се спазва някаква негласна академич-
на пестеливост! Публиката протестира, иска повече, но Илиана е щаст-
лива и на това, а аз – може би по-щастлива ог всякога. Горе – там, къде-
то съм стояла вече аз и два пъти Илиана, сега са двете ми момичета –
Илиана и Лили.

Някоя от треньорките казва: „Струва ми се, че така ще бъде и в Ам-
стердам“. Коя е била? Така изведнъж се струпват да ме поздравяват,
толкова хубави неща ми казват, че чак когато си лягам вечерта, неспо-
собна да затворя очи, си спомням, че някоя каза: „Струва ми се, че така
ще бъде и в Амстердам“. Някоя го каза на руски: „Кажется, так будет…“

На шампионата на уредите Илиана е вече наистина изчерпана от
това свръхнапрежение. Тук мога да видя какво значи да се изразходваш
прекомерно, когато композициите са още нови, още неулегнали. Какво
означава това напрежение – хем да не сгрешиш, хем да ги играеш с
вдъхновение, с пълна сила, защото след онази пестеливост на въжето
Илиана повече не си позволи да се пести.

В шампионата Лили шествуваше победоносно. Илиана е уморена.
Точно пред лентата идва да ме попита:

– Има ли смисъл? Не е ли по-добре да спра?
– Мисля, че можеш да повториш вчерашната лента. Трикратната

носителка на „Корбей Есон“ може да поднесе този подарък на
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публиката.
Илиана се усмихва така, че вече зная – ще събере отнякъде сили, за

да приключи този турнир, както на нея й се полага. Игра този път лента
за 9,90.

От Корбей Есон се върнах в тренировъчната зала с неспокойно сър-
це. Разбрах, че може да се разчита на способността на Илиана да се кон-
центрира. Ако в тази фаза, когато новите й композиции все още не бяха
станали напълно нейни (трябваше да мине доста продължителен пери-
од, за да почувствуваш това, което играеш, като част от себе си), тя ус-
пява да се концентрира така пълно, в следващите пет месеца може да се
работи спокойно. Видях как се възприема Лили, когато е в пълна форма,
в настроение на подем. И все пак ми предстоеше много работа. Исках
откъсването от основните конкурентки да бъде така категорично, че да
няма спор.

Освен това предстоеше ми републиканско първенство. Ако с всич-
ки тези турнири се стараех да убия у моите състезателки страха от със-
тезанието, никак не успявах да се справя с него у себе си, когато дойде-
ше ред на републиканските първенства. Ако международните съдийки
по-леко ми признаваха предимствата, тук дружествените интереси мо-
жеха да затворят очите за превъзходството в композициите. Чакаше се
само някоя не от моя отбор да завърши без груба грешка, за да й дадат
предимство. Сега, когато гледам протоколите, това, което твърдя, изг-
лежда невероятно, защото моите момичета неизменно са на първите
места, но аз зная най-добре, защото никой не следи с по-внимателни очи
всички перипетии на едно състезание. Опитите да се подцени Илиана
Раева в това републиканско първенство отекнаха у мене доста болезне-
но. Това, че в протоколите Илиана бе първа, не ми донесе радостта, коя-
то изпитвах, когато я видех първа на международен турнир. Обиждаше
ме самото желание да й убият самочувствието. Това, че не успяваха, го-
вореше добре за психическата й устойчивост, но това, че се стараеха, ме
караше непрекъснато да съм нащрек. Не, наистина най-тежки за мене са
републиканските турнири.

За пръв път от много години тръгнах за СССР с най-силните гим-
настички на България. Казваха ми, че това е лудост. Че там съдийството
сигурно ще бъде такова, че ще ни бият жестоко. Ще се върнем зле. Ни-
що не исках да чувам. Какво от това! Никога не съм казвала, че моите
гнмнастички трябва само да побеждават. Ще им се случи да опитат и от
горчивината на загубата. От дълги години съветската федерация не
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пускаше на наши турнири най-добрите си състезателки, ние също се
стараехме да отидем с „тринадесети“ състав. Исках да разбия тази бари-
ера. Никой няма полза от това.

В град Толиати ни посрещнаха много добре, зарадваха се, че
виждат най-силните. И ако паднахме, то не беше от съдиитвото. Напро-
тив, много нормално се оценяваше играта на българските състезателки.
Само че бяха се изплашили. Ето това вече беше страх от състезанието,
какъвто у тях до момента не бях виждала. Грешаха, та пушек се вдига-
ше. Толкова грешаха, че чак не ми се говореше. Мълчах. Говореха те.
„Сега като се върнем в София – край на двата дни почивка“.

Бях въвела два почивни дни в седмицата. Правехме сериозни пре-
ходи из Витоша, така че не можеше да се нарече съвсем почивка. Освен
това във всеки от другите пет дни имахме по две тренировки. Сега мо-
мичетата сами решиха да се откажат от единия ден в планината, въпре-
ки че много се радваха на тези екскурзии. И сами поставиха такъв тре-
нировъчен режим в залата, че просто не ме оставяха да кажа „още“.

Предпочитам, разбира се, победите. Те ми носят повече самочувст-
вие, карат ме да стъпвам по-уверено на земята, стабилизират нашата
малка група в работната зала, но тази загуба в Толиати ни беше много
полезна. Отрезвяваща, предупреждаваща, мобилизираща. Тя дойде тък-
мо когато новите композиции вече бяха завършени, работехме за стаби-
лизиране, за артистичност и, струва ми се, добре работехме. Ако при он-
зи републикански турнир за купата на „Студентска трибуна“ можех да
кажа на Илиана – грешките ти в този период не ме интересуват, те са
съвсем естествени, не мога още да искам от тебе върхова форма, сега
положението беше съвсем друго. В този период – август вече, такива
грешки не ни се полагаха.

Излизаше, че нямам право на никакво спокойствие. Можеха да гре-
шат и когато не се полагаше. При това не една, та да кажа – лошо й е би-
ло, не й потръгна, а и трите. Това, че можаха да се изплашат от такъв
турнир, не бе ли навременно предупреждение, че всичко, което ни се бе
виждало стабилизирано, има нужда от много и много още работа? Пак
ме хвана паниката „не ми стига времето“, но този път имах съответно
настроение и от другата страна.

Работехме на страшни обороти. Вече не се чуваше: „Защо толко-
ва?“ Бяхме въвели „две без грешка“, което беше нашият патент. Играе
се, докато станат две цели съчетания без никаква грешка. Това на всеки
уред. Отначало беше страшно тежко. Стигаше се, разбира се, до много
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повече от две, после свикнаха да се концентрират и се случваше често
тренировката да завърши с осем цели. Радвах се на тази концентрация,
но скоро започна нещо да не ми харесва:

– Какво става с вашите „без грешка“, струват ми се скучни, а скуч-
ни не сме ги правили!

Оказа се, че всички вече са мислили за това. Концентрацията бе
убила радостта от играта, артистичността. Въведохме към тези „две без
грешка“ едно с оценка. Съдия бях само аз, но те бяха доволни. Знаеха,
че отчитам всичко – и хубавото, и лошото, и че съм обективна, безприс-
трастна. Радваха се, като получат висока оценка, като че са я получили
на голямо състезание. Илиана няколко дни говори как съм й „вдигнала“
9,70 на въже. „Да получиш 9,70 на въже от другарката Робева! Предста-
вяте ли си каква страхотна съм била!“ Другите я дразнеха: „Стига си си
спомняла. Я да те видим отново толкова страхотна“. И Илиана наистина
отново играеше за 9,70. На европейското получи 9,80.

В четвъртък виках съдии. Тренировката минаваше като състезание.
Момичетата идваха, явяваха се, виждаха оценките си и си отиваха. Така
всеки четвъртък получаваха информация за състоянието си и за ползот-
ворността на изминалата седмица.

В последния етап Кристина също започна усилено да тренира, но
това й стигна колкото да види, че много не й достига. Мисля, че точно
сериозните тренировки в тази толкова късна фаза я доведоха до паника-
та на последното контролно състезание. Може би това беше първият й
опит от много години насам да се отнесе сериозно към едно състезание.
Не можа да завърши нито едно съчетание без куп грешки. Тази вечер на
заседанието на бюрото не се наложи да кажа нито една дума. Пожелаха
ми успех с Илиана и Лили, резерва Анелия. Никакви спорове.

Родителите чакаха да им кажа решението. Поколебах се, а после се
засмях. Не, този път нямаше да има никакво пререшаване. На един праз-
ник на гимнастиката в Холандия бях вече ходила с Илиана и Лили. То-
гава известният западногермански гимнастик Еберхард Гингер казваше,
че е вече възторжен почитател на художествената гимнастика. Където
може, когато може и както може, ще я пропагандира. След като е видял
Илиана и Лили, не вижда защо и момичетата от спортната гимнастика
не се прехвърлят към нас. Защо отборите не са по шест? После питаше –
а могат ли да се съберат шест такива силни гимнастички? Казвах, че
може. По-лесно ще ни бъде, ако са шест, а така – безкрайни, изтощител-
ни борби за три и две места. Гингер не се шегуваше. Негово беше пред-
ложението да станат всички на крака и да поздравят българките – тези,
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които са направили празника истински богат.
Сега, когато пристигнахме в Амстердам, директорът на пресцентъ-

ра ни посрещна с малко необичайна шега: „Внимавайте, имаме само
българския и холандския химн. Нашият ще си го свирим на друго място,
а за тази зала сме поставили на магнетофона само вашия. Да не ни под-
ведете, защото страшно ще се изложим“. В програмата, която получава-
ха всички, които влизаха – големи цветни снимки на двете български
момичета. На тренировките ни – много посетители. Фоторепортьори,
журналисти. Във вестниците се появиха снимки на Илиана и Лили. Не
обичах много предварителната шумотевица, но не казах нищо, разбира
се. Има си хас да ме помислят за страхлива.

С нетърпение чаках да започне веднъж състезанието. Най-тежки
бяха тези няколко дни преди голямата битка. Това оглеждане на трени-
ровките, това „тото“, коя ще бъде! Може на журналистите да им е инте-
ресно да правят своите прогнози и после да казват „Аз познах“, но на
мене единственото, за което не ми се щеше да мисля в тези дни, е коя
ще бъде. Във всички интервюта и пред себе си повтарях все това – ис-
кам да изиграят всичко, което могат. Някъде дълбоко в мене, без да си
разреша да го кажа гласно, фразата се продължаваше – която го напра-
ви, ще бъде шампионката. Защо си мислех все пак през цялото време,
при всички забрани, които си поставях и насън, и наяве, че шампионка-
та ще е точно Илиана?

Само преди месец на балканиадата във Варна безапелационна побе-
дителка беше Лили Игнатова. Направо триумфираща, Илиана изпусна
обръча извън терена и тъй като той беше по-вдигнат гимнастически по-
диум, „катастрофата“ изглеждаше още по-голяма. И тогава нашите спе-
циалисти побързаха да предскажат шампионската титла на Лили в Амс-
тердам. Илиана отново отписаха. Само месец преди балканиадата на
последното контролно казваха – изключителна, фантастична, няма и не
може да има равна на себе си, а сега с лека ръка я отрекоха.

И ето че сега журналистите пристигаха в тренировъчната зала и ме
питаха: „Игнатова ли е вашата шампионка?“ Когато им казах – „Не. Рае-
ва“, се изненадваха. Не зная откъде и каква информация бяха получили,
но и тези, които току-що идваха – питаха: „Коя е Игнатова?“ Бях довол-
на, разбира се. В този момент интересът към Лили ми беше по-нужен.
Знаех, че Илиана скоро сама ще го привлече, а Лили бе дебютантка, на
нея й бе нужно самочувствие. Това, че фоторепортьорите снимаха две-
те, беше също добре. Значи са попаднали в центъра на вниманието. Но
това, че с наближаването на състезанието все повече ме болеше
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стомахът, никак не бе добре. Нищо, знаех, че започне ли първенството,
дори няма да усещам, че имам стомах. Всичко бе тази позната стара бо-
лест – предстартовата треска, която, когато бях състезателка, беше пе-
сен в сравнение с това, което чувствувах сега.

Състезанието започна с ансамбловите. Нашите водеха убедително,
както никога досега. В хотела тази вечер бе празнично, въпреки че ни-
кой още не можеше да се отпусне и да се зарадва с пълна сила. На ан-
самблистките им предстояха още две излизания, ние започвахме утре.

Ето че съмна, дойде най-сетне и това утро на 24 октомври. Закуска
и тръгнахме към залата. Имахме тренировка. Някой попита защо трени-
раме така и в деня на състезанието. Днешният ден ще бъде и без това
прекалено тежък. Във въпроса имаше наистина и грижа, и доброжела-
телство. Казах – за да се успокоим. „Мадам Робева се шегува…“

Не, никак не се шегувах. Най-често тъкмо когато казваш истината,
не ти вярват. А не познавам друго по-добро средство за успокояване от
сутрешната тренировка в деня на състезанието. Въпреки че днешният
ден наистина щеше да бъде много тежък, прекалено уморителен. По
програма – дванадесет часа! Щеше да продължи от 13 часа на обяд до 1
часа след полунощ.

И ето че нещо и в жребия, и в развоя на събитията се повтаряше от
турнира в Корбей Есон. Този път с въже започна Лили. Греши, играе
сковано. Божичко, та това съвсем не е Лили! Посрещам едно разплака-
ло, разтреперано дете.

– Другарко, през цялото време нищо не усещах, не мислех, не зная
как съм играла. Чух, че Ники престана да свири, и излязох. Много ли бе-
ше лошо?

Не можех да кажа, че беше хубаво. Разказах й, че и аз първия път
съм била така. Даже не знаех какво трябва да играя. Готвя се за въже, а
ме викат за без уред. Влизам и не зная после откъде да изляза. Първата
поява на „голямата сцена“ е винаги такава. После човек се успокоява и
вижда, че едно европейско първенство не е много по-различно, отколко-
то другите турнири. Ето, нали виждаш, тук са тези, които вие с Илиана
победихте в Корбей Есон! Какво има да се плашиш? Впрочем с уплаха-
та вече се свърши. То е само при първия уред. Сега другите три искам
да ги играеш както ти си знаеш, силно, бойко. И да не мислиш за никак-
во класиране. Ти си дебютантка. От тебе никой нищо не очаква освен
добра игра. Ти идваш най-вече, за да те забележат, не да те класират.

В този момент някой ни съобщи оценката – 9,40. Лили се усмихна
през сълзи. Оттук нататък да й говоря, че няма да мисли за класиране,
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бе излишно. И аз, и тя вече знаехме, че борбата сега започва.
В същност, като наблюдавах после видеозаписа, тези три грешки,

които ме зашеметиха в първия момент, почти не личат. Изглежда при
бързото темпо, с което игра Лили, и съ-дийките не са могли да ги хва-
нат. Останалото е само някакво общо впечатление за несигурност. Лили
е усетила грешките и така, както не е мислила за съчетанието и не е зна-
ела какво играе. Повтаряла е автоматично, като насън заученото. Толко-
ва добре беше изработено това въже – силният уред на Лили, че и в та-
кова състояние можа да получи 9,40. Излиза, че някои грешки могат да
доловят съвсем малко хора, които познават в детайли композицията.
Нищо. Лили много бързо успя да се съвземе и проведе борбата на дру-
гите уреди зряло, умно. Беше в силен поток. Видя, че изпреварва всички
претендентки за титлата от другите страни. Оставаше само Илиана в
другия поток.

Илиана трябваше да играе посред нощ лента и да завърши след по-
лунощ обръч. Знаех, разбира се, че Лили е изпреварила всички останали
и вече имам шампионка. Абсолютната титла, която толкова много очак-
вах, че не смеех дори пред себе си да го призная докрай. Сега оставаше
да се разбере как ще се казва победителката – Лили или Илиана. И дока-
то момичето загряваше на две крачки от мене, нашата група дойде да ми
честити. Една по една. Илиана не показваше, че е чула нещо, въпреки че
не можеше да не чуе. В този момент исках само едно. Никой да не влиза
в залата и да остана сама с Илиана. Разбира се, чак толкова опака не мо-
жех да бъда, та да изгоня някого от тези, които пристигаха възторжени:

„Неше, честито! Имаш вече абсолютна титла!“ Не можех дори да
кажа: „Можехте да потърпите с честитките поне още два часа“. Казвах
кисело „благодаря“ и продължавах работата си. Сигурно изглеждах
ужасно студена и неблагодарна.

Илиана нямаше да е Илиана, ако покажеше, че е чула, че е усетила
нещо от цялата тази суетня. Загряваше така, че Бошанска каза: „Божич-
ко, Илиана, как можеш никак да не грешиш! От какво си направена?“

Обикновено слабият поток се смята като неблагоприятен жребии.
Илиана вече се беше научила да не се влияе от жребия. Нямаше никакво
значение ниската база на потока. Момичето игра така, както се играе за
шампионска титла, и я получи.

На другия ден в шампионата на уредите взе златен медал и на въже,
и на обръч, и на бухалки. На бухалки – заедно с Лили, която прибави
към своите медали и един златен на лента. Така се стигна до този куриоз
– българките със седем златни медала от шест възможни (единият на
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ансамблистките). Към тези седем златни – и още три сребърни медала.
Дали съм очаквала такъв успех? Не, разбира се. Да не съм луда! Как мо-
жех да искам такова нещо! То не можеше и да ми се присъни. Толкова
бе хубаво, че чак ми беше неудобно. Когато журналистите обявиха Или-
ана и за „мис“, вече ме достраша. Страхувах се да не ни намразят други-
те. Такова нещо досега не бе имало.

Поуспокоих се малко, когато дойдоха и треньори, и съдийки да ме
поздравят, да кажат, че успехът е напълно заслужен. Пръв дойде Виктор
Сергеев, треньор на съветския отбор, след него Мария Чижкова, тре-
ньорката на чехословашкия отбор, след тях другите. Дойде и Камо, тре-
ньорката на японките. Те не пропускат нашите европейски първенства.
Все снимат, снимат. Поздрави ме сърдечно и Ливия Меделонски, тре-
ньорката на западногерманките.

И толкова по-изненадана бях, когато в техния печат се появи ста-
тия, че българките са тръгнали с един непочтен номер – олово в дръж-
ките на лентите. Статията е била поместена преди откриването на пър-
венството. Случаят беше такъв. Техническата комисия настояваше да си
сменят лентите десетина отбора от ансамбловите съчетания, защото на-
мираше, че при захващането на лентата за дръжката има известно утеж-
няване. Отборите протестираха, защото това е стандартно захващане, не
са прибавяли нищо към лентата сами. Нашият отбор не беше между зас-
трашените, но представителките на другите отбори потърсиха подкрепа
при членовете на Жури д'Апел. Мисля, че им разрешиха накрая да игра-
ят с тези ленти. За индивидуалните изпълнителки и дума не бе ставало.
Този въпрос стигаше до мене само защото виждах много колежки въз-
будени, недоволни, разтревожени. Не ме засягаше, защото не се отнася-
ше до българския отбор. Съчувствувах им, защото нямаше никаква вина
от тяхна страна, а само ги затрудняваха. Зарадвах се, когато ми се пох-
валиха, че всичко се е уредило. И ето че в западногермански вестник се
беше появило обвинението, че Илиана и Лили искат да спечелят с олово
в дръжките на лентите. Що за нелепост, наистина! Как може така да се
измислят обвинения, които нямат нищо общо с действителността! Може
би това е бил съшият журналист, който на пресконференцията след по-
бедата питаше непрекъснато тези деца кога учат, виждат ли родителите
си, защо не посещават дискотеки. Останахме изненадани от желанието
на един човек да развали радостта от празника, но бързо забравихме за
него. Всички останали ни приветствуваха, радваха се на двете
момичета.

Истински щастливи се почувствувахме на родна земя. Посрещнаха
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ни близки, приятели. Искаха да разказваме и разказваме, въпреки че бя-
ха видели вече всичко по телевизията. И бяха прави, защото по телеви-
зията се вижда само част от състезанието, а то не е само в тези минути, в
които играят гимнастичките, а и в часовете на очакване, в съпоставките
между съперничките, в поведението на победителки и победени. Имаше
такъв момент – Илиана и Лили бяха спечелили златния медал на бухал-
ки, бронзовия – Лисовска. Публиката протестираше за Бошанска – чет-
върта. Илиана отиде заедно с Лили и поднесе своите цветя на Бошанска,
до тях застана и Лисовска. От освиркване залата премина към
аплодисменти.

Имаше и такъв момент – Кармен Ришар чу, че взима бронзов медал
на обръч, и така се зарадва, че изтича да целуне Вебер, после изтича към
почетната стълбичка, качи се на третото стъпало, после се сети, че не е
поздравила победителката Раева и сребърната медалистка Игнатова,
отиде и тях да целуне и отново застана на третото стъпало, като не прес-
таваше да се смее. В залата ръкопляскаха и на тази толкова спонтанна
радост.

У дома Стойчо и Аглика искаха всичко да знаят. Аглика е вече на
три години. Идва често с мене в залата. Има си свои уреди – обръч, лен-
та. Играе, по-упорита е от каките. Нейна любимка е Лили. Така че дру-
гото пропуска, но спомена ли Лили, нека да повторя. Какво каза Лили…

На аерогарата между многото посрещачи бе и Иван Абаджиев със
своите момчета. Журналисти, оператори се струпаха около него. По то-
зи повод Абаджиев се шегуваше: „Ей, тези хора не се сещат толкова за
мене, когато щангистите са победили“. След няколко дни ме предупре-
ди отдалече и предпазливо: „Внимавай много сега с шампионките. Да
не ги хване само звездната болест, че е много терсене заболяване. Патил
съм от него доста“. После попита как тренира Илиана. Когато му казах –
много упорито, малко се успокои. (На Илиана й предстоеше само след
месец състезание за купата на Интервизията и си почива само един ден.)

И все пак имаше нещо, което Абаджиев не ми каза. То се носеше
като въпрос, като подмятане:

– Казват, че си предпочитала шампионка да стане Илиана.
– Разбира се.
Подмятането увисна неловко. Може би според предвижданията

трябваше да се защищавам и да се оправдавам, да отричам – как, те и
двете са мои състезателки, как може такива подозрения…

Те и двете са мои състезателки, и на двете съм дала шампионска
подготовка, но в момента на европейското първенство по-готовата от
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двете беше Илиана Раева. Аз не играя с моите момичета на играта „по-
тупване по рамо“. Никога не съм крила от тях, че в момента по-голямата
гимнастичка е Илиана. Може да се случи така, че в дадени състезания
Лили да я изпревари. И се случва. Няма състезател, който само да по-
беждава. Но, струва ми се, че и двете знаят откъде идва предимството на
Илиана. Тя играе винаги пълно. На всяка тренировка. С музика и без
музика. На нея най-рядко може да й се случи да каже – това не мога. То
е изключително събитие, нейното „не мога“. Тогава цялата зала притих-
ва и се обръща да види какво става. Лилините „не мога“ никой вече не
забелязва. Може би след време и тя ще се научи да не манкира, да бъде
всеотдайна в тренировките, за да бъде така убедителна в състезанията,
както засега от тях само Илиана може.

Не се ли страхувам, че между тях може да се породи ревност, за-
вист, че добрият колектив може да се разбие още от първия голям ус-
пех? Страхувам се, разбира се. Зная колко болна е атмосферата тъкмо
след успех. Зная колко хора са дошли при Лили да й кажат, че много съ-
жаляват, че тя не е шампионката. Много от тях сигурно отиват и при
Илиана да й кажат колко много се радват, че тя е шампионката. Никога
няма да се свършат тези сбъркани сателити около нашумелите спортис-
ти. Понякога в къщи най-близките от най-добри чувства могат да
нанесат най-голямата вреда. Била съм втора и зная как могат да те отро-
вят, като започнат да ти говорят калко си повече от другата и колко си
ощетена. Зная й колко сеирджии има, които ще бъдат доволни да видят
една разпра. Не мога да изолирам момичетата от всички приказки. Те
ще дойдат неминуемо. Сигурно са казвали на Лили, че аз съм искала в
Амстердам шампионка да стане Илиана. Лили поне не се е изненадала.
Тя знае, че през тази година направих много двете да се стабилизират,
да имат възможно най-добрите композиции, да имат най-добрата подго-
товка, да си спечелят име на силни гимнастички. Знае, че до Илиана ис-
ках да наложа нея. Каквото исках – направих го. Останалото зависеше
от тях. И всяка направи, каквото можа. И двете – много. Илиана спечели
толкова медали и признание, колкото нито една шампионка преди нея.
Лили е първата дебютантка с такъв успех. На Илиана й предстоеше още
едно състезание, за да завърши тази толкова хубава 1980 г. – за купата
на Интервизията. Този път в София. Отдавна не сме били домакини на
този турнир. Дойдоха шампионките на СССР, ЧССР, Унгария, Полша,
Румъния, ГДР. Тренирахме и получавахме непрекъснато информация.
Бошанска е в страшна форма. Томас не греши. Кордуш е много напред-
нала. Ковач е оригинална, напомня с нещо треньорката си Паточка.
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Полякинята и германката – млади, много приятни гимнастички. Между
всички тези информации нещо като полупредложение – ако Илианчето
се чувствува уморена, ако не е добре, може да се откаже.

Илианчето се чувствува много добре и никак не е уморена, Нека
никой не се безпокои. Излезе в зала „Универсиада“. Искаше да играе
пред своя публика. Искаше всички, които я поздравиха за успеха в Амс-
тердам, да видят играта й тук, в София. Искаше, разбира се, още веднъж
в директен двубой да победи съперничките си, шампионките от шест
страни.

Защо е била толкова сигурна, че ще победи? Състезание е, всичко
се случва. Ето това – защо Илиана може да излезе на такова предизвика-
телство само месец, след като е спечелила титлата, трудно може да се
обясни. Това спокойствие, тази увереност или я имаш, или я нямаш.
Илиана я има! Игра, спечели петте златни медала, прие поздравленията
на своите приятелки и съпернички от другите страни и се върна само
след един ден почивка отново в тренировъчната зала. И застана така,
както всеки ден – отначало да изпълни всичко, което Коцев ще поиска в
часа за екзерсиса, а после – за нова тренировка. Сменяме бухалките, ус-
ложняваме обръча, от въжето остава горе-долу само музиката. Не, не
виждам никаква опасност от главозамайване при шампионката.

С Лили сменяме бухалки, лента и въже, с Анелия – след като цяла-
та 1980 г. мина под знака на непрекъснатите смени, вече се установява-
ме на композиции, които най-после харесват и на мене, и на нея.

В залата са и Диляна Георгиева от Пазарджик, Мариела Спасова от
Плевен, Мая Леонидова от Търговище. По-малки състезателки, които
искам да растат до големите, да поемат от тях така, както навремето те-
зи, сегашните големи, поемаха от Валя. И работят трите, малките, така
упорито, че непрекъснато ме връщат към онова време, когато Илиана,
Анелия, Лили бяха малки.

И ето сега, след такъв успех, какъвто и в най-смелите мечти не съм
си представяла, често си спомням с носталгия за онези първи дни, кога-
то дойдох в залата на „Герена“. Такива възторжени, добри деца. Какво
стана през тези години? Търсех упорито, настойчиво промените, радвах
се на израстването на гимнастичките, радвах се на всяка нова компози-
ция, защото разкриваше по нещо ново, което се е появило в последните
месеци у момичето. Отначало налучквах. Това, което не подхожда, вед-
нага си личи, това, което може – също, докато се стигне до най-вярното.
После вече стигах по-бързо до най-точното решение. Само че момичета-
та се променяха и това изискваше нови промени в топката, въжето,
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лентата, бухалките, обръча. Доволна съм, че след толкова смени на ком-
позициите в Амстердам показах такива, които се харесваха на всички. И
ето че чак след европейското изпитах особено остро тази носталгия по
малките гимнастички. Може би такава носталгия изпитват всички роди-
тели. Искат децата им да пораснат, да ги видят успели, а често се връ-
щат към това, колко мили са били, когато са били малки.

Може би съм много уморена. При десетото Лилино „Защо, другар-
ко?“ чувствувам, че леко ми се завива свят. Това е всеки ден. Често из-
бухвам. Понякога съжалявам за тези избухвания не заради Лили, а зара-
ди останалите. Не е приятна атмосферата в зала с намръщена треньорка.
Но не виждам как да не избухвам, когато Лили идва и ме пита с тон на
обвинител: „Защо аз трябва да играя по две цели на въжето?“ Разбира
се, много добре вижда, че и другите играят по две цели, че не е натова-
рена повече. Всички в тази зала имат този проблем – умората. Аз също.
И въпреки това всеки се справя някак си. Момичетата си играят по две-
те цели и знаят много добре защо е това, само Лили не знае и се държи
така, като че за нея е въведен специален режим. И тъй като това е сед-
мото или осмото „защо“ за деня, казвам й: „Защото ми прави особено
удоволствие да те гледам как се мъчиш с две цели“. Лили плаче неуте-
шимо пет минути, после се смее с тази нейна най-лъчезарна усмивка и
идва да си изиграе двете цели в прекрасно настроение, с чисто изпълне-
ние. Да ти е драго да я гледаш. Съжалявам, че аз не мога да си сменям
така бързо настроенията. А и няма смисъл. Само след час ново затруд-
нение. Казвам й, че трябва да изнесе левия крак напред, и Лили има вече
удобен случай да поспори: „Как, като е зад десния…“ На Аглика да го
кажа, ще го направи, без да ме пита, но сега трябва да стана и да покажа
едно съвсем елементарно движение на европейската шампионка на бу-
халки и лента. И така безкрайно. Уморително, изтощително.

Не е глупава. Отличничка в училище. Преподавателите не могат да
се нахвалят колко била находчива, интелигентна, какъв пъргав ум, а в
залата се разсипва да ми задава по цял ден глупави въпроси. При поста-
вянето на нови композиции – кошмарна история. По двадесет пъти „за-
що“. За всяко нещо „защо“. Опитвам се да поговоря разумно:

– Добре, Лили, ти вярваш ли ми, че съм избрала за тебе най-хубаво-
то, което може да се избере за тебе – така както, когато поставям компо-
зициите на Илиана, Анелия, Мариела, Диляна, Мая, избирам най-добро-
то за тях?

– Да, разбира се.
– Чула ли си някога Илиана да ме пита защо това, а не друго?
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– Не, Илиана не пита.
– А ти защо непрекъснато, при всяко ново движение питаш?
– Защото искам да зная.
Правя неимоверни усилия да довърша „разговора“.
– Какво искаш да знаеш, Лили?
– Защо точно това движение.
– Ами нали знаеш моя вечен отговор – защото дълго съм мислила,

търсила и съм убедена, че на този етап точно това за тебе е най-хубаво.
Лили се залива в сълзи. Ако ни гледа някой отстрани, ще си помис-

ли, че съм й съобщила нещо страшно.
На другия ден изкарваме почти без въпроси, след това – отново.

Лили има толкова качества, че ако тренира нормално, би направила чу-
деса. Отскоклива, гъвкава, бърза. Повтарям й всички случаи, в които е
побеждавала. То е било неизменно след спокойни тренировки. Заредят
ли се тези капризи, непременно се отразява и на състезанието. Лили слу-
ша внимателно, сама знае, че е така, но не може да го преодолее. Когато
един елемент не стане три пъти поред, залива го със сълзи, греши още
десет пъти, тръшка се с нейното: „Не мога, не мога!“ Знае, разбира се,
че ще го направи, че после ще получи наградата си – залата ще забележи
и аплодира точно тези най-трудни елементи, които Лили съпровожда с
хубавата си усмивка, но защо аз трябва да ги мъкна с толкова сълзи, раз-
правии, нерви! Понякога си мисля, че наистина ще бъде най-добре Лили
да отиде при друга треньорка. После, разбира се, си казвам – какво му е
доброто? И там ще плаче…

Илиана работи леко, усвоява бързо. Не хленчи, въпреки че нейните
тренировки не са по-леки. Може би затова, че приема с доверие всичко,
което й кажа. Новата композиция тук се ражда с вдъхновение, с радост.
И Илиана, разбира се, се уморява, но не ме занимава с това. Мисля, че
ако имах десет като нея, в залата нямаше да ми тежи. Илиана е пластич-
на, мека, лирична. Постепенно откривах, че всичко й лежи. Носи в себе
си танца, артистичността. Това, че вярва, че новият елемент е най-доб-
рото, което в момента мога да й предложа, й помага той бързо да стане
като част от нея. Тренира така, като че е в препълнена зала, като че я
гледат във всяка частица от секундата хиляди очи. И все пак достатъчно
е да влезе един външен човек по време на нашите тренировки, за да се
разгърне още по-широко, въпреки че само преди минута съм мислила,
че дава всичко, което може да се даде на този етап от подготовката.
Убедена съм, че свръхконцентрацията, която на няколко пъти през годи-
ната прояви, се дължи и на поведението й в тренировъчната зала.
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Когато отидох да избирам деца на тренировките на Златка Бончева,
Анелия беше свитичко момиченце. Спънати крачета, свити раменца.
Нямаше да му обърна внимание, ако Златка не беше ги накарала да иг-
раят волно без уред. Ани направи едно движение с ръцете, което ме на-
кара да трепна и да се вгледам по-внимателно в нея. Поисках я. Златка
се учуди, но и зарадва.

Сега тъкмо Анелия е една от гимнастичките, които най-много въл-
нуват. Такава грация, толкова движение с тялото, толкова затрогваща
сила във всяко движение, толкова усещане на музиката! Цяло богатство!
Само че тъкмо това богатство ми създава безкрайно много грижи. Не
мога да я отуча да не манкира в тренировката. Рядко показва всичко, ко-
ето може. Не е така амбициозна като другите две.

Людмил Коцев разказва за неговите часове: „Не смея да похваля
Илиана. Лили направо се смачква. Когато похваля Лили, Илиана леко
помръква, въпреки че гледа да не й личи. Мога да ги хваля двете, колко-
то си искам. На Ани й няма нищо. Тя изпълнява всичко, което й кажа,
но много не се престарава, докато другите две гледат все да се
изпреварят“.

Това е и в тренировките. Лили се разболява, когато поставям нови-
те бухалки на Илиана, Илиана наблюдава с интерес въжето на Лили и
веднага иска още по-сложно за себе си. Анелия не се интересува от тех-
ните композиции, играе своите и когато дойде това нейно вдъхновение,
в което дава всичко, онези двете стоят като треснати да я наблюдават.
Не зная какво си мислят. Може би, че ако Ани в едно състезание изиг-
рае четирите си уреда така, както сега, публиката ще пощурее по нея.
След такъв празник на Анелия онези, шампионките, хвърчат по терена.
Как бих искала по-чести да са и празниците! Какво не бих направила, за
да изтръгна всичко, което има у това момиче, но изглежда нейната стес-
нителност е по-голямо от желанието да побеждава.

Напоследък ми помага един млад артист – Стефан Стефанов. Той
още в самото начало хареса гимнастиката на Ани и до нея се застоява
повече. Интересно, че пред него тя не се стеснява. Това, което искам
непрекъснато от нея и го получавам на десет дни веднъж, Стефан пости-
га с лекота. Пред него Ани подчертава пълно акцентите, композициите
й изглеждат по-богати, по-наситени с динамика и красота. С нетърпение
очаквам първото състезание, в което ще покажем една нова Анелия.

Когато се състезавахме ние, не бяха на мода честите смени на
съчетанията. Най-напред забраниха моето въже и се наложи да го сме-
ням. Виждаше им се на съдийките тогава недопустимо да има
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характерни стъпки. Сега гимнастичките се стремят да наситят по-богато
играта си с тях, но тогава трябваше да ги премахна. След въжето дойде
по още една смяна на всички уреди. За осем години. Мария също имаше
по една смяна през това време, Румяна дори игра някои свои съчетания
открай докрай. Същото беше и със съперничките ни от другите страни.
Шугурова се яви със своя оригинален обръч през 1969 г. във Варна и иг-
ра същото до 1979 г. на европейското първенство в Мадрид. Анелия са-
мо през тази година смени четири обръча. Това, разбира се, не може да
се вземе за еталон на работа. Търсех „свръхобръча“ на Анелия и все не
бях дововолна, докато намеря този, четвъртия. Нормалната смяна обаче
за мене е на година. Най-много година и половина с една композиция.
Може би възприех това, защото започнах да работя с тези момичета още
когато бяха деца. Промените у тях налагаха и промени в композициите,
но ми се струва, че няма да мога да спра и когато вече видя, че са порас-
нали, с оформени характери, с данни, които са вече доказани и ярко из-
разени. Смяната на съчетанията си остава за мене нещо като втори ком-
плекс – след онзи „не ми достига времето“ идва това „може да стане и
по-хубаво“… Тъкмо е завършена една нова композиция, още не сме ус-
пели да й се нарадваме и вече идват нови идеи. Налагам си три месеца
преди голямото състезание нищо да не променям, нищо да не прибавям:
само работа за стабилизиране, за чистота, за кристална точност на
детайла.

В тези три месеца, когато си налагам нищо ново да не прибавям,
все си спомням как дойде Тепавичаров в Станке Димитров да наблюда-
ва тренировките ми. Гледа, гледа, а после спокойно, напълно в неговия
стил, ми каза:

– Нешке, знаеш ли, че ако поставяш на всеки четири дни по нещо
ново, накрая ще заминеш за световното първенство с един експонат на
трудност и оригиналност, но момичетата няма да могат да го понесат.
Ще се объркат от такава многотия. Всичко трябва да улегне, да се зат-
върди. Освен това, както на всеки десет секунди ги подсещаш какво
трябва да правят, така ще свикнат с твоя глас, че ще го очакват и на пър-
венството, а там не се разрешава на треньора да се обажда, Освен това,
ако ми разрешиш да купя една бутилка вино и довечера си отидеш да
спиш, а мене да ме оставиш с тях, утре ще ти кажа още.

Отивам да спя, но спи ли се? Минава десет часът, а в съседната стая
лудо веселие. Накрая не издържам и влизам. Не съм знаела, че Таня Къ-
нева може така хубаво да танцува, Когато вижда, че съм влязла, моми-
чето се захлупва на леглото и не мърда.
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Прибирам се в стаята и зная, че няма нужда Славчо да ми казва на
другия ден нищо. С една бутилка вино дванадесет момичета се развесе-
лиха, не от виното, разбира се, а от възможността да се отпуснат, да по-
танцуват, да се посмеят. Моят режим – в десет часа да са заспали, изг-
лежда от време на време трябва да се нарушава. Трябва им след тези
тежки тренировки и малко разтоварване. Спомних си, че Жулиета се
ядосваше: „На тренировките сте уморени, а падне ли ви да танцувате,
няма умора“. Ами да, разбира се, то е друго!

Моите момичета сега ходят и на дискотека. Когато сме на лагер,
понякога отивам с тях. Много ми е полезно да ги наблюдавам как се
чувствуват на площадката, необременени от планове, програми, елемен-
ти, съчетания. Най-хубаво танцува Анелия. Ако можеше така да се от-
пусне на тренировките, на състезания! Докато гледам танците им, ми
идват много идеи за техните бъдещи композиции. Разбира се, не им каз-
вам, че ги наблюдавам с толкова интерес. Това сигурно ще ги скове.

И така, всяка от тях има по четири-пет смени на композициите във
всеки уред. Оттам идват всичките ни затруднения. Оттам са тези реки от
сълзи на Лили. Ако играеха едно и също в продължение на две-три го-
дини, сигурно нямаше да имам проблеми. Щях само да поддържам фор-
мата. Само че точно това не мога. Знаех, че ще бъде така още от самото
начало, от първите дни на треньорската ми дейност. Не исках вече ни-
коя от моите състезателки да изпадне в положението, в което бях аз в
Хавана, Валентина – в Лондон.

В Хавана нямаше отделна зала за загряване, само един дълъг тъмен
коридор. Стоях на крайчеца му, беше наближило времето да излизам, и
наблюдавах играта с лента на Шугурова. Яко се заплете – 9,15. Излязох
да играя и аз същата лента. Съчетанието беше задължително. Играх без
грешка. Бях доволна. Чаках оценката – 8,90. Сигурно бе някаква грешка.
Подадох се от тунела да видя дали е моят номер. Моят е. Тогава се
скрих в дъното на този тъмен тунел, плаках, без да вярвам, че някога то-
зи плач може да спре, и повтарях „защо, защо, защо“. Не бях усетила ко-
га Тепавичаров бе дошъл до мене.

– Неше, не питай защо. Това е много женски спорт, логика няма.
Само на такъв въпрос не може да се отговори в тези зали.

Месец, след Хавана ме извика, за да ми каже отново, че в нашия
спорт логика няма, че на мене от самото начало ми е отредено второто
място в нашия отбор. Той лично ме моли да не се отказвам, да продължа
да се състезавам. И в Ротердам ще бъда пак втора от българките. Може
би Мария ще бъде шампионка. Обичам ли я или не, това няма никакво
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значение, ще трябва да й помогна. Мисля, че каквото и да беше решил
Тепавичаров, щях да го изпълня. Втора, втора. Предпочитах честни, яс-
ни, точни взаимоотношения. Не исках вече да слушам това – този път ти
вече ще си шампионка.

Тази негова откровеност ми харесваше повече, отколкото всяко
сваляне на звезди. Така продължих.

В Лондон, когато Валя получи за нейната безупречна лента 9,15 и
разбра, че за нея повече шанс няма, я заварих също така в един тъмен
ъгъл в истеричен плач и с този въпрос „защо, защо, защо“… Тогава зна-
ех, че трябва да успокоя Валя, но в никакъв случай не бива да я убежда-
вам да продължава да се състезава в следващите големи първенства. Ня-
маше да мога да й кажа: „Ти, Валя, може да си първа в осем контролни в
България, но тук съдийките са ти отредили третото място сред българ-
ките, защото Кристина е вече име, Илиана се хареса в Мадрид, а тебе те
забравиха, но дай да продължим. Ти ще си бъдеш трета и ще помагаш
на другите“. Нямах сили да кажа на Валентина такова нещо.

Тогава казах на себе си, че ще се явявам на световни и европейски
първенства само със състезателки, които няма да дават възможност за
такива оценки, когато не са сгрешили. Композициите им трябва да бъ-
дат така ярки, запомнящи се и вълнуващи, че да няма никакво значение
в силен или в слаб поток играят. Исках да имам непременно компози-
ции за 10 за да не може да се намери откъде да се смъква.

С тази мисъл се върнах от световното първенство в Лондон – да
направя всичко възможно, та моя състезателка да не се завира никога по
тъмните ъгли, за да плаче с този въпрос „защо“.

Сега в Амстердам съдийките не можеха да решат предварително
коя от двете българки трябва да бъде втора. Имаха равни шансове за
титлата. Можеше да я вземе всяка от тях. Тази, която остане втора, мо-
же да търси причините само в себе си. В никой случай вече в съдийките.
Това, което искам на световното първенство в Мюнхен през октомври
1981 г. е да отида с три толкова сигурни, че да не се знае коя е третата,
да ме питат за нея, както за Лили – тя ли ви е шампионката?

Разбира се, това няма да може да мине без нерви в залата, без ядове
за килограмите, за фасоните, за манкирането. Сега поставям нови ком-
позиции на всички уреди на всички гимнастички. Това е колкото хубав,
толкова и главоболен период. Понякога се случва да не издържа, да ка-
жа на Лили да напусне тренировката. Тогава Лили се засилва изведнъж
да тренира, като че нищо не е чула, а когато все пак трябва да напусне
залата, Анелия ще се разплаче и ще провали тренировката. Защо?
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Мъчно й било за Лили. А за мене не й ли е мъчно? Анелия не може да
разбере какво ми е на мене, та да й е мъчно. Лили е изгонена нали, а не
аз. Мене пък ми е жал за Анелия. Ако не беше толкова добра, малко
спортна злобица да имаше, нямаше кой да я победи с всичко, което има
у нея. Илиана мълчи. Буреносен облак. Мълчи и работи. С настроение и
без настроение, Илиана не отстъпва от дневния си план. Може да го
преизпълни, това най-често се случва, но не си отива, ако нещо не е
свършено. При това няма никога да каже „не сгреших“, като я виждаш,
че е сгрешила. Няма да го каже дори ако е сигурна, че не съм я видяла.
За нея е достатъчно, че тя знае за грешката си. Ще стои в залата и ще
повтаря, докато не се убеди, че е усвоила движението, както трябва.

Сега сме в такъв период, че не съм съдия, а само треньор. Всичко
минава пред очите ми. Пред мене тренират седем момичета. Към моите
шест е дошла на лагер и Илиана Илиева от Кюстендил. Тереза се готви
за участие в ансамбловото съчетание. На първия конкурс от 29 канди-
датки е на първо място. Наблюдавам всички и по една всеки ден по-под-
робно. Така че атмосферата е точно за бури. И именно затова често си
мисля с носталгия за онези първи дни, когато слушаха всичко като хип-
нотизирани, хвърчаха из залата с надеждата, че ще ги харесам, ще ги
похваля. Правех го рядко, но когато се случваше, виждах една грейнала
от щастие муцунка. Тогава другите не се сещаха дори, че трябва да им
се развали настроението от това, че някоя е похвалена. Деца. Колко по-
благодарна е работата с тях! Само че на мене ми се искат големи гим-
настички, които да побеждават в големи състезания. Ще трябва да се
справям и с проблемите, които носи тяхната възраст.

Често се връщам към Жулиета. Как успяваше да ни накара нас,
много по-големи момичета, да слушаме и изпълняваме безпрекословно
всяка заповед. Не можех да си представя някоя от нас да си позволи та-
кова държане, каквото сега Лили си позволява. Само веднъж си разре-
ших да не играя, защото ме болеше кракът и подът в залата на Белмекен
беше твърд, и Жулиета ме изпрати веднага с първата кола, която тръгва-
ше надолу. И това – месец преди световното първенство.

Спомням си и друго. Жулиета ме извика и ме попита какво ще нап-
равя, ако тя напусне ЦСКА, ще отида ли с нея. Казах – да, разбира се.
По-късно треньорката се сети, че не съм я попитала защо иска да напус-
не и къде ще отидем. Не се стигна дотам, но тя много се гордееше тъкмо
с това, че за мене няма никакво значение права ли е или не, никакво зна-
чение няма къде ще ме заведе. Действително не попитах, защото и наум
не ми е идвало, че може да не бъде права в нещо, а къде ще ме заведе –
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наистина ми беше все едно, стига само да съм с нея.
Понякога си мисля какво ли бих чула, ако кажа на моите момичета

– тръгвате ли с мене, където и да отида? Коя какво ще каже? Не, не ис-
кам дори да мисля. Не е хубаво да се предизвиква съдбата. Дано не ми
се наложи да им поставям такъв въпрос, но наистина е интересно коя
как ще отговори… Сигурно и без този въпрос щях да поискам да се
срещна с трите, да поговоря за изминатия дотук път, да видя коя как го
вижда, коя какво си спомня от първите дни, от всички тези години. Как
според тях се е променила Нешка Робева, как – те самите. И все пак то-
зи последен въпрос на Нешка, докато си спомняше за някои случки от
времето, когато е била състезателка, и после – като треньорка, ме накара
с още по-голямо нетърпение да чуя какво мислят трите й състезателки.
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ИЛИАНА РАЕВА:

Бяха ни разказвали какви ли не чудесии за Нешка Робева. Страхот-
но взискателна, строга, безкомпромисна. Големите направо гладували,
когато качат килограмите. Тренирали, както никой не е тренирал. И
въпреки това ние с Анелия треперехме да не би да не ни избере, когато
идваше на тренировките ни при Златка Бончева. Тя ни беше казала, че
Нешка ще си избере от нас няколко деца. Само за това говорехме цял
месец. Казвахме си – тя сигурно ще иска от нас да тренираме два пъти
повече. Това не ни плашеше. Ами ако ни накара да гладуваме? Глупос-
ти, тя кара само големите, когато станат дебели.

Горе-долу така преминаваха разговорите през този месец, когато
Робева идваше, наблюдаваше нашите тренировки и си отиваше. По вре-
ме на тези часове, докато ни гледаше, щяхме да се счупим да й се харе-
саме, после пак започвахме да обсъждаме бъдещето. Накрая, когато раз-
брахме; че сме между избраниците, така се радвахме, че чак не можехме
да спим. Стараехме се да правим всичко, което е казала, страехме се до-
ри да предугаждаме желанията й.

Бях капитан на детския отбор при другарката Бончева и бях много
горда с това, но вече бяха започнали и да ми тежат тези функции и тази
непрекъсната отговорност за всички. Все пак мислила съм си по онова
време, че винаги съм безспорно права, абсолютен авторитет.

Един ден Камелия беше донесла портокал. Обели го, раздели го, да-
де на всички, а на мене не даде. Не зная как съм я попитала защо ме от-
мина. Камелия се разплака. Другарката Робева попита какво става и то-
гава и Ками, и Лили така се нахвърлиха върху мене, че се сбърках. За-
почнаха да разказват случки от две години. Всичко, което им тежало в
моето капитанство. Оказа се, че непрекъснато съм ги тормозила, непре-
къснато съм се налагала, била съм груба, лоша. Стоях като тресната. Та
ние постоянно се критикувахме и уж всичко честно си казвахме, а изли-
заше, че те са си мълчали и са чакали да дойде другарката Робева, за да
кажат всичко именно пред нея.

Чувствувах се така нещастна, така ликвидирана. Не знаех как ще
дойда на другия ден, как ще погледна треньорката. Цяла нощ не спах.
Какво ли си е помислила за мене? Не можех да си представя как ще се
изправя пред нея, как ще мине този ужасен ден и всички други ужасни
дни, след като е чула каква съм. Хич не се съмнявах вече, че съм ужасно
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лоша, щом двете момичета толкова яростно се нахвърлиха срещу мене.
Робева започна тренировката, като че нищо не се е случило, след това
ме извика да си поговорим. Такова нещо не можех и да си представя
при другарката Бончева. Тя щеше да ме накаже или разкритикува пред
всички. Бях благодарна на Робева за това, че каквото и да каже, няма да
е пред всички. След вчерашната разправия вече не можех да понеса да
ми се каже и дума пред колектива. Нешка каза, че нищо особено не се е
случило. Това са детски взаимоотношения, а ние вече сме големи моми-
чета. Ще трябва много нещо да променим. Ето – аз губя голяма част от
времето, което е нужно за моите тренировки, с тези капитански задъл-
жения да наблюдавам всичките. Така, като тренират другите повече,
има опасност да изостана. Искаше от мене като капитанка да се погрижа
повече за Лили. Лили беше малка още, другарката Робева каза, че няма-
ла време за всички, затова трябва да й помогна. Бързо съм измисляла
нови елементи, добре е да помисля и за Лилините съчетания.

Когато се прибирах, си подскачах по целия път. Така леко ми беше.
Поздравих се, че не съм се поддала на моментното си сутрешно настро-
ение да не отида в залата. Щях да се пръсна от напрежение и яд в този
ден. А то какво стана! Всичко мина много добре. Другарката Робева не
си е помислила нищо лошо за мене, не ме е намразила. Напротив. Стори
ми се, че ме обича. Това после, в следващите години, често ми се е стру-
вало, въпреки че тя не говори за такива неща. За пръв път ме целуна
след шампионата на уреди в Лондон, когато изиграх топката.

С много такт и много търпение треньорката все повече намаляваше
тези прояви на грубост, диктаторство, които като малка изглежда съм
смятала задължителни за капитанския си пост. Обиждах другите моми-
чета, исках да се наложа на всяка цена, във всеки спор. Но все по-често
свикнах да се обръщам към пейката, на която седеше треньорката, и се
засрамвах, като виждах как ме гледаше в такива случаи. Умирах от
срам, че пак съм си разрешила да проявя някоя от тези черти, с които
бях наистина в ежедневна борба.

Интересно ни беше да ходим на тренировките. Всеки ден имаше не-
що ново, различно. Нешкината система беше съвсем друга. Скоро усе-
тихме, че тя търси по нещо във всяка от нас. Беше ни интересно какво
ли ще намери? Тя не поставяше просто съчетания с елементи, искаше
нейните композиции да бъдат специално за всяка от нас. Това разбрахме
в период, в който тренировките наистина започнаха да стават тежки, и
то някак разведряваше атмосферата. Най-хубавото беше, когато обявя-
ваше творчески тренировки. Всяка да измисля. Такова лудо настроение
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в залата. Надпреварвахме се да измисляме, да показваме, показваме.
Можеше от двадесет едно да вземе, но пък ние бяхме горди – ще се
пръснем, когато видим, че сме дали елемент, достоен за вниманието на
Робева. Много весело беше, когато обявяваше тренировка-пародия. Ка-
раше ни всяка да играе съчетанието на другата. Голям смях падаше!
После разбрах, че докато е наблюдавала тези наши пародии, е виждала
на коя какво лежи, коя какво не може да прави.

Понякога ми се струва, че от Нешка съм получила повече, отколко-
то от семейството си. Баща ми също смята, че от нея повече съм научи-
ла, че на нея повече й дължа, отколкото на тях, но сигурно, ако го кажа,
все пак ще се породи малко ревност. Въпреки че не зная. Моите родите-
ли много я обичат. Майка ми, която винаги е държала детето да си хап-
не, да не се разболее, да не гладува, ако каже Нешка, че съм над норма-
та, също се примирява и не настоява да опитам нищо.

И все пак тревожи ме нещо. В последно време понякога ми се стру-
ва, че аз съм по-силната. После, разбира се, ми е смешно за това мое са-
мочувствие, което никога не ми е липсвало, даже май си имам в изли-
шък. И все пак, щом така го усещам, защо да не го кажа. Чувствувам се
по-силна, когато Нешка избухне, а аз си премълча, изпълня всичко точ-
но, както го е искала, и я видя, че си оправя настроението. Как да не си
мисля, че съм по-силна, като мога да й оправям настроението, когато си
поискам! Дори когато се чувствувам така уморена, че ми се плаче чак!

След европейското първенство си мислех, че ако продължим да
тренираме така, от мене нищо няма да остане. Просто ще се свърша.
Разбира се, не съм и очаквала, че Нешка ще намали тренировките само
защото сме спечелили шест от пет възможни златни медала и още три
сребърни. Боже упази! Та това няма да е Нешка тогава! Или пък да каже
„Момичета, много сте уморени. Не е зле да си починете пет дни“. Ще си
умре от страх, че в тези пет дни другите ще направят кой знае какво или
ние съвсем ще отвикнем през това време от тренировките, или – зная ли
и аз, от колко неща се страхува? Зная само, че адски се притеснява да не
би някой да ни изпревари в нещо. Е добре, аз наистина трябваше да бъ-
да в залата след пристигането от Амстердам, защото след месец предс-
тоеше турнир за купата на Интервизията, ами другите! Те пък щели да
участвуват в продукцията. А Нешка не може да си представи някоя от
нас да не е супергимнастичка дори на продукция. Пребледня от яд, като
видя, че втория ден Ани е качила близо цял килограм. Истината е, че бя-
ха забравили да кажат на момичетата, че и втория ден ще участвуват, на
самата Нешка бяха забравили да кажат дори, но как е могла Ани да си
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разреши да се отпусне до такава степен, че на другия ден да се вижда от
всички краища на зала „Универсиада“ колко е напълняла!

Имаше един период, в който ми се струваше, че Нешка прибързва,
иска от нас повече, преди да сме узрели за това. Не можех да понасям и
това нейно вечно забързано темпо. Все не й стига, все иска още, и още,
и още. Струваше ми се преди европейското, че честите ревове на Лили
идват точно от това. Лили е още малка, още дете, а Нешка иска от нея
като от голям човек. После на европейското си казах – ами ако не беше
искала от нас толкова много, нямаше и така да игграем. Лили се явява за
пръв път на голямо състезание и става вицешампионка, и получава злат-
ни медали. Аз в Мадрид бях шеста и щастлива, че публиката ме прие та-
ка. Значи Нешка е знаела какво иска и зрели-недозрели, щом ни е нака-
рала да го направим, излиза, че тя е правата.

Все пак сега, когато е минало голямото състезание, ми се струйа, че
може малко да се отпусне. Да не се държи така, като че след три дни от-
ново идва страхотна, решителна битка. Мисля, че е много голямо това
напрежение и за нас, и за нея. Може би от време на време ще трябва да
се разрежда малко атмосферата. Може би в някои от дните на седмицата
все пак трябва да влизаме в залата не непременно със строго разграфе-
ния, програмиран ден. Мисля, че ако въведе пак онези творчески, сво-
бодни тренировки, ако потърсим импровизацията, настроението – това
ще омекоти климата в залата. Въпреки че, откровено казано, причините
за остротата на атмосферата са си у нас – Лили с капризите си, ние с ки-
лограмите – все ще се намери нещо да развали деня.

Първия път, когато видях, че Валентина излъга за килограмите, не
можех да повярвам. Отидох при Анелия и казах: „Да знаеш само какво
се случи! Кака Валя лъже другарката Робева“. Ани каза: „Не може да
бъде, не си видяла“. Започнахме да следим въпроса отблизо и хванахме
втори път Валентина в лъжа. Този път нямаше съмнение. Ореолът на ка-
ка Валя силно се разклати. Ако някой тогава ни беше казал, че ще дойде
ден и ние да стигнем до тези малки лъжи! Но ето че дойде. От време на
време поскриваме по нещо, въпреки че е много опасно. Нешка може да
ни премери и на око много точно. Освен това тя е убедена, че няма
дребни и едри лъжи. За съжаление мисля като нея. Много е неприятно.

Страшно й вярвам и като на треньор, и като на човек. Много ми е
необходима и в тренировките, и на състезанието. Дори когато е така из-
плашена, както в Лондон. На загряването правех един елемент – изхвър-
ляне на топката и хващане в тилна везна. Десет пъти опитвах и все из-
пусках. Виждах, че Нешка е адски притеснена. В това време дойде
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комендантът да ме извика. Застанах на килима и погледнах към столче-
то, дето се бе свила. Не виждах от това разстояние, но си представях
колко е жълта. Исках да ме погледне, да й кимна, да я успокоя – ще го
направя! Започнах с тази мисъл – ще го направя и като изляза, ще я за-
варя щастлива. Направих го. Тогава за пръв път ме целуна на състеза-
ние. Спечелих сребърния медал, но бях щастлива колкото за златен.

Зная, че може да звучи странно – хем е била изплашена, хем съм я
чувствувала необходима за успеха си. Вярно, едва в Амстердам видях
колко е хубаво да е спокойна. Там ми даваше сила само като минеше
покрай мене. Като я виждах такава уверена, горда с нас и аз се чувству-
вах страхотно концентрирана, овладяна. Но в Лондон пък толкова исках
да я зарадвам, че това беше друг стимул. Може би няма да мога точно
да го обясня, но ми е добре, когато на състезание я виждам около себе
си – може би и затова, че чувствувам, че това сега е единственият човек
в тази зала, който иска толкова много успеха ми, колкото самата аз.
Единственият човек, чието присъствие ми е адски необходимо.

Мисля, че след Амстердам ние с Лили я поизтормозихме. Имаше
един такъв период, в който се бяха поопънали отношенията. Нешка ни-
що не казваше, но й бе неприятно до немай-къде. Аз се стараех да не по-
казвам кажво става, но Лили не може в нищо да се прикрие. Зная, че
трудно се издържа на нейните глупости и капризи, но все пак, ако оби-
чам за нещо Лили, то е тъкмо за това, че всичко й личи. Каквото си е по-
мислила, вече го е казала. Намесиха се външни хора, поусложниха тази
ситуация. Зная, че Нешка адски се притесняваше да не станем смешни
като две примадони, които поддържат вечно клюкарствуващ антураж
около себе си. Мълчеше, но виждаше, разбира се, каква ситна злобица
се разнася около нас. Поговорихме си с Лили, изяснихме си нещата.
Мисля, че сега всичко е наред.

Първият признак на помиряването, който вижда Нешка, е, разбира
се, нашето страшно съперничество. Изправяме крак на арабеска и никоя
не иска да смъкне първа. Разтреперваме се, но не се предаваме. Аз ле-
кично хитрувам, мръдвам крака, за да помисли Лили, че свалям, Лили
тупва долу, аз държа още няколко секунди, като че нищо не е било. Ли-
ли, разбира се, е ядосана, фучи, но Нешка усеща в това фучене онази
приятелска закачка, която ни сближаваше в продължение на години. До-
волна съм, че така стана. Сега надпреварата не носи ожесточение. Лили
не си разваля настроението от това, че имам по-интересен елемент в
композицията си, а търси нещо още по-ефектно.

Много съм горда с Нешка. Понякога ми се струва страшно силна,
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волева личност. Честна е, принципна, лоялна. Гордея се с нея и като си
помисля какъв страхотен треньор е. Какво само направи за четири годи-
ни от нас – едни момиченца, които играеха посредствена, елементарна
гимнастика, мислеха, че изграждат характерите си, като непрекъснато
се критикуват, бичуват и реват. Колко такт все пак й е трябвал, за да ни
изтърпи в този период! Понякога ми се струва, че е силна като бог. Пос-
ле избухва и нещо от това обаяние се загубва. Така ми се ще никога да
не избухва! Да идва винаги с настроение в залата. Когато има добро нас-
троение, денят минава чудесно.

Исках да стана треньор само до преди няколко месеца. После си по-
мислих – щом Нешка не може да не избухва, има ли смисъл човек да се
захваща с такава работа. Отначало, когато ни взе Нешка, ми се струва-
ше, че не е възможно да я заговоря. Беше известна, бяхме слушали мно-
го за нея. Все едно да набереш кураж и да отидеш да заговориш някоя
филмова звезда. Никак не знаех какво мога да направя, като имам такъв
треньор. Когато казаха вече, че идва, предлагах да взема торта, цветя, да
я посрещнем с програма, но на по-големите все им се виждаха прекале-
но обикновени моите предложения. Така, разбира се, пак другарката
Бончева измисли празника.

Първите месеци бяха страшно интересни. Моите страхове, как ще я
заговоря, се изпариха. Не беше никак трудно да се говори с нея. Напро-
тив, тя искаше да ни опознае, беше много внимателна, много ласкава с
нас. После един ден каза: „При мен ще ви бъде по-трудно, отколкото на
другите деца при другите треньорки. Аз искам повече. Ако на някоя от
вас й дотежи, ще трябва да си каже. Няма да се сърдя, ако някоя поже-
лае да отиде при друга треньорка“. Наистина ставаше все по-трудно и
по-трудно, но ни беше много интересно. Разбирахме, че в тренировките
може и да се твори. Тя ни показваше, че усмивката може да бъде и като
маска, ако не е почувствувана, естествена, настояваше всяка от нас да
търси нещо различно за себе си, разбира се, търсеше го преди всичко тя,
но караше и нас да участвуваме в този процес. Това ни беше страшно
интересно. При другарката. Бончева всички бяхме горе-долу еднакви.
Една като измисли елемент, и всички започват да го правят. Другарката
Робева ни учеше още от малки всяка да търси това, което най-много ще
й допада.

Отначало ми поставяше трудни, но детски съчетания. Аз исках да
играя като Илиана. Другарката Робева ми казваше, че още съм малка и
трябва да правя това, което на мене ми подхожда. Има време. Освен то-
ва тя не искаше да играя като Илиана. Казваше, че не бива на никого да
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се подражава, че всяка от нас си носи своя красота и тя точно нея ще
търси.

Тренировките ни ставаха все по-тежки. Понякога така ми дотежава-
ха, че се питах – Нешка нали е била състезателка, нали знае какво ни е,
защо настоява за този неин вечен план. Като че най-важното е планът!
Разказвали са ми, че била много упорита, че тренирала много, но не ми
се вярва да е било чак толкова. Това нашето е ненормално много. И неп-
рекъснато иска да надминем това, което е било вчера, да правим все по-
сложни и по-сложли неща и да ги правим по-добре. Край няма. Поняко-
га много се дразня. Тежи ми и зная, че ставам неприятна, но не мога да
се спра. Избухвам и я карам и тя да избухне. Зная, че разстройвам тре-
нировката и на другите, но това е някак по-силно от мене. Много ме е
яд, ако някой си помисли, че плача, за да ме съжаляват. Само това не!
Плача, защото не мога да не плача.

Зная, разбира се, че всичко това е, за да стана по-добра гимнастич-
ка. Усещам разликата. Топката почувствувах много по-късно и с радост
разбрах какво точно иска да каже другарката Робева, когато ни повтаря
непрекъснато, че ще усетим истинското удоволствие от играта едва ко-
гато почувствуваме, че сме верни, че уредите ни лягат, че музиката ни
радва, че изпълняваме всичко с лекота, като нещо, което е част от нас.
Не мога да си представя и това, че ще играя дълго като фигуристите или
както едно време са играли все една композиция. Притесних се даже
последния път на продукцията – дали не съм омръзнала вече на хората
все с тези бухалки. И уж съм убедена напълно, че трябват смени, като
дойде време да се сменя, ставам нервна, раздразнителна, струва ми се,
че тренировките са прекомерно тежки, особено когато някой елемент не
става, и не става, и не става.

Зная, че Нешка Робева е най-трудният треньор, който може да се
измисли, често си спомням нейното предупреждение – с мене ще ви
бъде по-тежко, отколкото с другите, няма да ви се сърдя, ако пожелаете
да отидете при друг треньор, но за себе си не мога да си представя наис-
тина нещо друго освен Нешка. Дори когато съм най-афектирана, дори
когато не мога нищо да гледам от яд. Не виждам никоя друга, която да е
по-добра от нея.

Нейното желание в началото още да намери за всяка най-характер-
ното ни кара като че сами да подсилваме това, което тя забелязва у нас
като качество. Илиана е страшно амбициозна, много упорита. Това, кое-
то се каже, го прави на всяка цена. Илиана може да бъде приятел с кого-
то си иска.
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След европейското първенство се бяха пообтегнали взаимоотноше-
нията ни. На мене много ми влияят от всички страни. Сега пък се съси-
паха да ми казват колко съжалявали, че аз не съм шампионката, колко са
ме ощетили, колко повече качества имам. Чак лошо да ти стане от доб-
рожелатели. На кое вярваш, на кое – не, но нещо все остава. Разбира се,
за всичко все виновната била Илиана. От много приказки като че нямах
време дори да се замисля. И ето че дойде една журналистка и попита:
„Чувствувате ли се ощетена, не смятате ли, че в Амстердам вие трябва-
ше да бъдете първа?“ Чак тук се опомних истински. Откъде накъде
ощетена?

– Хич даже не съм ощетена. Илиана стана първа, защото игра
много по-силно.

Спомних си само как излезе на обръча, последния уред, който тряб-
ваше да реши къде ще отиде титлата. Илиана игра така пълно, толкова
беше силна, мощна, завладяваща на този свой най-труден уред, че тряб-
ваше да й се възхитя и аз с всички останали. Как така ще се шири някак-
во мнение, че съм била ощетена, когато това никак не е вярно? И колко
би било грозно, ако точно аз го кажа. Говорих й на тази журналистка за
играта на Илиана, казах й дори, че и да не бях сбъркала на въже, Илиана
пак игра по-силно и си заслужаваше титлата.

Отишла същата журналистка при Илиана и й казала: „Сигурно сега
за купата на Интервизията ви е било по-трудно, отколкото на европейс-
кото, защото трябваше да застанете сама до най-силните си съпернич-
ки?“ Илиана й отговорила: „Не, най-силната ми съперничка е Игнато-
ва“. Тогава журналистката се разсмяла и казала: „Какво става с вас! Вие
се надпреварвате да се хвалите една друга. А чух, че не си говорите“.
Идва Илиана и ми казва: „Хайде, Лили, ние с тебе съвсем сериозно да си
поговорим, че както се носят слуховете чак до журналистите, че не си
говорим, ще станем смешни, а какво по-страшно от това да ни се смеят.
То е нещо като да ни съжаляват. На две шампионки никак не подхожда
да им се смеят, нито да ги съжаляват. А освен това Нешка пък съвсем не
е заслужила да я попарим още след първата победа с такива глупости.“

Страшна е тази Илиана. Наистина може да бъде приятел с когото си
поиска и да оправи, когато си поиска, отношенията. Откровено казано,
бях започнала да губя вяра, че ние двете ще можем отново да бъдем
близки както някога… И ми тежеше наистина много. Според мене най-
много ми пречат близките, приятелите вън от залата с това, че за всичко
все мене ме намират права. А аз, като се поразмнсля, виждам, че не съм.
Само Илиана и Ани могат да ми кажат най-точно, защото те са
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свидетели на всичко, при това зная, че винаги честно ще ми кажат.
Струва ми се, че Ани е с най-много качества. Ако можеше да има

самочувствието на Илиана, няма кои да я бие. Засвири музика и Илиана
се впуска да играе, както на нея й харесва, и все е хубаво. Може да играе
навсякъде. Ани се отпуска само в дискотеката, когато е с много хора,
когато знае че нея специално не я гледат.

Това е в нашата зала. Много е тежко, но и много хубаво, Като си
помисля, само Илиана, дето я виждам всеки ден, колко ми е интересна,
колко промени с нея само станаха, Себе си не мога да видя отстрани.
Сигурно и аз се променям. И всичко това, разбира се, го дължим на
Нешка, на тренировките. Жалко само, че така добре го разбирам, когато
мисля, а когато тренирам, толкова често не мога да мисля… Понякога
не мога да гледам уреда, залата, Нешка, Ники, всичко. Мисля си – само
да свърши тренировката и край. Но после, разбира се, се връщам в зала-
та. Дори когато ме изгони Нешка (и това се случва), гледам да съм още
преди другите. Казвам: „Извинявай“. Нешка казва: „Нещо много често
се извиняваш“. И продължаваме…

С мене тя започна по-късно сериозна работа. Оставяше ме отначало
да наблюдавам по-големите, гледаше да не ме товари много и чак като
реши, че съм пораснала достатъчно за голямата гимнастика, ме пое се-
риозно. Оттогава сме сменили три въжета, три бухалки, две топки, два
обръча и сега играя вече четвърта лента. Спомням си първия път, когато
чух „Лебедово езеро“. Разтреперих се от вълнение. През цялото време
играх този обръч с удоволствие. Няма да забравя колко хубаво беше то-
гава в залата. Бяхме само Нешка, Ники и аз. Изобщо при всяка нова смя-
на чувствувам, че играя все по-зряло, по-силно. Вече не е само демонст-
рация на добра техника на уредите, а и повече вътрешна сила. Другарка-
та Робева казва, че узрявам все повече за голямата гимнастика, но никак
не мога да узрея за нормална тренировка. В началото страшно се сраму-
вах от Нешка Робева. Не можех да разбера откъде ми дойде този късмет
да бъда едно от момичетата, които е избрала. Само като ме погледнеше,
и си мислех – дали сега няма да види, че е сбъркала. Много скоро се от-
пуснах. Тя изглежда е почувствувала колко много ме е срам, защото
правеше всичко възможно, за да се успокоя. Даваше ми книги. Нахвър-
лях се бързо да ги прочета, да не би да ме попита докъде съм стигнала и
да се изложа. Четях книгите, а когато й ги връщах, ме спираше да си по-
говорим – кое ми е харесало, кое ми е направило най-силно впечатле-
ние. Постепенно се окуражавах, радвах се, когато ме слушаше с
интерес.
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Винаги ми се е искало да я зарадвам. Измисляла съм какво ли не, но
зная, че няма какво толкова да измислям. Нешка мога да зарадвам, като
играя добре. Струва ми се, че тя беше доволна от мене истински само в
Любляна на балканиадата. Бях страшно щастлива тогава. Мислех си, че
това е началото на нещо хубаво, което ще продължи, но не излезе така.
Тази година се случи съвсем опака. Трябваше да замина с нови съчета-
ния на два турнира, защото нямаше кой да отиде. Не се представих доб-
ре и ми тежеше дълго след това.

Другарката Робева е най-силният човек, когото съм срещала в жи-
вота си. В книгите са много, но иначе не се виждат често. Мисля, че ня-
ма нещо, което тя да пожелае и да не го направи. Страхотна воля има.
Толкова много ни промени. От нас тя иска преди всичко да бъдем чест-
ни, умни хора, да бъдем етични помежду си. Това сигурно е най-трудно-
то, но тя го постига бавно, постепенно, търпеливо. У нас тя изгражда не
само качества на гимнастички, но и качества на хора. Много ни влияе
това, че се интересуваме от нейната оценка не само докато играем, а и в
постъпките си. Зная, че каквото и да направи всяка от нас, може да не е
в същия момент, но непременно ще се попита: „Какво би казала Неш-
ка?“ При това не ни говори много, не се намесва в нашите работи, дока-
то не стане задължително. Наскоро бяхме се разделили на групи, беше
направо опасно за колектива, тогава си поговори по-се-риозно с нас.

Не мога да разбера само как може такъв човек като нея да избухва.
Зная, разбира се, че причината е у нас, но все пак не мога да си го обяс-
ня. Старая се да не давам поводи, но ми се случва и на мене да се държа
понякога като Лили. Казва ми: „Анелия, не внимаваш, разсеяна си“. Аз
веднага, без да помисля, просто автоматично отговарям: „Не съм разсея-
на“. В момента, в който го казвам, разбирам, че не съм права. Връщам
се към изиграното и виждам, че наистина грешката е от разсейване. Не
мога да разбера защо, когато вече съм видяла, че е права, не си призная,
а я оставям да се ядосва. Така е и с Лили. Казва й: „Грешиш“. Лили бър-
за, бърза: „Не, не греша“. Може би точно от разсеяност не е усетила
грешката, която не само Нешка, а всички сме видели. То така се натруп-
ва през деня – от едната, от другата, че избухването й идва съвсем естес-
твено, но много хубаво би било, ако го няма. Понякога си мисля, че как-
то е волева, ако само си постави такава задача – да промени настроение-
то в залата, ще го направи. Не може да не го направи.

Не мога да разбера и друго. Вярно, имам проблеми с килограмите и
другарката Робева въведе като наказание изиграване по пет, по десет це-
ли композиции. Наказанията си играех все на въжето, докато го
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намразих. Тя самата започна да забелязва, че въжето ми е без душа. Как-
ва душа! Не можех вече да го гледам. Научих се да маркирам, за да мога
да издържа по-леко. Не зная какво трябва да бъде наказанието, сигурно
трябва да го има, но не е това. Аз самата се чувствувам по-зле на терена,
по-лошо играя, когато сложа тези непрекъснато оспорвани два килогра-
ма отгоре си. Сама не мога да се понасям. Напоследък водя наистина
упорита борба с тях, за да не ми се налага да си намразвам композиции-
те, защото всяка е правена с особена любов.

Зная, че най-трудно Нешка намери моя стил. Може би ще търси и
променя още, но мисля, че сега за пръв път е по-доволна и по-спокойна.
Аз също едва в тази година усещам като свои композициите. Носят ми
радост. За две години пет топки сменихме, но затова пък последната е
нещо, което наистина обичам. Само тази година играя четвърти обръч,
но последният ми доставя удоволствие, както и топката. За пръв път си
разреших да предложа нещо, което много исках. В първия момент, кога-
то казах испанска лента, Нешка ме погледна доста учудено, но се съгла-
си. Отначало вървеше трудно, защото сигурно не ме е виждала така, но
после се увлякохме и двете. Сега просто не зная какво ми се играе пове-
че – обръчът или лентата. Разбрах през това време, какво значи да се
търси най-доброто. Струва ми се, че тази от нас, която може да вземе
всичко от Нешка точно по време на творческите търсения, може да ста-
не добър треньор. Е, разбира се – и настойчивостта, с която след това се
разработва постановката. Ако някога стана треньорка, ще искам да съм
като Нешка. Зная, че това е много трудно, но човек не бива да започва
нещо, ако не се стреми към най-доброто.
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* * *
Ани не казва към какво се стреми сега, когато е състезателка, но си-

гурно към най-доброто. Момичето се стеснява да говори за надеждите
си, но не може да ги няма, щом треньорка като Нешка Робева се е захва-
нала така упорито с нея. Не ми разказа и за радостта, която изпита, кога-
то видя свои снимки в датските вестници и особено – онази голямата, с
топка, на първа страница. „Раленкова – невероятна пластика и грация.“
Там Ани беше в особено настроение. Играеше така както на дискотека,
без да се стеснява от нищо. Играеше новите си композиции и им се рад-
ваше. Това може би усети публиката, за да я вика многократно на бис.
Когато момичетата бяха поканени на европейското първенство по мо-
дерни танци, малко се стъписаха. Дълги рокли, голи гърбове, блестящи
бижута, а нашите със сини анцузи. Публиката беше също любопитна –
що за интересно нахлуване в залата. После пощуря. Искаше да играят
още и още и така забавяше втората част от първенството по модерни
танци. По този повод един вестник писа: „Българските гимнастички ни
накараха да забравим всичко. Събитието, за което се бяхме събрали, из-
бледня. Българските момичета бяха фантастични. Добре е, че все пак от
време на време изпускаха уреди, та се виждаше, че са хора, а не някакви
невероятни същества“. Ани се смее: „Та как да не изпускаш – лентата
трябва да се провира между кошници с цветя, бухалките да се изпращат
на два сантиметра от блестящи полилеи. И аз бях от тези, дето изпусна-
ха, не можах да се направя на невероятно същество…

Илиана не говори за това, колко интересно й е било, когато прочела
в един френски вестник, че е кралица в царството на жените, която
блести с необикновена красота на грация, музика, хармония. Беше й ин-
тересно, разбира се – къде, ако не във Франция, могат да напишат тако-
ва нещо. Само, че не само интересно, то е н доста приятно.

Лили не разказва как в Бърно дори хората по улиците са научили
името й и са искали от всички страни автографи – възрастни и деца. Мо-
мичетата се страхуват да говорят за тези свои радости, за да не прозвучи
като самохвалство. Но такива дни си остават като нещо хубаво, към кое-
то човек често се връща. Когато говорят за гимнастиката, за треньорката
си, за себе си, стараят се да преценяват всичко трезво, да дозират, да
прецизират.

Разбира се, всичко, което казаха, може да изглежда и много по-раз-
лично, ако ги завари човек в ден, когато над залата са надвиснали бури.
Заварвала съм ги и в такива дни.
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Илиана с болни уши, завита като пашкул, подсмърча сърдито. На
Белмекен сме. Не й се стои в стаята, предпочита да е в залата, но когато
отива, вижда, че не може да тренира. Нешка се сърди.

– Великомъченица Илиана, иди да си легнеш и друг път недей да
излизаш на балкона с боси крака. В края на декември сме, не през юли.

Илиана фучи:
– Нешка, разбира се, винаги се сърди, когато съм болна. Винаги

казва, че не умея да се пазя, че съм длъжна да се пазя и съвсем длъжна –
да не се разболявам. И това, разбира се, за да не се наруши с нещо све-
щеният й, неприкосновеният й план.

Предишния ден Лили със зачервен нос, нещастна, че Нешка не я
разбира, ама никак, ама хич не я разбира, защото й казала, че щом тол-
кова й тежат забележките, повече няма да ги прави. На Лили съвсем не
й тежат забележките, тежи си й характерчето, но в този момент, разбира
се, тази истина съвсем, по никакъв начин не може да стигне до нея. Ще
разбере после, като се успокои.

Идват дни, в които и Ани не може да разбере какво най-сетне иска
тази Нешка. Била й говорила от дете, буквално от първия ден да си
вдигне падьомите и да се концентрира, но Анелия, разбира се, не може-
ла да се концентрира поне веднъж, та да я чуе.

Има такива опаки дни, в които и слънцето като че е изгряло от об-
ратната страна. Върви тежко, всичко е терсене. Тогава като за капак и
парно няма да има, и осветлението не е както трябва, и тези трегери ще
изпочупят уредите. Тогава Нешка се връща, капнала от умора и яд, и се
зарича много тържествено:

– Край! Какво толкова съм седнала да им обръщам внимание. Ще
си се заема само с малките. Момичетата тренират и пеят. Че що не чу
някой гласа на Дилянчето? Мариела и Мая опитват по сто пъти едно и
също, докато го направят, и не им тежи. Като започна да им поставям
съчетание, светват от удоволствие. Какво се занимавам с глупости? Да
си джапа Илиана боса, да киха и кашля, да се сърди Лили на когото си
ще, да си мечтае Анелия.

На другия ден – ни помен от тази буря. В залата е ведро и привет-
ливо. Чисто като след пролетен дъжд. Винаги съм се учудвала на тези
резки промени в настроението. Може би бурите са естествен отдушник
на напрежението. Добре е, че бързо минават. Винаги съм се учудвала и
на лекотата, с която Нешка забравя заканите си и е готова да се трогне.
Може да фучи през цялата година на всяко състезание срещу съдийките,
да отиде и да направи скандал (както в Кюстендил, когато са ощетили
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Анелия и надценили Илиана), но после ще им бъде благодарна, че всеки
четвъртък са идвали в залата при нея, за да създават сериозна, състеза-
телна обстановка преди европейското първенство.

– Ето ги, оставят и служебни, и лични ангажименти и като потряб-
ват, са на линия. В крайна сметка всички тези жени са свързани с нашия
спорт, обичат го, готови са винаги да се отзоват.

Заканва се след решението на федерацията за Лондонското светов-
но първенство, че няма да стъпи там, че няма да ги погледне, а сега, раз-
бира се, е постоянно там.

– Та това е нещо като втори дом – обяснява Нешка – Човек и в се-
мейството си не винаги е доволен от всичко, но може ли без него. Та на-
ли за всичко, което ще ми е нужно през годината, трябва само да кажа
на Лили Цветкова и веднага да го имам. Зала, уреди, съдии, съвет. При
Лили всички сме свикнали вече от години да отиваме. Тя има и опит, и
винаги добро желание да помогне. Когато съм на голямо състезание,
съм по-сигурна, по-уверена от това, че до мене е Мария. Може би няко-
га Нешка Робева да не е искала нищо повече от това да победи Мария
Гигова. Това е стара, стара история. Сега ние двете сме обединени от
победите на тези, които са след нас. Някога Славчо Тепавичаров ми каз-
ваше: «Ти ще трябва да помогнеш на Мария все едно дали я обичаш или
не, защото за България една световна титла, един златен медал е много».
Сега шампионски титли и медали идват от много спортове, но на нас
двете ни се ще нашият спорт да продължава да бъде между първите, ко-
ито ще ги носят. В най-трудния момент, когато се поставяше на карта
въпросът, да бъда или да не бъда треньор, тъкмо Мария, Лили Цветкова
и Наталия Петрова застанаха до мене така, че да почувствувам още вед-
нъж, че имам здрава опора, да повярвам, че тези жени, когато е нужно,
няма да ме оставят сама. Това, разбира се, не означава, че няма да спо-
рим. Винаги ще настоявам, че на всяко състезание трябва да получава
предимство непременно по-добре игралата, независимо как се казва тя,
от кое дружество е, дали съдийките са мислили преди това, че е «фан-
тастична» или не. Не зная дали ще успея. Надявам се все някога да ги
убедя, че това само ще помогне на нашия спорт. Че принципното съ-
дийство тук, у нас, ще укрепи вярата на гимнастичките, че имат смисъл
усилията им в залата, че не е отишъл напразно трудът им. А трудът е на-
истина много… Разбира се, съдийството е един от многото въпроси и в
никакъв случай не е най-важният. Предстои ни олимпиада. Първата го-
дина, в която беше обявено решението, че художествената гимнастика е
приета в семейството на олимпийските спортове, ни донесе големия
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успех, но не голямото успокоение. Давам си сметка, че точно сега всич-
ки треньорки ще се втурнат да търсят своето оръжие за предстоящите
«битки» по европейски и световни първенства, за да нанесат големия
удар на първата за нас олимпиада. Търся го и аз. Зная, че това, което е
стигало днес, утре ще бъде недостатъчно.

Препрочитаме този разказ на Нешка и момичетата за пътя между
Ротердам и Амстердам. Нешка се връща вече за десети път към това, ко-
ето са казали Илиана, Лили и Анелия. Чете и мърмори:

– Да, избухлива съм била. Чак пък толкова… И какви ги измисля
Илиана? Точно тогава си мислех, че съм образец на самообладание и ку-
раж, а тя ще ми казва, че съм била жълта-зелена, че съм се свила на
столчето (това по повод на спомените на Илиана за Лондонското пър-
венство)… Да, много е хубаво наистина треньорката да е винаги в добро
настроение, но откъде да го взема, като се чудят как да ми го развалят…
Ама те какво си мислят – да не искат да подскачам от радост, когато ми
правят фасони…

Чете Нешка, мърмори, но след малко все пак признава:
– Трябва да се променят някои неща. Прави са за тези наказания с

пет, с десет цели съчетания. Трябва малко разтоварване в някои дни, в
някои периоди. Ще се опитам да не избухвам. Само че да не си мислят,
че могат да ми се качват на главата…

Четем и накрая решаваме, че вече всичко е казано. Само, че много
ми се ще да зная какво мисли и Валя.

– Знаеш ли, мяого често съм се питала какво щеше да стане, ако в
Лондон Анелия беше приела да играе вместо Валя. Щеше ли Валентина
някога да ти го прости? Щеше ли ти после да си го простиш? Как щеше
да убедиш и Валентина, и себе си, че момичето не е пропуснало големия
си шанс?

В същност по това вече много сме говорили и никога не сме успя-
вали да стигнем до някакъв отговор. С какво да убедиш Валя после, ако
не е играла, че е нямало да спечели златен медал, след като тук у нас
осем пъти е била първа, а там втората и седмата успяват да вземат по
един златен и един сребърен медал? С това, че от дългогодишния си
опит треньорката е разбрала, че на световни първенства освен всичко
друго си има и някаква съдийска нагласа, срещу която е трудно да се бо-
риш? Малко убедително наистина. Ще си остане винаги една мътилка.
И после още един въпрос: кое е по-добре – Валя да си мисли цял живот,
че е можела да направи «големия си удар» и са й попречили, или това –
че игра и не можа да получи удовлетворението, което й се полагаше?
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Казвам й сега на Нешка:
– Интересно би било да чуем и Валя. Все пак какво мисли тя сама-

та. Как се е чувствувала на това първенство? Как сега ще приеме двата
варианта? Може би някога ще се изправиш пак пред подобно затрудне-
ние. И освен това интересно е все пак да знаем какво мисли първият ти
«експеримент» в голямата гимнастика.

Нешка също би искала да знае, но е притеснена:
– Откъде ги измисли тези интервюта! Чувствувам се малко неудоб-

но, докато ги чета. Все едно, че съм разтворила личните им дневници.
Като че ги чувам в момента да говорят. Така са точни, но не мога да раз-
бера защо на мене не могат никога така да ми го кажат. И ето че сега то-
ва, което не са ми казали през годините, докато сме били всеки ден заед-
но, ще трябва да го кажат изведнъж пред толкова много хора…

Валентина се омъжи, сега чака дете, но не пожела да се раздели
тържествено със спорта. Още й се играе. Предупреждава – вече не в го-
лемия спорт. Така, за собствено удоволствие и ако дружеството има
нужда за попълване на отбора, макар че е малко вероятно – Нешка има
вече толкова млади състезателки. Така говори Валя и сигурно в момента
така мисли, но стъпи ли веднъж в тренировъчната зала, едва ли ще се за-
доволи с такава скромна програма. Само, че това ще видим в бъдеще.
Сега искаме да се върнем към миналото, да разберем какво е мислила.

Тъкмо сега имам много време да се връщам назад. Имало е момен-
ти, докато тренирах, в които съм си мислила, че гимнастиката ми е до-
несла повече огорчения, отколкото радости. Не съм била справедлива.
Може би съм била повече уморена, изнервена, но сега така много ми се
играе, че разбирам колко много са ми дали тези тежки тренировки. Чес-
то се връщам към въпроса – какво щеше да стане с мене, ако Нешка не
ме беше взела, когато избираше момичетата за ансамбловото. Можеше
да не ме вземе, аз бях по-нисичка, а тя избираше по-високи момичета.
Не искам дори да си го помисля сериозно. В същност може би нямаше
да зная какво точно съм загубила. Щях да поиграя и да се откажа. Неш-
ка внесе нещо ново в живота ми.

Тежаха ми много тренировките. Тежеше ми още тази непрекъсната
тема за килограмите. Спомням си, че след като не участвувахме на оно-
ва първенство в Мадрид, си отидох във Варна и така се отпуснах, че ка-
то се върнах тук, Нешка се ужаси. Трябваше да смъквам цели десет ки-
лограма. Започна някаква безкрайна мъка. Смъквах един килограм, кач-
вах два. Нешка обявяваше, че не иска да се занимава с мене, че не я ин-
тересувам. Това бяха най-кошмарните дни – когато казваше, че не я
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интересувам. Добре, че не продължаваха дълго. Взе ме у тях и за някол-
ко месеца се справих с тези десет килограма. Аз си зная как… Когато
трябваше да излезе, заключваше ме в хола – да не отивам до кухнята.
Най-много в този период ме измъчваше жаждата. Устоях. Нямаше къде
да ходя, трябваше да издържа, защото за мене наистина по-ужасно и от
жаждата беше това – да чуя, че не я интересувам. Добре, че тогава вар-
ненските треньорки и съдийки не знаеха за това заключване. Щяха да се
съсипят да ме съжаляват. Те и без това не преставаха да ми говорят на
всяко състезание, че Нешка ме преуморява, че нейният режим е направо
ужасен, че не бива да се съгласявам с тази спартанска дисциплина…

Изобщо през този период много ми тежеше тази атмосфера. Безк-
райно много доброжелатели. Все ми обясняваха колко не ми е добре
при Нешка, а когато кажех, че ми е добре, че нямам от какво да се опла-
ча, ме гледаха като неблагодарница – те се грижат за мене, пък аз не мо-
га да оценя. Никога не можах да си обясня тази враждебност. Ако не бях
отишла при Нешка, пак нямаше да бъда във варненското дружество, за-
щото щях да следвам, да бъда в «Академик», така че причината не бе,
защото не съм в ЖСК-Спартак“. Тези в „Академик“ продължаваха да се
ползуват с благосклонността на варненските съдийки. Само спрямо ме-
не бе обявен някакъв необясним бойкот. Много ми тежеше. Не можех да
разбера защо Нешка така ги настройва срещу себе си, че са винаги наст-
ръхнали. Все ми се струва, че ако има в нея нещо в излишък, това е ня-
каква непримиримост, която опълчва всички. Но може би, ако я нямаше,
не би могла да постигне толкова много. Кой знае?

Не можеш, ако не си тренирал при нея, да знаеш каква точно е
Нешка. Изглежда наистина сурова. Прекалена е тази нейна желязна дис-
циплина, ужасно – това изискване за килограмите, което не търпи ни-
какви възражения, изтощително – безкрайното й „още-още-още“. И въп-
реки това е един от най-добрите хора, които съм срещала в живота си.
Не познавам друг, който да е така загрижен за своите хора, така пълно
да живее с проблемите на състезателките си. Във всички тези години,
във всеки ден от тях съм се чувствувала защитена, закриляна, обградена
с внимание и грижи. Зная, че само майка ми и Нешка могат да са така
напълно съпричастни към всичко, което става с мене. В залата и извън
нея. Зная, че ако ме боли, и тях ги боли, ако съм щастлива, две жени са
щастливи с мене. Тази увереност ме съпровожда непрекъснато и сега,
когато не тренирам. При това най-интересното е, че го зная, без никога
Нешка да ми го е казвала. Тя не обича да говори за чувствата си. Повече
ще ти се скара, по-рядко ще те похвали, ще те заключи в стаята, за да не
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пиеш вода, ще седи до тебе до среднощ, докато не направиш нещо, без
което си е внушила, че не може да завърши денят, ще те умори до краен
предел и ще вярваш, че те обича. Не мога да си го обясня, но е така.

Имало е случаи, в които съм си казвала, че Нешка няма право да
изисква толкова много от мене. Аз не съм силна колкото нея. Тя трябва
да го знае и да се съобразява с този факт. Заспивам с мисълта, че утре
вече най-сетне ще й кажа. На другия ден отивам в залата и нищо такова
не казвам. Правя това, което изисква. Забравям задълго тази закана за
много откровен разговор, докато умората надделее и си казвам – край.
Утре вече ще й обясня, че ако тя е желязна, аз съм си едно съвсем обик-
новено момиче, повече слабо, отколкото силно, трябвало е да го забеле-
жи и т.н.

И идваше състезанието, и бях щастлива. Страшно обичах да играя.
Често ме е огорчавало съдийството, споровете, ощетяването, класиране-
то, но в крайна сметка нищо не можа напълно да помрачи радостта ми,
че играя Нешкината гимнастика. Не зная как от цялото това мъчение в
тренировките в крайна сметка се получаваше тази безкрайна радост в
състезанията. Всички композиции, които ми е поставяла, съм чувствува-
ла точно за себе си. Нищо излишно. Нищо, което да ми тежи. В дните на
състезанието така много съм я обичала и никога не съм можала да й ка-
жа колко съм й благодарна.

Най-щастлива бях в Корбей Есон, преди Базелското световно пър-
венство. Първа – Шугурова, На пет стотни след нея бях аз. След мене –
Дерюгина. Това беше сензация на турнира. Тогава още никой не ме поз-
наваше. Около мене се вдигна шум. Публиката ме подкрепяше през ця-
лото време. Такава гореща, темпераментна публика, винаги си я спом-
ням с благодарност. И винаги ще ми е мъчно, че точно тогава Нешка не
можа да ме види как играя. Сигурно точно това е искала, когато е поста-
вяла композицията. Не я пуснаха в Корбей Есон. Като треньорка изпра-
тика Красимира Филипова, въпреки че нито Кристина, нито аз бяхме
нейни състезателки, а и тя още не беше треньорка. Това не можах да
разбера. Може би Нешка пак беше успяла да ядоса някого от федерация-
та. Така много исках да я зарадвам някога пак с такъв силен ден. Не
успях.

Питате ме дали съм щяла да й простя, ако в Лондон вместо мене бе-
ше играла Анелия. Сега, разбира се, е трудно да се каже. Не мога дори
да възприема сериозно такъв въпрос – бих ли простила на Нешка. Та аз
й вярвам толкова много, че сигурно бих повярвала и тогава, но не мога
да кажа колко е щяло да ме заболи. Може би много. Повече от всичко.
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Да ми кажат да не играя. Това за мене е щяло да бъде най-голямото на-
казание. И най-незаслуженото. Та нали си бях извоювала правото в осем
тежки контролни изпитания? При това – в празна зала, в която са само
специалистките и съдийките. А аз любимка на съдийките никога не съм
била. Знаех, че за да ме поставят на първо място, значи наистина съм
била на първо и не е можело да се спори. Как тогава да повярвам, че в
Лондон ще ме посрещнат така! Може би единственият човек на този
свят, който би могъл да ми го каже, без да го намразя, е Нешка и все пак
щеше да си остане за цял живот едно „Ами ако бях играла?“ Не, много
ми е сложно да отговоря, въпреки че зная само едно – щеше да мине
време и да си спомня всичко, което е Нешка за мен, и дори ако в момен-
та съм й била съдията, щях да го приема. Може би така е било по-добре
– да не играя, да участвува Анелия. Страхувам се от едно – с Ани да не
стане това, което стана с мене. Мисля, че повече от всичко ме смаза оно-
ва европейско първенство в Мадрид, когато си бях завоювала правото
да участвувам, а игра Кристина. Няма да си простя, че заминах за Мад-
рид. Отивах с тайната надежда, че в последния момент ще стане нещо,
така че да кажат: „Валя, обличай трикото“. Останах си на трибуните и
се стопих. Струва ми се, че това отне от играта ми нещо много същест-
вено, което публиката най-точно отчете. Нямаше я онази радост, която
се пренася и в залата. Не се върна и после, в тези осем контролни, кога-
то все не вярвах докрай, че няма отново да се случи нещо. Съвсем се
свърши с това непонятно 9,15, с което започнах в Лондон…

И въпреки това отново ми се играе. Може би в това е силата на
Нешка като треньор – че нейната гимнастика сама по себе си носи ра-
дост, остава в кръвта ти. В това и в още нещо. Успя да създаде в залата
нещо като сплотено семейство въпреки непрекъснатото съперничество.

Разбрах го, когато за пръв път ме победи Илиана. Беше ми, разбира
се, мъчно, но то беше съвсем различно чувство. Не беше, както когато
ме е побеждавала Кристина. Можах да поздравя Илиана съвсем искрено
и съвсем искрено да й пожелая оттук нататък да побеждава и да побеж-
дава – силно, ярко, категорично. Заради себе си и заради Нешка. Сега се
радвам и на успехите на Лили, а може би от всичко най-много ще се за-
радвам, когато видя като победителка Анелия. Защото у мене винаги ще
си остане този въпрос – нямаше ли наистина много нещо от спортния
път на Ани да се промени, ако в онзи ден, когато Нешка й е предложила
да играе на световното първенство в Лондон, бе приела. Зная, че това
ще бъде също такъв щастлив ден, какъвто имах в Корбей Есон – когато
почувствувам една толкова пълна радост от играта на Ани.

От Ротердам до Амстердам

96



Благодарна съм и на Нешка за всичко. И за това, че ме накара така
много да обичам гимнастиката и тези момичета, които идват в нея след
мене. Вече съм треньорка. Искам поне мъничко да пренеса в своята ра-
бота от това, на което ме е научила моята треньорка. Зная, че не мога да
бъда като нея. Аз съм съвсем друг човек… Когато от издателство „Ме-
дицина и физкултура“ ни предложиха да продължим „От Ротердам до
Амстердам“ с още една „глава“ – до Мюнхен, приех веднага. Нешка
мълчеше. Едва навън, на улицата, попита:

– Защо се съгласи? Сега какво ще правим?
– Как какво? Ще разкажем за тази година между Европейското пър-

венство в Амстердам и Световното в Мюнхен.
– Ами ще бъде ли интересно? Не казахме ли всичко преди?
– Ще се опитаме. Ще го направим, а ако не е интересно, просто ня-

ма да има продължение. През тази година се случиха толкова много не-
ща. Струва ми се, че хората, които обичат художествената гимнастика,
ще искат да знаят как така дебютантката, два пъти резервата Анелия Ра-
ленкова стана абсолютна световна шампионка. Та ние точно тази титла
сме чакали цели осем години! Струва си да видим как стигнахме отново
до нея. Освен това тринадесет от петнадесетте възможни медала взеха
твоите три момичета. Видяхме три пъти да се вдигат по три български
знамена. Не е малко. Добре ще е, ако си припомниш повече събития от
тренировъчната зала, от състезанията през тази година. Предполагам, че
след години, когато се оттеглиш, някое от тези момичета ще тръгне да
продължи българската слава. Тези страници сигурно ще му припомнят
някои неща, които не бива да се забравят…

– Едва ли. Всяко време е със свои закони, със свои изисквания.
– И все пак всяко време използува уроците на миналото.
– Да, аз много съм взела от Жулиета. Дори когато ми е тежко, че са

ме излъгали, си спомням как ние лъжехме Жулиета за кроса в Белмекен.
Лъжехме я всеки ден, а не израснахме лоши хора. И все пак е слаба уте-
ха, когато си много ядосан…

Хората най-често си мислят, че след такава побед?, каквато завою-
ва нашият отбор в Амстердам, треньорът няма проблеми. Струва ми се,
че истинските, големите проблеми започнаха точно сега.

Докато журналистите още пишат за фантастичните, за невероятни-
те успехи, за тези шест от пет възможни медала, треньорката трябва да
влезе при фантастичните, при невероятните победителки в залата и да
каже: „Край на празника“. Идват делниците с всичко, което носи наши-
ят делник – безкрайни повторения, кросове, умора, пазене на диета.
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Наистина твърде е различно от гръмналата в аплодисменти зала, блясъ-
ка на победите и чествуванията, съпровода на репортьори на всяка крач-
ка, но тези момичета трябва да разберат, че празничните дни на състеза-
нието са кратки, звездни мигове, които се заплащат с хиляди сиви дел-
ници. В същност те го знаят, но това първо напомняне след триумфа е
винаги неприятно. Все им се струва, че много бързам, че би могло да се
продължи още малко тържеството…

Трябваше да мине доста време, докато видя промяната. Когато
Иван Абаджиев ме предупреждаваше да се пазя от звездната болест, от-
говарях му съвсем спокойно: „При мене няма такава опасност. Моите
момичета са интелигентни“. „Как тренира Илиана?“ – питаше опитният
треньор. „Отлично! Даже с повече желание, с повече настроение, откол-
кото за европейското.“ Тогава Илиана се готвеше за турнира на Интер-
визията и тренираше изключително силно, а аз бях горда, че не съм зас-
трашена от това, което безпокоеше други треньори. „Това е добре – каз-
ваше Абаджиев – но запомни – първият признак на звездната болест е,
когато един състезател започне да се размотава, да се чувствува зле, не-
що да го боли, но да не знае точно какво и още повече – колко, когато
единия ден е нещо май зле, а другия – още по-зле. Взимай мерки навре-
ме. То е нещо като температурата при грипа, обажда се овреме, предуп-
реждава, алармира…“

Трябваше да се вслушам по-внимателно в това предупреждение,
трябваше да наблюдавам по-внимателно шампионките, но наистина
много вярвах, че точно на тях, точно на Илиана не може да й се случи да
се поддаде на внушението, че е изключителна, неповторима, и не е нуж-
но чак толкова да тренира. Когато започна да се оплаква, че не е добре,
безпокоях се, че не е добре. Много късно си спомних
предупреждението:

„Това са първите признаци, внимавай!“ В началните месеци след
Амстердам бях погълната от друга грижа.
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БОРБА ЗА АНИ

Бях като в треска. Предстоеше ми трудна битка за налагането на
Анелия Раленкова. Беше дошъл нейният час! Ани пропусна много, като
не участвува на Световното първенство в Лондон. Трябваше време, за
да се възстанови равновесието в залата след всички истории около това
състезание. Трябваше време, за да се успокои, да укрепне Анелия. Сме-
нях композициите, които не беше играла на голямото състезание, отвли-
чах вниманието й по новото, което трябваше да прави. През 1980 г. на-
лагах Лили Игнатова, за да участвува в европейското първенство. За Ра-
ленкова ми трябваше наистина един по-продължнтелен период след
онази травма, която изживя – да завоюва в осем контролни състезания
правото си да участвува и накрая да я отстранят. Така Ани замина и за
Амстердам като резерва, а когато се върнахме и почнах истински сери-
озна работа с нея, започнах да получавам от всички страни внушения
(къде по-меко, къде по-настойчиво) да се откажа от Анелия и да се зае-
ма с подготовката на други момичета.

Вярно, тя, разбира се, не била виновна, че два пъти се оказала ре-
зерва на българския отбор, но това не можело да не даде отражение. То-
ва непременно смачквало самочувствието, а на мене ми трябвали състе-
зателки със самочувствие, не подтиснати. Как винаги всички знаят как-
во ми трябва и все, изглежда, не мога да го разбера! Колкото повече ме
убеждаваха да се откажа от Ани, толкова повече ме амбицираха. Когато
започнаха все по-настойчиво да изтъкват и един друг аргумент – нея съ-
дийките не я харесват, това вече беше сигнал за бойна готовност. Кои
съдийки не я харесват, не беше ясно, но ми го казваха и наши съдийки и
това ме предупреждаваше, че борбата за Анелия ще бъде най-трудната
ми битка. Тук тя трябва да бъде безупречна, да бъде нещо съвсем ново,
което не може да се отрече. Ще им се наложи да я признаят. Ясно беше,
че у нас й се готвеше солидна опозиция, трябваше да я преодолея.

Защо такива настроения против Анелия? Момичето с нищо не беше
ги заслужило. На двата съдийски семинара, на които Раленкова като ре-
зерва беше демонстрантка, съдийките даже много я харесаха. Откъде та-
зи измислица, че нямало да я приемат? Пак познатите дружествени бор-
би. Анелия също е от „Левски-Спартак“, като Илиана Раева и Лили Иг-
натова. Също е моя състезателка. И отново – страхът да не ми стане-
много и липсата на мисъл за това, че в Мюнхен няма да ни питат коя от
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кое дружество е, а ще бъдем отборът на България.
Зачестиха настояванията да се заема с Даниела Грънчарова от

ЦСКА. Трябва да кажа, че преди няколко месеца сама бях предложила
да поема подготовката й, но треньорката на Даниела страшно се обиди.
Това означавало да й се отнеме възможността да се изяви. Тя беше дове-
ла Даниела от Плевен, в своята къща я беше прибрала да живее, въпреки
че всички знаят колко им е тясно. Като своя дъщеря я гледа и сега – да-
вай я направо на Нешка… Всичко това беше така. И от Плевен я доведе,
и в нейната къща заедно с нейното дете живееше Даниела и макар че
двете бяха гнмнастички. Маргарита Томова за Даниела беше направила
повече, отколкото за дъщеря си. Разбирах и това, че искаше да се изяви,
Съчувствувам най-много от всичко на този довод. Какъв треньор е този,
който няма да иска да се изяви! Но имаше нещо, което всички вече виж-
даха, само Томова не. Подготовката на Даниела изоставаше в сравнение
с подготовката на Илиана, Лили, Анелия и разликата ставаше все по-
очебийна. При цялото желание, при цялото старание, което треньорката
и състезателката проявяваха. Смятах, че мога да й помогна. Предложих
тази помощ и като срещнах такъв отпор, се оттеглих.

Сега от федерацията настояваха да се заема с Даниела. Казах, че,
разбира се, ако треньорката й е съгласна, нямам нищо против. В крайна
сметка това е и мое задължение, аз съм и старши треньор на национал-
ния отбор. Още повече, предлагаше ми се да работя с едно момиче, кое-
то явно имаше много качества и от всички – най-много това, което ценя
преди всичко – работлива, упорита.

Реши се в залата да дойдат и Даниела, и треньорката й Томова. Да
помагам, но тя да си води подготовката. Да поставям композициите на
Даниела. Как да обясня каква е разликата между това да поставяш ком-
позициите и да поемеш изцяло подготовката на една състезателка, ако в
толкова години не са го разбрали! Как да обясня каква огромна разлика
има, когато до една гимнастичка застанат един или двама треньори. Ни-
що не обяснявах. Не исках да ядосвам отново колежката си, не исках да
изглеждам прекалено самояадеяна, не исках да се говори, че се смятам
единствена и незаменима. Още повече, че за мене съставът за Мюнхен
беше ясен.

Илиана Раева, Лили Игнатова, Анелия Раленкова – такава беше
тройката, която виждах още преди Амстердам. Още повече, че се бях
захванала с едно пазарджишко момиче – Диляна Георгиева, което много
бързо напредваше, така че и за резервата бях спокойна. Впрочем, място-
то на резервата щяха да си оспорват Диляна и Даниела, а сега основната
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ми грижа беше да наложа Анелия.
Трябваше да мина с нея по същите пътеки, по които миналата годи-

на бях минала с Лили, но преди това ми предстоеше много работа. Ком-
позициите на Ани трябваше да бъдат връхната точка на гимнастиката в
този етап, изработени без пропуски, трябваше да се погрижа и за артис-
тичност, и за ярко извеждане на акцентите. В това отношение много ми
помагаше младият артист Стефан Стефанов. Дойде отново и Филип
Павлов за разработката на музиката.

И тъкмо в този период на най-усилена работа, когато намирах под-
крепа само в няколко приятели, това, че приех да работи при мене и Да-
ниела, изостри апетитите да се види в тройката и състезателка на ЦСКА.
Започнаха да настояват още повече да се откажа от Анелия. Казвах, че и
чудеса да направя, и да не погледна повече никоя от трите, и цялото си
внимание да посветя на Даниела само, за времето, което ми оставаше,
не мога да наваксам пропуските, трупани през годините. Затова трябва-
ше един по-продължителен период, по-спокойна, по-търлелива работа,
но нищо не чуваха. Натискът се засилваше.

В същност проблемът с Даниела в този период беше съвсем друг.
Не как да й осигуря място в тройката, а как най-напред да я отуча да
повтаря чужди елементи. Съчетанията й бяха наблъскани с елементи на
Бошанска и Раева. Даниела се гордееше, че добре ги повтаря. Трябваше
съвсем предпазливо, съвсем деликатно да обясня (така, че да не обидя
ни нея, ни треньорката й), че не бива да се копира, а да се търси нещо
свое. Когато настоявах да се откаже от вече заученото чуждо, това мо-
жеше да изглежда като недоброжелателство.

С благодарност си спомням за помощта, която срещнах в отбора.
Приеха Даниела добре, започнаха да й помагат, тя наблюдаваше внима-
телно как и тях ги карам да си търсят елементи. Това направи задачата
ми значително по-лека. И все пак Даниела мъчително бавно навлизаше
в новата обстановка, Това означаваше да се пренастрои, да промени
много свои навици, да се научи да мисли, да търси. Поощрявах всеки
опит дори когато не беше особено сполучлив. Моите момичета бяха
достатъчно тактични, за да не забелязват, че понякога хваля и елемент,
който явно скоро ще отпадне, само и само да дам кураж на момичето,
което съвсем се обърка, като разбра, че не бива да пренася механично,
каквото й хареса у големите гимнастички. Така че, докато търпеливо и
внимателно обяснявах на Даниела азбучни истини, канонадата да оставя
Анелия и да се заема с Даниела се засили.
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Сега, след победата на Раленкова, всички като че забравиха, че ня-
кога са настоявали да не се занимавам с нея, че някога съдийките не мо-
жели да я приемат. Само Наталия Петрова, доскорошната председателка
на федерацията, има доблестта да го каже и на другите да го напомни.

– Нека не забравяме – каза Наталия Петрова при приемането на от-
чета, – че мнозина от нас, а и аз самата, настоявахме Робева да се отка-
же от Анелия Раленкова. Треньорката доказа, че има по-добро виждане,
затова апелирам в бъдеще да й гласуваме по-голямо доверие, когато се
отнася до определяне на състава. Изобщо да не се бъркаме прекалено
много в работата й.

Благодарна съм й на Наталия Петрова за честното отношение към
всички спорни въпроси, които са изниквали в тези години. Ето това е
човек, за когото мога да си помисля, че е сгрешила, че се е заблудила,
но никога няма да допусна преднамереност. И за нея точно съм убедена,
че когато е настоявала да се откажа от Анелия и да я сменя с Даниела,
правила го е не за да угоди на дружествата, а защото са успели да я убе-
дят, че Нешка просто се инати, защото иска само нейните да са на пред-
на линия. Казвали са й също: „Тя, ако поиска, може да направи за някол-
ко месеца само от Даниела съвсем друга състезателка“. Не можех, а и не
виждах защо Анелия трябва да е жертвата на тези амбиции. На всички
настоявания отговарях: „Има време и за Даниела. Сега на дневен ред е
Анелия“.

Лесно е да се каже, но основната част от битката за Анелия трябва-
ше да се изнесе в тренировъчната зала. Ани е невероятно пластична
гимнастичка, а исках да изглежда динамична. По-динамична от Даниела
Бошанска, която в момента беше най-динамичната в света. Дълго, годи-
ни вече търсе стила на Анелия. Все чувствувах, че има още много нещо
което ми се изплъзва. Направя нова композиция, известно време съм до-
волна – ето, точно това е Анелия, намерих я. Мине малко време и започ-
ва нещо да ме смущава. Има още в това момиче. Гледам композицията,
която доскоро много ми е харесвала, и започвам да си мисля – не е това,
не е точно това. И хайде нова смяна. Трябва да й се признае на Анелия –
ни веднъж не попита защо толкова много смени. Приемаше всяко ново с
радост, колкото и усилия да й струваше.

Сега вече реших, че зная точно какво търся в нея. Реших, че ще я
направя по-динамична от Бошанска. Обикновено се смята, че само бър-
зите състезателки могат да се развиват като динамични. Ани не беше
бърза. Пластична е. По-пластична от нея сега няма в света. Исках да я
противопоставя на стила, който бяха наложили Илиана и Лили, да бъде
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нещо съвсем различно. Да шокира, да провокира, да привлича внимани-
ето с неочакваност. Търсех изненадата. Най-напред трябваше да се на-
мери и разработи музика с ярко изразени контрасти между бързата н
бавната част. Обясних на Филип Павлов, какво и за кого ми трябва, и
той се запали, заработи с вдъхновение, а знаех, че това вече обещава не-
що наистина хубаво.

Анелия има бързи ръце. Насищах бързите части на композицията с
много къси, ефектни движения. Запълвах бавните части с тази нейна ко-
тешка пластика. Тук всяко движение се разтягаше, удължаваше и моде-
лираше до съвършенство. Този ярко изразен контраст, който исках в му-
зиката, трябваше да бъде подсилен стократно с движение на тялото, с
движение на уредите, с резки обрати. Работехме с настроение. Доставя-
ше ми неизмеримо удоволствие всеки детайл. Анелия се променяше с
дни. Бях решила да я изпратя като първа на всички трунири, с които за-
почваше годината. Без да е в сянката на някоя от двете, които вече си
бяха завоювали име, а яви ли се име, играеш – не играеш, все си зад не-
го. Исках Анелия да изпита радостта от победите. Бях вече сигурна, че
ще ги има. Но ако не исках да пратя с нея Илиана или Лили, знаех, че
тази, която ще е до нея, трябва да бъде също силна.

Диляна Георгиева, дъщерята на известната в миналото гимнастичка
(сега треньорка в Пазарджик) Виолета Бехчийска, беше точно това, кое-
то ми трябваше. Работила съм с много гимнастички от различни градо-
ве, когато подготвях ансамбловото. Трябва да кажа, че малко треньорки
успяват да дадат такава основа, каквато дава Бехчийска. Преди на Надя
Ласева, сега на Диляна Георгиева. След нея трябва само да добавяш, да
шлифоваш. Не е нужно да се връщаш назад да оправяш грешки.

Диляна е бърза, динамична, възприемчива. С нея се работи леко,
приятно. Реших да направя един доста смел експеримент. Диляна щеше
да поднесе на съдийките една съвсем модерна гимнастика. Всичко, кое-
то поставях на това пъргаво като невестулка момиче, беше вече наисти-
на живо предизвикателство. Съвсем необичайно. Нещо като джаз-гим-
настика. Знаех, че самата Диляна не могат да не приемат. Очаквах, че
ще отхвърлят композициите ми. Бях готова за това. Знаех, че е шокира-
ща, но прекрасна. Щеше да стои добре до Анелия. Щяха да си помагат
двете, да се допълват. И така, до март композициите на двете бяха за-
вършени. Чаках с нетърпение турнирите, на които щях да ги покажа.
Първият международен турнир бе в Прага. Победителка – Анелия Ра-
ленкова, втора – Диляна Георгиева. Добре започна годината. Ани се раз-
плака. Питам я какво й е, а тя: „Играх лошо“. Вярно, игра под
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възможностите си. И аз бях недоволна, но си го обяснявах с известна
скованост, за която се надявах в следващите турнири да изчезне. Зарад-
вах се, че момичето вижда добре, че има вярна преценка за играта си, че
не се заблуждава от резултата. Това ме караше да вярвам, че много ско-
ро ще я видя така, както съм я виждала хиляди пъти в мечтите си на го-
лямо състезание.

– Добре – казвам, – Ани, не се тревожи. Това, че си играла лошо,
знаем само ние двете с тебе. За всички останали си победителката. Горе
главата. Утре на шампионата всички ще видят какво може Анелия
Раленкова.

На другия ден на шампионата на уредите Ани наистина подлуди
публиката. Взе три златни медала под грохота на аплодисменти, които
рядко могат да се чуят. Изтърва обръча и там пък изскочи напред Диля-
на. Ето, че още една победителка ми се разплака.

– Какво става с тебе, дете, какви са тези сълзи?
– Неудобно ми е от Анелия.
– За какво ти е неудобно? Тя си изтърва обръча, ти го изигра и си

заслужи златния медал. Каква си ми такава състезателка, да ревеш, като
побеждаваш?

Карам й се и гледам и аз да не ревна. Толкова ми е хубаво с тези
две мои победителки.

Вечерта на банкета колежките ме изненадаха с две неща. Някои
казваха, че за пръв път виждали Анелия и за пръв път – такава състеза-
телка. Други – че много съм променила стила на Лили Игнатова, но и
така изглеждала чудесно. Бяха взели Диляна за Лили. Те наистина си
приличат. През първия ден дори една от съдинките каза, че през цялото
време си мислела, че вдига оценки на Игнатова и когато разбрала, че то-
ва е съвсем ново момиче, много се смутила. Откъде ги намирам толкова
хубави и толкова талантливи? Много ли такива се раждат в България?
„Много“ – казвам.

След две седмици сме отново в Прага, Този път – тристранна сре-
ща: „Руда звезда“ – Прага, „Динамо“ – СССР, и „Левски-Спартак“ – Со-
фия. Сега идвам с шест момичета и колежките наистина се уверяват, че
са много хубавите, талантливите гимнастички в България. Тук се радва-
ме вече на особено внимание. Викат ни за интервю по пражката телеви-
зия – мене, Илиана и Лили. „Изключителните победителки от Амстер-
дам.“ Ето, името си е име. Макар, че Анелия само преди две седмици е
взривила пражката зала, за телевизията предпочитат шампионките, раз-
бира се.
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Само че започва състезанието и съм нещо притеснена. Какво е ста-
нало с пражката публика? Играят Илиана и Лили и ръкоплясканията са
повече от учтивост. Излиза Бошанска и е съвсем друго. Бошанска е със
старите си композиции, но гн играе силно. Добре, и тяхно момиче си е,
и, разбира се, ще я предпочетат, но защо са така студени към шампион-
ките от Амстердам? Криво ми е, но още не искам да призная защо. Не,
не защото са български, а не чехословашки гимнастички. Излиза Ане-
лия и я аплодират както Бошанска.

Ето тук за пръв път се притесних истински за Илиана. Избледня.
Само преди пет месеца композициите на абсолютната европейска шам-
пионка изглеждаха като връх, който не може лесно да се догони. Четири
златни медала и един сребърен при най-голямата конкуренция, която
можеше да срещне в момента. Това през октомври 1980 г., а през март
1981, поставена до Анелия Раленкова, избледня.

В първия момент така се стреснах, че бях готова да се нахвърля
срещу себе си. Къде си гледала! Хубаво, налагаш Раленкова, но това не
ти дава право да ти изостава шампионката. Как в тренировъчната зала
не си видяла, че са избледнели композициите на Раева, та трябваше да
дойдеш тук в една пражка зала, и пред най-големите си съпернички –
съветските и чехословашките треньорки, пред съдийки и специалистки
да покажеш шампионката си по-слаба!

Трябваше да мине доста време, докато видя, че не композициите й
бяха така бързо остарели. Илиана беше загубила нещо в играта си. Ня-
маше я тази широта, нямаше я амплитудата, нямаше я категоричността.
Властната и безапелационна Илиана си позволи просто да маркира мно-
го моменти от тези композиции, които преди пет месеца изглеждаха
трудно постижим връх. Загрижена да не сгреши, се загуби. Трябваше да
се вгледам вече по-внимателно в тренировките й. И да видя, че е загуби-
ла навика си да изпълнява точно там всяко движение докрай, с настрое-
ние. „На тренировката като на състезание“ – този необявен девиз, който
я съпровождаше във, всеки от дните на 1979 и 1980 г. нещо беше нару-
шен. Илиана може да печели, като се раздаде докрай не само на състеза-
нието, а и на тренировките.

Опитвала съм се много пъти да си го обясня и отговорът, който си
давам, е приблизително такъв – когато играе така, с пълна амплитуда
през цялата година, тя привиква точно към пълнотата на движението,
към настроението, към тази артистичност, която изглежда винаги като
импровизирана точно в момента и точно за този момент постигната. И
това е така. Илиана получава вдъхновение от състезанието, от
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публиката, от светлините в залата, от това, че е сама пред хиляди, тези
хиляди нея гледат и тя трябва да им покаже най-хубавото, което може
да изиграе. Само, че това вдъхновение идва само когато си много сигу-
рен, когато не се страхуваш, че ще сгрешиш, когато съзнанието ти не е
ангажирано от това, че сега идва един много сложен елемент, а след не-
го – друг, и трябва да се справиш.

Илиана знае много добре това. Проверила го е в десетки състеза-
ния. Защо се остави да чуе не мене, която й го повтарях, а други, които
й казваха, че сега, разбира се, на нея ще й е по-леко. Как не! Шампион-
ка! Съдийките само като я видят, и имат поне три десети отгоре. Доста-
тъчно е да не греши. Защо винаги такива съвети се чуват повече? Дали
Илиана не искаше да провери да не би наистина да съм някоя фанатич-
ка, която напразно изисква толкова много? Може би искаше да провери
дали може и с по-малко труд в крайна сметка. Не зная. Може би е била
уморена, може да й е омръзнало това напрежение. Може би наистина е
повярвала, че накрая, като понатнсне педала, ще навакса. Последните
два месеца наистина се мобилизира страшно и реши да доказва, но тук
дойде една травма, която Илиана смята просто за нелепа случайност, а в
същност подобни травми са си чиста закономерност, идват като правило
от неравномерната тренировка, от наваксването.

Ето я Илиана на първия сериозен международен турнир през новата
година, годината на световното първенство, и трябваше да види, че съ-
дийките не ахнаха. Вярно, точно нея и Лили извикаха за интервю по те-
левизията, точно за тях казаха „героините от Амстердам“, но героините
трябваше да се изправят и да защищават името си. Никой не беше при-
готвил тези три десетки отгоре. Победителка – Даниела Бошанска.

След нея се наредиха нашите три така – Раленкова, Раева Игнатова.
Ето, че Ани излизаше за пръв път в пряк двубой с тях и ги победи на не-
утрален терен. Чехословашките журналисти писаха, че безкрайно се
радват с радостта на Бошанска, но това ли е реалното класиране… За
мене не беше изненада. Даниела Бошанска бе силна гимнастичка, игра у
дома, без да греши. Не бях и очаквала друго, освен да бъде първа, кога-
то играе в Прага силно. Мене ме изненада това, че съдииките дадоха път
на Анелия на едно състезание, на което се бяха явили шампионката и
вицешампионката на Европа.

Защо се бях разтревожила за Илиана, а за Лили не? Та тя игра по-
лошо и от Илиана! Не, не че не се разтревожих, но не бях изненадана.
Лили ми поднесе този шок преди един месец на първото контролно в
София. Тя първа ме накара да се огледам и да видя, че и аз нещо съм се
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променила и имам нужда от стягане.
На това първо контролно моите колежки не ми спестиха ни една за-

бележка. От всичко най-много се повтаряше това – безобразие отпусна-
тите крака на Лили. Прибрах се в ужасно настроение. А Людмил Коцев
непрекъснато я хвалеше. „Не можеш да си представиш как работи Игна-
това.“ Вече си представях и как работи Игнатова, и как работи Коцев, и
как минават тези часове по класика. Постепенно ядът към хореографа
утихна и се насочи към мене самата. Защо трябва да си представям как
работят? Та преди следях тези часове отблизо и знаех точно как върви
всичко, и се намесвах навреме, и изисквах дисциплина от двете страни,
и поставях точно и ясно задачите. Спомних си изведнъж, че на някои
свои тренировки дори не си събличам палтото. Някъде ме викат, някъде
ме чакат, ту награждаване, ту интервю някакво. Дали пък не ме е хвана-
ла мене звездната болест, та не си гледам работата както трябва? Цяла
нощ не спах след това контролно. На другия ден се появих в залата, с
едно решение – край на интервюта, на снимки, на чествувания. Никакви
изключения. Така че Лили ме беше стреснала по-рано. Сега Илиана…

Вечерта между двата дни на този турнир в Прага се изненадах, като
видях в коридора Даля Куткайте да повтаря някои от елементите в ком-
позициите на Игнатова. Докато не ги е забравила – да ги научи. После
ги видях в Мюнхен, вече шлифовани. Казвам й на Лили: „Можеш да бъ-
деш доволна, Даля Куткайте най-много тебе е харесала, вече се опитва
да те имитира“. Лили никак не е доволна. Сърдита е на това четвърто
място, та не може да гледа. Илиана е сърдита на себе си. Анелия не смее
да се зарадва. Такова едно настроение в Прага…

За Хамбург заминах с Анелия Раленкова и Диляна Георгиева. Ето
това бе турнир, на който се почувствувах истински щастлива. Беше изк-
лючително състезание. Анелия направо взриви залата. Онова малкото,
Дилянчето, като че допълваше канонадата. Започна с грешки. Изглежда
се беше притеснила, че сега от нея ще очакват повече, разхвърчаха се
бухалките, но после се окопити и като че да навакса за грешките, се
хвърли в това чудесно партньорство, което двете вече имаха. Още като
се съобщаваше, че излиза българка, и залата гръмваше. Тук вече нямаше
уред, който да не се коментира от специалистките като ново откритие,
като много интересно решение, като чудесно намерена музика, компози-
ция, хореография. Всичко бе дозирано. Струваше ми се, че само Анелия
не бе дозирана. Оказа се, че това момиче може да изненада и мене, въп-
реки че си мислех, че никой не я познава по-добре. Така, както игра в
Хамбург, не ми се беше случвало да я видя на никоя тренировка.
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Стойчо понякога казва, че Ани може да се хареса само на интели-
гентния зрител. Изглежда в тази зала се бяха събрали все интелигентни.
Харесващо се на всички. Това беше някаква сила, отприщена, сякаш без
да се интересува, че композициите й са презадръстени с трудни елемен-
ти. Анелия играеше като че в транс. Едва сега си дадох сметка, че увле-
чена да я наложа, да накарам да млъкнат всички, които искаха да се от-
кажа от нея, направо съм я претоварила с „ултрацета“. Не можех дъх да
си поема, докато играе. Само Ани сякаш не забелязваше колко трудно е
това, което прави. Сега, докато я наблюдавах в Хамбург, като че разбрах
това, което винаги съм искала да определя като главното у нея. Защо на
времето от едно движение в ръцете нещо трепна у мене, та взех това де-
те, на което почти никой не обръщаше внимание. Защо после все ми се
струваше, че не е това за нея, не е и следващото, което правя, че трябва
още нещо, че в това момиче има нещо, което не мога да уловя, но зная,
че го има и трябва да го търся.

Анелия играе с удоволствие. Жадна е за игра. Ритъмът се ражда ня-
къде в нея, води до друг ритъм и знаеш винаги, че има още нещо, защо-
то нищо у Ани не е дозирано. Богата е на движение, защото движението
извира някъде в дълбините на това момиче, като че родено за танца.

Спомних си, че на тренировките в Прага идваше един журналист,
който, докато бях състезателка, пристигаше на всяко състезание да ми
каже няколко добри думи, независимо от това, как съм се класирала.
Мирко Фишер беше написал след Копенхаген: „Българската вихрушка
Нешка Робева едва не помете досегашните ни представи за гимнастика-
та“. Той ме смяташе едва ли не за сзое откритие. И ето го – в първия ден
на тренировките дойде да ми каже, че съм попаднала на страхотна на-
ходка. Диляна Георгиева е моделът на бъдещата гимнастичка и ако все
пак не е загубил способностите си да прогнозира, може отсега да каже,
че тя ще е първата олимпийска шампионка. Зарадвах се много, разбира
се, за Диляна, но малко ми докривя, че нищо не каза за Анелия. И ето,
на другия ден пристига отново развълнуван: „Можеш ли да ми кажеш
защо вчера не видях Раленкова! Това момиче е фантастично. Такава
гимнастичка не съм виждал, а мисля, че всички, които са съществували
и съществуват, съм видял. А при това си личи, че има още и още в нея.
Струва ми се, че зная какво ще стане в Мюнхен…“

– Сега, в Хамбург, дойде директорът на пресцентъра от Амстердам-
ското европейско първенство и каза:

– Световна шампионка ще бъде Раленкова.
– Не сте видели другите две, откъде сте толкова сигурни?
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– Няма нужда да виждам никоя друга. Световна шампионка в Мюн-
хен ще бъде Раленкова. Запишете си го.

Нямах нужда да си записвам. Тези неща ги помня. Не знаех какво
ще стане в Мюнхен, но исках само едно – Ани да играе там така, както
сега в Хамбург. Исках точно на световното първенство, на най-голямото
състезание всички да я видят такава…

Предстоеше ми наистина много. Да се стабилизира Анелия, да за-
пази това самочувствие, което вече има, да се оправя с Илиана и Лили,
да догонят Ани… Когато им казвах, че трябва да се стягат вече да я нас-
тигат, мълчаха, не възразяваха, но ми се струваше, че не ми вярват мно-
го. Сигурно си казваха, че искам да ги амбицирам, че на мене, разбира
се, каквото и да направят, все малко ми се вижда, че пресилвам нещата,
когато съм недоволна от тренировката, от състезанието. Не можех да
разбера само това – наистина ли не виждат, че Ани ги изпреварва и при
това „загребва“ така мощно, че не може да не се види.

И ето че след Хамбург се появи отново и настойчиво това искане –
да не изпращам Анелия в следващите турнири. Мислех, че въпросът е
ликвидиран, че успях да докажа правото си да работя с нея, че всички
вече виждат – правилна е тактиката на такова налагане на състезателка,
която ще участвува в световно първенство. Най-много се изненадах, ко-
гато чух Мария Гигова да казва, че за Гданск трябва да тръгна с Дание-
ла, а не с Анелия. Такова предложение беше направено и за Хамбург, и
преди Хамбург… Сега Мария Гигова твърдеше, че в Гданск щяла да
дойде Инеса Лисовска, третата на европейското първенство, и Раленко-
ва не бива да отива там, защото вече си е спечелила име и ако я победи
Лисовска, това ще се отрази зле. Казах, че поемам риска да я видя побе-
дена, че въобще не съм твърдяла, че на всички турнири трябва да е все
първа, че предпочитам да се среща със силни състезателки, не да бяга,
да се крие. Не казах, че Ани вече е побеждавала и шампионката, и вице-
шампионката и никак не ме притеснява срещата с бронзовата медалист-
ка. Не беше Лисовска, която можеше да я спре. Вече започна да ми се
струва, че няма коя да я спре…

В Гданск – пет златни медала за Анелия Раленкова, пет сребърни за
Диляна Георгиева. Това, малкото, дори не подозираше, че прокарва път
на нова гимнастика. Наум не му идваше с колко страх го пуснах на пър-
вия турнир н колко бях щастлива, че така го харесват, че не чувам ни
дума на укор. Така поднесе тази модерна гимнастика, че не се чу ни вед-
нъж въпросът, който очаквах със свито сърце: „Робева, какво точно ис-
кате да направите от нашия спорт?“ Дойде ред да се готвим за нашия
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голям турнир за купата на в. „Студентска трибуна“. На градското пър-
венство Анелия победи с такова превъзходство, че усетих отново около
себе си онзи вакуум, който вече познавах. Смразяващ вакуум. Не мо-
жех, разбира се, да искам; да се радват тези, които я бяха отрекли, а сега
я виждаха недосегаема. Но беше рано да се радвам напълно.

На републиканския турнир за „Студентска трибуна“ – едно стъпва-
не накриво, едно навяхване и седмица в къщи. Седмица само, а ми се
стори цяла вечност. При всяка травма ужасно се ядосвам на състезател-
ките. Това на времето, още в първите дни на треньорската ми практика,
беше основна грижа. И досега е. И мисля, че винаги ще бъде. Имам ам-
бицията моите гимнастички да са здрави. Те си мислят, че държа преди
всичко да са стройни. Това да, разбира се, че много държа, но над всич-
ко винаги поставям едно – да са здрави. Да няма травми, простуди, гри-
пове. Това, което зависи от мене да се предотвратят контузиите, спазвам
го педантично. Искам добро загряване и пълна концентрация в трени-
ровките. Никакво невнимание. Никакво погрешно заучаване на техника-
та. Непрекъснато изисквам да мислят. Казвам, че не ме интересува кол-
ко опита ще направят за тези двадесет сполучливи, но истината е тази,
че ужасно се дразня, когато несполучливите опити надхвърлят една нор-
ма, която смятам задължителна и която се мени с дните, отделящи но-
вия елемент от началото му. Това означава, че не мислят, че в трениров-
ката участвуват механично. Травмата за мене е неграмотност, невнима-
ние, разсеяност. Нека си мрънка Илиана: „Нешка е вбесена, защото ще
пропадне свещеният й план“. И за плана ме е яд, не го крия, и за това, че
не слушат, и най-много за това, че нараненото място ще подсеща после
дълго за себе си.

Ани сигурно смята, че трябва да я жаля, да съм нежна и ласкава. Та
нея я боли! Не съм нежна, не съм ласкава. Настръхнала съм и светът ми
е крив. И направо не мога да я понасям. Ако й го кажа, няма да може да
се съвземе от плач и това, разбира се, което ще повтаря, ще е: „Аз да не
би да съм искала?“ Не е искала. Има си хас, да е искала. И какво от
това!

Не мога да я понасям. Това са точните ми чувства. Не го казвам, но
се усеща. Зная, че момичето се чувствува безкрайно нещастно, че изг-
леждам жестока, че в залата на всички им е тежко, когато съм така вбе-
сена, но това е положението и не мога да го променя. Да стигне точно
до това, за което съм мечтала, да усети как една десетхилядна зала я
следи със затаен дъх, да чуе грохота на аплодисментите, да повярва в
себе си и да си навехне крака! Кой знае колко време съзнателно и
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несъзнателно трябва да щади този крак! Не, не мога да бъда нежна и
ласкава – Анелия в тези дни за мене е едно глупаво момиче, което про-
пилява натрупаното с толкова труд. Нея може да си я боли, колкото си
иска, аз не мога да спя от яд, а когато все пак заспивам, сънувам колко
много ме е яд.

На международния турнир за купата на в. „Студентска трибуна“ ре-
шихме да участвуват само две в класирането. Много ни критикуваха
преди това в нашата преса, че пускаме по шест момичета, докато други-
те идват с по две, нареждаме нашите на призовите места и с това обез-
ценяваме турнира, караме основните ни съпернички да го избягват, а
седмица след това виждаме най-силните гимнастички в Корбей Есон,
който има по-сериозен регламент. Намирам, че критиките са съвсем ос-
нователни. Ние можем да пуснем повече момичета да играят, да усетят
дъха на една по-силна борба, но да не участвуват в класирането. Това
наистина попречи в последните години на авторитета на нашия турнир.

Сега първите две места заеха Лили Игнатова и Илиана Раева. Бяха
наистина много над съперничките си, не можеха да не победят, но през
цялото време, докато ги наблюдавах, мислех повече за това, което ми
предстои, отколкото за това, че побеждават. Да побеждават – друго не
очаквам вече от тях, но им трябва още много, за да бъде играта им „не-
що изключително“. По-силно игра в този турнир Раева, рискува с новия
елемент на лента на финала, сгреши и отиде на второ място, но от нея
бях по-доволна.

И така, наблюдавах ги и мислех повече за това, което не достигаше.
Зная, че и те го усещат. Разбира се, когато победят, са щастливи, довол-
ни от победата, но ако кажеш на някоя „Честито първо място“, няма та-
ка да се зарадва, както ако й кажеш: „Игра така, както искам да те виж-
дам винаги“. Те сигурно са недоволни от моите много изисквания. Зная,
че се намират достатъчно хора, които ще ги пожалят с този въпрос, кой-
то съдържа много похвала към тях и много упрек към мен: „Как издър-
жате?“ Зная, че в такива случаи им е малко мъчно за тях и ги е яд на
мене.

Все едно. Те също са свикнали вече на други критерии и най-често
усещат, когато на някоя победа нещо й липсва. Нещо, без което вече не
могат да бъдат истински, напълно щастливи – блясъкът. И все пак мис-
ля, че засега повече го усещат Илиана и Анелия. Лили като че е още
малка, още не е узряла за тези тънки разлики. Когато е играла без греш-
ки, когато е победила, когато другите са сбъркали, а тя не и е станала
първа – всичко е наред. Не само това. Винаги, ама още на другия ден,
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започва да се глези.
Така е и сега. Става първа на „Студентска трибуна“ и започва да се

размотава примадона Лили. Отплесва се, не внимава. Викам, а няма кой
да ме чуе. Започва нещо много да ми се губи по залата Лилето. От десет
метра го усещам какво си мисли малкото. Анелия е контузена. Сериозно
е, щом Нешка я е оставила в къщи. Тя самата е първа. Значи остават две,
които могат да заминат – тя и Илиана. Зная, че не й се тренира, но много
й се заминава за Корбей Есон. В последно време само токийският тур-
нир е по-силен, но френската публика не може да се сравни с никоя дру-
га. Така сърдечна, шумна, бърза в реакциите си, така отзивчива за всич-
ко хубаво, което вижда.

Всичко това добре, но не мога да понасям да ми се правят фасони
на тренировките. Не издържам просто. Много съм уморена, много съм
изнервена. Казвам: „Лили, ако не ти се тренира, можещ да си отидеш“.
Казвала съм го десетки пъти и Лили се е стягала. Никога не си е отива-
ла. Никога не й е минавало наум, че такова нещо е възможно. Сега си
събира спокойно багажа, взима си сака и излиза от залата. Аз излизам от
кожата си. Значи това, малкото, смята, че съм така натясно, че си разре-
шава да отива във фасоните си докрай! Вместо точно сега да ме щадят,
то си разрешава да ме разиграва. Скачам на телефона, за да кажа във фе-
дерацията да подготвят документите на Анелия за Корбей Есон. Лили
явно е чула, защото след малко се връща, оставя сака там, където е бил,
и се отправя към игралното поле.

– Какво, Лили, размисли ли?
– Какво да размислям. Бях просто до тоалетната… С тази хладнок-

ръвна и глупава лъжа Лили проиграва шанса си.
– Добре, тренирай. За Корбей Есон ще замине Анелия. Може би по-

бедителката в онзиденшния турнир все пак се надява, че ще размисля.
Решила съм твърдо да загубя, но да не отстъпя. Когато казвам на зам.-
председателя на ЦС на БСФС Грую Юруков, че най-вероятно е да загу-
бя този турнир – Илиана Раева не е в най-добрата си форма, Раленкова
не е оздравяла напълно, пропуснала е доста в подготовката си – но ис-
кам Лили да разбере, че няма да търпя фасони, а и не само Лили, Юру-
ков одобрява решението ми.

– Не мисля, че ще загубиш, но дори и да стане, какво от това? Защо
мислиш, че трябва само да печелиш? Ти имаш една голяма задача за го-
дината – световното първенство, а на турнирите можеш да избираш так-
тика, каквато намериш за добре. Важното е всичко да е подчинено на
голямото състезание.
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Зная, че винаги, когато отида при него, ще намеря и пълна подкре-
па, ако става въпрос за принципни положения, и добър съвет. Сега тръг-
нах за Корбей Есон спокойна и почти готова да видя някоя друга пред
моите гнмнастички.

В къщи казват, че си измислям вече опасности, за да ми е по-инте-
ресно. Как да обясня така, че да ми повярват – тръгнах със страх от загу-
ба. Повтарях си успокоението на Юруков, че не е нужно навсякъде да
побеждавам, че имам едно главно за годината състезание и всичко друго
е тактика, но колкото повече наближаваше турнирът, толкова не ми се
искаше да губя. Чак лошо ми ставаше, като си помислех, че този Корбей
Есон, вече от толкова години български, сега можеше да бъде предаден.

Не загубихме. Първа – Илиана Раева, втора – Анелия Раленкова.
Призът „Мадам Кристофи“ отново бе за мене. Попитаха какво ще кажа,
ако в следващата година поканят три българки…

Илиана спечели за четвърти път купата. Тук вече я познаваха, оби-
чаха я, още с излизането на терена овациите бяха оглушителни. Моми-
чето се постара да ги заслужи и с играта си. Анелия усети, че си връща
формата, че публиката я харесва. Успокоихме се и аз, и Ани, че загубе-
ното по време на контузията се възстановява бързо. Можех да замина
спокойно за Токио с Илиана и Лили, без да се притеснявам, че трени-
ровките, на Раленкова ще спаднат. Напротив, сега вярвах, че това моми-
че бе усетило силата си и нямаше да я пропилее.

Върнахме се от Корбей Есон и заварих най-приятната изненада. Ли-
лето тренира, та пушек се вдига. В същност заминах за Франция с много
добро настроение. Момичето дойде на аерогарата да ни изпрати – даде
картички на мене и момичетата с пожелание за успех – така, както пра-
веха като деца.

В Токио по правило се събира най-голямата конкуренция, която мо-
же да се събере пред едно световно първенство. Тук състезателките са
поканени поименно, така че никоя не можеш да смениш. Бях решила,
ако Лили продължава с фасоните си, да отида с една, не с две гимнас-
тички, но да издържа докрай на приетата линия. Но Лили беше очарова-
телна. Освен че, докато ни е нямало, беше тренирала повече от всеки
друг път, но и настроението беше отлично – да ти е драго да го гледаш.
Чудесно дете.

Тръгнах с Лили и Илиана за Токио с приповдигнато настроение.
Вече не ме беше страх от никаква конкуренция. Съдийките не можаха
да дадат предимство на ни една от двете българки и така – на първо мяс-
то Илиана Раева и Лили Игнатова, след тях Ирина Габашвили.
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Съвсем не можех да се ориентирам за състава на СССР в Мюнхен.
На различни турнири се срещахме с различни състезателки – Куткайте,
Муртазаева, Лисовска, сега Томас и Габашвили – втората и третата от
световното първенство в Лондон. Не се показваше само Ирина Дерюги-
на. От вестниците н списанията научавахме по нещо за нея. У нас много
пишат за Дерюгина. Много снимки се появяват. Много повече, отколко-
то на нашите момичета, така че вестникарска информация не липсва, но
тя почти нищо не ни казва. Научихме всичко за бащата, за майката на
Дерюгина, как са се запознали, как са танцували, как живеят, кой какво
обича и не обича, колко царствена, невероятна и неповторима е тяхната
Ирочка. Само не можехме да видим самата Ирина. От съветските тре-
ньорки – съвсем оскъдна информация. Хорошо, здорово… Съвсем ес-
тествено. Всеки си избира своето оръжие. В тази борба има и психоло-
гическа атака. Аз я търсех в преки двубои. Албина Дерюгина беше ре-
шила да покаже дъщеря си едва в Мюнхен.

Интересът у нашите момичета наистина нарастваше непрекъснато.
Предварителната информация за Корбей Есон гласеше, че най-сетне
двукратната световна шампионка ще пристигне. Затова и бях решила
твърдо Илиана Раева да тръгне, въпреки че да отидеш за четвърти път
на един турнир, където три пъти си била победителка, е прекалено. Зна-
ех, че на Дерюгина в този етап мога да противопоставя истински само
Илиана Раева. Макар че не бях доволна от спортната й форма, знаех, че
само Илиана може да се мобилизира и да надскочи два пъти себе си, ако
има насреща една двукратна световна шампионка. Очаквах с интерес та-
зи борба и ако говорех за загуба, то беше повече от яд, че не мога в мо-
мента да покажа една Илиана наистина в пълната й сила. И все пак, как-
то си говорех, че може да отстъпим, някъде дълбоко в мене си оставаше
все тази надежда – Илиана ще превъзмогне всичко и види ли истински
противник, ще вдигне летвата нагоре, нагоре, за да направи истински
рекорден скок.

Дерюгина не дойде нито в Корбей Есон, нито в Токио. Казваха:
„Ще дойде в Мюнхен. В това можете да бъдете съвсем сигурни!“ Радвах
се, че когато питаха моите момичета, не казваха: „Дано не дойде“. Нап-
ротив, искаха да се срещнат точно с нея, с двукратната световна шампи-
онка. Искаха да премерят сили в пряк двубой. Това, че се бяха научили
да търсят, а не да бягат от голямата битка, ме караше да се чувствувам
по-спокойна, по-уверена.

Когато предложиха на състезателките да си изберат с какъв уред да
играят на продукцията, Раева и Габашвили избраха топката – същата
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топка, с която се бяха срещнали в Лондон и която вече не се играеше.
Това за мене беше може би най-интересната част от пребиваването ни в
Япония. И досега смятам, че една от най-издържаните композиции, кои-
то някога съм правила, е топката на Илиана. Тъкмо затова в Лондон ми
беше доста криво, че Габашвили взе златния, а Илиана сребърния ме-
дал. Зарадвах се, че двете пожелаха да си припомнят този стар спор.
Очаквах, макар и в една продукция, моето момиче да докаже, че съм
имала право да се ядосвам някога. Габашвили игра по-добре. Публиката
отиде с един тон по-високо в аплодисментите, а Илиана не е човек, кой-
то да не усети точно публиката. Безпогрешно ухо за тази „музика“ има
европейската шампионка. Така че двете си преглътнахме обидата доста
мълчаливо, но и доста тежко.

И докато колежките ме поздравяваха за двете победителки, не мо-
жех място да си намеря, че на една продукция, на един уред публиката е
ръкопляскала повече на Габашвили. Зная, че изглеждам фанатичка, мак-
сималистка, че в къщи ще кажат, че на мене все не може да се угоди, че
вместо да се радвам, все ще намеря някаква дреболия, за която да се
ядосвам.

Това не беше дреболия. То беше страх за Илиана. Можех да й прос-
тя някаква грешка, изпускане на уред, но да няма ярко присъствие на те-
рена, друга, точно където й е силата, да я победи – това вече беше пос-
ледният сериозен сигнал за тревога. Нямаше нужда много да се говори.
Илиана беше забелязала всичко, чувствуваше същото, затова, когато се
върнахме, натисна яко педала. Ни помен от фасони. В залата влезе оно-
ва момиче, което исках да виждам във всеки от дните на тази година,
която за Илиана според мене беше направо пропиляна. Сигурно изглеж-
да много силно казано. Илиана идваше редовно на тренировки, изпълня-
ваше плановете си, но не беше това, което исках. Беше ми необходимо
да я виждам всеки ден с онази всеотдайност, която дълго време я отли-
чаваше от всички други състезателки. Беше ми необходимо, а виждах,
че не мога да я върна към онова състояние на себераздаване всеки ден,
което в крайна сметка в дните на състезанието получаваше един допъл-
нителен тласък от публиката. Опитвах се да го обясня, но виждах, че са-
ма трябва да се стресне. Имаше прекалено много вяра в силата на чара.
Доста късно видя, че Анелия действително я изпреварва.

С Лили – старите проблеми. Тренировки със сълзи, с безкрайно
много „защо“ и „как“, и „не може ли“. Досадно много. Изморително.
Освен това Лили често иска да ми обясни. Най-често от всичко, че този
елемент е много труден и не може да стане. Аз, разбира се, й казвам, че
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ми е известно колко точно е труден този елемент и че непременно ще
стане, с колкото и сълзи да го полеем. Понякога съм много уморена и
забранявам да ми се обяснява. Лили ще се пръсне от мъка.

– Нека да ви обясня. Много ви се моля, много е важно.
– Зная какво ще ми кажеш, играй.
– Не, не знаете, този път не знаете…
– Този скок е много труден и това изхвърляне заедно, със скока е

съвсем невъзможно и няма да стане?
– Да!
– Добре, продължавай и нито дума повече.
Лили тренира нещастна, неразбрана. Този елемент наистина няма

да стане днес. Може би утре, може би в други ден. Дотогава момичето
няма да може да ме понася. Знае, разбива се, че така е с всичко трудно,
което ни се е изпречвало, но днес точно й се струва, че по-трудно от то-
ва не е имало и е направо съвсем невъзможно, и аз би трябвало да видя,
то се вижда много ясно, и вместо да и кажа „Добре, Лили, права си“,
казвам „Продължавай“…

Сменихме три композиции на Лили – на въже, лента и бухалки, и
това беше едно безкрайно ходене по мъките. Онези, които харесват по-
вече от всичко гимнастиката на Лили, ще кажат – красиво ходене по мъ-
ките, защото наистина и с трите си композиции, а и с обръча, който й
остана от миналата година, Лили е чудесна. Разбира се, никой няма да
знае например, че не й е харесвала музиката на бухалките, че беше ис-
тински ад работата по тях.

Аз я виждах точно така – на българска музика, ритмична, бърза, ди-
намична, а Игнатова никак не щеше да се види. Зная колко важно е му-
зиката да ти допада, да играеш с желание и ако беше някоя от другите
състезателки, щях да се замисля сериозно при посрещането на бъдещия
съпровод със сълзи и сръдни, но това все пак е Лили. На нея почти не й
се е случвало да си хареса нещо от първия път. Може би само разработ-
ката на Чайковски за обръча. Затова сега не се безпокоя, само съм нерв-
на, ядосана до краен предел. Толкова се зарадвах на това попадение, та-
ка добре си представях вече бухалките на Лили, че когато и тя чу музи-
ката и вместо да се зарадва като мене, ревна, вече не знаех как ще успея
да не избухна. Все пак можах да запазя спокойствие:

– Добре, Лили, кажи каква музика искаш. Ще приема каквото избе-
реш. Ще те изчакам, помисли си…

Зная, че нищо няма да измисли, но не я питам, изчаквам, докато са-
ма дойде да каже: „Тази музика започва да ми харесва“.
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Сега, когато я питат какво играе с най-голямо удоволствие, най-
надред казва: „Бухалките – и после бърза да добави – и лентата, и обръ-
ча, и въжето… Всичко ми харесва“.

Тук, в Токио и Нагоя, не подозират, че мога да имам проблеми. Ид-
вам с две момичета сред най-отбраните от световния елит, с две, които
си поделят първото място. Чудесни момичета, чудесни гимнастички.
Преди това са ме виждали с още две, които побеждават с лекота. Изоб-
що движа се все с победителки, очарователни, мили момичета.

– Аз съм малко нервна – казва Камо, треньорката на японките. –
Понякога ме критикуват, че избухвам. На тебе може човек само да ти
завижда. Не мога да си представя, че ти ще избухнеш някога за нещо. С
такива гимнастички…

Тук, в Япония, и аз забравям, че имам проблеми. Никъде не ни се е
случвало да се радваме на толкова много внимание. Още от летището
ни поемат, та чак до летището. Разбира се, не се съмняват, че японците
са организирали всичко образцово, но българското посолство не иска да
останем без българско гостоприемство. Ако нещо ни липсва, ако нещо
ни трябва? Нищо не ни липсва, нищо не ни трябва, но наистина е много
приятно да чувствуваш това внимание. Отбелязват го и всички други
делегации с малко завист и много уважение: „Вашите хора не ви оставят
май без грижи, където и да сте?“ Казваме „Да, разбира се“, въпреки че
не е точно така. Това е в Япония, но на нас в момента ни се струва, че
наистина е навсякъде.

Случва се така, че на рождения си ден съм на продукция в Нагоя –
на 200 км от Токио, и на хиляди – от София. Наистина много съм изне-
надана и трогната, когато получавам цветя за празника си от посолство-
то. Някой изминал 200 км, за да донесе един букет. Така щастлива съм в
този ден! Моите момичета играят така, както искам да ги виждам, така
че празникът е наистина пълен.

Преводачката много тайнствено ми казва, че председателят на тях-
ната федерация и треньорката искат да говорят с мене. Прилича на заго-
вор. Не мога да разбера какъв ще е този разговор, заради който трябва
да се кача в една кола само с тях и да не пътувам с другите. Какво мис-
ля? Европейските съдийки явно не харесват японския стил в художест-
вената гимнастика. Трябва ли да го променят, да се насочат към евро-
пейската школа – към българската, да речем, или да продължат в насо-
ката, която са си избрали?

– Нали знаете, че моето мнение няма особено значение? То не га-
рантира никакъв успех. В крайна сметка не съм от съдийките.
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– Да, разбира се, нас ни интересува вашето мнение. Вие какво мис-
лите, какво бихте направили, ако сте на мястото на Камо?

– Не бих тръгнала да повтарям европейската гимнастика и никоя
школа. На мястото на Камо бих продължила да търся точно японското в
моите японски състезателки и да се опитам да го наложа. В крайна смет-
ка гимнастиката няма да спечели нищо, ако се повтаряме. Нейното бо-
гатство е в разнообразието.

– Вие българското ли търсите във вашите български момичета? То-
ва точно български стил ли е?

– Да. Това е точно българският стил. Вие виждате – моите гимнас-
тички не приличат на никои други. Съветските си носят съвсем друг об-
лик, чехословашките – също. Така че не може да се говори за европейс-
ка гимнастика.

– Все пак нашите са много по-различни.
И това им е най-хубавото. Според мене трябва просто да си усъвър-

шенствувате вашия стил и така да го налагате…
– Смятате ли, че художествената гимнастика трябва да се запази от

влиянието на акробатиката, на спортната гимнастика?
– Художествената гимнастика може да вземе от другите спортове

това, което ще я тласне напред, но трябва да си остане художествена
гимнастика. Аз бих искала моите момичета да усъвършенствуват скоко-
вете, но не смятам, че това е само скачане. За това си има друга дисцип-
лина – скок на височина…

– На какво давате предимство – на движението с тялото или на тех-
никата на уредите?

– И на едното, и на другото. И преди всичко на синхрона, на пара-
лелното им развитие…

Започвам да се чувствувам малко неудобно. Дали наистина не си
мислят, че зная някакви неподозирани тайни за гимнастиката, а аз им
казвам съвсем обикновени неща, които сигурно и Камо знае, и всяка
треньорка, разбира се. Прибирам се и малко ме притеснява категорич-
ността, с която казах: „Да, това е точно българският стил“. Наистина ли
съм тръгнала да го търся като типично български?

В последно време наблюдавам с голям интерес фолклорните танци
на различни народи и с някаква особена гордост откривам все повече
неща, по които българските танци не могат да се сравнят с никои други.
Има нещо в темперамента, в ритъма, в тази необузданост, което кара
кръвта да кипи. Гледам танците на холандци, англичани, датчани, бел-
гийци… Не, никъде го няма точно нашето, българското. Може би,
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когато търся какво има в Илиана, в Анелия, в Лили, намирам точно то-
ва, българското, предавано от поколение на поколение. Може би аз го
нося в себе си и допълвам точно това, което природата е дала на българ-
ката. Така че няма защо да се безпокоя от тази категоричност. Да, наис-
тина чисто български е този стил на нашата художествена гимнастика.
Усетила го е Жулиета, продължила съм го аз, без да съзнаваме и двете в
колко дълбоки води нагазваме и все пак уверени и двете, че ще изплува-
ме, че някакво умение се е пренесло през вековете в кръвта, в паметта, в
усета.

Как се е родила, как е продължила, как се е утвърдила българската
школа? Бих искала наистина да срещна човека, който ще отговори точ-
но на един такъв въпрос без отговор. Ние сме народ, който все бърза да
навакса пропуснатото от едно петвековно иго. Не можем да се опрем на
традицията, която бавно, трайно създава умения, навици. Ние все тър-
сим изпреварванията. И то не какви да е, а непременно главоломни,
фантастични, така че да няма съмнение, че сме изпреварили наистина.
Тази наша жажда да наваксваме е забележителна.

Сега, като се вгледам по-внимателно в композициите на моите мо-
мичета, виждам, че все едно на коя музика са поставени – на Петко
Стайнов или на Мусоргски, на Гершуин или на Чайковски, все е българ-
ски ритъмът им, каквото и да играят, личи си, че българки играят. В Ка-
нада, в Испания, в Холандия, в Австрия имаме български треньорки. И
те се мъчат, без да разберат, на канадски, испански, холандски и авст-
рийски момичета да дадат български облик. То идва и при тях някак не-
съзнателно, но не се получава. Ливия Меделонски носи нещо румънско
на момичетата от ФРГ, но и тук има разминаване. Колкото повече мисля
в тази нощ след разговора с японците, които може би са очаквали да
разкрия някои важни тайни, толкова повече „тайни“ откривам в себе си.

Връщам се от Япония и ми се струва, че имам сила планини да съ-
боря, планини да издигна. Стига да срещна от другата страна същото
настроение. Срещам го. Религиозните хора биха казали – осени ме бла-
годат божия. Не зная каква е тази нагласа на религиозния човек, който
изпитва удовлетворение, успокоение от „благодатта божия“. Не зная
точната дума, която ще предаде щастието ми от затишието в нашата за-
ла. Не зная чия благодат ме е споходила, откъде се е изсипало това бла-
говоление, но не смея дори да се зарадвам както трябва. Илиана, усети-
ла студенината на токийската зала, гледа като че с презрение на прочу-
тия си чар и търси утеха в работата. Лили, разбрала каква е силата на ед-
на седмица само яка мобилизация, е неузнаваема. Ани, благодарна, че се
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е отървала така леко от контузията и няма да бъде Ани глупачката, коя-
то си е пропиляла шансовете, направо хвърчи по залата. Трите работят,
надпреварват се, чувам закачки, „закани“, чувам, че Лили казва:

„Този елемент ми го показа Ани, бил повече за мене, отколкото за
нея“. Правилно е преценила Ани. Точно за Лили е това, което е измис-
лила… Звездни мигове на треньора. Не смея дори да се зарадвам както
трябва. Не зная докога ще продължи.

Това са дни на отдих. Кратки, в същност пълни с работа, но когато
работата върви леко, с настроение, за мене това е най-голямата почивка.
Истинската.

Вярна на стародавното българско – много добро не е на добро, ча-
кам да се разбие с гръм и трясък това разкошно розово време. Защо не
мога да се зарадвам като хората, без да си мисля за после? В такива дни,
когато всичко в залата върви, както в мечтите съм си го представяла,
съм препълнена с нежни, ласкави думи, които остават някъде в мене,
разбира се. Моите момичета никога не ги чуват. Не ги казвам гласно. Те
са една ненаказана, но огромна благодарност.
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* * *
Много често спорим с Нешка. Ето това е случай, в който направо

не изтрайвам. Уж се заричам само да записвам каквото казва, а каже ли
нещо такова, направо кипвам. Хиляди пъти съм повтаряла, че добрата
дума е нужна всекиму. Нека да ми повярва. Зная го много добре. Аз ра-
ботя в редакция, в която са само мъже, и много често ми е криво, че съм
по кавалер от тях. Никога не пропускам да кажа и лошото, но и хубаво-
то, което са направили моите колеги, а когато на тях дойде ред да пра-
вят оценки, им се свиди добрата дума. На мене, дето съм станала на тол-
кова години, че чак ме е яд да кажа на колко, ми докривява, когато „заб-
равят“ да отбележат някоя сполука, с която съм особено горда.

Какво цеди през зъби това нейно толкова рядко „Добре!“, когато е
препълнена с нежни, ласкави думи? Достатъчно са дните, в които е
строга, взискателна. В такива като тези, които тя нарича розови, може
да се отпусне и по-щедро да ги похвали. Казва: „Ще ми се качат на гла-
вата“. Ами рискувай, дори да ти се качат на главата. Ти поне можеш да
се справиш с това.

Стефан Стефанов, този млад артист, който помогна на Нешка за
подчертаването на акцентите, казва, че в началото дошъл в залата на
Нешка, защото му се сторило, че това е единственото място, където, ис-
тински се работи. Софиянци го посрещнали радушно, но „малко встра-
ни от проблемите“! И ето че точно в такъв период, в който му казвали,
че е много талантлив, но му показвали, че е почти излишен, той попад-
нал в залата на Нешка Робева. Първото нещо, което го поразило, било
точно това, че в тази зала се работи. И то не как да е, а непременно над
световно равнище. Това било първото, което го увлякло. После дошло
любопитството, какво тласка тази жена към такива размери на трудос-
пособност. Удивително му се струвало това, че ако пътуват за другия
край на света след обяд, тренират сутринта, ако се връщат от дълъг път
сутринта, след обяд са в залата. Струвало му се, че някакъв амок я гони
Нешка.

– Много време трябваше да мине – казва Стефанов, – докато разбе-
ра, че в основата на цялата тази неистова работливост стои страхът.
Просто да не повярваш. Страх да не изостане, страх да не я изпреварят,
страх да не би да пропусне да даде нещо много важно на тези нейни мо-
мичета. Световното първенство ме завари в Сатиричния театър. И бях
изненадан да видя разплакали тези мъже, които с всичко се шегуват, хо-
ра, които като че търсят повече вица на живота. Изглежда на всички ни

Нешка Робева, Маргарита Рангелова

121



е било страшно необходимо да видим как се издигат три български зна-
мена. По едно време ми се дощя да им кажа:

„Знаете ли, че този невероятен празник ни го поднася една жена,
която страшно се страхува“. После си помислих, че то е дълго за обяс-
няване. Ще разваля магията. Как да обясня, че стократно повече я ува-
жавам за това, че разкрих тайната й – основна движеща сила у тази мла-
да жена, която ни изглежда ярка, силна, монолитна, е страхът. Страхът,
че държи в ръцете си национално богатство – своя и на своите момичета
талант, и няма право нищо, нищичко от него да пропилее… Така дойде
и републиканското първенство, което очаквах с толкова интерес. Исках
да ги видя трите най-сетне изправени една до друга, изправени една сре-
щу друга. Ще стане шампионка тази, която не трепне, не сгреши. Тази,
на която издържат нервите. Защото това вече щеше да бъде наистина го-
ляма битка на нерви. Абсолютната европейска шампионка Илиана Рае-
ва, вицешампионката Лили Игнатова и победителката в четири между-
народни турнира в последните месеци Анелия Раленкова. Исках да видя
и нашите съдийки, как ще приемат Ани.

Това беше първото състезание от много време, на което бях истинс-
ки щастлива. България имаше три републикански шампионки! Никоя не
трепна, не сгреши, играха силно, ярко, мобилизирано. Исках само едно
– така да играят в Мюнхен. В пресата се появиха обвинения – как така
три шампионки, как не могат да излъчат една. Къде направо, къде меж-
ду редовете се даваше предимство на Раленкова. Аз повече от съдийки-
те не можех да искам. Страхувах се, че няма да я оценят, че тук пак ще я
ощетят, че ще огорчат момичето, след като се беше радвало на толкова
много победи в чужбина. Бях им благодарна, че я поставиха до другите
две, вече с име, със свои привърженички и на съдийските маси. Бяха я
изравнили с Илиана и Лили, когато тези двете не грешаха, играха в
шампионски стил. Какво повече можех да искам! Освен да се повтори в
Олимпиа хале.

Интересно беше друго. Тези три мои момичета, които само преди
един ден не можеха да мислят за нищо друго, освен всяка да победи
другите две, сега приемаха това изравняване с огромна радост. Изглеж-
да освен огромното желание е имало и огромен страх и сега се успокои-
ха. Изненадаха ме, когато излязоха за награждаването с бяло, зелено и
червено трико, така че на върха на почетната стълбичка се очерта бъл-
гарският трикольор от три щастливи момичета. Така и не разбрах чия е
идеята. Смеят се, казват – на трите.

Съжалявах безкрайно, че трябваше да наруша този толкова хубав
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празник. Това, че бях толкова доволна от играта им, не можеше да ми
попречи да накажа Раева и Раленкова още в деня на, победата за преви-
шени килограми. Исках да сме наясно – никакви победи не отменят това
мое изискване. На състезание не бива да се виждат никакви излишни
грамове по моите гимнастички.

Илиана и Анелия нямаше да заминат за Кил, където всяка година
отборът на „Левски-Спартак“ отива на една „гимнастрада“. Момичетата
обичат това пътуване, защото е само демонстрация, защото получават
овации без съдийски оценки, защото е една малка почивка в голямото
напрежение, което ги съпровожда през цялата година. Трябваше да се
сърдят на някоя излишна вечеря, на някоя кока-кола, на някой сладолед.
Не зная точно на какво, но съвсем сигурно сега се сърдеха на мене. Лич-
но аз предпочитах да отидат в Кил – и заради това, че обичат това пъту-
ване, и затова, че там винаги ги посрещат възторжено, а знаех, че сега
точно възторгът на публиката им е много необходим, но никак не можех
да си затворя очите, когато са си разрешили да се явят на състезание, на
републиканско първенство в такъв вид.

Идват и тези четиринадесет дни на почивка, които за тях сигурно са
много хубаво време. Аз съм страшно притеснена. Изглежда у мене това
е някакво болестно състояние – този страх, че ако не тренират две сед-
мици, ще отидат страшно назад, другите през това време ще ни изпрева-
рят. Поддържам се, разбира се, с разумни доводи – другите сигурно съ-
що почиват. Ако не точно в тези четиринадесет дни, сигурно преди, си-
гурно след това, но едва ли някой кара все пак на нон стоп.

Оказва се, че няма за какво да се притеснявам. След почивката ид-
ват с онзи глад за игра, който обичам повече от всичко. Бързат да се за-
ловят за едно, за друго, да опитат всички уреди, като че и у тях е имало
от този страх, че нещо са загубили през това време, та искат да се убе-
дят сега, че всичко е наред.

Отиваме на лагер във Варна. Получаваме покана да гостуваме на
курсантите от Военноморското училище. Адмиралът предлага да си
обявим съревнование. Ние да станем световни шампионки, те – репуб-
ликански първенци в строевата подготовка на деветосептемврийския па-
рад. Приемаме, разбира се. Искаме ли да видим на видеозапис тяхната
готовност? „Не, не на видеозапис – казва Илиана, а на живо.“ Адмира-
лът дава команда и след това наистина гледаме един чудесен парад.
Чувствуваме се много притеснени, най-много Илиана, обясняваме, че
сме се пошегували, но те пак казват, че на курсантите ще им бъде прият-
но да направят парада си пред такава публика. Ето ни като кралски
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особи с целия церемониал. Командирите казват, че след няколко дни в
Деня на силата и красотата цялото училище ще дойде да гледа продук-
цията на бъдещите световни шампионки така, както ние сега сме видели
репетицията на бъдещите републикански първенци. (Те също си удър-
жаха обещанието и наистина станаха първи, получихме телеграма.)

В Деня на силата и красотата много съжалявах, че имаме вече тол-
кова възторжени приятели в този град, а се излагаме пред тях. Вентила-
торите дръпнаха така лентите, че това вече беше пародия на гимнастика.
Напразно се опитвахме да обясним, че така не може да се играе. Уреди-
те се носеха в някаква друга посока. Хората се чудеха какво става с из-
вестните гимнастички. Добре, че Илиана съобрази да покаже какво ста-
ва. Преди да започне играта с обръч, го подържа малко, за да видят
всички как го люшка течението, засмя се, повдигна рамене, нещо като
„Какво да се прави“, засмяха се и в залата и като че си отдъхнаха хора-
та. Нищо им няма на известните гимнаегички. Просто не бяха съобрази-
ли, че в цялата тази програма – танци, песни, хора, ще се появят и моми-
четата с тези толкова ефирни, капризни уреди. Илиана даде знак за му-
зика, започна и успокоена, че са я разбрали, успя да се справи с вентила-
торите и да продължи с настроение. Моето настроение никакво го няма-
ше. Що съчувствие събрах в този Ден на силата и красотата! Чувствувах
се като умряла, която оплакват така, пред очите й…

И ето че веднага след това дойде един турнир в Норвегия, където
трите направиха нещо, което допреди няколко дни смятах за невъзмож-
но. Играха по-силно, отколкото на републиканското първенство. Илиана
направи една случайна грешка на въже и така остана зад Анелия и Ли-
ли, които си поделиха първото място. Ето че и тук съдийките вече труд-
но даваха предимство на някоя от тях, когато не грешат.

Илиана се притесни много от грешката си, а за мене това беше пър-
вият турнир през тази година, на който истински я харесах. Вярно, бях
доволна от нея и на републиканското първенство, но това тук беше съв-
сем друго. Не ме интересуваше грешката. Нещо у Илиана се събуждаше.
Нещо само нейно. Видях отново онази силна Илиана, която може да се
хвърли цялата в една битка.

Наближаваше световното първенство и България имаше силна
тройка. По-силна никой никога не бе имал. Можех да бъда горда. Но
спокойна не бях. Тревожеше ме нещо. Тревожеше ме едно разминаване.
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РАЗМИНАВАНЕТО

Това: „Как мога да ви вярвам, другарко?“ – беше казано по повод
на контролното състезание на 6 септември. Класирането – Раева, Игна-
това, Раленкова. Бях наредила всичко да се заснеме на видеомагнето-
фон, да разгледат подробно записа н да дойдат у дома за разбора.

Казвам:
– Най-добре игра Ани.
Двете мълчат, не възразяват. Не зная колко ми вярват, но не могат

да обидят Ани с недоверие. Продължавам:
– Илиана, ти победи, но не съм доволна. Не ми трябва такава побе-

да. Игра лошо. И макар че не е прието за победителката да се говори та-
ка, игра безобразно лошо.

– Не.
– Какво не?
– Играх даже много хубаво. Как мога да ви вярвам, другарко, кога-

то дойде другарката Батова да ми каже, че се е разплакала. По-красиво
нещо не била виждала. После дойдоха и други да кажат, че са плакали
от възторг.

– Ти видя ли видеозаписа?
– Видях.
– Хареса ли ти?
– Хареса ми.
– Какво ти хареса?
– Всичко!
– И залитанията, и пристъпванията, и онова нахлузване на обръча,

и нечистият рисунък на лентата… И това ли ти хареса?
– Как мога да ви вярвам, другарко, като толкова много хора ми ка-

заха, че съм играла изключително силно?
– Не те питам колко много са плакали. Питам те видя ли видеозапи-

са, видя ли си грешките? И не зная как можеш да ми вярваш, но ще
трябва точно на мене да вярваш.

Лили стана победителка на „Студентска трибуна“ и когато казвам,
че не съм доволна от играта й, че Илиана е направила грешка, защото е
рискувала с един нов, много труден елемент на лентата, но иначе през
цялото време е била по-силната, истинската победителка, Лили не казва
„Как мога да ви вярвам?“, но повдига презрително рамене, което
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означава: „Нешка кога ли е била доволна, та и сега! Първа съм, от всич-
ки страни ме поздравяват, добре ми е, щастлива съм, само тя недовол-
на!“ Казвам и това, че треньорките от другите страни не са пропуснали
да отбележат – спаднала е Игнатова, има лоша постановка на краката.
Казвам й:

– Джапаш, Лили, точно това искаха да ми кажат, но от деликатност
се изразяват не по-деликатно – лоша постановка на краката! Джапаш и
замазваш. Не ме интересува победата ти. Искам да играеш хубаво, пъл-
но, силно. Ти и другите. Не искам никоя от вас да си прави сметки за
титли и медали. Тази, която ги прави, ще загуби. Пестиш ли се на трени-
ровките, пестиш ли се на състезанието, публиката го усеща. Не зная как,
но го усеща. Повярвай ми, дете! Зная го от времето, когато съм се състе-
завала, зная го и сега. Усещам го и това, което повече от всичко ме раз-
стройва, е някоя от вас да излезе да играе и да й ръкопляскат от учти-
вост. Не мога да се зарадвам дори ако за безпогрешна игра съдийките са
дали златния медал.

Лили ме гледа, мълчи, все едно, че говоря на старата си шапка.
Колкото е приказлива на тренировките, толкова се затваря в подобни
случаи. Зная, че като се прибере в къщи и каже, че Нешка не е харесала
играта й, майка й и сестра й ще кажат, че нищо по-хубаво не са виждали
и са плакали и пр. Без да драматизирам – срещу мене в такива случаи са
майките, бащите, възторжената зала, та дори и специалистките, които
плачат от възторг. Къде по-приятно е да чуеш, че хората не са виждали
нищо по-хубаво от тебе, отколкото да ти мърмори тази вечно недоволна
треньорка: „Джапаш, залиташ, замазваш, пестиш се, пресмяташ“…

„Внимавай да не те намразят“ – казва Иван Абаджиев. Как да вни-
мавам? Него обичат ли го? Не искам да го питам, за да не изглеждам ка-
то Илиана, когато ми задава този въпрос. „Как да ви вярвам, другарко?“
Не искам да кажа: „Как да ви вярвам, другарю?“ Не искам да попитам
какво прави той, за да го обичат състезателите. Зает с това да побежда-
ва, треньорът трудно постига идеалното равновесие. Зная, разбира се, че
Абаджиев ме предупреждава с грижа, с желание да ме предпази от това
толкова неприятно нещо да ме намразят. Разбира се, много искам да ме
обичат и зная, че това е съвсем невъзможно в момента, когато казвам на
победителката: „Игра безобразно“. А на нея в ушите й още кънти въз-
торжената зала.

Има и нещо друго. Нашата зала ги обича, радва им се. Някои греш-
ки мога да видя само аз. Тук само аз. Спомням си, веднъж Златка Бонче-
ва каза: „Добре, че започна разбора веднага. Тъкмо бяхме готови да се
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нахвърлим с поздравленията, а като те слушах, се изненадах колко неща
не съм видяла“. На международни турнири, на големи състезания тре-
ньорки и съдийки ги гледат не така възторжено. Непредубедени, безп-
ристрастни, а понякога и малко враждебни очи ги следят. Там не плачат
от възторг, а търсят повече грешките. Ако искам моите момичета да бъ-
дат неуязвими, трябва да понеса тук киселите им физиономии, когато
всички ги харесват и само аз не. Не мога да си разреша да изпадам във
възторг, когато виждам грешки, които ще видят чуждите, търсещите
грешки очи. Приемам и риска да ме намразят и все се надявам, че това
ще са временни настроения, които отшумяват. Все идва момент, в който
ще разберат какво точно съм искала да кажа с всички тези забележки.

На балканиадата в Серес играха лошо. Казвам по едно време на
Лили:

– Не те ли е срам! Да играеш въже и да не ти ръкопляскат. Не усе-
щаш ли, че публиката повече Кордуш хареса? Лили е готова да ми вър-
не топката:

– На това въже никога не са ми ръкопляскали… Излиза, че съм й
поставила такова „смотано“ въже, че какво да ръкопляскат хората. Не,
че Лили е играла лошо днес, разбира се. Къде ти! На Лили просто й е
невъзможно някога да види вината в себе си. Не зная дали си спомня,
след като ми го е казала, че не е вярно, че точно това въже е предизвика-
ло истински възторг в други зали. Не зная дали си е спомнила и после,
когато в Мюнхен стана световна шампионка на „това въже“.

И все пак най-дълбоко от всичко ме е засегнало недоверието на
Илиана в Норвегия. За мене тя беше първата, независимо от тази слу-
чайна грешка. Толкова силно не беше играла през цялата година. Бях
истински щастлива за нея, а тя се смачка, че е трета. Ето тук точно рух-
на Илиана. Точно когато имаше най-много основания да се изправи и да
продължи с високо вдигната глава. Казвах й го. Вярвах го с всичко, кое-
то има у мене-като опит, знания, усет. Казвах й го и Илиана не каза „Как
мога да ви вярвам, другарко“, но беше пречупена, невярваща, гледаше
ме разсеяно, думите ми не стигаха до нея. Тогава се разстроих – повече,
отколкото когато не ми вярваше, защото жените били плакали от въз-
торг. Онова може и да е било инатене и желание да брани доброто наст-
роение, което носи победата, това тук беше вече недоверие.

Казвам й „Илиана, знаеш ли, че от цяла година ти точно сега ме за-
радва истински“, а Илиана седи пред мене с празен поглед. Сега тя виж-
да само едно – на първото стъпало са застанали Лили и Анелия, а тя, са-
мата Илиана Раева, е на третото. Това за Илиана е непоносимо.
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Чувствувам се безпомощна. Нещо се разклати почвата под краката ми.
Само да не си помисли, че я успокоявам! Те трябва да са разбрали все
пак, че никога никого не успокоявам. И тогава, когато разплакали тре-
ньорки подсмърчат от възторг, а аз съм недоволна, и тогава, когато съ-
дийките са те пратили на трето място (впрочем съвсем правилно, греш-
ката си е грешка), а на мене ми харесваш за пръв път през тази година,
независимо от всичките ти победи до момента. Магията на победата е
по-силна от всичко, което мога да кажа. За пръв път Илиана постави ед-
но класиране над моята оценка. Или поне на мене така ми се струваше.

Спирам се повече на Илиана, въпреки че проблемът за съжаление е
с по-широк обхват, защото точно тя до Амстердам повече от всички бе-
ше изпълнена с вяра. Не си спомням нито ден, нито час, нито частица от
секундата дори, в които Илиана да се усъмни, че всяко движение, всяка
музика, всяка композиция, които съм й избрала, са възможно най-доб-
рите за нея. Впрочем тя и сега не се съмнява в това. Беше започнала да
се съмнява, че моето мнение може да бъде поставено над едно класира-
не. Изживях го болезнено, не от честолюбие, а заради самата Илиана.
Мислех, че е много важно точно в този момент да ми вярва.

И като капак – заваляха една след друга бедите. Илиана се контузи.
В Астрахан загубихме от отбора на СССР. Не това ме притесни. През
цялата година от всички международни турнири имахме две загуби – от
Бошанска в Прага и от отбора на СССР в Астрахан. Не бе толкова
страшно. Мислех, че имам съвсем реална представа за съотношението
на силите. Единственото, от което истински се безпокоех, бе да не рухне
моята крепост отвътре. В момента трите бяха готови за световни шам-
лионки. Ако са здрави, ако издържат психически, ако играят с пълна си-
ла, няма кой да ги бие. И все пак много „ако“. В Серес на балканиадата
спечелихме, разбира се, всички медали, но точно там, а не в Астрахан
бях нервна. Не ми трябваха медали, не ми трябваха такива победи, кога-
то се влачеха вяло по терена…

Получаваме жребия и започва обичайната предстартова треска.
Всяка от трите вижда неблагоприятното в жребия, въпреки че всяка би
трябвало да види и своя шанс. Опитвам се да кажа, че по-добро, разбира
се, не биха могли да очакват, и се спирам по-подробно на шанса. Всяка
има добрите страни в този жребий, стига да съумее да се възползува.
Слушат ме, усмихват се накриво. Да, разбира се. Аз самата почти осъм-
вам нощ след нощ, взряна в тези стартови листи, и също съм недоволна.
Първа от първия ден Игнатова, последна Раленкова, втория – Игнатова
трябва да завърши от силните…
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Предпочитам последна да е Илиана, тя умее да даде блясък, да за-
върши истински една такава битка, а то – дебютантката. Ще трябва да я
изолирам до края на състезанието, да няма достъп до нея никой, да я на-
карам да мисли само за своята игра. Ще трябва да успокоя Лили, която е
най-разстроена. Когато си мисля за Лили, си казвам, че предпочитам
Илиана да започне битката. Стабилен боец, където и да я поставиш, е
добре. А сега трябва да тръгвам напред точно с Лилето, дето се разкисва
просто пред очите ми с часове…

Продукция пред софийската публика. Последната преди заминава-
нето. В залата не може да се диша от народ. Дошли хората да ги изпра-
тят, а те грешат. Само Анелия продължава да държи висока спортна
форма. През цялата година. Оказва се, че може. И е по-добре. Зная сега
колко много се говори в тези дни преди заминаването. Претренирала ги
е Нешка, бяха добре през цялата година и ето, точно преди заминаване-
то, точно преди световното първенство започват да грешат. Изпускат
уредите там, където никога не са ги изпускали.

Не ме интересува кой какво говори. Сега имам друга грижа. Трябва
да овладея положението. Да успокоя тази тройка, която само преди два-
десетина дни ми се виждаше най-силната, която някой някога е имал.
Това, че изживяват предстартовата си треска точно на последната про-
дукция пред софийска публика, е много неприятно, но не е най-страш-
ното. Важното е да се пресече кризата навреме, а много време не остава.
Някакви си пет-шест дни.

Последните тренировки в зала „София“ са направо кошмарни. Или-
ана казва, че трябва да й вярвам и да я обичам. Иначе крачка не можела
да направи.

– Добре, Илианче, вярвам ти и те обичам. Тренирай, моля ти се,
както умееш, на пълни обороти. Не остава никакво време.

– Как го казвате само! Звучи като „Не ти вярвам и не те обичам“.
Толкова сте намръщена, а аз наистина не мога крачка да направя, ако не
ми вярвате съвсем истински…

В друго време от годината ще й кажа да не се лигави и ще я изгоня,
но това са последните дни пред големия старт и зная, че Илиана не се
лигави. Просто е много наплашена, много изнервена, напрежението е
голямо, момичето може би сега истински се сеща колко е пропуснало
през годината и колко трудно ще бъде в Мюнхен. Трябва да бъда ласка-
ва, не намръщена, въпреки че и аз съм напрегната, и нервна, и крайно
неспокойна. Ето ти нов пробелм – трябва да кажа „Вярвам ти и те оби-
чам“ с такъв тон, който да я успокои. Трябва някак да го намеря, да го
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измъкна от себе си точно този тон…
Лили реве, та се къса: „Защо тренираме още по план?“ Някой пак е

ограмотявал Лили по треньорските проблеми. Интересно е как ще ми
предложи точно да водя тренировките си, но нямам време да проучвам
сега този въпрос. Лили не тренира, а се влачи по терена. Това, което в
нормално време прави за час-час и половина, сега се проточва четири-
пет часа. Казва, че никога няма да изиграе без грешка тези бухалки, ни-
кога не ги е играла без грешка и сега в Мюнхен, разбира се, пак ще гре-
ши. Вайка се, че все „на това място“ грешала. Не мога да разбера за кое
точно място става въпрос, защото почти няма място, на което да не гре-
ши, а преди десетина дни можех да я пусна да играе бухалки със затво-
рени очи. Толкова сигурна, толкова силна беше. Бухалките са първият
уред, с който нашият отбор трябва да започне в Мюнхен своето участие.
Бухалките на Лили Игнатова! Лесно е да се разбере защо този неин ужас
ме влудява.

Мисля, че изчерпвам всичките си запаси от доброта. (Зная, че ще
кажат – то пък едни запаси. Нищо, няма значение.) От търпение. Всички
меки методи на убеждение, докато накрая кипвам:

– Ако утре ти не играеш бухалките без грешка и с усмивка, ние с
тебе няма да заминем за Мюнхен. С такава ревла не тръгвам!

Много късно, след като всичко е минало, ми идва наум, че едва ли
някой би ми разрешил да си стоя в София и да чакам усмивката на Ли-
ли, но тогава изобщо не мисля, че някой може да ми забранява.

Тренираме до обяд, в три заминаваме. Лили пристига, подута от
плач. Започва. Бухалките се разхвърчават по всички посоки. Лили плаче
и нарежда: „Аз казах ли, че тези бухалки яикога няма да мога да ги изиг-
рая без грешка!“

Във всичко това – безкрайно обвинение към мене, че съм й напра-
вила толкова сложни бухалки, че просто не могат да се изиграят. Като,
че съм ги измислила в последните три дни, за да изтормозя горкото де-
те. Като че това не са същите тези бухалки, които предизвикваха фурор
навсякъде, където ги показа в пълната им сила очарователната Игнато-
ва. Но сега не е време да се обиждаме. Очарователната Игнатова е така
разкисната, че да ти е жал да я гледаш. Не е време да се сърдя, че се нах-
върля върху хубавата ми композиция. Представям си, че така ще започ-
не за българския отбор Световното първенство в Мюнхен – с бухалките
на Лили, които хвърчат по всички посоки (и главно извън терена), и нас-
тръхвам. Спомням си как заплете в Амстердам въжето, макар че на тре-
нировките го играеше без грешка. Без мисъл за грешка. А сега какво ще
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стане? Втриса ме, като си помисля само.
Идва колата да вземе отбора за аерогарата. Казвам: „Тръгвайте, ние

с Лили си оставаме тук, докато изиграе бухалките без грешка и с усмив-
ка. Когато успее. Може днес, може утре, може в други ден, а може и
след световното първенство“. И сега, в този момент, и наум не ми идва,
че ръководството на БСФС няма да ме остави да чакам усмивката на
Лили. Може би точно това – пълното отсъствие на мисъл за реалността
– е стреснало Лили. В този момент всичко у мен е концентрирано само в
това – че нито аз, нито Игнатова ще мръднем от тази зала, докато моми-
чето не си изиграе бухалките без грешка с усмивка. Не зная, не мога да
го обясня откъде идва тази абсолютна категоричност в такива моменти,
но за мене тогава по-важно от всичко е било да накарам Лили да се вър-
не към нормалната си игра.

Отборът тръгва. Оставаме двете с Лили в залата. Става изведнъж
много тихо и Лили като че си спомня как ги е играла тези бухалки без
грешка. „Добре – казвам. – Сега без грешка я с усмивка.“

Може би е трябвало да тръгнем при първото изиграване без грешка.
Ако беше сгрешила, когато поисках и усмивката, трябваше да останем
за другия ден, а може би и изобщо да не заминем…

Това е мисъл, която ми минава чак после, на път за аерогарата. В
момента не мога да отстъпя ни на косъм от изискванията си. Искам и
усмивката и толкова. И ето го Лилето усмихнато, изиграва всичко спо-
ред мене за 9,80. Можем да тръгваме. Пристигаме на аерогарата в пос-
ледния момент, когато казват: „Последно повикване“. Сега вече мога да
се усмихна и аз. Момичето вече знае, че може, ще трябва да е забравило,
че е грешило… Мисля си, че прекалено много го обичам това дете. Пре-
калено много, щом мога, десет минути след като ми е късало нервите, да
забравя всичко…

В самолета си спомних, че на последния турнир в Норвегия Ливия
Меделонски, треньорката на отбора на ФРГ, ми каза, че нейното мне-
ние, а и мнението на техните специалистки е, че световна шампионка
ще бъде Анелия Раленкова. Гледали, наблюдавали през годината всички
гимнастички и такава точно, толкова готова за титлата никоя не била.
Миналата година Ливия казваше, че много се надява, когато световното
първенство бъде в Мюнхен, някоя от техните гимнастички да вземе ме-
дал. Та Кармен Ришар беше световна шампионка в Испания, когато не
участвувахме ние и другите гимнастички от социалистическите страни.
Все пак е нещо, което трябва да се помни, нали? Сега Ливия не говоре-
ше за никакви медали.
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– Много ти е силна тройката – казваше Меделонски – но от Рален-
кова не е по-силна никоя друга сега.

Мислех си, вече когато потеглих за Мюнхен, ако има някаква спра-
ведливост, световна шампионка ще бъде наистина Анелия Раленкова.
Ако поне веднъж съдийките по художествена гимнастика могат да бъ-
дат справедливи докрай, да не се влияят от досегашните титли и медали
и да гледат само точно сегашната игра – абсолютната шампионка ще е
Анелия…

Не зная защо бях така уверена, че Ани няма да сгреши. Вярно, игра
силно през цялата година, но все пак бе дебютантка, за пръв път стъпва-
ше на истински голям подиум. И Лили побеждаваше преди европейско-
то, а започна с грешки. Все пак първото голямо състезание не може да
не даде отраженде. И както слушах от всички страни тези опасения за
Ани, така бях и абсолютно сигурна, спокойна за нея.

Нейната предстартова треска мина като че много по-рано. При пос-
ледното контролно състезание, когато трябваше да се определи оконча-
телно съставът, една малка грешка на Анелия можеше да я ликвидира.
Аз бях толкова нервна, че не можех да се понасям. Ани запази спокойс-
твие и това реши въпроса. Беше единственото състезание през годината,
в което Раленкова игра предпазливо, само с мисълта да не сгреши. От-
тук нататък за нея вече нямаше проблеми. Подготовката си казваше ду-
мата и в тези последни дни преди състезанието. Единствено тя понесе
спокойно и жребия, и последните продукции, и последните тренировки.
Не искаше да я обичам и да й вярвам, не питаше защо тренираме по
план, а не без план, не плачеше, не се тръшкаше, че са й прекалено
сложни, прекалено трудни композициите, въпреки че бяха най-трудни-
те, които някоя гимнастичка в света имаше. Тренираше спокойно, зряло,
играеше с огромно удоволствие дебютантката.

И ето го зад гърба ни този познат път. Същия, който изминах с
Илиана за Лондон, с Лили за Амстердам, с Ани за Мюнхен. 1979 г. беше
посветена на дебютантката Илиана Раева. В Лондон тя остана четвърта,
на пет стотни зад медала в многобоя, стана шампионка на бухалки с
гръм и трясък, сребърна медалистка на топка. Бях неизказано щастлива
от успеха на моето малко, храбро момиче, което за пръв път стъпваше в
такава голяма битка и показа, че умее да се бори като зряла
гимнастичка.

1980 г. беше посветена на дебютантката Лили Игнатова. Направих
всичко, за да може да се види н хареса гимнастиката на Лили, преди да я
заведа на първото й голямо състезание – европейското първенство.
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Едновременно правех всичко, което ми бе по силите, да израства като
гимнастичка. В Амстердам имах абсолютна европейска шампионка –
Раева, и вицещампионка – дебютантката Игнатова. Бях горда с моите
две момичета.

1981 г. беше посветена на Анелия Раленкова. Стараех се през цяло-
то време да дам шампионска подготовка и на Илиана Раева, и на Лили
Игнатова, да налагам заедно с Анелия и Диляна Георгиева, да правя то-
ва, което е по силите ми, за Даниела Грънчарова. Тук беше най-трудно,
трябваше да се поставя всичко на нови релси, а при двувластието, което
ми наложиха като компромисно решение, всичко се оказа много по-
сложно, отколкото в началото си го представях. Непрекъснато трябваше
да мисля за всяка промяна – точно колко деликатно трябва да стане, за
да няма обидени. А мене дипломацията ме изморява повече от всяка
работа.

И все пак основната ми грижа през годината беше Анелия. Исках
да изведа на преден план всичко, което има в това момиче на този етап
от неговото развитие, и да му дам нов тласък за преминаване в един нов
етап. След много смени на композициите с нея вече се работеше много
леко. Тренировките ми доставяха изключително удоволствие. Ани прие-
ма всяка нова идея с ентусиазъм, доразвива я, търси нещо свое, идва,
светнала от радост, че е открила някой нов елемент. Трупахме и двете
толкова сложни, ефектни елементи, че когато съставях композицията,
вече ми беше жал да изхвърля каквото и да е. А освен това този непре-
къснат страх, че нея все искат да я изместят, ме караше да не я щадя, да
не мисля колко трудно ще й бъде. За мене беше важно едно – да е без-
спорна. Да няма никакво колебание, когато се определя съставът. Да не
допусна Ани за трети път да остане зад борда.

Когато в първите месеци настояванията да се откажа от нея станаха
много масирани, си спомних две неща, които, освен че подсилваха же-
ланието ми да я наложа, ме караха и да мисля, че просто нямам право да
изоставям точно състезател като Анелия. Преди последното контролно
за Лондон ги бях пратила за пет дни на почивка на „Щастливеца“. Всеки
ден Ани слизаше с автобуса да си „вземе“ тренировката. Бях и изнена-
дана, и много трогната.

– Ани, защо идваш, нали сте на почивка?
– Много лесно излизам от форма…
Това беше вярно – бързо наваксва, но и лесно излиза от форма. Та-

кова огромно е било желанието й да участвува в Лондонското първенст-
во. И въпреки това понесе обидата да бъде отстранена мълчаливо.
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Революционно настроена беше Илиана. Беше готова да не участвува и
тя на световното първенство, но да защити принципа, да защити право-
то на Ани, правото на Лили. Такова е било огромно желанието на Ане-
лия да играе в Лондон, но не прие да играе на мястото на Валентина.

Веднага след Лондон побързаха да я изпратят към ансамбловото.
Златка Пърлева настояваше, че точно Анелия й била необходима. С ме-
не тогава и без това много не се съобразяваха, трябваше да я изпратя.
Момичето отиваше на тренировките в залата на „Славия“ и бързаше да
дойде и на нашите тренировки. Не искаше нищо да пропусне. Преумо-
ряваше се. Започнах да се страхувам да не се разболее. Настоявах да на-
пусне ансамбъла. Твърдях, че Анелия е родена индивидуална състеза-
телка, че има изключителни качества, но трябваше да мине доста време,
докато чуят. Мисля, че повече от всичко ги убеди това, че след трени-
ровките на ансамбъла Ани тичаше в нашата зала.

Сега, когато препрочитам бележките си за налагането на Раленкова,
всичко изглежда много по-леко, по-оптимистично. Макар че единстве-
ната ми грижа, когато си припомням, е да кажа всичко точно, да бъде
искрено, почувствувано… Просто не мога да разбера как така съм заб-
равила за онзи постоянен страх, в който се движех доста месеци. Когато
след Амстердам спорът се поднови, се изплаших наистина сериозно за
Ани, да не се повтори това, което за мене беше пълен кошмар – убиване
на самочувствието като при Тереза. Успехът ме накара да забравя стра-
ховете си. Всичко изглежда като че въпрос само на моето добро жела-
ние. Решила съм да посветя годината на Анелия, да я наложа. Решила
съм, направила съм го, успяла съм. Сама съм изненадана, че всичко изг-
лежда толкова просто, толкова логично. Настоявали са да се откажа и
това ме е амбицирало – и ето че Анелия натрупва в композициите си по-
вече трудни, ефектни елементи, и дава една съвършена шлифовка на де-
тайлите, и играе разкошно… Звучи почти като покана – отричайте ми
състезателките, амбицирайте ме, аз ще ги правя световни шампионки.
Не, не е така просто. Това е някакъв ненормален разход на енергия, на
нерви.

Анелия е някакво голямо изключение. Това, че не я смачкаха тол-
кова настойчиви отричания, за мене е едно чудо. Винаги съм мислела
(сега повече от всякога), че най-добрите в света състезателки трябва да
получат преди всичко самочувствие в собствената си страна. Не бива
който разбира и който не разбира да раздава с лека ръка съвети.

Старала съм се през цялото време да скривам от Ани, че нея „съ-
дийките не я харесват и няма да я приемат“, че трябва да изоставя
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подготовката и. Но много са пътищата, по които такава информация мо-
же да стигне до състезателя. Не всичко зависи от моето желание за изо-
лация. Анелия е по-затворено момиче, не обича да говори излишни не-
ща. Мога само да си представя какво й е било, когато е чувала всичко
това. За себе си мога само да кажа, че нищо повече не уморява от този
страх.

Спомням си често горчивината, с която Жулиета повтаряше – тре-
ньорът трябва непрекъснато да доказва. Все едно какви успехи има, за
следващото първенство те не означават нищо. Ако успехът се повтори –
нормално. Ако нещо се обърка, тогава вече става интересно. Как, защо,
къде е гледал треньорът, какво е правил? Разбирах много добре огорче-
нието, което се трупаше у нея.

И сега, в навечерието на световното първенство, знаех, че каквото и
да направят Илиана и Лили, колкото и медали да вземат, провали ли се
Анелия, за мене прошка няма да има. Ще се обадят поне двадесетина
жени да кажат: „Аз казах ли?“ Много обичат тези, които изразходват
енергията си предимно в даване на съвети, после да казват: „Аз предуп-
редих!“ Това, изглежда, е някакъв особен род удоволствие. Не зная, не
го разбирам. Ненавиждам го, настръхвам само като си представя всич-
ки, които могат да дойдат още тук, в Мюнхен, за да ми кажат: „Аз пре-
дупредих ли?“

Изглежда мене предстартовата треска ме хваща с пълна сила в тези
мюнхенски нощи преди състезанието, въпреки че точно тук имам най-
малко основание. Лили влиза във форма. Общителна, смее се, играе. То-
ва също си е някакъв вид треска, но, разбира се, е за предпочитане пред
другата. Илиана и Ани тренират изключително силно, а аз ненавиждам
жребия, който изправя Лили първа да започне състезанието за нашия от-
бор Ани да играе последна. Илиана е боец. Може първа, може и послед-
на, може и по средата, както й се е паднало. За нея зная, че сега ще играе
по-силно, отколкото на всички тренировки, на всички състезания. И иг-
ра въпреки грешките. Още повече не мога да й простя пропиляното през
годината. Представям си я сега в пълната й сила, която можеше да има,
ако не беше се размотавала така… И все пак единствената, която ми
вдъхва спокойствие преди голямата битка, е Илиана. Добре е да имаш
такава състезателка, за която, дойде ли голямо състезание, знаеш, че ще
надмине себе си. Не е нужно да мислиш за жребия. С всичко ще се спра-
ви. Съжалявам много, че толкова много се успокоих за Илиана. Сега
виждам точно с какво, точно кога съм можела да й помогна по време на
състезанието, но тогава бях мяого погълната от страховете си за Лили,
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която трябваше да играе първа, и за Ани, която трябваше да завърши
състезанието в първия ден…

Разработвам тактиката за двете и съм щастлива, че имам й една ка-
то Илиана… Лили трябва да излезе уверена, да забрави страха за бухал-
ките, да е мобилизирана. На Лили в този момент й е необходимо само-
чувствие. На Ани – спокойствие. И така, тръгвам да търся самочувстви-
ето и спокойствието.

Тренираме от седем часа сутринта. Разбира се, признавам всички
достойнства на моделираната тренировка, използувам ги, но съм против
отиването до крайност. Не признавам часовата моделираност. Треннра-
ният организъм може да се приспособи и към климатичните, и към часо-
вите разлики и за три дни. Ако състезанието е в САЩ, да не би да тряб-
ва да започваме в София посред нощ, за да се нагодим към разликата
във времето?

И така, никак не се смущавам, че ми е даден такъв ранен час за тре-
нировки. Заварвам по правило Елена Игнатова в залата. Помолила съм я
тези дни да е плътно до дъщеря си. Иначе не обичам родителите много
да се въртят по време на състезанието около дъщерите си, особено кога-
то майката на Лили е имала възможност да дойде в Амстердам, а други-
те са в София. Пак Елена е в Мюнхен, а другите са без такава подкрепа,
но сега нямам нищо против Лили да има това предимство. Нека да слу-
ша колкото си иска, че от нея по-хубава няма. Сега точно наистина
страшно ми е нужно Лилиното самочувствие и съм готова да направя
някои компромиси. Разбира се, необходимо ми е самочувствието на вся-
ка от състезателките във всяко от състезанията, но случаят с това све-
товно първенство е по-особен. Идвам в Мюнхен с тройка, каквато искам
да имам, за пръв път всичко върви през цялата година така, както тряб-
ва, и ето, точно в последната фаза – нерви, напрежение, всичко в свръх-
доза. Не, не е претренираност, както си го обясняват повечето от хората,
които ни заобикалят. То е вече и пораснала отговорност у шампионката
и вицешампионката, и пораснали амбиции, и огромно желание за титла-
та, и огромен страх от провал. Всичко смесено.

Решавам, че Ани трябва да се изолира от всичко и всички да не на-
тежат тези дълги часове до нейното последно излизане на терена, пос-
ледното за деня. Решавам, че не трябва да знае нищо за играта и оценки-
те на другите, че трябва да мисли само за себе си, само за своето излиза-
не. Някъде в хода на състезанието усещам, че пълната изолация от съби-
тия и информации вече ще натежи, и подбирам какво и колко да се ка-
же. Не може съвсем да не се говори за състезанието, но момичето
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трябва да чуе само това, което ще го успокои, няма да го изплаши. Не
зная как точно съм улучила дозата. То е повече инстинкт, отколкото ми-
съл. Зная само, че през цялото време се стараех да не прониква до нас
никакъв страничен човек.

Трудно е. Нашите туристи искат да засвидетелствуват съпричастие,
радост, загриженост. Не могат да разберат, че така пречат, разсейват,
разстройват. Моят „декрет“, казан възможно най-меко преди състезани-
ето – ще бъда много благодарна на всяка подкрепа от трибуните, но не
искам да виждам никого в залата за загряване, в съблекалнята – оказва
слабо въздействие. Пристига в съблекалнята минута преди започването
на състезанието Людмил Коцев, хореографът. Свой човек, нищо лошо,
че е влязъл, но ето че изтърсва нещо, на което никак не му е мястото и
времето. „Обади се бащата на Илианчето. Каза, че много й вярва.“ Раз-
бира се, че всеки баща много вярва на дъщеря си. Това, че Райчо се е
обадил, е много хубаво и още по-хубаво щеше да е да го каже на Илиа-
на, а не на Лили, която в момента се готви да излиза. В съблекалнята
увисва неловко мълчание. Людмил усеща, че не е свършил кой знае как-
ва работа и бърза да се изниже. Аз не съм на себе си от яд. Настигам го,
за да му кажа, че не искам да го виждам по време на цялото състезание,
по време на целия престой в Мюнхен. Да ми се обади в София. И да не е
посмял втори път да минава по този коридор… Не зная как съм изглеж-
дала, когато влизам отново в съблекалнята, но Лили и Марги (масажист-
ката) избухват в смях. Атмосферата малко се разрежда, но продължава
да ме е яд. Как ще влезеш точно преди старта и ще кажеш на Лили, че
не нейният, а друг баща виси някъде на телефоните! Може би избухва-
нето ми не отговаря на степента на вината. Нерви. В този момент на
всички ни е позволено да са ни опънати нервите докрай, никой отвън
обаче не бива да ги доопъва. Сега, в часовете на състезанието, трябва да
ни оставят сами да се оправяме с напрежението, със страха, с възторга, с
несполуката.

Старая се вечер да обясня всичко това на ръководството. Да ми по-
могнат, да обяснят на останалите, че в тези дни трябва да ни оставят.
После могат да ни хвалят, да ни критикуват, да препоръчват, да си при-
помнят колко далновидни са били. Сега да стоят на трибуните, да пеят
„Тих бял Дунав“, много хубаво пеят, много я обичаме тази песен, много
сме благодарни, много ни е добре да видим българското знаме, развято
и по трибуните, и на пилоните, знаем, че там, където се е развял българ-
ският трикольор, е нашето малко островче в многохилядната зала, рад-
ваме му се, то ни сгрява, но нека никой, по никакъв повод не се втурва в
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залата за загряване, в съблекалнята. Настоявам, умолявам! Добре, ясно,
разбира се. Получавам всички уверения и ми прилошава, когато минути
преди да излезе Лили Игнатова на терена, в съблекалнята се втурва Веса
Харизанова, за да каже: „Лили, разбра ли, на Ками й откраднали порт-
монето?“ Ками е Камелия Игнатова, състезателка от ансамбловото съче-
тание, сестра на Лили. Откраднали й портмонето! Много важно! Нови-
ната като че не може да потърпи един час, та трябва да пристига Веса
запъхтяна да я съобщи точно когато Лили се опитва да се концентрира
за поредното си изпълнение. Усещам, че дъхът ми спира от яд.

Защо при такава хубава победа си спомням това, което ме е огорча-
вало? Не искам да се повтаря. Нито аз, нито момичетата сме заслужили
това ненужно, допълнително натоварване. Нека всички ни разберат.
Преголямо е напрежението на световно, на европейско първенство, не
бива излишно да се увеличава.

И още нещо – ще водя отчаяна борба докрай за всяко момиче, което
има шанса да чуе на голямо състезание химна на родината си, изпълнен
в негова чест. Нека никой не ми казва с коя трябва и с коя не трябва да
работя. Ако някоя от тези толкова много специалистки иска да наложи
друго име, да влезе в залата и да го налага първо на тренировките, на
състезанията, по всички правила на борбата.

Сега съм се захванала със сериозната подготовка на седем момиче-
та, викам на лагери още десетина малки гимнастички с треньорките им,
за да им помогна, колкото мога. Повече никой не бива да иска от мене.
Предстоят ми едно европейско и едно световно първенство преди
олимпиадата.

Грую Юруков казваше, че най-важното ми състезание за 1981 г. е
световното първенство. Всичко друго е тактика и стратегия. Така в този
олимпийски цикъл най-важна е първата олимпиада, на която ще участ-
вува художествената гимнастика. Всичко друго може би трябва да се
разглежда като етап към това състезание. Не зная, сигурно е така, но за
мене няма малко и голямо състезание. Тръгвам към всички с мисълта,
че точно моите гимнастички трябва да победят. Това ми е цялата такти-
ка, цялата стратегия. Готвя ги за победа във всичко. Във всеки турнир, в
европейското, в световното първенство. Ще ги готвя за победа и в олим-
пиадата. Зная само едно оръжие – да изпреварвам противничките си, да
съм колкото може с по-голяма крачка напред. Така че всички могат да
ми вярват докато съм треньор, в отбора на България ще бъдат само гим-
настички, които ще могат да се борят за победа. Все едно от кое дружес-
тво, от кой град са. Всичко, което може да бъде ярко, силно не само за
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тази, а вече и за следващата олимпиада, е поставено под особено наблю-
дение, особени грижи на федерацията. Няма да бъде пренебрегнато нито
едно дете, което има шансове, все едно откъде е. Докато съм треньор на
отбора на България, ще искам в него да бъдат най-големите гимнастич-
ки, които могат да се родят та тази малка земя… Ето ги на пилона трите
български знамена! Награждаване за многобоя. Ние си ги гледаме и си
плачем. Женска работа. Дванадесет хиляди немци са се изправили, за да
чуят „Мила родино“. Техникът на магнетофона нещо обърква и слуша-
ме „Мила родино“ три пъти. Нищо, на нас не ни омръзва. Можем да си
слушаме до утре. Толкова е хубаво! Около нашата група се събират
всички да ни поздравят.

– Българките са развели байрака и спиране няма – казва Радовано-
вич, водачът на югославската делегация. – Радваме ви се, защото сте си
наши и защото давате кураж на другите.

– Ама кураж – смее се Бранка Кутурович – другите не могат медал
да видят от тях! Кураж!

– Като казвам кураж, то не е за медалите. Ето ги – показват, че го-
лямо нещо може да се роди и в малка държава. Стига да имат една Неш-
ка, и другите могат…

– Така е лесно то да имат всички по една Нешка… Спора прекъсва
Левандовска, треньорката на полякините, която вика още отдалече:

– Нешка, помниш ли какво ти казах още в Мадрид?
– Помня – олива е справедлива…
– Е, видя ли.
В Мадрид Левандовска успокоявала Нешка, която се чувствувала

нещастна от това, че публиката приема Илиана толкова възторжено, а
съдийките се правят, че не забелязват момичето. „Олива е справедлива“
означава, че олиото е справедливо, защото не може да не изплува
отгоре.

Пристига Ливия Меделонски:
– Искат от мене медал! Един поне. Откъде да го взема? Както сте

тръгнали, ще видим още по три знамена на България да се веят на пило-
на до края на състезанието.

Развяха се. Още два пъти по три. Пет пъти ставаха мюнхенчани да
чуят химна ни. И ансамблистките станаха световни шампионки.

Всички пресконференции в тези дни започваха все с едни думи:
– Най-напред да пием шампанско за българките…
Като вода се лееше шампанското в тези дни. Домакините щедро по-

ливаха българските победи. На пресконференцията след многобоя
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директорът на пресцентъра поздрави трите шампионки:
– Казвам трите, защото всяка от тях можеше да бъде абсолютната

световна шампионка, но не искам с това да омаловажавам победата на
Раленкова, която успя да ги изпревари с една крачка. Крачка, направена
толкова красиво, толкова решително. Не може да се подценява победата
над такива съпернички…

Всяка от трите можеше наистина да стане абсолютна шампионка,
но стана Анелия Раленкова, тази, на която в момента действително най
прилягаше короната. Ако има справедливост Анелия ще е, казваше тре-
ньорката й преди състезанието. Трябва да се признае на Ани, че много
помогна на тази справедливост. В протоколите е отбелязана една десета
от точката разлика, една десета преднина на шампионката пред двете
вице-шампионки Илиана Раева и Лили Игнатова. За тази една десета
Ани се раздаде докрай във всички от стартовете. Нямаше нито един
уред, ни едно явяване на терена, за което може да се каже – игра разум-
но, пестеливо, с мисъл за победата. Това беше някаква непозната, щедра
сила, която се налагаше над другите две също много силни, известни, с
титли и медали, с име гимнастички, налагаше се над една друга двук-
ратна световна шампионка, над десетина национални шампионки, дош-
ли тук ако не с претенции за титлата, то с надежда да стигнат до някой
от медалите.

След балканиадата в Серес Нешка попитала всяка от тях иска ли да
стане световна шампионка. Илиана и Лили отговорили веднага, спон-
танно: „Да, много“. Ани се чудела какво да каже: „И аз искам“.

– Казах го – спомня си после момичето, – защото Нешка няма да
може да понесе някоя от нас да не иска да стане световна шампионка. А
аз, не че не исках, но ми се струваше толкова невъзможно, че й се чудех
защо и мене пита. Никак не можех да разбера коя от двете – Илиана или
Лили, вижда този път Нешка като шампионка. Нея за такива неща труд-
но можеш да я разбереш. Моята задача беше по-лека. Поне така ми се
струваше тогава. Аз да си изиграя всичко, което мога, Нешка да каже, че
е доволна – толкова ми стига. Те да му мислят коя ще става шампионка.
Доста трябваше да мине, докато повярвам, че наистина аз точно съм
шампионката. Другарката Робева беше успяла така да ме изолира от та-
зи грижа, че ми дойде съвсем изневиделица. Когато дойдоха да ме позд-
равят, отначало не разбрах дори какво искат да ми кажат, когато разб-
рах, казвам си – не са изчислили добре. А Нешка я няма в този момент
да попитам. Тя нали в такива случаи е първо при този, който е загубил,
и после идва при пообедителя. И по това дори не се сетих, че съм
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победила. Дори и сега понякога ми е неудобно, когато ме поставят пред
тях двете…

– От кого ти е неудобно, Ани, от Илиана и Лили ли?
– А, не. От тях най-малко. Когато ме побеждават, те си вървят мно-

го спокойно отпред. Не, от тях не ми е неудобно. Не съм свикнала и ня-
мам надежда, че ще свикна. На Илиана й е лесно. Тя винаги във всичко
си е била лидер. Чувствува се най-естествено, когато е начело.

Двама мои колеги, които никога не са се виждали и никак не си
приличат – единият е спортен журналист в Пловдив, Нейко Дамянов, а
другият е Борис Ковачев, когото имам честта и удоволствието да виж-
дам всеки ден, защото рабртим в една стая, – когато става въпрос, какво
им е надравило най-силно впечатление от Световното първенство в
Мюнхен, казват едно и също. Дамянов: „Как Пепеляшка се превръщаше
за часове в принцеса“. Ковачев: „Самочувствието на това момиче Ане-
лия като че растеше с часове. Толкова различна беше в трите дни. Обик-
новено такова набъбване на самочувствието ме дразни, но при нея беше
просто някаква увереност в силата, която завладява“.

И двамата са гледали световното първенство по телевизията и са за-
белязали нещо, което аз там не можах да забележа. Нейко Дамянов каз-
ва, че бил изненадан още от първото й интервю по телевизията – спо-
койно, зряло, като че цял живот е била все шампионка…

По този повод си спомних вечерта на победата. Вера Маринова ме
беше помолила да й доведа Ани за това интервю. Като разбра, Ани за-
почна да се моли да не я водя. „Само това не! Много ми е неудобно.
Ами, по телевизията…“ Казах й, че ще трябва да свиква, тя твърдеше, че
никога няма да може да свикне. В това време пристигна една колежка от
Полша, един колега от Унгария. Ще им помогна ли за едно интервю с
шампионката? Да, разбира се. Реших, че това ще оправи положението.
Като мине през две интервюта, ще е направила вече добра репетиция и
няма толкова да се притеснява от телевизията. Точно така н стана – мо-
мичето се успокои и тръгна към интервютата като че винаги е била
шампионка…

И все пак всичко беше като насън. След всяко интервю повтаряше,
не пред колегите, разбира се: „Никак не мога да повярвам!“ Едва когато
се прибрахме в хотела и й подадоха телеграма от Стойчо – „Браво, Ани,
цяло Подуене празнува!“, момичето се засмя със своята си усмивка,
проговори със своя си глас. Може би си е представяла майка си, баща
си, близките, гостите, които сега се тълпят в тяхната къща. Радостта у
дома – сигурно победата придобива реални очертания точно в такъв
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момент, когато си представиш лицата на най-близките хора…
Ковачев следеше внимателно прогнозите преди световното

първенство.
– Оставаш май соло.
– Нищо, нали знаеш, че точно това не ме безпокои.
– Има си хас да те безпокои. Най-хубаво е да си соло и да си прав.
Бях казала по радиото, че първа ще е българка, защото никой няма

толкова силна тройка, никой не е отишъл така напред като българския
отбор. На колегите от спортната редакция на Радио София казах: „И с
пет да отидем, първите пет места ще са наши, сега сме с три – очаквайте
златен, сребърен и бронзов…“ (малка, приятна грешка – златен и два
сребърни в многобоя). Всичко това – точно след злополучната продук-
ция в зала „София“. Асен Минчев ме подкрепи: „Щом мислиш така, та-
ка ще го кажеш и… наслука!“:

Един друг колега ме предупреди:
– Аз ще ги чакам да заминат и ще пусна снимката на Дерюгина –

като евентуална шампионка. Не искам после да кажат от федерацията,
че съм ги разстроил с недоверие, но след това, което видях на продукци-
ята онзи ден, много вяра не ми остана. Ще си се застраховам.

– Ясно, намекът е повече от ясен. Ще видим…
– Да не съжаляваш после, ако се разминат фактите с прогнозите.
– Ще съжалявам много ако такова нещо се случи, но не затова, че

не съм познала. Това най-малко ме вълнува.
Тръгвах и сега както за Амстердам с абсолютната увереност, че не

могат да не победят. И с една мисъл – Ани да се изолира докрая, да не й
натежи състезанието, което трябва да завърши в първия ден, с всичките
събития, изпреварвания, оценки, грешки, сполуки на другите… За Лили
мислех, че Нешка ще се справи, ще канализира нещата, ще постигне
максимума. За Илиана и аз като Нешка бях съвсем спокойна. И когато
казвах – българка ще е, не го казах, но го мислех – Илиана ще е. Ето се-
га мога да си призная, че такава беше моята прогноза – грешна, но не за-
това съжалявам.

Вечерта преди състезанието говорехме, че най-доброто, което мо-
гат да направят, е всяка да се изолира от всичко, да се съсредоточи само
върху своята игра. Казвах го на двете – на Илиана и Анелия, които как-
то обикновено бяха в една стая. Казвах го и се надявах да го чуе и за-
помни Ани. За Илиана ми бе ясно, че няма земна сила, която да я изоли-
ра. Тя трябва да е в курса на събитията всяка секунда. Ще си навре нос-
лето в най-горещата точка, ще проучи обстановката, ще се наслади и на
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слабостта, и на силата на съперничките си и ще се опита да застане над
всички – слаби и силни.

Още започнало-незапочнало състезанието, и ето я Илианка, подала
си муцунката: „Само за минутка“. Ако мога да й кажа нещо за Дерюги-
на. Не успяла да я види. Нали я знаете Нешка? Ако мога да й кажа само
с две думи, че трябва да тича да се прибира, докато Нешка не е забеляза-
ла. Ядосвам се и ми е смешно. Знаех, че няма да издържи. Казвам само:
„9,20 и веднага се прибирай да не те усетят, че не отговарям“. „9,20?!
Защо, какво стана?“ „Нищо не стана. Игра и нищо особено, изчезвай,
после ще ти обясня.“

Илиана тича към съблекалнята, заинтересована до немай къде от
новината, доволна все пак, че Нешка, улисана по Лили, която трябва
първа да стартира, не забелязва това временно отклонение.

След малко намира пролука да попита какво направи Бошанска.
Казвам телеграфно кратко: „Ефектно, но пълно с грешки – 9,10“. Илиа-
на обича Бошанска, но изчезва бързо-бързо, нямам време да разбера кое
надделява – съжалението за провала на приятелката или удовлетворени-
ето, че намаляват претендентките за тази титла, към която се е устреми-
ла с цялото си същество.

Не, Илиана не я загуби, защото премного се интересуваше от кон-
куренцията. Тя винаги се е интересувала. Иска да е съвсем наясно с фак-
тите. Да знае с какво се бори, какво побеждава. И ето че много скоро, за
часове просто разбра това, което Нешка повтаряше цяла година: „Гле-
дайте Ани! Сега тя трябва да ви е ориентирът“. Ани, два пъти резервата!

Ако има някой, когото Илиана да уважава съвсем без резерви, това
е точно Анелия. Според Илиана всичко у нея е малко прекалено – и това
изискване за прекалена честност, и тази пълна нетърпимост към всяка
лъжа, и този неприятен навик да казва какво мисли още в момента, за-
щото така изисквало приятелството, но все пак предпочита Ани пред
всички други.

Първият ден на световното първенство завършва с две водачки –
Раева и Раленкова. Вечерта, когато вече са сами в стаята, Илиана казва:

– Ти ще издържиш утре, аз не.
Анелия я поглежда малко презрително. Мързи я да й отговори. Хич

не обича, когато някой се превзема, но сега просто няма настроение да
се занимава с глупости. А Илиана не се превзема. Ако Анелия не е видя-
ла нищо от състезанието, ако не знае как се движат другите конкурент-
ки, Илиана вече всичко знае и, разбира се, най-жадно от всички е гледа-
ла точно тази друга водачка, която сега си подрежда леглото, като си
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мисли, че ще може да заспи през тази нощ. След малко Илиана с изнена-
да установява, че Ани наистина е заспала. Боже, какви нерви… И все
пак някъде към три часа през нощта се обажда:

– Илиана, не спиш ли?
– Не, мечтая.
Ани съвсем се разсънва:
– Мечтаеш ли?
– Да, мечтая си утре да играя страшно хубаво…
Илиана игра силно, ярко, завладяващо на това състезание. Направи

грешки, които публиката щедро й прости, защото момичето вече се бо-
реше за сърцето на залата. Съдийките, разбира се, не прощаваха…

Когато на пресконференцията питаха как приема абсолютната ев-
ропейска шампионка победата на новата световна шампионка, Илиана
каза:

– Много исках аз да съм победителката, но титлата спечели друга
българка. Анелия си я заслужи напълно и единственото, което мога да
направя, е да я поздравя от сърце.

– Какво ще каже Раленкова?
– Всяка от нас трите можеше да победи. Силите са изравнени. Това

състезание е едно от многото, просто се казва световно, и аз имах шанса
да съм победителка точно на световното. На следващото, когато ще бъ-
дем отново трите, не се знае коя ще е победителката. Всяка може да бъ-
де. Вие видяхте колко са силни Илиана и Лили…

Журналистите бяха възхитени от красивата борба и от етиката в от-
ношенията. И което е най-важно, нямаш никакво усещане за поза. Тези
неща действително се усещат. Всичко е съвсем естествено. Тези моми-
чета са израснали заедно – година след година, ден след ден, до строги и
справедливи треньорки – Златка Бончева и Нешка Робева. Научили са се
да гледат истината в очите.

И нищо чудно, че сега Илиана вижда в какво точно я превъзхожда
Анелия. Дава си точна сметка, къде по пътя за тази титла я е пропусна-
ла. Съвсем не на самото състезание. Там Илиана се бори. Няма в какво
да се обвини, няма за какво да съжалява. Пропуските са се трупали в
тренировките. По повод грешката на лентата Нешка си спомня: „Вбеся-
вала съм се, когато съм виждала как механично повтаря точно този еле-
мент. А като викам, няма кой да ме чуе“. По повод грешката на бухалки-
те: „Дойде й много сила. Изби. Случва се…“

Когато не е в такава голяма зала, в която триста журналисти дебнат
всяка думичка – и как ще бъде казана, и как ще прозвучи, и как ще я
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разтълкуват, и има ли усмивка – Илиана казва по-ясно какво точно
чувствува:

– Ще се изям от яд! Не мога да се побера в кожата си. За мене това
си е чист провал, макар че, когато ме питат, ще кажа – че какво, второто
място в света да не е лошо, и ще се усмихна, разбира се. Един мой прия-
тел се опита да ме засегне – е какво, твоята Ани ти изяде шампионската
титла, нали? Казвам му – шампионската титла мога да си я изям само аз.
Ани си я спечели по всички правила на спортната борба. И аз много ис-
кам тя да е щастлива, то няма нищо общо едното с другото. И е точно
така – първото място мога да си го изям само аз и си го изядох. А кой
знае, може би ако бях станала шампионка, щях да се откажа, да оставя
нататък другите да се състезават. Сега не виждам начин. Просто не вър-
ви да се оттеглиш, защото са те победили. Направо смешно е.

Имаше един момент, в който Лили Игнатова можеше да стане абсо-
лютна световна шампионка. Оставаше да изиграе обръча без грешка.
Нямаше причини да греши. Това беше композиция още от Амстердам,
всичко друго Нешка смени. Лили страшно си обича обръча, играе го ви-
наги с удоволствие. Казва, че като тръгнала, си помислили, че трябва да
го изиграе много хубаво, защото, като се върнат в София, първото, кое-
то ще сменят, ще е обръчът. Нещо като прощално.

„Бях толкова спокойна – казва Лили, – че като минавах покрай пиа-
ниста, се спънах и се засмях: «Ники, щом оттук започнах да се спъвам,
представяш ли си какво ще е там…» (Тук Нешка е направо обидена: «Аз
й внушавам непрекъснато, че трябва да е максимално концентрирана, а
тя ще е толкова спокойна, та да се спъва чак».) Как стана грешката –
казва Лили, – просто не зная. Поколебах се в един момент, отпред ли,
отзад ли да хвана обръча (би трябвало отзад, но тя го хвана отпред) и
ето че обръчът се залюля, затрептя и това се видя отвсякъде, наруши се
ритъмът… И така, вместо две шампионки – две вицешампионки…“

На мене ми се струва, че Лили не става шампионка от прекомерно
желание да стане. Играе предпазливо, пресметнато, не може да се хвър-
ли в никоя битка така изцяло като Илиана, като Анелия. Нещо ще спес-
ти, много ще внимава да не сбърка и оттам ще дойде грешката – точно
когато най-малко я чака, точно в момента, когато се решава съдбата на
победата. Лили като че повече мисли за съдийките, за оценките, по-мал-
ко за играта, за публиката, за възторга на залата.

Нешка ми напомня един случай с Анелия. Извика ме да видя новата
й композиция с обръч. Така много ми хареса, че казах, че нищо по-хуба-
во не съм виждала. После я гледах десетина пъти и все не можех да
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разбера какво е било в онази сутрин и защо не се повтаря. Тогава Нешка
казваше: „Когато успея да я накарам да играе така винаги, ще повярвам,
че наистина съм треньор“. Казваше го след изключителната си победа в
Амстердам.

Сега, когато се ядосвам, че Лили най-често изпълнява, не играе, не
може да постигне тази пълнота, каквато имат другите две, треньорката
казва: „Още не е узряла, затова. Ще дойде и този ден и ще видиш какво
е Лили. Аз съм я видяла вече веднъж така, както искам да я видя, на ед-
но контролно състезание. Жалко, че го пропусна. Ето това наистина си
струваше да видиш…“

Наистина интересна е Нешка като треньорка. Лили можеше да ста-
не шампионка без една малка грешка, взе два златни медала на шампио-
ната на уредите, стана световна вицешампионка и зная, че Нешка ще е
доволна истински, когато я види така, както в онова контролно. Така,
както победата на Илиана в Токио не я радва, безпокои я, че на Габаш-
вили са ръкопляскали повече на едно изпълнение, на една продукция, а
после Илиана прави грешка на въже в Норвегия и е трета, но треньорка-
та едва тогава е истински доволна от Илиана…

Но поне в мюнхенските дни беше доволна, щастлива. Три пъти по
три български знамена развяха нейните три момичета, тринадесет от
петнадесетте възможни медала взеха. Нешка се движеше, съпровождана
непрекъснато от фоторепортьори, журналисти, телевизионни комента-
тори. Питаха безкрайно, питаха за всичко, а тя имаше настроение да от-
говаря безкрайно…

– Вярно ли е, че можете да направите шампионка от която си
искате?

– Не е вярно. Трябва и тя много силно да го иска…
– Вярно ли е, че имате още три като тези?
– Вярно е. Още не са съвсем като тези, но скоро ще станат.
– Вярно ли е, че ги карате да гладуват?
– Не чак да гладуват, но такава линия не се поддържа с преяждане,

нали?
– Вярно ли е, че сте казвали, че единствено художествената гимнас-

тика не използува допинг?
– Не, не е точно така. Въобще не съм казвала „единствено“, Казвала

съм и казвам, че съм против всички допинги, стимулатори, всичко, кое-
то може да уврежда здравето на спортиста, и съм щастлива, че в нашия
спорт те са чужди…

– Вярно ли е, че вашите гимнастички са отлични ученички? Това
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задължително условие ли е за вас?
– Не, не е задължително, но ми е изключително приятно, когато

учителите им ги хвалят.
– Винаги ли са така етични помежду си вашите момичета?
– Винаги, това вече е съвсем задължително!
– Въпреки съперничеството?
– Въпреки съперничеството и тъкмо поради него също. Та това съ-

перничество е тяхно ежедневие. Те тренират в една зала, по едно време,
надпреварват се непрекъснато. Длъжни са да са етични. Щастлива съм
обаче, че не го чувствуват като задължение. При тях то си е съвсем ес-
тествено, свикнали са от деца…

Върви Нешка Робева край шпалир от фоторепортьори, журналисти,
телевизионни коментатори. Всички искат да видят, да чуят тази изклю-
чителна треньорка, която умее да побеждава като никоя друга. Може би
защото наистина промени представите за гимнастиката само за няколко
години…
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НАЙ-БОГАТАТА ТРЕНЬОРКА

В Щутгард писаха: „Дошла ни е на гости най-богатата треньорка“.
Всяка сутрин ни носеха вестници, за да видим какво пише за нас.

Отборът замина за Франция. Нещо като тур за овации. Имахме тази
покана – веднага след световното да отидем и в Париж, и в Корбей
Есон. Нашите приятели казваха, че знаели какво точно ще стане в Мюн-
хен, и желаеха веднага да видят световните шампионки. Така ми се ис-
каше да бъда с отбора, още повече, че се връщаха преди нас, а нямах
търпение да си видя своите хора, бях се затъжила за всички и за онези
вечери, в които ще казват – приказвай… Но Мария Гигова каза, че мно-
го настоявали за този семинар, че поела ангажимент вече, че не е хубаво
да отказвам.

И тъкмо преди да тръгне отборът, Илиана заяви, че си е загубила
паспорта. Направо се зарадвах. Някак не ми се искаше Илиана да участ-
вува в това тържествено посрещане на аерогара „София“, в което няма-
ше да е тя центърът. Познавам си момичето, никак нямаше да му е доб-
ре. После ми мина през ума, че това не бе само случайност. Когато след
няколко дни Илианчето си намери паспорта на дъното на куфара, съм-
нението ми прие неимоверни размери, но беше излишно да казвам тако-
ва нещо. Илиана щеше да направи най-учудената, най-обидената физио-
номия, която някой някога е виждал.

И така, в Щутгард пишеха, че са много доволни, че им е дошла на
гости най-богатата треньорка, защото съм събрала невероятно много ме-
дали. Аз често си мисля, че съм наистина най-богатата, защото имам до
себе си такива чудесни момичета. Но ето че едно от тези мои богатства
ми съсипваше вечерите по най-рафинирания начин. Всяка вечер до ни-
кое време се подлагаше на унищожителни самокритики.

Трябва да й се признае на Илиана силата, с която прие фактите, до-
като бяхме в Мюнхен. Бях й много благодарна, че не помрачи с нищо
радостта на Анелия. Достатъчно беше само да провеси нос и Ани да се
завре в миша дупка. Достатъчно беше да види една сълза само шампи-
онката и да се залее и тя в сълзи. Ако е плакала Илиана, не е допуснала
никакви свидетели. Държеше се приятно, беше весела, не прекалено,
разбира се, но се шегуваше. Всичко в точните рамки–много исках да бъ-
да първа, но се радвам за Ани – така звучеше цялото й поведение. Има
усет за тези неща Илиана, пощади празника на Анелия. Разбира се, и
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наум не й минаваше, че аз бих могла също така поне няколко дни да се
зарадвам, без да мисля за нищо. А в същност и права беше. Моята ра-
дост се свърши в Мюнхен. Веднага след това започнах да се отрупвам с
въпроси – къде ми е грешката, какво съм пропуснала и пр.

Така че въпросите вътре в мене не престават, а освен това слушам
как всяка вечер Илиана се бичува. Иска ми се да я погаля, да й кажа ня-
коя ласкава, топла дума, от която да й олекне, после ме хваща яд и каз-
вам само: „Права си, Илиана“. Откъде идва този яд? Започвам да си
мисля, че иска да я моля, да я успокоявам, да я увещавам. Когато повта-
ря, че ще се откаже от гимнастиката, да й казвам: „Не, без тебе не мога,
няма да се отказваш. Без тебе гимнастиката просто ще загуби нещо от
своя блясък…“

– Е добре, какво от това. Защо не й го кажеш, още повече, че е
вярно.

– Не искам. Който остава, който продължава, ще трябва сам да е ре-
шил. Знаеш, при мене наистина е трудно и все по-трудно ще става. Не
искам после някой да ми хленчи, че е останал заради мене, защото мно-
го съм настоявала и пр.

На летището в Щутгард Илиана вече много тържествено обявява:
– Другарко, реших, отказвам се!
– Права си, Илиана. Откажи се.
– Много трудно ще е, няма да издържа.
– Да, наистина е трудно, а освен това съдииките няма да са никак

склонни да лансират развенчани величия. – Зная, че съм жестока, но ме
изтормози през тази седмица.

– Реших да следвам ВИТИЗ – казва Илиана. – Как мислите, ще ста-
на ли добра актриса?

– Не зная. Но и за да станеш добра актриса, пак ще трябва много
работа. После на тебе няма да ти стигне да бъдеш просто добра. Ти ис-
каш само първото място. Ето сега си световна вицешампионка и не мо-
жеш да го понесеш.

Колкото повече разговаряме, толкова повече си мисля, че като се
върна, първата, ми работа ще бъде да ги събера и да дам две седмици за
размисъл. Всяка да прецени може ли, не може ли, иска ли, не иска ли и
след две седмици да обяви решението. На никоя няма да се сърдя, ако
реши да се отказва. В крайна сметка наистина е много трудно. Която ре-
ши да се отказва, ще й подготвя веднага тържествено чествуване.

Стоим си така на летището на Щутгард и двете, изнервени до краен
предел. Илиана прелиства небрежно най-различни западногермански
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вестници. В един от тях има голяма статия за нея. Как техните
гимнастички най-много Илиана харесвали, независимо че е втора, как
тичали да й гледат тренировките. Как, докато я наблюдавали, си мисле-
ли, че не е възможно човек да прави всичко, което Раева прави, как след
това на подиума всичко изглеждало леко, въздушно, чудесно. Колко ар-
тистична и силна била Илиана Раева, колко царствена. Знаем всичко, ко-
ето пише в тези вестници, няма какво да си говорим за тях, само си ги
разглеждаме.

На летище София направо бяхме зашеметени. Не бяхме очаквали
такова посрещане. Знаехме, че групата вече е обрала овациите. При това
се бяхме объркали с датите. Бях казала, че се връщаме предишния ден.
После разбрахме, че тези хора са били и в неделя, дошли са и в понедел-
ник, и съвсем се разкиснахме. Толкова народ не бяхме виждали отдавна
на аерогарата. Толкова цветя не бяха ни затрупвали. Не съм виждала
Илиана по-трогната, по-благодарна.

Аз се наежвам – ама тя какво си мисли наистина! Само първото
място ли е, което може да накара хората да те обичат? Та нали я бяха
гледали по телевизията, нали я бяха видели, че истински, хубаво, силно
се бори… Сега вече не чакам никой да ме предупреждава да се пазя от
звездната болест. Наистина обявявам две седмици за размисъл. Та всяка
да си помисли сериозно може ли да издържи на моите изисквания и да
реши да продължава или не. Аз имам „домашно“ на тема – къде са ми
грешките. Разбира се, през това време си работим. Тренировките вървят
с пълна сила. Готвим се за турнира на Интервизията. Илиана обявява, че
се оттегля. Анелия и Лили се готвят за контролното, което ще определи
коя от двете ще участвува. Нали са три републикански шампионки! (То-
зи турнир е само за републиканските шампионки.) Зная, че ако отида с
Лили, ще кажат – изплаши се световната шампионка, но не искам да
поставям никакви съображения над принципа. Трите имат право на тази
последна за годината борба. Но ето, че и на контролното са наравно. Се-
га вече решавам – Ани. В Котбус взе пет златни медала. И този, който
ни липсваше от Мюнхен. Срещна се с Девина на лентата, играха и двете
без грешки и шампионката победи. Бях наистина много доволна от нея.

Но това не ми попречи да продължа темата – къде са ми грешките.
Как да не ги повторя. Разбира се, тези въпроси не спряха и след двете
седмици. Трите казаха, че продължават. С това техният въпрос беше ре-
шен. Моят – още не.

Обвинявам се, че не съм се вгледала по-внимателно в тези интер-
вюта с момичетата след Амстердам. Уж четох и препрочитах, а е
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минало някъде покрай мене това изказване на Илиана:
„Понякога се чувствувам по-силна от нея“ (т.е. от мене). Правела

си експерименти, изпробвала силата си, като ми оправяла настроението.
Прочетох го, засмях се и отминах. Не видях сигналната лампичка, която
е предупреждавала – внимавай, момичето изпробва силата си, експери-
ментира, занимава го мисълта да се състезава с тебе. Някак много леко
минава от това – горда съм с Нешка, към другото – понякога ми се стру-
ва, че съм по-снлна от нея.

Нямам нищо против доброто им самочувствие. Напротив, старая се
да го изграждам, да го съхранявам, да го подклаждам, да укрепва все по-
вече и повече. Могат да побеждават само уверени в себе си, силни гим-
настички, но не предвиждах, че ще дойде време, когато ще им хрумне
да изпробват силата си, като я съпоставят с моята. Готвех ги за състеза-
ния с гимнастички от цял свят. А на тях им се поиска да се състезават с
мене. И не само като ми оправят настроението. Да беше само това…

Защо не обърнах внимание на този сигнал? Приех го като детинщи-
на. Както когато Илиана става ту треньорка, ту журналистка, ту актриса.
И все „адски“ запалена. Обезпокоих се, когато някак много нагъсто про-
четох в един вестник, че ще става треньорка, после в друг – че си е изб-
рала бъдещата професия – журналистка. А в момента, в който го четях,
се беше „запътила“ вече към ВИТИЗ. Тогава я извиках да й кажа да си
избира професиите, без да ги съобщава на журналистите.

Все си мисля, че тези момичета, както изпреварват в много отноше-
ния връстничките си, си остават и по-дълго деца. Точно като на детско
перчене погледнах на това изказване – понякога ми се струва, че съм по-
силна. Ами нека й се струва. Стойчо ми го беше подчертал: „Какво ще
кажеш за този пасаж?“ Нищо. Нека да става по-силна. Аз никога не съм
имала извънредни претенции в това отношение. В същност не е точно
така, на нейните години имах много претенции. Сега не се замислям
много силна ли съм или слаба. Старая се да бъда справедлива. И то не
от някакъв особен афинитет точно към справедливостта. Зная само, че
това е единственото ми спасение в ситуацията, в която се намирам. Под-
готвям три претендентки за световна титла. Три много силни. Ако за да
влезеш в клетката на лъв, абсолютно задължително е да не усети лъвът,
че те е страх, за да готвиш три за шампионки на света, се иска безуслов-
но, неизменно, винаги само едно – абсолютна справедливост. В голямо-
то и в детайлите.

И така, без да имам особени претенции да бъда силна, трябваше да
забележа, че шампионката е решила да се състезава, да поставя на
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изпитание качествата и недостатъците ми. Трябваше да забележа, че то-
ва момиче, което до Амстердам никога не беше ми възразило, сега си го
позволява твърде често. Макар и не грубо. Меко, но настойчиво. Докато
се стигна до това – как мога да ви вярвам, другарко? Дойде ми като
гръм от ясно небе, но ме накара да се спра, да се върна доста назад и да
видя, че небето отдавна не е било ясно, че облаците са се задавали с
пълна сила, а аз не съм ги виждала.
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* * *
А на мене ми се струва, че тъкмо това е най-доброто – че не е виж-

дала. Че всеки отделен случай си е бил сам за себе си, без да се обобща-
ва и да се търси веригата. Такъв си й е характерът на Нешка. Избухне,
после й мине. Не носи в паметта си минали грешки. Всяко нещо – за мо-
мента. Може би точно това й помага повече от всичко, за да издържи на
високото напрежение, в което непрекъснато се движи. Казва – „Илиана
до Амстердам не ми възразяваше, после започна да си го позволява“, и
се ядосва, че не е забелязала. И какво, ако е забелязала? Илиана не й е
възразявала и после е започнала, а Лили непрекъснато й възразява и на
Нешка все й минава. Казва: „Ние на Жулиета на времето не смеехме ду-
ма да кажем. Веднъж само се обадих и ме изгони. Месец преди светов-
ното първенство и ако не бях отишла да се извиня, нямаше да ме
потърси“.

Ами да. Така е. Жулиета беше друга. Властна натура, не търпяща
противоречие. Та тя беше готова живота си да затрие, но думата й на
две да не стане, можеше да си провали световното първенство, но не да
дойде да ти се извини. Вие сте прекалено различни, въпреки че често се
търсят паралелите. Приликата свършва с това, че и двете имате таланта
за голяма гимнастика, упоритостта да я налагате, амбицията да
изпреварвате.

Жулиета беше категорична, крайна, властна. Силна! И плащаше
тежки данъци на тази сила. Просто природата й беше такава, не можеше
да отстъпи. И когато знаеше, че не е права…

Понякога ти се иска да си като нея. Наказваш Лили Игнатова за
един месец да не стъпва на твоите тренировки, да тренира в дружество-
то, не в националния отбор. За превишени килограми и за това, че е из-
лъгала и не е работила по план. Двете най-тежки според теб престъпле-
ния. Два дни си даваш кураж, че ще издържиш, този път непременно ще
издържиш, на третия не се обаждаш, на четвъртия отиваш да си я прибе-
реш. Майка й на другия ден казва, че Лили цяла вечер си пяла някаква
нова песен: „Аз съм сладката грешка на Нешка“.

– Добре де, какво да направя, като в дружеството никоя треньорка
не иска да се занимава с нея? Знаеш ли, че Лили за четири дни беше
наддала четири килограма! Просто се изплаших, като я видях…

– Нищо. Направила си единственото, което можеш. Но ако искаш
да знаеш какво би направила Жулиета – първо, няма начин някоя тре-
ньорка, на която е наредила да се занимава с Лили през този месец, да
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каже: „Не искам“. Второ, никога не би отишла на четвъртия ден да види
какво прави Лили и колко килограма е наддала. Трето, точно след ме-
сец, не по-рано, наказаната състезателка трябва да се яви и да продъл-
жи. Или никога да не се яви. Не казвам, че това, което ти си направила в
случая, е неправилно. Напротив, не можеш да проваляш подготовката
на Лили, но не казвай месец, когато едва издържаш три дни.

Според мен силата на Нешка е в това, че няма особени претенции
за сила. Не иска непременно винаги да бъде права. Силата е в тази чо-
вешка слабост, която понякога избива на повърхността съвсем спонтан-
но, неканена, нежелана. На балканиадата в Серес заварила Ани – както е
с ангина, запотена след играта, се подложила под студена чешма. Нешка
я ударила и се разплакала. Анелия онемяла направо пред двата факта и
побързала да се прибере. Нешка после повтаряше:

– Не мога да си простя. Как можах да я ударя и на всичко отгоре да
се разплача! Не ми издържат нервите вече. Две седмици до световното
първенство и като го видях под чешмата, не можех да се контролирам.

– Нищо – казвам, – Ани знае, че и майка й, ако я завари така под
чешмата, ще я удари, но няма да се разплаче, а ще си я напердаши съв-
сем нормално.

Нешка се върна от Щутгард, а докато беше там, поканиха Анелия
Раленкова и Лили Игнатова за предаването „Всяка неделя“. Стойчо пус-
ка записа на интервюто. Между многото други реплики е отговорът на
въпроса: „Какво ще кажете за вашата треньорка?“ Игнатова: „Ами тя е в
чужбина…“ Нешка пропуска този пасаж, както и това, че много често
сами си търсели музиката, а веднъж, когато другарката предложила ед-
на музика, а състезателката друга, треньорката се съгласила и станало
идеално… Нищо такова не може да я засегне, но подскача, когато Лили
казва: „Ами и ние през цялото време вярвахме в победата“. Има нещо в
тона, наистина много небрежно, нехаещо за фактите.

– Ще забраня всички интервюта! Не искам да говорят глупости. Ко-
га са вярвали в победата? И точно тази малка ревла ли е била толкова
сигурна? Защо не каже истината? Кой кога ги е учил да лъжат?

Връщат й записа отново на това: „Какво ще кажете за вашата тре-
ньорка?“ „Ами тя е в чужбина“.

– Добре де, какво от това – казва треньорката. – Лили сигурно е ра-
достна, че съм в чужбина, че още няколко дни няма да ме вижда в зала-
та. Това не ме безпокои. Не искам да лъжат. Не съм ги учила да лъжат.

– Защо мислиш, че знаят само каквото си ги учила?
Когато спорим и говорим за това чудо – дебютантката шампионка,
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се намесва Стойчо Липчев, съпругът на Нешка Робева – математикът,
който постоянно ни отрезвява:

– Не сте ли забелязали, че все по-често дебютанти стават шампио-
ни. Всички викаха „ах“ и „ох“, когато Юрий Корольов стана световен
шампион по спортна гимнастика на едно първенство, на което се състе-
заваха Александър Дитятин, Александър Ткачов. На всичко отгоре ви-
цешампион не беше някой от тези двамата, а друг от младите – Богдан
Макуц. Световна шампионка не е олимпийската шампионка Елена Да-
вилова, както закономерно се очакваше, а някаква си четиринадесетго-
дишна Оленка Бичерова, която може в следващите протоколи да не се
види, а да изскочи някоя Наташка, Танка или бог знае коя. Това е поло-
жението. Трудно се тръгва вече за втора титла. Цял подвиг е и едната.
Мина ерата на имената. Търсете дебютантките. Е, разбира се, не какви
да е. Според мене – по-голямо-внимание на Диляна Георгиева… Мит
ще си остане трикратната шампионка Мария Гигова. Мина им времето
на двукратните, безнадеждно си отиде времето на трикратните шампи-
онки. Много невъзможен го направихте този спорт…

Не зная, може би Стойчо по принцип е прав, но на мене ми се стру-
ва, че тези три момичета – Анелия, Илиана и Лили, ще-го опровергаят.
Ще има още дълго да гледаме интересна, красива борба между тях, пре-
ди да се намеси нова дебютантка.

Обажда ми се Нейко Дамянов от Пловдив:
– Как можа да напишеш три „художнички“ в десетката си, ще ста-

неш за смях на цяла България… Нямаш мярка!
– Ами, Нейко – казвам – и те нямат мярка. Не ги ли видя как напра-

виха така, че взеха тринадесет от петнадесетте медала и никак не стана-
ха за смях на България.

Защо може да има трима-четирима щангисти, борци в тези десетки,
а е смешно да се поставят три „художнички“? Нямам нищо против бор-
ците и щангистите, изпълнена съм с уважение към техните постижения,
вълнуват ме победите им, но защо трябва да са привилегировани.

И за да обясня на Нейко и на цяла България, която щяла да се смее
(никак не вярвам, че България така се е вторачила в нашите десетки, но
за всеки случай да обясня), ще трябва да кажа, че ние всички бихме се
радвали много дори ако само Раленкова беше станала абсолютна светов-
на шампионка, но нямаше да можем да бъдем така горди от това тотал-
но българско превъзходство, което демонстрира нашата тройка, ако не
бяха двете вицешампионки от такава суперкласа. Не ни се беше случва-
ло да видим по друг повод вдигнати едновременно три български
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знамена, и то три пъти. Това не може да не се оцени. Готова съм да се
обзаложа с всеки от колегите си, че ако се направи много широка, отк-
рита анкета, точно тройката на „художничките“ ще се намери най-често
в десетките.

– Ти си пристрастна – хвърля смело обвинението си София Косто-
ва, колежка от БТА, която се смята абсолютно безпристрастна с това, че
признава само Анелия Раленкова, и заявява почти на всяко състезание,
че иначе не признава художествената гимнастика, защото няма метър,
хронометър, но е дошла да види Раленкова, защото в тази, а и в никоя
друга зала няма нищо по-хубаво от нея.

За честта на София трябва да се каже, че това за Раленкова тя го го-
вореше още когато никой или почти никой не забелязваше да има нещо
в това момиче. Пак за нейна чест трябва да се каже, че откакто е станала
световна шампионка Ани, колежката Костова не обявява така гръмог-
ласно предпочитанията си, защото адски се страхува да не си помисли
някой, че се влачи по модата. Това, разбира се, не й пречи да си идва на
състезанията, та даже и на тренировките, само за да види играта на Ани.

Е, същата тази София, за която е малко да се каже, че много я ува-
жавам, е засегната от мене, защото след Амстердам съм написала „Кра-
лица Илиана“, а не съм го казала сега за Раленкова, която, ако ще трябва
изобщо да говорим за кралици, е кралица на кралиците.

– Ти си пристрастна – казва София.
– Ами да! Никога не съм отричала. Не съм ли ти казвала, че, според

мен всеки журналист е непременно пристрастен. Нещо признава, нещо
отрича. Иначе е пълен въздух.

Ако нямаш позиция, по-добре мълчи. В същност безпристрастни са
тези колеги, които не могат да напишат повече от „състоя се, проведе
се, изказаха се…“ Безпристрастни са и колегите, които толкова се стра-
хуват да вземат страна, че накрая не знаят на чия страна са, толкова са
заети да скрият какво мислят, какво чувствуват, че накрая дори не личи
за какво става дума. Държала съм винаги да няма недоразумения. Да се
знае точно кого критикувам, кого хваля. Точно за какво. Това ми е носе-
ло повече неприятности, отколкото може човек да си представи.

Случвало ми се е да се разнасям с призовка от кабинет на кабинет в
Съдебната палата, докато разбера, че Иванка Чакърова, тогавашната
председателка на федерацията по художествена гимнастика, иска да ме
съди, защото не може да преживее мисълта, че когато децата й порас-
нат, ще видят, че съм написала „водачката“. Иванка се беше обидила
страшно от кавичките, Прескачаше великодушно всичко, което ги

От Ротердам до Амстердам

156



предшествуваше – това, че не е подала контестация, че иска да заблуди
обществеността, че на световни първенства е забранено да се подават
контестации, и пр. Чакърова пропускаше всички факти, които бяха до-
вели до тези кавички, и повтаряше, безпаметна от яд: „Как кавички, де-
цата ми…“ И понеже „делото“ беше попаднало в ръцете на жена проку-
рор, Иванка наблягаше мощно на този акцент: „Представяте ли си, кога-
то децата ми пораснат, да видят тези кавички!“ Мотивът вече хвърчеше
трогателно във висините на сантименталността и аз се чувствувах обре-
чена, когато видях, че на прокурорката й е много смешно. Изглежда
професията й често я срещаше с всякакви хора, та лесно и бързо се
ориентираше.

И все пак, призовките, кабинетите на прокурори в онова време мно-
го ми пречеха. Нещата се проточиха месеци… Бях ли пристрастна? Не
зная как точно трябва да се нарече това – пристрастност или страстно
търсене на правдата, но без да се стремя специално към това, опълчих
една амбициозна жена срещу себе си.

Застанах до Жулиета Шишманова в момент, в който беше изнерве-
на, нещастна, самотна. Враждуваща! Повярвах, че точно тя е голямото,
което се ражда в този млад спорт, и страстно защищавах тази своя вяра,
независимо от това, че срещах на всяка крачка ожесточени опоненти.
Това беше времето, в което този спорт беше препълнен с амбиции и ам-
бициозни първооткривателки.

Бях с нея през всичките тези години, когато Жулиета Шишманова
вървеше по стръмния път на утвърждаването. Не можех да я придружа в
този период, когато стана силната, властната, нетърпящата възражения
председателка на Българската федерация по художествена гимнастика.
Не исках, не можех да съпроводя председателката в един момент, в кой-
то се изправи срещу тази, която идваше…

Тогава застанах до другата, до младата треньорка Нешка Робева, за
която вярвах, че носи голямото бъдеще на този спорт. Защо пренебрег-
вах удобството да бъда до онази, която вече бе победила, за да тръгна по
този толкова труден път на утвърждаване? Трябва съвсем откровено да
си призная, че не мога много логично да обясня защо. Може би това е
мощното, завладяващото, нетърпящото възражения пристрастие. Носе-
ло ми е и много неприятности, но и удовлетворение. Не държа непре-
менно да ми е удобно, въпреки че нямам нищо против удобствата. И все
пак, когато се наложи да се избира, избирам това, към което тегли сър-
цето. И често се срещам с недоволни…

Пристига в редакцията Красимира Филипова, крайно ядосана от
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това, че съм харесала едно кюстендилско момиче повече от нейната
гимнастичка. Обяснявам й търпеливо какво точно на мене ми се струва,
че е по-добро у кюстендилчето. Освен това нейната гимнастичка беше
доскоро при друга треньорка, така че защо точно тя е засегната? Как?
Не съм ли видяла промените, ами онези два нови елемента… Не, не съм
ги забелязала.

– Вие така пишехте и за Илиана Раева, когато нямаше още нищо в
нея. Е сега, разбира се, се утвърди, но тогава си я хвалехте само защото
на вас си ви харесва…

– Не, Краси. Беше нещо. Просто съм я видяла преди тебе.
Така, както София Костова видя преди цял куп специалистки, че

„Раленкова е голяма работа“.
Такива срещи като тази с Краси Филипова – колкото щеш. Някои

питат, някои пишат изложения, някои тежко мълчат, сърдят се с години.
Интересно е, че жените повече се сърдят не когато си ги критикувал, а
когато си похвалил друга.

Искам да отговоря на София за това пристрастие, в което точно тя
ме обвинява. Чувала съм това и от други. То е нещо различно. Тези три
момичета са ми еднакво скъпи. Проследила съм израстването им в тези
години, вълнували са ме промените, бързала съм да видя новите им ком-
позиции, треперела съм им по състезания, била съм горда с победите
им. Защо само за една от тях съм писала „кралица“? Защото само за
Илиана може да се каже такова нещо. Казала съм го в момент, когато тя
спечели четири златни медала и един сребърен – нещо, което никоя пре-
ди нея и досега никоя след нея не е направила. Но не това е в основата
на голямото ми вълнение в Амстердам.

Илиана беше така над всичко, така ярка, царствена, завладяваща.
Кралица по онова рядко излъчване, което носи в залата, по силата, с ко-
ято рискува. Тази Илиана, която не признава никое друго освен първото
място, а когато го е губела, то е било защото не иска нищо да спести, не
иска да смята. Играе!

Анелия не е кралица. Тя е нестинарка. Чудна, огнена нестинарка,
която играе върху жарава. И тя не пресмята. Тя е и над мисълта за това
първо място, което за Илиана е толкова важно, толкова жизнено необхо-
димо. Ани е изключителна, невероятна гимнастичка с толкова заряд, с
толкова много още резерви, че не се знае, може би много скоро ще ни се
стори, че никога не сме я виждали, че това е съвсем нова гимнастичка…

Лили е жизнерадостно, много талантливо дете. Голямо обещание за
бъдещето. Вярно, постигна много, стана европейска и световна
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вицешампионка, но и шампионка да беше станала, пак щях да кажа – ча-
кам с нетърпение истински големия й ден. Още не е дошъл.

И така, докато ние спорим и говорим, докато вестниците продължа-
ват да пишат за триумфиращата българка (така я нарече един западно-
германски вестник), Нешка е подновила своята малка война за режима.
След всяка победа има едно малко отпускане. Всички недоразумения,
лоши настроения, наказания са все за тези килограми. Илиана като че
понася най-болезнено изискването за нейните 43 кг. Малко са. Иска по-
не 44. На мене ми се струва, че спорът е съвсем излишен. Какво толкова
са седнали да си развалят настроението за този един килограм? Много
важно! Но се оказва, че наистина е важно. На 44 кг вече тежи, не изг-
лежда добре, играта й спада.

Игнатова за пръв път получава наказание за килограми. Сто грама
над определеното тегло и трябва да напусне залата. Майка й идва да
провери действително ли само за сто грама. „А защо, прекалено ли ви се
вижда?“, – пита Нешка Робева. „Не, щом е такъв редът, ваша работа, ис-
ках само да проверя как стоят нещата.“ Елена Игнатова бърза да си оти-
де, да не си помисли треньорката, че е дошла да се застъпва.

Три седмици след това абсолютната световна шампионка остава да
подсмърча с куфара навън, докато автобусът потегля за Белмекен. Поло-
вин килограм отгоре. Нешка не може място да си намери: „Как си го
разрешава! Ако не беше шампионка, нямаше да си го позволи. Сега се е
надявала, че въпреки предупреждението ще отстъпя, ще я взема…“

След три дни Анелия пристига с килограм и двеста грама по-малко.
Почти подарък. На мене отстрани ми се вижда прекалена тази безкрайна
война, но може би без нея нямаше да имаме толкова хубави гимнастич-
ки на европейски и световни първенства. Свидетели сме на това, как и
големи имена стават жертви на отпускането, така че наблюдавам жесто-
ката „килограмова“ война, без да си разрешавам никакъв коментар. Ст-
рува ми се освен това, че на Илиана й тежи не толкова, че трябва непре-
менно да поддържа 43 кг. Направо се е разкиснала, че не е в центъра на
тази малка вселена.

Малко преди заминаването за Мюнхен една колежка искаше да взе-
ме интервю от Нешка Робева:

– Как успявате да се преборите със звездоманията? Нешка беше
много уморена, много изнервена.

– Не успявам. Тя се бори с мене.
Журналиската се обърка. Та нали всички казват, че да се говори с

младата, нашумяла треньорка е съвсем лесно. Контактна, отзивчива,
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бързо реагираща. Какво й ставаше сега? Защо отговаряше така?
Беше попаднала в лош ден, когато на Нешка й се струваше, че е из-

тървала положението, когато се обвиняваше, че не е успяла да създаде
личности, че покрай голямата си грижа да израснат до нея изключител-
ни гимнастички е пропуснала да се погрижи за характерите, защото за
нея няма по-голяма обида от това да застане някоя от тези малки прима-
дони и да каже, че е толкова килограма и толкова грама, а тя да вижда
„от два километра“, че я лъжат. При това знаят, че е невъзможно, защо-
то треньорката хваща на око и петдесет грама разлика.

Защо го правят! За Нешка това е голямо престъпление. Всички опи-
ти да я убедя, че то е само дребна ученическа лъжа, само усложнява по-
ложението. За нея няма дребна лъжа. Не може да понесе, че точно те,
точно нея се опитват да лъжат. Може да натрупа цял куп думи, от силни
по-силни, които я карат да се чувствува още по-нещастна. Така се за-
почва от това, че те, разбира се, не я уважават, после, че не се съобразя-
ват с режим и дисциплина, докато се стигне до това, че направо се по-
диграват с гимнастиката…

Нешка не яде в петък. Търси последователи, твърди, че е много по-
лезно, но последователи за дълъг период не се намират. На един от лаге-
рите, когато килограмите на момичетата всеки ден я ядосват, решава да
мине в останалите, „непетъчни“ дни на чаша кисело мляко и една ябъл-
ка. В петък – отново глад. Работи по четиринадесет часа на ден. Иска
изглежда да им покаже, че с една ябълка и с чаша кисело мляко може да
се работи четиринадесет часа, и то на високи обороти. Това е времето, в
което всяка вечер поставя по една нова композиция. Някъде към полу-
нощ се прибира капнала, но щастлива. Момичетата не забелязват кисе-
лото мляко и ябълката, въобще не коментират новата възпитателна мяр-
ка за треньорката си, задоволяват се с нормалното меню и качват онези
200–300 грама, които я ядосват толкова много…

Спомням си, че на връщане от един турнир, когато по някакво чудо
беше доволна от играта и на трите, пак се беше намерило какво да й раз-
вали настроението. „Можеш ли да си представиш какво направи Илиана
по време на това пътуване?“ Не мога да си представя, че Илиана може
да направи нещо кой знае колко ужасно, но не искам да се намесвам с
никакви предварителни коментарии. Чакам да чуя „страшната новина“.

– Сядам в самолета – казва Нешка – нарочно пред всички. Уморена
съм. Не искам да виждам никого, не искам да мисля за нищо. И какво
мислиш – Илиана, като ми вижда гърба, си купува два шоколада и две
коли и ги изяжда и изпива!
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Когато Нешка вижда, че не съм толкова възмутена, колкото й се
струва, че трябва да бъда, добавя отчаяно: „Ама големи шоколади“. Раз-
бирам, че трябва да кажа: „Е, това вече е много лошо“, но нищо не изли-
за от моето съчувствие.

– За тебе всичко това нищо не е. Ти не разбираш наистина колко ме
тормози този проблем.

– Да ти имам проблемите! Нали никога не ти казват, че не искат да
тренират? Нали можеш да ги извикаш посред нощ да им поставяш нова
композиция и идват с такава радост, с такава надежда и си отиват толко-
ва щастливи, а на другия ден са отново в осем в залата, жадни за игра…

Впрочем чуждата грижа, погледната отстрани, изглежда все по-
малка, по-незначителна. За Нешка това си е истински сериозен проблем,
за момичетата също.

Пристигаме в Белмекен. Тук обичат Нешка още от състезателка, се-
га още повече. Бързат всички да дойдат да кажат колко много са се въл-
нували, колко много са се гордели с нея, с момичетата. Една плакала,
когато Илиана изпуснала бухалката, друга, когато Анелия играла толко-
ва хубаво с лентата, всички, като гледали три български знамена на пи-
лона. Тези хора от планината са съвсем други. Меки, добри, отзивчиви.
Тук стаите не се заключват. Обръчът на Аглика, забравен от миналата
година, се пази и се носи още в деня на пристигането, въпреки че в база-
та има и други момиченца като нея, които сигурно биха се радвали да си
поиграят с обръч. Нешка работи понякога и след полунощ, а осветление,
отопление в залата – всичко е наред. Никой никога не се оплаква, че
нейният график така постоянно се променя. Понякога вечерята е в девет
и половина. В кухнята я чакат, без да покажат, че им тежат тези нейни
късни часове. Всичко е топло, току-що приготвено.

„Ако не ме е страх от височината, бих останала тук по-голямата
част от годината – казва често Нешка. – Така ми е добре на Белмекен.“
Не може да определи откъде идва това усещане за „добре“. От всичко.
От добротата, от грижите, от топлотата. И ето тези хора, които стоят с
Нешка колкото е необходимо в залата, в кухнята, за да могат след това
да се вълнуват от победите на нейните момичета, са съвсем сериозно
обезпокоени от ябълката и киселото мляко. Ще вземе да се разболее.
Носят ту някоя пържола, ту палачинки, настояват да си хапне, да остави
тези диети – то може ли толкова работа с глад. После жалят момичетата.
Писала – за децата банани, а на големите не, защото били с няколко гра-
ма отгоре. Че то може ли така! И те са си деца, като ги погледнеш, си-
гурно им се яде. И жените тайно слагат повече банани по масите. Това
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са единствените хора, белмекенците, на които Нешка не се сърди, че й
нарушават режима…

Кое е водещото у успелия треньор? Знанието, умението, опитът,
последователността, характерът, търпението, талантът, безкомпромис-
ността? Всичко! Наблюдавам тренировките на Нешка Робева. Решавам,
че трябва не да ги виждам от време на време, а да проследя един цикъл
всекидневно, да разбера всичко в този процес, защото когато става дума
за причините, наброявам няколко и все пак не мога да разбера как не
може да се намери още една треньорка у нас, в света, в този момент, ко-
ято сериозно да й се противопостави.

През това време Раленкова работи тихо в един ъгъл. Работи, както
само тя умее. Упорито, методично и вдъхновено. Как успява да ги съче-
тае, тя си знае, но в тези дни се е появило и нещо ново – Ани непрекъс-
нато попада на истински находки.

Колкото и да е погълната от другите, Нешка вижда почти всичко,
което става по ъглите на залата. Лили притичва непрекъснато да покаже
някой елемент, доволна от едно „добре“. Илиана тренира в най-отдале-
чения край на залата. Нещастна, отхвърлена, забравена. Така поне й се
струва на Илиана, свикнала да бъде център на вниманието, неможеща да
понесе, когато не е.

– Е, Нешка сега, разбира се, има много състезателки. Все й е едно
коя ще става шампионка, стига да е българка…

Казва го с надеждата, че ще й възразя, ще жажа: „Как можеш да си
помислиш? Нешка винаги ще иска ти да си първа“. Разбира се, не мога
да й кажа такова нещо. И двете знаем много добре принципа на Нешка –
максимална, шампионска подготовка на всички. За правата си да се бо-
рят на състезанието. Тук тя се бори достатъчно много за всяка от тях.
Държи ги като малки деца, когато трябва да скачат, за да преодолеят
страха и да заучат точно, правилно техниката, държи ги по два часа, до-
като видят една грешка, докато го направят както трябва. Така е за все-
ки детайл. Държи ги на кантара, за да знаят, че няма почивен ден и за
тази грижа. Тук тя прави всичко за всяка, за да бъде супергимнастичка,
за да стигне всяка своя максимум. Там, на състезанието, да си доказват
предимствата. Понеже вече знае, че може да избухва, да се кара, да на-
казва, но в момента – не издържа на по-продължително наказание за ни-
коя от тях. Понеже премисли всички възможни варианти, за да спаси
своите момичета от звездната болест, и не можа да измисли нищо друго,
освен да ги накара да усетят конкуренцията вътре в страната си, преди
да са я усетили отвън, защото няма дълго да се примирят с невероятните
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успехи на българките другите претендентки за титли и медали.
Това е простата формула – шампионска подготовка за пет, а не за

три, та да могат тези три да не се отпускат… Освен тези пет – още две
плътно до тях – Мариела Спасова и Илиана Илиева. Освен тези седем –
още десет деца, които взима вече на втори лагер. Наистина невероятна
трудоспособност.

Получиха много момичетата за големите си успехи. И правителст-
вени награди, и на грижи и внимание от всички страни се радват, а кога-
то питам Нешка, кой е бил върховният момент на радостта след победа-
та, си спомня как след първенството в Мюнхен, като тръгнала по „Жда-
нов“ да търси престилки за детската градина на Аглика, чула двама ра-
ботници с памуклийки да си говорят за Илиана, за Лили. Отначало по-
мислила, че за дъщерите си говорят, после, като чула името и на Ане-
лия, страшно се зарадвала. Двамата работници, вече възрастни мъже, си
припомняли някои моменти от световното първенство, спорели кое точ-
но е било най-силното изпълнение.

– Щеше ми се да си вървя след тях и да ги слушам, но ми стана неу-
добно. И толкова ми беше хубаво, че когато ме питат кое най-много ме
е зарадвало, все най-напред си спомням за този следобед на улица
„Жданов“…

КРАЙ

Нешка Робева, Маргарита Рангелова
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