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След като кралете на Великобритания си присвоиха правото да наз-
начават колониалните губернатори, наредбите на последните рядко би-
ваха посрещани с разположението и великодушното одобрение, засви-
детелствувани при управлението на техните предшественици, избирани
по стария закон. Хората наблюдаваха с най-придирчиво внимание проя-
вите на властта, не произлязла от тях самите, и обикновено възнаграж-
даваха с оскъдна благодарност управниците си за отстъпките, с които те
смекчаваха отвъдморските инструкции и си навличаха неодобрението
на ония, които им ги пращаха. Летописите на Масачузетс ни съобщават,
че от шестте губернатори през около четиридесетгодишния период,
след като старата харта била отменена от Джеймс II, двама били тикна-
ти в затвора при народни вълнения, трети, както Хъчинсън1 е склонен да
вярва, бил изгонен извън провинцията от свистенето на мускетен кур-
шум, четвърти, по мнението на същия историк, бил на бърза ръка тик-
нат в гроба от нескончаемите препирни с Камарата на представителите2,
а останалите двама, както и техните наследници до Революцията3 били
ощастливявани с редки и кратки периоди на мирно управление. Живо-
тът на обикновените членове на монархическата партия едва ли бе по-
достоен за завиждане по време на политическите размирици. Тези забе-
лежки могат да послужат като увод към следващите приключения, кои-
то станаха през една лятна нощ преди почти сто години. За да се избег-
нат многобройните и отегчителни подробности от колониалния живот,
умолява се читателят да мине без изброяване на веригата обстоятелства,
които предизвикаха силна, макар и временна възбуда на общественото
мнение.

Наближаваше девет часа в една лунна вечер, когато някаква лодка
прекоси реката с единствен пътник на борда. Той бе осигурил превоза
си в такъв необичаен час, като обеща допълнително възнаграждение.
Докато стоеше на пристана, ровейки из всичките си джобове в търсене
на средства да изпълни обещанието си, лодкарят вдигна един фенер и с
помощта на него и на новоизгрялата луна огледа много внимателно фи-
гурата на странника. Беше младеж, едва изпълнил осемнадесет години,
очевидно расал на село и сега, както изглеждаше, идваше в града за пър-
ви път. Облечен бе в грубо, сиво палто, доста износено, но отлично

1. Томас Хъчинсън (1711–80) – американски колониален администратор, кралски губер-
натор на Масачузетс (1769–74), живял след това в изгнание. – Б. пр.

2. Долната камара в двукамарното щатско законодателно тяло. – Б. пр.
3. На 4. VII. 1776 година с Декларацията за независимост САЩ се обявяват за независи-

ми от кралската власт в Лондон. – Б. пр.
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изкърпено, панталоните му бяха здраво изработени от кожа и плътно
обхващаха чифт послушни и добре оформени крака, сините вълнени чо-
рапи несъмнено представляваха произведение на майка или сестра, а на
главата му имаше триъгълна шапка, която в добрите си дни навярно бе
засенчвала по-строгото чело на бащата на юношата. Под лявата си миш-
ница държеше тежка сопа, издялана от дъбова фиданка, запазила част от
втвърдения си корен. Екипировката му завършваше с торба, пълна не
чак до там, че да притеснява яките рамене, на които висеше. Природата
го бе дарила с къдрава кестенява коса, правилни черти и ясен засмян
поглед – нещо, с което никакво изкуство не би могло да го разхубави.

Младежът, едно от имената на когото бе Робин, най-подир измъкна
от джоба си половината от малка провинциална банкнота от пет шилин-
га, която при обезценяването на този вид валута задоволи лодкаря само
след прибавяне на едно шестоъгълно пергаментно късче, на стойност
три пенса. След това пое към града с такава бодра стъпка, сякаш днев-
ният му преход не бе вече надхвърлил тридесет мили и с поглед така
жаден, като че влизаше в Лондон, а не в малкия главен град на една ко-
лония в Нова Англия4. Преди да навлезе много обаче, на Робин му
хрумна, че не знае накъде да върви. Затова спря и обгърна с поглед тяс-
ната улица, като внимателно разглеждаше малките схлупени дървени
сгради, скупчени от двете й страни.

– Този нисък коптор не може да бъде жилището на моя близък –
помисли си той, – нито пък оная стара къща, в която лунната светлина
прониква през счупените капаци на прозореца. Всъщност наоколо не
виждам нищо, което би подхождало за него. Трябваше да се сетя да по-
питам лодкаря за пътя. Той без съмнение щеше да ме придружи и изка-
ра един шилинг от майора в замяна на усилията си. Но това може да
стори и първият срещнат.

Робин продължи хода си и с радост забеляза, че улицата се разшири
и къщите добиха по-представителен вид. Скоро забеляза една фигура да
се движи бавно пред него и ускори стъпки да я настигне. Докато набли-
жаваше. Робии забеляза, че пътникът бе човек на възраст, с голяма сива
перука, широкопола наметка от тъмен плат и копринени чорапи, навити
над колената. Носеше дълъг полиран бастун, който забиваше отвесно
пред себе си при всяка стъпка и на равни интервали измъкваше по два
пъти с особено тържествена погребална интонация. След като направи

4. Област в североизточната част на САЩ, включваща щатите Кънектикът, Мисисипи,
Масачузетс, Ню Хемпшир, Роуд айланд, Вермонт. – Б. пр.

Натаниел Хоторн

3



тези наблюдения, Робин хвана полата на наметката на стареца, точно в
момента, когато върху двама им падна светлината от отворените врата и
прозорци на една бръснарница.

– Добра вечер ви желая, почитаеми господине – обади се той като
стори дълбок поклон, без да пуска пеша на наметката. – Много ви моля
да ми кажете къде се намира жилището на моя роднина майор Молино.

Въпросът на младежа бе произнесен много високо и единият бръс-
нар, чийто бръснач се спускаше по добре сапунисаната буза, и другият,
който сресваше перука а ла Рамили5, оставиха работата си и излязоха на
вратата. В това време гражданинът извърна длъгнесто лице към Робин и
му отговори с извънмерна досада и раздразнение. Двете му хъмкания
обаче прекъснаха точно по средата избухването. Впечатлението бе по-
разително – сякаш мисъл за студения гроб смути гневните страсти.

– Пусни дрехата ми, човече! Казвам ти, че не познавам тоя, за кого-
то ми говориш. По дяволите! Аз представлявам властта, аз – хм, хм –
представлявам властта и ако така проявяваш уважението си към по-дос-
тойните от тебе, краката ти ще се запознаят с прангите, още преди да
съмне утре заран!

Робин пусна полата на стареца и побърза да се отдалечи, сподирен
от невъзпитания гръмък смях в бръснарницата. Отначало той бе доста
изненадан от резултата на въпроса си, но понеже беше будно момче,
скоро реши, че може да даде обяснение на загадката.

– Този е някой от селата – гласеше заключението му, – който нико-
га не е помирисвал къщата на роднината ми отвътре и не е достатъчно
възпитан, та да отговори човешки на въпроса на непознат. Човекът е
стар, иначе, ей богу, можеше да се изкуша да се върна и да му цапна
един по носа.

Ех, Робин, Робин! Даже и чираците на бръснаря ти се присмяха на
водача, който си избра! Следващия път трябва да бъдеш по-умен, прия-
телю Робин.

Попаднал бе в плетеница от криви и тесни улички, които се преси-
чаха една друга и извиваха недалеч от брега. Ноздрите му ясно усещаха
миризмата на катран, мачти на плавателни съдове пробождаха лунната
светлина над покривите на къщите, а многочислените табели, които Ро-
бин спираше да прочете, му дадоха да разбере, че се намира недалеч от
деловия център на града. Само че улиците бяха пусти, магазините

5. Село в централната част на Белгия, при което френската армия била разгромена от
херцог Марлбъро през 1706 година. – Б. пр.
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затворени, а светлини се виждаха само по вторите етажи на малкото жи-
лищни постройки. Най-подир, на един ъгъл по тясната уличка, из която
вървеше, Робин съзря широкоплещестата фигура на някакъв британски
юнак да се олюлява пред входа на кръчма, от която се носеха гласовете
на множество посетители. Капакът на един от долните прозорци бе от-
ворен и твърде тънката завеса позволи на Робин да различи някаква
компания, събрана на вечеря около добре натрупаната маса. Ароматът
на вкусната гощавка проникваше навън и момъкът нямаше как да не си
припомни, че последните останки от припасите му за из път бяха отиш-
ли да задоволят утринния му апетит и че средата на деня бе дошла и за-
минала, като го остави без обяд.

– Ех, ония пергаментови трипи биха ми дали право да седна край
тази маса! – промълви Робин с въздишка. – Нищо, майорът ще ме гости
за добре дошъл с най-хубавите си припаси, така че мога смело да вляза
и да се осведомя за пътя към жилището му.

Той влезе в кръчмата и шумът от гласовете, както и цигареният дим
му посочиха пътя към салона. Беше продълговато и ниско помещение, с
дъбови стени, потъмнели от непрекъснатия пушек, с под, дебело поси-
пан с пясък, но не прекалено чист. Група хора – по-голямата част прили-
чаха на моряци или по някакъв начин бяха свързани с морето – заемаха
дървените пейки и столовете с кожени седалки и разговаряха по най-
различни въпроси, като от време на време посвещаваха вниманието си
на някоя тема от общ интерес. Три-четири групички пресушаваха същия
брой купи с пунш, който търговията със Западните Индии6 отдавна бе
направила любимо питие в колонията. Други с вида на хора, които си
изкарват прехраната с редовен и усилен физически труд, предпочитаха
усамотеното блаженство на несподеленото пиянство и ставаха все по-
мълчаливи под неговото въздействие. С две думи, почти всички проявя-
ваха склонност към алкохола в някоя от многобройните му форми, за-
щото това е порок, към който, както столетната история би могла да до-
каже, имаме наследствено предразположение. Единствените посетите-
ли, към които се насочиха симпатиите на Робин, бяха двама-трима одря-
мани селяни, които използуваха странноприемницата като турски кер-
вансарай – настанили се бяха в най-тъмния ъгъл на помещението и без
да ги е грижа за пропитата от никотин атмосфера, вечеряха с хляб, опе-
чен в собствените им пещи, и бекон, опушен над собствените им

6. Архипелаг в Северния Атлантик, включващ Големите и Малки Антили, както и Ба-
хамските острови. – Б. пр.
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огнища. Но въпреки че Робин изпитваше някакво братско чувство към
тези странници, погледът му бе отклонен от тях към един човек, който
стоеше близо до вратата и водеше шепнешком разговор с група зле об-
лечени другари. Чертите му бяха особено поразителни, почти гротескни
и лицето му оставяше дълбок отпечатък в паметта на човек. Челото из-
пъкваше в два хълма с вдлъбнатина помежду им, кривият нос смело
стърчеше, а костта му бе повече от един пръст широка, веждите – дебе-
ли и рунтави, а очите светеха под тях като огньове в пещера.

Докато Робин се чудеше кого да попита за къщата на своя роднина,
към него се приближи съдържателят, нисък човек с изцапана бяла прес-
тилка, който идваше да поздрави с добре дошъл чужденеца, както пове-
ляваше професията му. Френски протестант от второ поколение, той ка-
то че ли бе наследил учтивостта на народа си, но никакви обстоятелства
не бяха в състояние да променят пискливия му глас, с който сега се об-
ръщаше към Робин:

– Предполагам, идвате от селата, господине? – рече той с дълбок
поклон. – Моля за разрешение да ви приветствувам с добре дошъл и
вярвам, че имате намерение да останете по-дълго при нас. Хубав град е
нашият, господине, с хубави къщи и много интересни за чужденеца не-
ща. Мога ли да се надявам, че ще ми окажете честта да заръчате нещо за
вечеря?

„Човекът е забелязал родовите черти. Разбрал е, мошеникът, че съм
близък на майора!“ помисли си Робин, който до тоя момент рядко бе
срещал прекалената учтивост.

Всички, погледи сега се обърнаха към селския момък, застанал на
вратата в износената си триъгълна шапка, сиво палто, кожени бричове и
сини вълнени чорапи, подпрян на дъбова тояга и с торба на гърба.

Робин отвърна на любезния ханджия със самочувствието, подоба-
ващо на един роднина на майора:

– Уважаеми приятелю – каза той, – няма да забравя да почета къща-
та ти при случай, когато (тук не можа да не понижи тон) ще имам в джо-
ба си повече от пергаментови три пенса. Сега съм влязъл – продължи
той самонадеяно, – само за да разбера как да отида до къщата на моя
роднина, майор Молино.

В помещението се почувствува внезапно и общо раздвижване, кое-
то Робин прие като израз на нетърпението на всеки един да му стане во-
дач. Само че ханджията обърна поглед към един изписан лист върху
стената, който зачете или се правеше че чете, като от време на време
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поглеждаше младежа.
– Какво пише тука? – обади се той, като накъсваше речта си на

кратки сухи фрази. – Избягал от дома на подписания, осъден за дългове,
Езекия Мъж. Облечен при заминаването със сиво палто, кожени бричо-
ве, триъгълната шапка на господаря. Един фунт в брой награда за оня,
който го тикне в който и да било затвор на провинцията. По-добре се из-
митай, момче. По-добре се измитай!

Робин бе започнал да плъзга ръка към по-тънкия край на дъбовата
тояга, но някаква особена враждебност върху всички лица го накара да
изостави намерението си да счупи главата на учтивия кръчмар. Когато
се извърна, за да напусне помещението, срещна подигравателния поглед
на човека с наглата физиономия, когото бе забелязал по-рано. Едва бе
прекрачил прага, когато дочу общия смях, в който ханджията се откроя-
ваше като трополене на камъчета в котел.

„Хм, не е ли странно“, замисли се Робин с присъщата си досетли-
вост, „не е ли странно, че признанието за един празен джоб може да се
окаже по-силно от името на моя роднина, майор Молино? О, да ми пад-
неше един от ония ухилени негодници в гората, дето сме израсли заедно
с дъбовото ми дръвче, щях да, му покажа, че ръката ми е тежка, макар
кесията ми да е лека!“

Като зави зад ъгъла на уличката, Робин се намери на една простор-
на улица с непрекъсната линия високи къщи от двете страни и островър-
ха постройка в отдалечения край, откъдето камбанен звън обяви, че ча-
сът е девет. В светлината на луната и лампите от множеството витрини
на магазините се виждаха хора, тръгнали на разходка по паважа. Сред
тях Робин се надяваше да открие непостижимия засега свой роднина.
Резултатът от предишните запитвания му отне желанието да опитва от-
ново пред толкова много хора, затова реши да върви бавно и безмълвно
по улицата, като доближава лицето си до това на всеки възрастен джен-
тълмен в търсене физиономията на майора. Търсейки, Робин попадна на
много внушителни и блестящи фигури. Бродирано облекло в крещящи
разцветки, огромни перуки, обточени със злато шапки и обковани в
сребро саби дефилираха край него и заслепяваха погледа му. Ходили по
широкия свят младежи, подражатели на изтънчените джентълмени от
съвременна Европа, вървяха наперено, като почти танцуваха под звуци-
те на модните песнички, които си тананикаха, и караха бедния Робин да
се срамува от бавната си и естествена походка. Най-подир, след многоб-
ройни спирания, за да разглежда великолепните стоки, изложени по
витрините, и след като изтърпя няколко гневни избухвания за нахалното
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взиране в лицата на хората, роднината на майора се видя близо до ост-
ровърхата сграда, все още непостигнал успех в своето търсене. Но дотук
той бе проучил все пак само едната страна на многолюдната улица. За-
това Робин пресече и продължи същото изследване по отсрещния трото-
ар, с надежди по-силни, отколкото на философа, търсещ честен човек,
но и с не по-добра от неговата участ. Стигнал бе до към средата на раз-
стоянието до долния край, откъдето бе тръгнал, докато чу приближава-
нето на човек, който удряше с бастун по паважа при всяка стъпка и из-
даваше през равни интервали погребални хъмкания.

– Бог да ми е на помощ! – издума Робин, защото позна звука.
Като зави зад ъгъла, който се случи наблизо от дясната му страна,

той побърза да продължи проучванията си в някоя друга част на града.
Търпението му започваше да се изчерпва и разходката му, откак пресече
реката, като че го бе изморила повече от няколкодневното му пътешест-
вие отвъд нея. Гладът също надигаше високо глас в стомаха му и Робин
започна да обмисля доколко е подходящо грубо да изтръгне с вдигната
тояга необходимото упътване от първия срещнат самотен минувач. До-
като това решение се затвърждаваше, той навлезе в уличка с неугледен
вид, от двете страни на която редици през куп за грош построени къщи
се точеха към пристанището. Луната не осветяваше нито един пешехо-
дец по цялото протежение на уличката, но вратата на третата къща, край
която мина, бе полуотворена и острият му поглед забеляза вътре женска
дреха.

„Тука може да ми провърви повече“ – каза си Робин.
Приближи вратата и забеляза, че тя се притваря, но все пак остава

един процеп, достатъчен за хубавата стопанка да наблюдава непознатия,
без да се показва сама в замяна. Всичко, което Робин успя да зърне, бе
част от пурпурна фуста и от време на време блясъка на око, като че лун-
ните лъчи трепкаха върху някакъв лъскав предмет.

– Хубава госпожо – спокойно мога да я нарека така, след като ня-
мам никакви доказателства за противното, мислеше си отраканият юно-
ша, – мила моя, хубава госпожо, ще бъдете ли така любезна да ми каже-
те къде да търся жилището на моя роднина, майор Молино?

Гласът на Робин бе жален и умолителен и жената, като видя, че ня-
ма защо да се бои от красивия селски юноша, отвори вратата и излезе в
светлината на луната. Имаше изящна дребна фигура, с бяла шия, заобле-
ни ръце и тънък кръст, под който алената й фуста се издуваше от обръч,
като че тя бе стъпила в балон. Лицето й бе заоблено и хубаво, косата
тъмнееше под малка шапчица, а в светлия й поглед имаше някаква
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весела закачливост, която победоносно срещна очите на Робин.
– Майор Молино живее тук – рече хубавата жена. Въпреки че гла-

сът й бе най-милият глас, чут тази вечер от Робин, той не можа да не се
усъмни дали този сладък глас говори светата истина. Погледна нагоре
надолу по сиромашката улица и след това изпитателно разгледа къщата,
пред която стояха. Беше малко тъмно здание на два етажа, като вторият
бе издаден над първия, а предната стая приличаше на магазин за дребни
стоки.

– Ей богу, върви ми – лукаво рече Робин, – пък и на роднината ми,
майор Молино, му е потръгнало с такава хубава икономка. Ще ви помо-
ля да го обезпокоите с молба да се покаже на входа, за да му предам
писмо от негови приятели на село и после ще се върна в странноприем-
ницата, където съм се настанил.

– Няма да може, майорът си е легнал преди час или повече – отвър-
на дамата с алената фуста, – и е безполезно да го безпокоя тази вечер,
понеже пи повече от когато и да било. Но той е човек с добро сърце и аз
по-скоро ще умра, отколкото да върна от прага негов роднина. Вие сте
просто портрет на добрия стар господин и бих се заклела, че това е шап-
ката, която той носи в дъждовно време. И той има подобни кожени пан-
талони. Впрочем, моля заповядайте, горещо ви приветствувам с добре
дошъл от негово име.

И като каза така, хубавата и гостоприемна дама хвана нашия герой
за ръката. Допирът бе лек, усилието нежно и макар Робин да прочете в
погледа й нещо, което не долови в думите й, все пак жената с тънкия
кръст и пурпурната фуста се оказа по-силна от атлетически сложения
селски младеж. Тя бе довела почти до прага колебливите му стъпки, ко-
гато отварянето на някаква врата наблизо стресна икономката на майора
и като остави роднината му, тя бързо изчезна в собствения си дом. Една
яка прозявка извести появата на мъж, който носеше фенер и без нужда
помагаше на небесното светило. Докато вървеше полузаспал по улица-
та, той извърна тъпото си широко лице към Робин, като показа една
дълга тояга, заострена в края.

– Прибирай се, скитнико, прибирай се! – каза пазачът и думите му
сякаш заспиваха, едва изречени. – Отивай си в къщи или ще ти нахлу-
зим прангите, преди да е съмнало!

– За втори път ми подмятат същото – помисли си Робин. – По-доб-
ре да го сторят, та да свършат затрудненията ми за тази нощ.

Все пак младежът усети инстинктивна неприязън към пазителя на
среднощния ред, който му попречи от самото начало да зададе
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обичайния си въпрос. Но тъкмо когато човекът се готвеше да изчезне
зад ъгъла, Робин реши да не изпуска възможността и извика подире му:

– Слушай, приятелю, ще ми покажеш ли пътя към дома на моя род-
нина, майор Молино?

Пазачът не отговори, а зави зад ъгъла и изчезна, а на Робин му се
стори, че чува звънлив смях да се стеле по улицата. В същия миг от от-
ворения прозорец над главата му го приветствува приятен кикот – той
погледна нагоре и съзря блясъка на развеселен поглед, една заоблена
ръка му махна и след това чу леки стъпки да се спускат по стълбата вът-
ре. Обаче Робин, като човек, произлязъл от семейство на новоанглийски
свещеник, бе добро момче, а също и досетливо. Затова устоя на изкуше-
нието и избяга.

Започна да се скита наслуки из града, почти готов да повярва, че
върху му тегне, някаква магия, като оная, с чиято помощ един вещер от
неговия край накара трима преследвачи да обикалят цяла нощ една зима
на двадесет стъпки от къщата, която търсеха. Улиците се простираха
пред него, чужди и безлюдни, и почти във всички къщи угасиха светли-
ните. На два пъти малки групи мъже, сред които Робин различи хора в
чуждоземна премяна, минаха забързани край него и макар и в двата слу-
чая те да спираха и да опитваха да го заговорят, тия контакти не внесоха
никаква светлина в объркването му. Те произнасяха по няколко думи на
език, за който Робин не бе и чувал, и като видеха, че не е в състояние да
им отговори, удостояваха го с по една ругатня на чист английски и бър-
зо отминаваха. Накрая юношата реши да чука на вратата на всяка къща,
която му се стори достойна да живее в нея роднината му, като вярваше,
че постоянството ще преодолее онази фатална сила която до сега му
пречеше. Взел твърдо това решение, той вървеше покрай стената на ня-
каква църква, построена на ъгъла на две улици, и като влезе в сянката от
острия покрив, застана лице в лице с някакъв едър непознат, загърнат в
плащ. Мъжът вървеше сякаш по бърза работа, но Робин се изстъпи пред
него, хванал дъбовата си тояга с две ръце напреко на тялото като
бариера.

– Спри, добри човече, и ми отговори на един въпрос – каза той мно-
го решително. – Кажи ми, още тая минута, къде се намира жилището на
роднината ми, майор Молино?

– Дръж си езика зад зъбите, глупак такъв, и ме пусни да мина! – от-
върна един дълбок и груб глас, който Робин отнякъде помнеше. – Пусни
ме да мина или ще те съборя на земята!

– Нищо подобно, мой човек! – извика Робин, като вдигна тоягата си
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и после приближи дебелия й край до закритото лице на човека. – Няма
да стане. Аз не съм глупакът, за когото ме мислиш и няма да мръдна от
тука, докато не получа отговор на въпроса си. Къде е къщата на родни-
ната ми, майор Молино?

Вместо да си пробие път със сила, непознатият отстъпи в осветено-
то от луната пространство, откри лицето си и погледна Робин право в
очите.

– Постой тука един час и майор Молино ще мине – рече той.
Робин гледаше ужасен и смаян безподобната физиономия на гово-

рещия. Челото с двете издатини, широкият крив нос, рунтавите вежди и
горящият поглед бяха същите, които забеляза в хана, но тенът на мъжа
бе претърпял някаква особена или по-точно казано двойна промяна. Ед-
ната половина на лицето пламтеше в наситено червено, докато другата
бе тъмна като нощ – разделяше ги дебелата линия на носа. Устата, която
изглеждаше като зяпнала от ухо до ухо, беше червена и черна, като кон-
трастираше с цвета на съответната буза. Изглеждаше като че ли два раз-
лични дявола – демон на огъня и демон на тъмнината – са се съединили,
за да съградят това адско изчадие. Непознатият се ухили в лицето на Ро-
бин, прикри лице и в миг изчезна.

– Странни неща виждаме ние, пътешествениците! – възкликна
Робин.

Все пак седна на стъпалата пред църковната врата, решен да изчака
роднината си в определеното време. Няколко мига отидоха за философ-
ски разсъждения върху произхода на човека, който току-що го бе напус-
нал, но след като разреши този проблем по един остроумен, рационален
и задоволителен начин, потърси развлечение другаде. Най-напред разг-
леда улицата. Имаше по-благоприличен вид от повечето, из които се бе
скитал, а луната, която подобно на въображението придаваше някаква
непозната красота на познатите предмети, примесваше нещо романтич-
но в гледката, която може би на дневна светлина не го притежаваше.
Разнообразна и често пъти чудата бе архитектурата на къщите – покри-
вите на някои бяха начупени в множество покривчета, докато други се
издигаха стръмни и тесни към една единствена точка, а трети пък бяха
квадратни. Чистата снежна белота на някои, патината на годините върху
други и хилядите отблясъци, породени от лъскави частици в мазилката
на трети, привлякоха вниманието на Робин за известно време, но после
започнаха Да го отегчават. След това направи опит да разгледа формите
на отдалечени предмети, като започна от най-далечните, които погледът
му долавяше с някаква призрачна неяснота, и накрая извърши подробен
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оглед на сградата, издигната на отсрещната страна на улицата, точно
срещу църковната врата, пред която се бе настанил. Представляваше го-
ляма квадратна къща, която се различаваше от съседните по балкона,
подпрян на високи колони, и по разположения в него натруфен готичес-
ки прозорец.

– Може би това е именно къщата, която търся – помисли си Робин.
След това се помъчи да убие времето, като се заслуша в шума, който се
носеше непрекъснато из улицата и все пак бе едва доловим, освен за
непривикнало ухо като неговото. Беше някакъв нисък, тъп и сънлив
звук, съставен от много шумове, всеки от които идваше от твърде голя-
мо разстояние, за да може да се различи отделно. Робин се дивеше на
хъркането на спящия град и още повече се удивляваше, когато сегиз-то-
гиз то бе прекъсвано от далечен вик – очевидно силен там, където го на-
даваха. Все пак, общо взето звукът караше на сън и за да се отърси от
навяваната от него дрямка, Робин се изправи и се покатери на една про-
зоречна рамка, та да надникне във вътрешността на църквата. Лунните
лъчи проникваха треперливо там и падаха върху пустите пейки, нареде-
ни от двете страни на притихналите пътеки. Едно по-слабо и затова
вдъхващо по-голямо благоговение сияние висеше на амвона, а самотен
лъч се бе осмелил да кацне върху разтворената страница на една голяма
библия. Дали природата в този късен час се бе превърнала в поклонник
на храма, построен от човека? Или може би тази небесна светлина пред-
ставляваше видимата святост на мястото, когато между стените не стъп-
ваха земни и нечисти нозе? Гледката накара сърцето на Робин да изт-
ръпне от толкова силно чувство на самота, каквото не бе изпитвал и в
най-отдалечените кътчета на родните гори. Затова се извърна и отново
седна пред вратата. Около църквата имаше гробове и сега една тревож-
на мисъл пристегна гърдите на Робин. Ами ако предмета на търсенията
му, на които така често и по такъв странен начин пречеха, през цялото
време си гние ь своя саван? Ами ако роднината му вземе та се наниже
през оная порта, кимне и му се усмихне, като мине отдалече покрай
него?

– О, да имаше поне едно живо същество тук при мен! – промълви
Робин.

Като прогони мислите си от тая приятна област, той ги изпрати
през гори, хълмове и реки и се опита да си представи как би могъл да
прекара тази вечер на обърканост и умора в бащината си къща. Предста-
ви си как са се събрали пред вратата пред дървото, пред голямото старо
дърво, пощадено заради огромния си изкривен дънер и вековна сянка,
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докато хиляди негови листати събратя бяха паднали. Там, когато лятно-
то слънце почнеше да захожда, баща му имаше навик да прави домашни
моления, на които съседите можеха да идват и да се присъединяват като
членове на семейството и на които странникът можеше да спре, за да
пие от тоя извор и да пречисти сърцето си, като опресни спомена за до-
ма. Робин различи мястото на всеки един от малката компания. Видя
добрия старей по средата, хванал Светото писание в златната светлина,
падаща от облаците на запад. Видя го как затваря книгата! и всички се
изправят, за да се помолят. Чу старите благодарствени молитви за все-
кидневната милост, старите моления за тяхното продължаване, които
толкова пъти бе слушал с досада, но които сега бяха сред най-скъпите
му възпоминания. Долови лекото трепване в гласа на баща си, когато за-
почна да говори за отсъствуващия, забеляза как майка му извърна лице
към широкия възлест дънер, как по-големият му брат направи гримаса,
когато се смекчиха чертите му, понеже твърдата брада го бодеше, как
по-малката от него сестра придърпа пред очите си едно виснало надолу
клонче и как най-малката, чиито игри до момента разваляха благопри-
личието на сцената, помисли, че молитвата е за другарчето в лудориите
и избухна в шумен плач. После ги видя да влизат през вратата и когато
Робин също щеше да си влезе, резето хлопна в жлеба си и той бе изпъ-
ден от къщи.

„Там ли съм или тука?“ – сепна се Робин, защото съвсем неочаква-
но, тъкмо когато мислите му добиха плът и кръв в съня, дългата, широ-
ка и безлюдна улица изникна пред него.

Стана и направи опит да прикове вниманието си върху голямата
сграда, която бе изучавал преди малко. Но съзнанието му все още се ко-
лебаеше между мечтите и действителността – колоните на балкона пос-
ледователно се извисяваха в голи борови стволове, смаляваха се в чо-
вешки фигури, възвръщаха си истинската форма и големина и отново
предприемаха поредица превращения. Но в един миг, когато му се стру-
ваше, че е буден, би могъл да се закълне, че вижда образ – струваше му
се, че го помни, но не можеше да твърди с положителност, че принадле-
жи на роднината му – надникнал към него през готическия прозорец. За-
почна да се бори с по-дълбок сън и почти бе отстъпил, когато го разбу-
ди звукът на стъпки по отсрещния тротоар. Робин разтърка очи и съзря
един човек да минава под балкона. Обърна се към него с висок, свадлив
и плачлив вик:

– Ей, приятелю! Цяла нощ ли трябва да вися тук и да чакам родни-
ната си майор Молино?
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Заспалото ехо се събуди и отвърна на гласа му, а минувачът, който
едва-едва различаваше, фигурата, седнала в тъмната сянка на църквата,
прекоси улицата, за да я разгледа отблизо. Беше джентълмен в разцвета
на силите си, с открито, интелигентно, ведро и общо взето привлекател-
но лице. Като видя селско момче, очевидно бездомно и лишено от прия-
тели, той се обърна към него с истинска топлота, която бе станала неп-
ривична за слуха на Робин.

– Е, моето момче, защо седиш тук? – попита той. – Мога ли с нещо
да ти помогна?

– Боя се, че не, господине – отвърна Робин отчаяно, – но все пак ще
ви бъда признателен, ако ми отговорите само на един въпрос, половина-
та нощ търся един майор Молино. Има ли изобщо такъв човек по тия
места, господине, или аз сънувам?

– Майор Молино, това име не ми е съвсем непознато – отвърна
джентълменът, като се усмихна. – Имаш ли нещо против да ми кажеш
по каква работа го търсиш?

Тогава Робин накратко разказа, че баща му е духовник, който рабо-
ти срещу малка заплата далече в провинцията, и че неговият баща и ба-
щата на майор Молино са братя. Майорът, наследил богатство и достиг-
нал цивилни и военни чинове, посетил помпозно братовчед си преди
година-две, заинтересувал се много от Робин и един от по-големите му
братя и тъй като бил бездетен, подхвърлил някакви намеци относно бъ-
дещо подреждане в живота на единия от тях. По-големият брат бил оп-
ределен да наследи стопанството, което обработвал бащата в промежду-
тъците между свещеническите си задължения. Затова било решено Ро-
бин да се възползува от благородните намерения на роднината, още по-
вече защото бил като че предпочетеният от него и се смятало, че прите-
жава и други необходими дарби.

– Понеже минавам за отракано момче – забеляза Робин на това мяс-
то от историята си.

– Не се съмнявам, че е заслужено – отговори добродушно новият
му приятел. – Продължавай.

– Ами господине, като станах на почти осемнадесет години и след
като съм доста едър – продължи Робин и се изправи в цял ръст; – реших,
че е крайно време да започна самостоятелен живот. И така, майка ми и
сестра ми ме стегнаха в хубави дрехи, баща ми даде половината от оста-
тъка от миналогодишната си заплата и преди пет дни тръгнах на гости
на майора. Няма да повярвате, господине! Минах реката малко след
мръкнало, а още не съм намерил нито един човек, който да ми покаже
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пътя към неговата къща. Преди еди-един-два часа ми казаха да чакам
тука и майор Молино щял да мине.

– Можеш ли да опишеш човека, който ти каза това? – попита
джентълменът.

– О, той изглеждаше отвратително – рече Робин. – Имаше две голе-
ми цицини на челото, крив нос, горящи очи и което ми направи най-
странно впечатление – лицето му имаше два различни цвята. Случвало
ли ви се е да познавате такъв човек, господине?

– Не отблизо – отговори непознатият, – но ми се случи да го срещ-
на малко преди ти да ме спреш. Мисля, че можеш да се довериш на ду-
мите му и че майорът много скоро ще мине по тая улица. През това вре-
ме ще седна да ти правя компания, тъй като съм особено любопитен да
видя тая среща.

Той седна и скоро увлече другаря си в оживен разговор. Това обаче
не трая дълго, защото някакви викове, които отдавна се носеха отдале-
че, се приближиха дотолкова, че Робин попита за източника им:

– Какво може да означава тоя рев? Ей богу, ако градът ви е така
шумен, няма да мога да спя много, когато се заселя в него.

– Виж какво, приятелю Робин, изглежда три-четири буйни глави
наистина са по улиците тая нощ – отговори господинът. – Не можеш да
очакваш тук, по нашите улици, спокойствието на родните ти гори. Но
пазачът скоро ще пипне тия младежи и …

– А-ха, и ще им нахлузи прангите, преди да е съмнало – намеси се
Робин, като си припомни собствената си среща със сънливия носител на
фенера. – Но, уважаеми господине, ако вярвам на слуха си, даже цяла
армия пазачи няма да излезе на глава с такова множество смутители на
реда. Най-малко хиляда гласа са необходими за подобен рев.

– Не може ли човек да има няколко гласа, Робин, както и два цвята
на лицето? – рече приятелят му.

– Вероятно мъжът може, но Бог не позволява това на жена! – отвър-
на отраканият момък, като си спомни прелъстителния глас на
икономката.

Трелите на тромпет в някоя от близките улички бяха станали толко-
ва силни и продължителни, че любопитството на Робин бе силно възбу-
дено. Като добавка към виковете чу чести нехармонични залпове от
най-различни инструменти, а паузите се изпълваха от диви, бурни сме-
хове. Робин се изправи и с нетърпение загледа мястото, към което изг-
лежда бързаха тия хора.

– Сто на сто има някаква голяма веселба – възкликна той. – Много
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малко съм се смял откак напуснах дома си, господине, и ще ми бъде
мъчно да изпусна такава възможност. Няма ли да заобиколим оная
мрачна къща и да се повеселим както ни се полага?

– Седни си на мястото, добри ми Робин – отговори господинът, ка-
то хвана полата на сивото палто. – Забравяш, че трябва да чакаме тука
твоя роднина, а имам сериозни причини да мисля, че той ще премине
само след няколко мига.

Наближаващата врява бе вече разбудила околността – навсякъде се
разтваряха прозорци, множество глави в нощни шапчици, замаяни от
внезапно прекъснатия сън, се протягаха пред погледа на всеки, който
имаше време да ги наблюдава. Възбудени гласове се поздравяваха през
улицата, всички питаха за обяснение, което никоя жива душа не бе в
състояние да даде. Полуоблечени мъже бързаха към неизвестния източ-
ник на бъркотията, като се препъваха по каменните стъпала, водещи до
тесния тротоар. Викове, смях и неприятен рев – антиподи на музиката –
приближаваха в усилваща се гълчава, докато отделни хора и след това
по-многобройни тълпи започнаха да се появяват при ъгъла на около сто-
тина ярда.

– Ще познаеш ли роднината си, ако мине с тая тълпа? – попита
господинът.

– Не бих могъл да гарантирам това, господине, но ще застана тук и
ще си отворя очите на четири – отвърна Робин, като се премести в края
на тротоара.

В улицата се изля мощен поток хора и бавно потече към църквата.
Един самотен конник заобиколи ъгъла по средата на потока, а веднага
подире му идваше оркестърът със страховити духови инструменти, кои-
то изпращаха сега още по-силно своята какафония, тъй като нямаше
постройки да стоят между тях и хорските уши. После някаква по-черве-
на светлина прогони лунните лъчи и гъсто множество факли освети ули-
цата. Сиянието им променяше вида на всичко, до което се докоснеше.
Самотният конник, облечен във военна униформа с гола сабя в ръка, яз-
деше напред като водач и със свирепата си двуцветна физиономия при-
личаше на олицетворение на войната. Червеното на едната буза симво-
лизираше огъня и сабята, черното на другата говореше за траура, който
ги съпровожда. Подире му вървяха побеснели фигури в индиански кос-
тюми и разни фантастични одежди без определен модел, които придава-
ха на цялата процесия невероятен вид – сякаш сън се бе откъснал от не-
чий трескав мозък и се носеше достъпен за погледа на среднощните
улици. Бездейната хорска маса, ако не се смятат одобрителните
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възгласи, ограничаваше процесията от двете страни. Няколко жени ти-
чаха по тротоара, като цепеха бъркотията от по-ниски тонове с радост-
ните си или уплашени писъци.

– Оня с двойното лице ме гледа – промълви Робин с неопределено-
то, но притесняващо съзнание, че ще трябва сам да вземе участие в
зрелището.

Водачът се извърна в седлото и прикова поглед право в селския
юноша, докато конят бавно минаваше покрай него. Когато Робин осво-
боди погледа си от горящите очи, пред него минаваха музикантите и
факлите бяха близо. Непостоянната светлина на последните образуваше
воал, през който погледът му не можеше да проникне. До слуха му от
време на време достигаше тропот на колела по паважа, неясни очерта-
ния на човешки фигури се появяваха през определени интервали и пос-
ле се стопяваха в ярката светлина. Още миг и водачът гръмогласно даде
команда за спиране. Тромпетите избълваха едно страховито дихание и
млъкнаха, виковете и смехът на хората заглъхнаха и остана само едно
повсеместно бръмчене, което наподобяваше тишина. Точно пред погле-
да на Робии имаше открита каруца. Там факлите светеха най-ярко, луна-
та грееше като ден, а вътре, издокаран с премяна от катран и пера седе-
ше роднината му, майор Молино!

Беше възрастен човек, едър и с величествена осанка. Силните издя-
лани черти говореха за душевно равновесие, но въпреки това враговете
му бяха намерили начин да го нарушат. Лицето му бе бледно като на
смъртник. Широкото чело бе сбръчкано от непосилна мъка, така че веж-
дите образуваха една прошарена линия, зачервените очи гледаха обезу-
мяло, а на трепкащата устна имаше бяла пяна. По цялото му тяло про-
бягваха чести и непрекъснати тръпки, които гордостта му се силеше да
овладее дори и в тия мигове на всепоглъщащо унижение. Но най-силна
болка вероятно усети, когато погледът му срещна очите на Робин, защо-
то той очевидно го позна начаса, а младежът стоеше като свидетел на
безчестие и позор, сполетели глава, посивяла от почести. Те мълчаливо
се гледаха един друг, коленете на Робин затрепераха, а косата му наст-
ръхна от жал и страх. Скоро обаче някаква зашеметяваща възбуда за-
почна да овладява съзнанието му – по-раншните приключения на тази
нощ, неочакваното появяване на тълпата, факлите, многогласата врява и
тишината, която последва, гледката на неговия роднина, поруган от та-
кова огромно множество, и най-вече усещането за някаква огромна по-
дигравка в цялата гледка го поразиха с нещо като духовно пиянство. В
този момент един весело-ленив глас приветствува слуха на Робин. Той
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се обърна инстинктивно: точно до ъгъла на църквата стоеше носителят
на фенера, търкаше си очите и сънливо се наслаждаваше на смайването
на юношата. После чу смях, подобен на звън от сребърни камбани; ня-
каква жена го дръпна за ръката, едно безсрамно око срещна погледа му
и той съзря жената с пурпурната фуста. Остър сух кикот раздвижи па-
метта му и той видя застанал на пръсти сред тълпата мъничкия учтив
ханджия, вдигнал бялата си престилка над главата. И най-подир над гла-
вите на множеството се понесе силен, груб смях, прекъснат по средата
от две гробовни хъмкания: „Хахаха … хмхм … хахаха …“

Звукът се разнесе от балкона на отсрещната сграда и Робин насочи
погледа си натам. Пред готическия прозорец стоеше старият гражданин,
загърнат в широк халат – сивата перука бе заменена с нощна шапчица,
дръпната назад от челото, а копринените чорапи се метлееха около кра-
ката му. Подпираше се на полирания си бастун, обзет от припадък на ве-
селие, което върху старото му тържествено лице наподобяваше шеговит
надпис върху надгробна плоча. После на Робин му се стори, че чува гла-
совете на бръснарите, на посетителите от пивницата и на всички, които
се бяха гаврили с него тая нощ. Заразата обхващаше множеството и из-
веднъж проникна, в Робин – той изригна мощен смях, който проеча из
цялата улица. Всички си деряха гърлата, но гласът на Робин бе най-си-
лен. Облачните духове надникнаха от сребърните си островчета, докато
натрупаното веселие с рев се издигаше към небето! Човекът от луната
чу какво става долу в ниското и каза:

– Охо, старата земя е палава тая нощ!
Когато бушуващото море от звуци се укроти за миг, водачът даде

знак и процесията продължи своя път. Вървяха напред като демони,
скупчени, за да се гаврят около някои мъртъв владетел, вече лишен от
могъщество, но все още величествен в своята мъка. Вървяха напред с
фалшивото си великолепие, с безсмислен рев, с безумно веселие и сто-
варваха всичко на душата на стареца. Гълчавата отиваше напред и оста-
вяше след себе си една смълчана улица.

– Ей, Робин, сънуваш ли? – попита господинът, като сложи ръка
върху рамото на юношата.

Робин се стресна и дръпна ръка от каменния стълб, за който инс-
тинктивно се бе хванал, докато живата река течеше покрай него. Бузата
му бе пребледняла, а очите му не блестяха както в по-ранните часове на
вечерта.

– Ще бъдете ли така любезен да ми покажете пътя към пристанище-
то? – попита той след кратко мълчание.
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– Значи избрал си друг обект за търсене? – забеляза другарят му с
усмивка.

– Ами да, господине – отвърна Робин доста сухо. – Благодарение на
вас и на останалите ми приятели аз най-после срещнах своя роднина, и
той надали ще има желание да види лицето ми отново. Започвам да се
отегчавам от градския живот, господине. Ще ми покажете ли пътя за
пристанището?

– Не, добри ми приятелю Робин. Поне не тая нощ – отвърна джен-
тълменът. – След няколко дни, ако все още го желаеш, аз ще те изпратя
по пътя ти. Или пък, ако предпочетеш да останеш с нас, може би, тъй
като си отракано момче, ще се издигнеш в живота и без помощта на
твоя роднина, майор Молино.

КРАЙ

Натаниел Хоторн
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