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Един следобед, когато слънцето се готвеше да залезе, едно момчен-
це седеше с майка си пред вратата на тяхната къщичка. Разговаряха за
Голямото каменно лице. Достатъчно бе да вдигнат поглед, за да го ви-
дят ясно, макар да не бе на много мили от тях. Слънцето озаряваше чер-
тите му.

Какво представляваше Голямото каменно лице?
Обградена от множество величествени планини, долината бе така

просторна, че даваше подслон на няколко хиляди заселници. Част от те-
зи добри хора живееха в колиби от неодялани стволове, заобиколени от
тъмни гори по стръмните и мъчно достъпни планински склонове. Други
обитаваха удобни земеделски ферми и обработваха богатата почва по
заоблените хълмове и равните части на долината. Трети пък се бяха
струпали в многолюдни селища, където буйни планински потоци, спус-
нали се от високите си извори, бяха улавяни и опитомявани от човешко-
то умение, за да движат машините в памучните фабрики. С две думи,
обитателите на долината бяха многобройни и водеха най-разнообразен
начин на живот. Всички те обаче, възрастни и деца, по един или друг
начин бяха свързани с Голямото каменно лице, макар някои да имаха
дарбата да различават това огромно природно явление по-ясно от всич-
ките си съседи.

И така. Голямото каменно лице бе творение на Природата, създаде-
но в изблик на величествена жизнерадост. То бе изградено върху отве-
сен склон на планината от няколко огромни скали, събрани по такъв на-
чин, че гледани от подходящо разстояние напълно наподобяваха черти-
те на човешки образ. Сякаш някой гигант беше изсякъл собственото си
подобие върху урвата. Личаха внушителният свод на челото, високо сто
стъпки, издължената кост на носа, огромните устни, които биха запра-
тили гръмовните си слова от единия до другия край на долината, ако
можеха да проговорят. Наистина, приближеше ли човек твърде близо,
очертанията на гигантския лик се губеха и можеха да се различат само
куп огромни, масивни скали, безразборно струпани една връз друга като
някакви развалини. При връщане назад обаче, удивителните черти се
виждаха отново и колкото повече се отдалечаваше човек, толкова пове-
че заприличваха на човешко лице, като възстановяваха непокътнато
чувството за присъствие на божествен допир. И когато накрая облаци и
величествени планински изпарения се скупчеха около него, бледнеещо-
то Голямо каменно лице започваше наистина да прилича на живо.

Щастие бе за децата да навлизат в зрелостта с Голямото каменно
лице пред погледа си, защото чертите му излъчваха благородство, а
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изразът бе едновременно величав и мил, сякаш озарен от голямо, топло
сърце, прегърнало в добротата си цялото човечество и оставило място за
още. Поучително бе само да го гледа човек. Много хора вярваха, че до-
лината до голяма степен дължи плодородието си на този благ образ,
който непрекъснато грееше над нея, озаряваше облаците и просмукваше
добротата си в слънчевите лъчи.

Както казахме в началото, едно момченце седеше с майка си пред
вратата на тяхната къщичка, гледаше към Голямото каменно лице и раз-
говаряше за него. Детето се казваше Ърнест.

– Мамо – каза то, докато титанският лик му се усмихваше, – бих ис-
кал да можеше да говори. Изглежда толкова добро, че гласът му поло-
жително трябва да е много приятен. Ако можех да срещна човек с тако-
ва лице, щях силно да го обикна.

– Ако се сбъдне едно старо предсказание – отвърна майката, – рано
или късно ще се появи човек с точно такова лице.

– Какво е това предсказание, мамичко? – нетърпеливо попита Ър-
нест. – Моля те, разправи ми всичко за него!

И така, майката му разказа една история, която бе чула от собстве-
ната си майка, когато самата тя бе по-малка от малкия Ърнест. Една ис-
тория не за отминали, а за все още предстоящи неща. И все пак, една ис-
тория така стара, че дори индианците, които населяваха долината по-ра-
но, я бяха научили от предците си, на които, твърдяха те, била пошепна-
та от планинските потоци и вятъра, шушнещ между върховете на дърве-
тата. Същността на приказката се свеждаше до това, че в един бъдещ
ден тук щяло да се роди момче, орисано да стане най-великият и благо-
роден човек на времето си и чието лице, когато възмъжее, щяло напълно
да прилича на Голямото каменно лице. Мнозина измежду старомодните
хора, както и немалко младежи в пламъка на надеждите си, хранеха упо-
рита вяра в това старо поверие. Други обаче, които бяха повече опозна-
ли света, бяха търсили и чакали докато им омръзне, без да видят мъж с
такова лице, нито пък някой особено по-велик или благороден от съсе-
дите си, бяха стигнали до заключението, че това са просто празни при-
казки. Всеки случай, великият мъж от поверието още не се бе явил.

– О, мила мамичко – извика Ърнест, като плесна с ръце над главата
си, – надявам се, че ще доживея да го видя!

Майката бе любяща и разсъдлива жена и разбра, че най-разумно е
да не обезсърчава благородните надежди на малкото си момче. Затова
само му каза:

– Може би ще го видиш.
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А Ърнест никога не забрави приказката, която майка му бе разпра-
вила. Винаги се сещаше за нея, щом погледнеше към Голямото каменно
лице. Той прекара детството си в дървената къщичка, в която бе роден,
слушаше майка си и бе нейна подкрепа в много неща, като помагаше с
малките си ръце и още повече с любещото си сърце. И така от щастли-
во, но често пъти замислено дете, той израсна в тих и кротък, скромен
момък. Загоряло от слънцето поради полската работа, лицето му бе оза-
рено от по-голяма интелигентност, отколкото на мнозина юноши, обу-
чавани в прочути училища. И все пак Ърнест не бе имал друг учител ос-
вен оня, в който се бе превърнало за него Голямото каменно лице. Кога-
то тежкият дневен труд приключеше, той се взираше часове наред в не-
го, докато започнеше да му се струва, че тези огромни форми го забе-
лязват и му отправят мила и насърчаваща усмивка в отговор на собстве-
ния му благоговеен израз. Не бива да се наемаме да твърдим, че това е
било грешка, макар че Лицето може да е гледало към Ърнест не по-ми-
ло, отколкото към целия останал свят. Тайната се състоеше в това, че
момчето в своята нежна и простодушна доверчивост откриваше нещо,
което другите хора не можеха да съзрат. И по такъв начин любовта, отп-
равяна към всички, ставаше само негово достояние. По това време из
долината се пръсна слух, че великият мъж, предсказан преди много ве-
кове, който трябвало да прилича на Голямото каменно лице, най-подир
се бил явил. Изглежда преди много години някакъв младеж напуснал
долината и се установил в едно отдалечено пристанище, където, след
като събрал малко пари, отворил магазинче. Името му – само че никога
не успях да разбера дали това бе истинското му име, или прякор заради
нрава и житейския му успех – бе Златолюб. Пресметлив и работлив, на-
дарен от Провидението с онова неразгадаемо качество, което води до
така наречения от хората късмет, той станал изключително богат търго-
вец и собственик на цяла флотилия кораби с огромни трюмове. Всички
страни по земята сякаш обединяваха усилията си, с единствената цел да
прибавят с пълни шепи към непрекъснато растящото огромно богатство
на този единствен човек. Мразовитите области на Севера, разположени
почти в мрачните сенки на Арктическия кръг, му изпращаха своята дан
под формата на кожи. Гореща Африка пресяваше за него златоносните
пясъци на реките си и събираше слоновата кост от бивните на огромни-
те слонове в горите си. Изтокът му поднасяше тежки тъкани и подправ-
ки, чай и блясък на диаманти, искрящата чистота на големи бисери.
Океанът, за да не остане по-назад от сушата, даваше могъщите си кито-
ве, та да може господин Златолюб да продаде добитото от тях масло и
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да спечели. Каквато и да беше стоката отначало, попаднала в ръцете му,
тя се превръщаше в злато. За него можеше да се каже като за Мидас от
легендата, че каквото и да докоснеше с пръст, започваше да блести, по-
жълтяваше и мигом се превръщаше в благороден метал или което му ха-
ресваше още повече – в купчини монети. И когато господин Златолюб
бе толкова забогатял че му трябваха сто години само за да преброи бо-
гатството си, той си спомни за родната долина и реши да се върне в нея,
за да дочака края на дните си там, дето те са започнали. С такива наме-
рения той изпрати един даровит архитект да му построи палат, достоен
да живее в него човек с такова огромно богатство.

Както казах по-горе, в долината вече се говореше, че господин Зла-
толюб се е оказал човекът от преданието, чакан напразно толкова дълго,
и че чертите му носят пълна и неоспорима прилика с Голямото каменно
лице. Хората с още по-голяма готовност повярваха в истинността на то-
ва, когато видяха великолепното здание, издигнато като с вълшебно зак-
линание на мястото на старата му, очукана от вятъра бащина къща. От-
вън бе облицовано с така ослепително бял мрамор, че изглеждаше ся-
каш цялата постройка ще се сто пи под слънчевите лъчи, както онези
по-малки къщурки, правени от господин Златолюб от сняг в дните на
детските му игри, когато пръстите му още не били дарени със способ-
ността да превръщат нещата в злато. Имаше богато украсена входна ар-
ка, подкрепяна от високи колони, под която бе разположена величестве-
на врата със сребърни дръжки, изработени от някакво дърво с шарки,
донесено отвъд морето. Прозорците, издигнати от пода до тавана във
всичките великолепни стаи, имаха по едно огромно цяло стъкло, проз-
рачно и чисто, по-чисто и от вакуум, както приказваха хората. Едва ли
някой е бил допуснат да види вътрешността на палата, но се приказва-
ше, и това много приличаше на истина, че тя е много по-величествена
от фасадата – дотолкова, че онова, което се прави от желязо и бронз в
другите къщи, тук било от сребро и злато. Спалнята на господин Злато-
люб особено правела такова блестящо впечатление, че никой обикновен
смъртен не би могъл да затвори очи в нея. Но от друга страна, господин
Златолюб бе вече така привикнал към богатство, че навярно не би могъл
да отпусне клепачи, ако не е сигурен, че неговият блясък ще си пробие
път под тях.

Жилището бе завършено в срок. После дойдоха майстори с велико-
лепни мебели и накрая цял полк бели и черни прислужници – квартир-
майстерите на господин Златолюб, чиято царствена особа се очакваше
да пристигне към залез слънце. През това време нашият приятел Ърнест
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не можеше да намери мира от мисълта, че великият човек, благородният
човек, мъжът от преданието, след толкова столетия бавене най-после
щеше да се появи, в родната долина. Разбираше, макар да бе още момче,
че с огромното си богатство господин Златолюб можеше по безброй на-
чини да се превърне в ангел на благотворителността да започне да ръко-
води човешките дела с добротата и всеобхватността на усмихнатото Го-
лямо каменно лице. Изпълнен от вяра и надежда, Ърнест не се съмнява-
ше, че приказките на хората са истина и че сега ще съзре живото подо-
бие на онзи чудесен образ от планинския склон. Докато момчето все
още гледаше нагоре от долината и както винаги си представяше, че Го-
лямото каменно лице му отговаря с благ поглед, шум от колела започна
бързо да приближава по лъкатушещия път.

– Идва! – развика се тълпата хора, дошли да видят пристигането. –
Пристига великият господин Златолюб.

Екипаж, теглен от четири коня, излетя иззад завоя. В него, наполо-
вина подала се от прозореца, личеше физиономията на стареца – кожата
бе така жълта, сякаш собствената му мидасова ръка я бе превърнала в
злато. Имаше ниско чело, малки остри очички, гъсто обиколени от безб-
рой бръчици и много тънки устни, които правеше още по-тънки, като
силно ги стискаше.

– Образът му е точно като на Голямото каменно лице! – викаха хо-
рата. – Точно така. Древното предание е вярно. Ето го най-после вели-
кият мъж!

И, което много озадачи Ърнест, те изглежда наистина вярваха, че
приликата, за която говорят, е налице. Край пътя се случиха една прося-
киня с две просячета, скитници някъде отдалече. Докато минаваше еки-
пажът, те протегнаха ръце и извисиха горестно гласове, като сърцераз-
дирателно молеха за милостиня. Една жълта, прилична на птичи крак
ръка – същата, която бе награбила толкова голямо богатство – се про-
тегна през прозореца на екипажа и пусна на земята няколко медни моне-
ти. Изглежда, макар името на великия човек да бе Златолюб, не по-мал-
ко щеше да му подхожда прякора Грошодар. И все пак. хората завикаха
искрено и убедено повече от всякога:

– Той носи образа на Голямото каменно лице! А Ърнест се извърна,
натъжен от сбръчканата хитрост на това алчно лице и се загледа нагоре,
където сред събиращата се мъгла, позлатено от последните слънчеви лъ-
чи, все още можеше да се различи прекрасното лице, оставило своя от-
печатък в неговата душа. Чертите му го ободриха. Какво ли искаха да
кажат благите устни?
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– Ще дойде! Не бой се, Ърнест, човекът ще дойде! Годините мина-
ваха и Ърнест вече не беше момче. Бе порасъл и станал вече млад мъж.
Обитателите на долината почти не го забелязваха, тъй като не виждаха
нищо особено в начина му на живот, освен дето след приключване на
дневната работа, той все още обичаше да се уединява и да съзерцава Го-
лямото каменно лице. В техните очи това бе глупост наистина, но може-
ше да му се прости, още повече че Ърнест бе трудолюбив, любезен, ус-
лужлив и не пренебрегваше никога от задълженията си, за да задоволява
този празен навик. Те не знаеха, че Голямото каменно лице се бе пре-
върнало за него в учител и че чувството, изписано върху него, щеше да
обогати сърцето на младия мъж и да го изпълни с една отзивчивост по-
голяма и по-дълбока, отколкото в което и да било друго сърце. Не знае-
ха, че от това щяха да се родят мъдрост, по-голяма от тази, която може-
ше да се научи в книгите, и живот по-добър от оня, който можеше да се
изгради върху съсипания живот на други хора. Нито пък си даваше
сметка Ърнест, че мислите и чувствата, които идваха у него така естест-
вено, в полето, край огнището и навсякъде, щом останеше насаме със
себе си, бяха по-възвишени от ония, които разменяше с другите хора.
Простодушен – както когато майка му за пръв път му разказа старото
поверие, – той гледаше чудното лице, огряло долината, и все се чудеше
защо ли човешкият му двойник така забавя появяването си.

По това време клетият господин Златолюб бе вече мъртъв и
погребан. Най-странното в цялата тая работа бе, че богатството му, кое-
то бе смисълът и солта на живота му, се стопи преди смъртта и от гос-
подин Златолюб не остана нищо – превърна се в жив скелет, покрит с
набръчкана жълта кожа. След стопяването на златото му бе общоприз-
нато, че в края на краищата не съществува такава поразителна прилика
между противните черти на фалиралия търговец и онова величествено
лице върху планинския склон. И така, хората престанаха да му оказват
почести докато бе жив, и тихомълком го предадоха на забвение след не-
говата кончина. Наистина, от време на време споменът за господин Зла-
толюб възкръсваше във връзка с великолепния палат, построен от него,
и отдавна превърнат в хотел за подслоняване на гостите, които всяко ля-
то пристигаха на тълпи да посетят прочутата природна забележителност
– Голямото каменно лице. И така, след като господин Златолюб бе раз-
венчан и захвърлен в сянка, явяването на мъжа от преданието
предстоеше.

Случи се така, че един от синовете на долината се бе записал вой-
ник преди сума години и след много тежки битки сега бе станал
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прославен командир. Както и да го нарече историята, той бе известен по
военни лагери и бойни полета под прекора Огън и кръв. Този изхабен от
войната ветеран, сега отпаднал от възрастта и раните си, изтощен от шу-
ма на военния живот, от боя на барабана и свирката на тръбата, които от
толкова време звънтяха в ушите му, напоследък бе дал да се разбере, че
е решил да се върне в родната долина с надежда да намери покой там,
където си спомняше, че го е оставил. Обитателите на долината, неговите
стари съседи и порасналите им деца, бяха решили да приветствуват за
добре дошъл прославения воин с оръдеен салют и обяд. С още по-голям
ентусиазъм бе обявено, че сега, най-после, приликата с Голямото камен-
но лице се явила на бял свят. Разправяше се, че някакъв адютант на
Огън и кръв, като минавал през долината, бил поразен от приликата. Не-
що повече – съучениците и отдавнашните познати на генерала бяха го-
тови да потвърдят под клетва, че доколкото си спомнят, въпросният ге-
нерал изключително приличал на величествения образ, дори когато бил
момче, само че това съвсем не им било хрумвало тогава. Ето защо въз-
буждението в долината бе голямо и мнозина, на които и През ум не им
бе минавало да погледнат към Голямото каменно лице години наред, се-
га с часове зяпаха към него, та да разберат как точно изглежда генерал
Огън и кръв.

В деня на голямото празненство Ърнест и всички други от долината
оставиха работата си и отидоха на мястото, подготвени за угощение на
открито. Докато приближаваха, чуха силния глас на преподобния док-
тор Бетълбласт, който молеше благословия за хубавите неща, разполо-
жени пред него, и за изтъкнатия приятел на мира, в чиято чест те бяха
подредени. Масите бяха наредени на място, където гората бе изсечена,
оградено с дървета, ако не се брои пролуката на изток, която позволява-
ше да се види в далечината Голямото каменно лице. Над стола на гене-
рала – реликва от дома на Вашингтон – имаше арка от зелени клонки. В
тях и около тях бе вплетен лавър, знамето на страната, под което той бе
спечелил победите си и което се спускаше свободно от арката. Нашият
приятел Ърнест застана на пръсти с надежда да зърне чествувания гост,
но около масите се бе струпала голяма тълпа, любопитна да чуе тосто-
вете и речите и да улови всяка дума, която можеше да се отрони от уст-
ните на генерала. Освен това, група доброволци, изпълнявайки ролята
на охрана, безмилостно ръчкаха с щиковете си всеки по-кротък човечец
в тълпата. Така че Ърнест със свития си характер бе избутан почти най-
отзад, откъдето виждаше физиономията на Огън и кръв толкова добре,
колкото и ако последният все още блестеше на бойното поле. За да се
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утеши, той се обърна към Голямото каменно лице, което като верен и
стар приятел отвърна на погледа му и му се усмихна през горската про-
сека. Все пак, през това време можеше да чува най-различни забележки,
сравняващи чертите на героя с образа върху далечния планински склон.

– Досущ същото лице! – викаше един човек, като подскачаше от
радост.

– Пълна прилика, наистина! – отвръщаше друг.
– Прилика! Глупости! Може да се каже, че това е самият Огън и

кръв, отразен в някакво чудовищно голямо огледало! – крещеше трети.
– И защо не? Той без съмнение е най-великият човек на този или на кой-
то и да било друг век!

Тогава и тримата нададоха силен вик, който наелектризира тълпата
и предизвика рева на хиляди гърла. Той заеча миля след миля из плани-
ните, докато човек можеше да си помисли, че Голямото каменно лице е
включило в него гръмотевичното си дихание. Всички тия забележки и
огромният ентусиазъм още повече заинтригуваха нашия приятел и вече
през ум не му минаваше да се съмнява, че най-подир планинският лик е
намерил човешкия си двойник. Наистина, Ърнест си бе представял, че
този дълго чакан човек ще се появи в някой миролюбив образ, ще гово-
ри мъдро, ще върши добро и ще прави хората щастливи. Но погледнал
по навик широко на нещата, с цялото си простодушие той се примири
Провидението само да избира начините, по които да прати благословия-
та си на човечеството, и успя да проумее, че голямата цел може да бъде
постигната дори от воин с окървавена сабя, стига непостижимата мъд-
рост да сметне за нужно да уреди нещата по тоя начин.

– Генерала! Генерала! – викаха сега. – Млък! Тишина! Огън и кръв
ще произнесе реч.

Така беше. Махнаха покривката, пиха сред аплодиращи викове за
здравето на генерала, а сега той стоеше изправен, за да благодари на
компанията. Ърнест го видя. Виждаше се там, над раменете на тълпата,
от двата блестящи еполета и везаната яка нагоре, под арката зелени
клонки с вплетен лавър и знамето, спуснато сякаш да му пази сянка. В
полето на зрението му, през просеката в гората се виждаше и Голямото
каменно лице. Имаше ли наистина такава прилика за каквато говореше
тълпата? Уви, Ърнест не можа да я открие. Съзря обрулено от битките,
обветрено лице, пълно с енергия, изразяващо желязна, воля, но благата
мъдрост и дълбоката проникновена отзивчивост напълно отсъствуваха
от образа на Огън и кръв. Дори ако Голямото каменно лице можеше да
приеме такъв, строг заповеднически израз, по-мекйте му черти пак щяха
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да го облагородят.
– Това не е мъжът от преданието – въздъхна Ърнест, докато се из-

мъкваше от тълпата. – Дълго ли още трябва да чака светът?
Мъглите се бяха скупчили около далечния планински склон, където

личаха огромните и величави черти на Голямото каменно лице. Велича-
ви, но благи, сякаш някакъв могъщ ангел седеше сред хълмовете и се
загръщаше в облачни одеяния от злато и пурпур. Докато гледаше, Ър-
нест почти не можа да повярва, че цялото лице се озари от една усмив-
ка, която ставаше все по-лъчезарна, макар устните да не се движеха.
Може би такова впечатление създаваше спусналото се на запад слънце,
чиито лъчи си проправяха път през тънкия слой изпарения, застанали
между него и предмета, който съзерцаваше. както винаги ставаше, ли-
кът на неговия приятел върна надеждите на Ърнест, все едно че изобщо
никога не са били измамвани …

– Не бой се, Ърнест – каза сърцето му, сякаш прошепна Голямото
каменно лице, – не бой се, Ърнест, той ще дойде.

Бързо и незабелязано отминаха още години. Ърнест пак живееше в
родната си долина и вече бе мъж на средна възраст. По някакъв необяс-
ним начин той бе станал известен сред хората. Както и по-рано изкарва-
ше с труд прехраната си и продължи да бъде все същият простодушен
човек. Само че бе мислил и преживял толкова неща, толкова много от
най-хубавите си часове бе отделил на безкористни надежди за някакво
голямо добро към хората, че сякаш бе разговарял с ангели и без да иска,
бе черпил от тяхната мъдрост. Това личеше в кротката и разумна благо-
образност на всекидневния му живот, чието спокойно течение бе оста-
вило широка зелена ивица по цялото си протежение. Не минаваше нито
един ден, през който светът да не стане по-добър само защото този чо-
век, скромен какъвто си бе, живееше в него. Нито веднъж не излезе от
руслото на собствения си живот и все пак се превърна в благослов за
околните. Почти без да иска стана и проповедник. Чистата и възвишена
простота на мисълта му, която в част от проявите си приемаше формата
на безмълвно вършени добрини, се изяви и в речта му. Той говореше ис-
тини, които въздействуваха и оформяха начина на живот на ония, които
го слушаха. Слушателите му навярно и не подозираха, че Ърнест, тех-
ният съсед и близък приятел, е нещо повече от обикновен човек. Ърнест
допускаше това най-малко от всички. И все пак, като ромон от планинс-
ки ручей, устните му отронваха мисли, които не бяха хрумвали на никое
човешко Същество.

Когато след време въображението на хората охладня, те с готовност
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признаха, че погрешно са приели съществуването на някаква прилика
между непреклонните черти на генерал Огън и кръв и благия образ от
планинския склон. Но ето че отново във вестниците се появиха множес-
тво съобщения, според които подобието на Голямото каменно лице се
бе появило върху широките рамене на някакъв известен държавник.
Както господин Златолюб и Огън и кръв той бил роден в долината, но я
бил напуснал като младеж, за да се залови за правото и политиката.
Вместо златото на богаташа и сабята на воина, той притежавал език,
който бил по-силен от двете заедно. Толкова бил сладкодумен, че какво-
то и да кажел, слушателите му не можели да не повярват – черното изг-
леждало бяло, а бялото черно, защото, когато пожелаел, той превръщал
дъха си в някаква блестяща мъгла, с която затъмнявал естествената
дневна светлина: Езикът му наистина бил магически инструмент – поня-
кога трещял като гръмотевица, друг път чуруликал като най-нежна му-
зика. Това било бойна тръба и маслинено клонче, а когато ставало дума
за нещо друго, сякаш придобивал и душа. В интерес на истината това бе
чудесен човек. Когато езикът му бе спечелил всичките успехи, които
може да си представи човек, когато речта му бе вече слушана в парла-
менти и дворове на принцове и владетели, когато то бе направила извес-
тен в цял свят, макар и като човек, дерящ гласа си под път и над път, не-
говите съотечественици най-после решиха да го изберат за президент.
Още преди това – всъщност откакто започна да се превръща в знамени-
тост – почитателите му захванаха да намират прилика между него и Го-
лямото каменно лице. Тази прилика така ги порази, че изтъкнатият
джентълмен стана известен в цялата страна с прякора Каменоглав. Смя-
таше се, че тази фраза твърде много увеличава политическите му шан-
сове, защото какъвто е случаят и при папата, никой не може да стане
президент, без да приеме различно от собственото си име.

Докато приятелите му правеха каквото могат, за да го издигнат за
президент, Каменоглав, както бе нареден, тръгна да посети долината,
където бе роден. Разбира се, той нямаше друго намерение освен да се
здрависа със съгражданите си и нито помисли, нито пък го бе грижа за
ефекта, който пътуването му през страната би имало върху изборите. За
посрещането на прочутия държавник бяха направени огромни приготов-
ления – цяла кавалкада потегли да го посрещне при границата на щата, а
всички хора оставиха работата си и се наредиха край пътя, за да го ви-
дят, като минава. Сред тях бе и Ърнест. Макар и лъган не един път, той
имаше толкова доверчива и изпълнена с надежди при рода, че винаги бе
готов да повярва в нещо, което, му се струваше красиво и добро.
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Сърцето му бе винаги открито, така че да е сигурен, че ще приеме бла-
гословията свише, когато се яви. И ето че отново, по-жизнерадостен от
всякога, той бързаше да погледне подобието на Голямото каменно лице.

Кавалкадата мина наперено по пътя, конете трополяха силно с ко-
пита и вдигнаха така плътен и висок облак прах. че ликът върху планин-
ския склон бе напълно скрит от погледа на Ърнест. Всички първенци от
околността бяха възседнали конете си – офицери от националната гвар-
дия в униформи, членове на Конгреса, шерифа на областта, редактори
на вестници, както и мнозина фермери, облекли празничните дрехи, бя-
ха яхнали търпеливите си добичета. Гледката бе наистина великолепна,
особено поради безбройните знамена, развети над конницата – върху
някои от тях имаше огромни рисунки на прочутия държавник и на Голя-
мото каменно лице, които като двама братя се усмихваха приятелски
един на друг. Ако можеше да се вярва на портретите, трябва да се приз-
нае, че взаимната прилика бе наистина поразителна. Не бива да забравя-
ме да споменем, че имаше и духова музика, която караше планинското
ехо да усилва и преповтаря високите триумфални трели, така че ефир-
ните вълнуващи душите звуци се пръскаха по всички върхове и падини,
сякаш всяко кътче на родната долина надигаше глас да поздрави изтък-
натия гост. Най-величественият ефект се получи, когато ехото върна ме-
лодията от далечната планинска бездна, защото изглеждаше като че са-
мото Голямо каменно лице преповтаря триумфалните звуци в потвърж-
дение на това, че най-после човекът от преданието се е явил.

През цялото време хората подхвърляха шапките си и викаха с такъв
заразителен ентусиазъм, че сърцето на Ърнест се разгорещи и той също
започна да подхвърля шапка и да вика по-силно от всички:

– Ура! Ура за великия мъж! Ура за Каменоглав! – Все още обаче не
го бе видял.

– Ето го! – развикаха се застаналите близо до Ърнест. – Ето! Ето!
Погледнете Каменоглав и после вижте Стареца от планината и кажете
не са ли като двама братя близнаци!

В средата на пищното войнство се движеше открит файтон, теглен
от четири бели коня. Във файтона, оголил масивната си глава, седеше
прочУтият държавник – Каменоглав собственолично.

– Признай – обърна се към Ърнест един негов съсед, – Старото ка-
менно лице най-сетне намери двойника си!

Трябва да се признае, че при първия поглед към лицето, което се
усмихваше и кланяше от файтона, Ърнест си въобрази, че съществува
прилика между него и стария близък лик от планинския склон. Челото с
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неговата масивност, широта и благородство, както и всички останали
черти бяха наистина смело и ярко изсечени, сякаш подражавайки не
просто на герой, а на някакъв титан. Но възвишеността и величието,
внушителният израз на божествена отзивчивост, които озаряваха пла-
нинския образ и придаваха на огромната гранитна маса дух, напразно
биха били търсени тук. Нещо липсваше по начало или пък си бе отиш-
ло. Ето защо изключително надареният държавник постоянно имаше
отегчен израз в хлътналите си очи, като някакво дете, чиито играчки от-
давна не са за неговата възраст, като човек с огромни възможности и
дребнави цели, чийто живот въпреки всичките високи постижения бе
останал празен и безцелен, защото никакъв висок идеал не го бе свързал
с действителността.

Въпреки това съседът на Ърнест го мушкаше с лакът и настояваше
за отговор.

– Признай! Признай! Не е ли той точно като портрет на твоя Старец
от планината?

– Не! – отвърна безцеремонно Ърнест. – Приликата, която виждам,
е незначителна, ако изобщо я има.

– Толкова по-зле за Голямото каменно лице! – отвърна съседът и
пак поде вика в прослава на Каменоглав.

А Ърнест се извърна натъжен и почти обезверен – това бе най-гор-
чивото от всичките му разочарования: да види човек, който би могъл да
изпълни поверието, а не бе пожелал да стори това. През това време кон-
ницата, знамената, музиката и файтонът отминаха, сподирени от гласо-
витата тълпа, като позволиха на праха да слегне и пак да открие Голя-
мото каменно лице, с величието, което излъчваше от незапомнени
времена.

– Ей, Ърнест, ето ме! – сякаш шепнеха благите устни. – Аз чакам
по-дълго от тебе и пак не ми е омръзнало. Не бой се – човекът ще се
яви.

Годините тичаха напред, като се настъпваха по петите в бързината
си. Започнаха вече да носят бели кичури и да ги пръскат из косата на
Ърнест, издълбаха благородни бръчки върху челото му и бразди по бу-
зите. Той бе остарял. Но не напразно – мъдрите мисли в главата му бяха
повече от белите косми върху й. Бръчките и браздите бяха надписи, из-
дълбани от Времето, оставило в тях хроники на мъдростта, изпитана в
продължение на цял един живот. А Ърнест вече не бе неизвестен. Без да
се бори за нея, без да я търси, славата, която мнозина гонят, бе дошла и
го бе направила прочут по широкия свят, отвъд границите на долината,
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в която така скромно бе живял. Университетски професори и дори град-
ски първенци идваха отдалече, за да видят Ърнест и да разговарят с не-
го. На шир и длъж бе литнала вестта, че този прост земеделец има идеи
различни от останалите хора – идеи, добити не от книгите, а от нещо по-
възвишено – от някакво вечно и близко божество, сякаш бе беседвал
приятелски с ангели всекидневно. Независимо дали бяха мъдреци, дър-
жавници или филантропи, Ърнест приемаше посетителите с оная мека
откровеност, която бе характерна за него още от детските му години, и
открито беседваше с тях за онова, което лежеше на повърхността или бе
дълбоко скрито в неговата или техните души. Докато разговаряха, лице-
то му се зачервяваше, без той да разбере, и грееше към тях с някаква ме-
ка вечерна светлина. Потънали в размисъл върху задълбочеността на те-
зи беседи, гостите му поемаха по своя път и като минаваха през долина-
та, спираха да погледнат Голямото каменно лице, като си мислеха, че са
видели някъде неговото човешко подобие, но не можеха да се сетят
къде.

Докато Ърнест растеше и остаряваше, щедрото Провидение бе да-
рило света с нов поет. И той бе роден в долината, но бе прекарал по-го-
лямата част от живота си далеч от този романтичен край, леейки сладка-
та си песен сред шума и врявата на градовете. Планините, които му бяха
близки в детството, често издигаха заснежени върхове в прозрачната ат-
мосфера на стиховете му. Не бе забравено и Голямото каменно лице –
поетът го бе увековечил в една ода, достойна да бъде произнесена от
собствените му величествени устни. Можеше да се каже, че този човек
се бе спуснал от небето, обсипан с чудесни дарби. Ако възпееше някоя
планина, погледите на всички съзираха някакво по-голямо величие, по-
легнало или извисено към хребета си, отколкото бяха свикнали да виж-
дат преди. Ако тема му станеше някое красиво езеро, над него се спус-
каше небесна усмивка, за да грее вечно на повърхността му. Ако пък
възпееше старото огромно море, дълбоката бездна на страховитата му
пазва сякаш се надигаше, покъртена от чувството на песента. Така све-
тът доби нов и по-добър вид от часа, в който поетът го благослови с
щастливия си поглед. Това бе дар от Създателя – последно докосване до
собственото му творение. Светът не бе довършен преди да се появи пое-
тът, за да може той да го пресъздаде и допълни.

Впечатлението бе не по-малко възвишено и прекрасно, когато избе-
реше за герой на стиховете си своите собствени братя човеци. Мъж или
жена, омърсени от пепелта на живота п пресекли жизнения му друм,
към детенце, заиграло върху му – той ги възхваляваше съзрени в
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поетическата му вяра. Разкриваше златните брънки на великата верига,
която ги свързва с божествено родство, показваше скритите им черти,
дарени от Бога, които ги правеха достойни за такова родство. Имаше на-
истина и такива, които, за да покажат здравомислието си, твърдяха, че
красотата и възвишеността на естествения свят съществуват само във
въображението на поста. Но нека такива хора говорят за себе си – При-
родата без съмнение ги е създала с горчиво презрение. Забъркала ги е от
материала, който й е останал, след като е произвела всичките свини. Що
се отнася до останалото, идеалът на поета бе най-чистата истина.

Песните на тоя поет стигнаха до Ърнест. Той ги прочете след оби-
чайния си тежък труд, седнал до пейката пред вратата на хижата си, къ-
дето толкова дълго време бе пълнил с размисъл своя отдих, като съзер-
цаваше Голямото каменно лице. И сега, докато четеше стиховете, които
караха душата му да се изпълва с трепет, той, вдигаше поглед към ог-
ромния образ, който, с такава благост грееше над него.

– О, величествен приятелю – обърна се Ърнест към Голямото ка-
менно лице, – не е ли този човек достоен да ти прилича?

Лицето сякаш се усмихна, но не отрони и дума. Случи се така, че
поетът, макар да живееше толкова далече, не само чу за Ърнест, но и
много размишлява върху неговия характер, докато накрая не можеше да
си представи нещо по-желано от това да се срещне с този човек, чиято
немислима мъдрост вървеше ръка за ръка с благородната простота на
начина му на живот. И така, в едно лятно утро той се качи във влака и
привечер слезе от вагона недалеч от хижата на Ърнест. Големият хотел,
който по-рано бе дом на господин Златолюб, се намираше недалеч, но
преметнал пътната си чанта през рамо, поетът веднага попита къде жи-
вее Ърнест, решен да бъде негов гост.

Като наближи вратата, той намери там добрия старец с книга в ръка
– прочиташе по малко и после, сложил пръст между страниците, гледа-
ше с любов към Голямото каменно лице.

– Добър вечер – каза поетът. – Можете ли да подслоните един път-
ник за през нощта?

– С удоволствие – отвърна Ърнест и добави с усмивка: – Струва ми
се, че Голямото каменно лице никога не е поглеждало чужденец по по-
гостоприемен начин.

Поетът седна до Ърнест на пейката и двамата се заприказваха. Той
често бе беседвал с най-умни и остроумни люде, но никога не бе срещал
човек като Ърнест, чийто мисли и чувства бликаха с такава свободна
простота и който правеше близки и най-големите истини само като ги
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произнесеше. Както толкова пъти бе казано, сякаш ангели бяха работи-
ли заедно с него в полето, седели бяха с него край огнището, живели бя-
ха с него като приятели, а той бе попил възвишеността на идеите им, ка-
то ги бе напоил със свежото и просто очарование на домашните приказ-
ки. Така си мислеше поетът. А Ърнест на свой ред бе трогнат и възбуден
от живите образи, които поетът измъкваше от въображението си и които
населяваха пространството край вратата на хижата с красиви образи, ед-
новременно весели и потънали в размисъл. Хармонията между тия два-
ма люде им позволи да постигнат по-дълбоко разбиране на света, откол-
кото всеки от тях би могъл сам. Мислите им се съчетаваха в една прият-
на мелодия, за която никой от двамата не можеше да каже, че е само не-
гова, нито пък би могъл да отличи собствената си партия от тази на дру-
гия. Всъщност, те се водеха един друг в една област на мисълта така от-
далечена и поради това така неясна, че никога не бяха стигнали по-рано
до нея; и така красива, че поискаха да останат в нея завинаги.

Докато Ърнест слушаше поета, струваше му се, че Голямото камен-
но лице се надвесва, та да слуша и то. Погледна настойчиво в горящите
очи на поета.

– Кой си ти, мой гостенино, с толкова необикновени дарби? – попи-
та той.

Поетът докосна с пръст книгата, която Ърнест четеше:
– Ти си прочел тия стихове – рече той. – Значи ме познаваш, тъй ка-

то аз съм ги писал.
Отново и още по-настойчиво Ърнест се взря в чертите на поета.

После се обърна към Голямото каменно лице и след това пак погледна
госта си със смутен вид. Но лицето му посърна, той поклати глава и
въздъхна.

– Защо се натъжи? – попита поетът.
– Защото – отвърна Ърнест – през целия си живот очаквах сбъдва-

нето на едно предсказание и когато прочетох тия стихове, започнах да
се надявам, че то ще се сбъдне чрез тебе.

– Надявал си се – рече поетът с бегла усмивка – да откриеш у мене
приликата с Голямото каменно лице. И сега си разочарован както по-ра-
но от господин Златолюб, от Огън и кръв и от Каменоглав. Да, Ърнест,
такава е съдбата ми. Трябва да прибавиш името ми към списъка на зна-
менитостите и да отбележиш още един провал на надеждите си. Защото
трябва да призная със срам и тъга, аз не съм достоен да бъда изобразен
от онзи благ и величествен лик.

А защо? – попита Ърнест. Посочи книгата: – Не са ли тия мисли
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божествени?
– В тях има нещо от божественото – отвърна поетът. – Долавя се

далечно ехо на небесна песен. Но моят живот, скъпи Ърнест, не е текъл
в хармония с мисълта ми. Имал съм велики мечти, но те са си останали
само мечти, защото съм живял – и сам съм си избрал такъв живот – сред
нищожна и долна действителност. Понякога дори – не знам дали трябва
да казвам това – не вярвам във величието, красотата и доброто, за които
се говори, че са станали по-ясно видими в природата и човешкия живот
след моите творби. Защо тогава, неопитен търсачо на доброто и истина-
та, трябва да се надяваш да откриеш мен в онзи божествен образ?

Поетът говореше с тъга, а погледът му бе премрежен от сълзи. Пог-
ледът на Ърнест също.

Към залез слънце, по силата на отдавна станал постоянен навик,
Ърнест трябваше да беседва на открито със събралите се съседи. Ръка за
ръка с поета, все още потънали в разговор, те се отправиха към мястото.
Беше малък кът сред хълмовете с мрачна пропаст отзад. Суровият й от-
самен склон бе очертан от красив листак на множество пълзящи расте-
ния, които като с гоблен покриваха голата скала, увесили своите гир-
лянди от всичките й остри ръбове. На малка издатина над земята, окръ-
жена в богата рамка зеленина, се виждаше една ниша, достатъчно голя-
ма да приюти човек и позволяваща му да прави жестовете, които невол-
но съпътствуват сериозната мисъл и истинското чувство. Ърнест се нас-
тани в тоя естествен амвон и хвърли към слушателите си поглед, изпъл-
нен с непринудена доброта. Те стояха или седяха, или се бяха излегнали
на тревата – кой както намереше за добре, – златните лъчи на залязва-
щото слънце падаха косо върху им, като смесваха отслабналата си весе-
лост с тържественото безмълвие на групата древни дървеса, сред чиито
клони бяха принудени да преминат. На другата страна се виждаше Го-
лямото каменно лице – също така весело и също така тържествено в
своята благост.

Ърнест заговори, като излагаше пред хората каквото лежеше в ума
и сърцето му. Думите притежаваха сила, защото хармонираха с мисли-
те, а в мислите личаха истина и задълбоченост, защото идваха от винаги
следвания начин на живот. Проповедникът не произнасяше празни думи
– това бяха думите на живота, защото живот, изпълнен с добри дела и
свещена любов, бе вплетен в тях. Бисери, чисти и прекрасни, бяха разт-
ворени в тази скъпоценна напитка. Както слушаше, поетът разбра, че
характерът и личността на Ърнест бяха поезия по-възвишена, отколкото
той бе написал някога. С блеснали от сълзи очи той благоговейно
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гледаше почитания човек и си каза, че никога не имало лице така дос-
тойно за пророк и мъдрец, колкото този мек, приятен и умен образ, ок-
ръжен от ореола на белите коси. В далечината, високо в златната свет-
лина на залязващото слънце, ясно се виждаше Голямото каменно лице,
събрало бели облачета около себе си, като белите коси около челото на
Ърнест. Изразът му на велика доброта сякаш приютяваше целия свят.

В този момент, в съответствие с една мисъл, която Ърнест се готве-
ше да изрази, лицето му доби величав израз, така проникнат от добро-
желателство, че поетът, тласкан от неудържим вътрешен порив, протег-
на ръце и извика:

– Вижте! Вижте! Самият Ърнест е подобието на Голямото каменно
лице!

Тогава всички погледнаха и видяха, че забелязаното от проникно-
вения поглед на поета е вярно. Предсказанието се бе сбъднало. А Ър-
нест, свършил онова, което имаше да казва, хвана поета за ръка и бавно
пое към дома, все още с надежда, че някой по-мъдър от него и по-добър
ще се яви след време и ще прилича на ГОЛЯМОТО КАМЕННО ЛИЦЕ.

КРАЙ
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vintange book's, new york 1946

Съдържание:
Предговор от Наталия Клисурска

Голямото каменно лице
Творецът на прекрасното
Дъщерята на Рапачини

Злочестината на господин Хъгинботъм
Егоизъм или змия в гърдите

Експериментът на доктор Хейдигър
Белегът

Беловласия покровител
Моят роднина майор Молино

Кроткото момче
Амбициозният гост

Мантията на лейди Елеанор
Големия гранат

Пророчески портрети
Сестрите-години

Итън Бранд



Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/2397]


