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Въшката ще победи социализма или социализмът ще победи въш-
ката!1 Ленин, кипящ от енергия и воля, здравият Ленин, Ленин от девет-
надесетата година хвърли ръкавицата от името на цялата задушаваща се
от врагове и болести, от глад и студ страна… И в отговор на тези думи
Седмият конгрес на Съветите изригна лавина аплодисменти…

Залата на Болшой театър се тресеше от ръкоплясканията на три хи-
ляди премръзнали, простудени, прегракнали от кашлица болшевики с
войнишки шинели, овчи кожуси, охлузени довоенни балтончета, коже-
ни куртки. Изплашено трепереше и въшката – и тя беше масово предс-
тавена на конгреса, – здраво загнездена по шевовете на засечените ризи,
в сплъстените коси, в брадите, по панталоните и калпаците.

Години минаха от тия дни. Сега, далеч от оня, първия велик Октом-
ври, най иде да възхваляш сладкодумно електрическите чудесии на Вол-
ховстрой2. Но бива ли да си мълчим и за нея, въшката, която се опитва-
ше да срази революцията още по Лениново време и зорко дебне и до
днес?

Нали и до ден-днешен всяка година въшката ни се появява в новия
си ипостас! Нали, както си е сива, нищожна, всяка година струпва безб-
ройните си пълчища и фалангите й преграждат пътя към социализма, а
на някои с по-слабо зрение засланят и слънцето!

Един другар от Киргизия ми се оплакваше от чудовищната просто-
тия на тамошното население:

„Докторът изнасяше пред школата на фрунзенската резервна мили-
ция лекция за устройството на човешкото тяло. Като стигна до черния
дроб и каза, че служел да произвежда сокове за храносмилането, слуша-
телите решително се намесиха:

– Не е вярно! На нас ли тия? Знаем я ние за какво служи тая
пущина!

Докторът се ококори. Брей, да му се не види! Повече от мене знаят!
– Я не ни баламосвай, другарю лектор, с тия твойте сокове! Така

де… Никакви сокове-мокове, ами джигерят е онуй място, дето се раж-
дат въшките.

– Въшките ли?! – съвсем се сащиса докторът.
– Въшките зер. Затуй му е даден на човек джигерят, че веднъж

1. Думи на Ленин, произнесени на III Общоруски конгрес на Съветите на 5 декември
1919 г., когато определя трите главни задачи на мирното строителство борбата със
студа, глада и петнистия тиф. (В. И. Ленин, Соч., 4 изд, т. 30, с. 206) – Б. пр.

2. Колцов има пред вид Волховската ВЕЦ, чието пускане в експлоатация (19 декември
1926 г.) е едно от най-големите събития за времето си – Б. пр.
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годишно да пуща въшки, та като изпълзят навън, да изсмучат, значи, из-
лишната кръв. Инак всякой човек да е умрял от излишна кръв.

– От апиплекция – компетентно разясниха други. – Раждат се, зна-
чи, в джигеря и излазят през гърлото, дордето спиш.

Докторът се утрепа да им обяснява, ама не можа да разубеди слу-
шателите. Все едно, че на стената говореше. Пък знам ли, може да е бил
лош лектор.“

Не ви ли се повдигна? Но от тоя въшлив факт киргизкият другар
прави един простичък извод: Наркомпросът3 да отпуснел повече средс-
тва за Киргизката автономна област.

… Да не би пък учените наистина да лъжат, а? Дали въшките наис-
тина не се люпят, ами се спотайват живи-живенички на някое скришно
място и само чакат да изпълзят? А?

Запазил съм един голям цветен плакат, на който е нарисувана тази
героиня на деветнадесетата година. Кръгло коремче, дълги тънки пипал-
ца, малки късогледи очи, месесто хоботче. Къде ли не висеше този пла-
кат през ония войнишки времена, измествайки всички останали худо-
жествени произведения!

После тя взе да добива по-инакъв облик.
Двадесета и двадесет и първа година. Въшката се докара по модата

– военизира се. Покрива с дебел струпей държавния апарат, парализира-
ната промишленост. Пъпли в Главперушинтръст, в Централкиселецс-
наб, в Уралмаршмузик, в Мосдръндрънстрой. Стеле върху живота праз-
ни приказки, канцеларски боклук, лавини преки, косвени, приставни и
вметнати изречения. Пътува в претъпканите с командировани и преко-
мандировани делегации и делегацийки вагони, които едва скърцат по
ръждясалите релси. Безбройните й орди нахлуват в столиците, заемат
свръхполагаема и свръх-свръхполагаема се жилищна площ, бронирайки
спокойствието си с уверения, удостоверения, пълномощия, мандати.

Двадесет и втора, двадесет и трета година. Въшката излезе от неле-
галност. Тя пирува. Забравила е главното си природно свойство – да се
спотайва в гънките и по шевовете. Сега има къде да се развихри. Издо-
карала се е с райе панталон и лачени чепици. Знае що е валута. Знае що
е стока. Знае що е това сделка. Що е договор. Ония, които искат да стро-
ят социализма, не знаят нито първото, нито второто, нито третото, нито
четвъртото. Какво чудно, че сключената с договор сделка за стоки носи
на въшката валута? Какво чудно, че захваналият се с търговия болшевик

3. Наркомпрос – Народен комисариат по просветата. – Б. пр.
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гледа като изтърван празния си склад: как стана, че от стоката не остана
и помен, сякаш му изтече между пръстите?

Двадесет и четвърта, двадесет и пета година. Постни времена за
въшката. Ама и тя не е вчерашна. Простила се е с райето, пременила се
е като скромен труженик. И вече не се репчи. Пак е станала хрисима,
пак пълзи по изпитаните пътечки, вре се, дето види цепнатинка, пролу-
ка. Не прави вече сделки. Намерила си е служба и прилежно пъпли по
тялото на съветската страна. Досущ като ония, киргизките въшки, смуче
излишната кръв. За да не би, не дай си боже, да ни дойде много кръвчи-
цата и да умрем от „апиплекция“.

Двадесет и шеста, двадесет и седма година. Въшката е жива. Вече
съвсем се е нагодила. Вече е враснала. Има си собствен език, филосо-
фия, принципи, непоклатими възгледи. От десет до четири след обяд по-
мага да строим социализма, по-точно грижи се да не получим „апиплек-
ция“; от десет до четири тя се смесва с трудещите се, усърдно чествува
годишнината на Октомври.

А след четири – у дома си, край самовара, сред своите – на въшли-
вата й физиономийка изпълзява малко тъжна, мъдра, иронична усмив-
чица. Тя умее да раздава въшливите си остроумия.

– Знаете ли, че па съветската власт й остава да живее още само една
година!

– Защо?
– Как защо? Ами даже по кодекса най-тежко го наказание е десет

години. Девет години вече минаха, остава, значи, още една година.
Всички ние, добрите честни хора, за каквито се смятаме, винаги, на

минутата, сме готови, стъпвайки в крак, в плътни редици, с твърда крач-
ка, ръка за ръка, с открито лице, рамо до рамо и прочие, и прочие да
тръгнем на бой с бюрократизма.

– Де го тоя мръсен бюрократизъм?! Я го дайте насам! Да му видим
сметката! На парчета да го направим! Помен да не остане от него!

Да намерим бюрократизма, да го открием, да докажем, че това е
той, значи да го унищожим.

Но как да го намериш? Как да докажеш?
У нас, че дори на шега, никой не си е направил труда да изследва,

да определи стихията на бюрократизма сама по себе си като социално
явление.

Никой освен Ленин. Освен той, който виждаше и ненавиждаше
въшката във всичките й отличия:

„Формално – правилно. А по същество – издевателство!“
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Успеете ли да изнамерите това „по същество“ – задачата е изпълне-
на. Бюрократизмът е унищожен.

Ама я се опитайте да го изнамерите!
Голяма грешка е да си представяме бюрократа като някакъв тъпоу-

мен бик, забил нос в бюрото, в папките, в телефона, който не си знае ра-
ботата, не е в състояние да отговори на посетителя и изобщо е някакъв
сляп роб на схемата.

Едно чиновниче, откачило на тема HOT4, взело и преустроило цяла-
та си къща съгласно последната азбучно-предметна квалификационна
система. За да си намира по-лесно нещата и да пести време, нашият чо-
век ги подредил по азбучен ред. На буква „П“ например поставил и ока-
чил едно до друго перодръжката, панталоните, профсъюзната карта,
парцала за забърсване на пода; на „Р“ – ризи, резолюции на партийните
конгреси, риба, речите на вождовете, ребуси, ремък и рисувална кутия
за бои. Боите от тази кутия държал отделно, на буква „Б“, заедно с бур-
каните, ботушите, бельото и брашното.

Да не би да мислите, че това е истинският бюрократ?
Нищо подобно.
Истинският бюрократ не може току-така да го клъцнеш на нокътя –

той е умен, далновиден. Умее да говори, да прилага членовете и буквите
на закона, да съжалява, съкрушено да вдига рамене; да се възмущава от
бюрократизма; да ви даде чаша вода да се успокоите и любезно, предуп-
редително да ви препрати в друга инстанция.

Той умее да пише отговори и не разтака преписките у себе си –
препраща ги за разтакане па колегата си.

Той умее да оказва съдействие и най-любезно праща човека за…
зелен хайвер.

Един доста отговорен работник ми разказа с лукава и нежна
усмивка:

– Човек не съм върнал досега. Дойде ли някой за препоръка – вина-
ги му давам. Хем не една, а пет! Защо да огорчаваме хората? Давам ха-
рактеристики, моля за съдействие, настоятелно съветвам да вземат чове-
ка на служба. Излизат от кабинета ми като на криле! Но… една малка
подробност. На всичките тия пет места, дето ги пращам, другарите са
предупредени. Донесе ли някой писмо от мене и най-отдолу съм писал
„с другарски поздрав“ – да го натирят. Условен знак! Ако няма другарс-
ки поздрав, значи, работата е сериозна. Има ли поздрав – хващай пътя!

4. HOT – доброволната организация „Научна организация на труда“.
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Вече втора година карам така. Що народ съм ощастливил!
Лукава и нежна усмивчица. Външно всичко е правилно, а по същес-

тво – издевателство. Никому да не се отказва. Да не се огорчават хората.
Да се съгласува. Да се обмисли. Да се обработи. Да се подработи. Да се
изчака. Полека… Внимателно… Нашият бюрократизъм вече не е вчера-
шен. Знае и две, и двеста, знае къде зимуват раците, знае кога да се сви-
ва в дупката си и кога да излиза на лов. Опасен звяр, хищен и ласкав.

У нас няма нищо, на което да не му се намери обяснение и оправда-
ние. Децата – и те ще ти се обосноват с аргументи защо пълнят
гащичките.

Комунистът Стригунов, фелдшер в град Шенкурск, подава в уезд-
ния комитет заявление, където обосновава върлото си пиянство, в резул-
тат на което и семейството си разтурил, и болните му се разбягали кой
накъдето види.

„Постоянните неразбории в семейния ми живот, тежките условия
на работа без съответната почивка, е която да разполагам в определено
време, постепенно предизвикват умора и разстройство на нервната сис-
тема и изискват периодично разтоварване и временно отвличане от пос-
тоянната мозъчна дейност, насочена в едно и също направление, което в
условията на селото може да се постигне единствено с една почерпка в
кръга на познати, след което с нови сили и най-енергично се залавяш за
изпълнение на задълженията, които налагат службата, дългът и партия-
та.“ Пиянствува, значи, за да изпълни дълга си към партията' Ако и това
не е довод – здраве му кажи! Но я попитайте другаря Стригунов дали
комунистът трябва да се бръсне, да си лъска всеки ден ботушите, да си
слага връзка. Той ще обърне към вас суровата маска на партийната
непристъпност:

– Бръснене ли? Вратовръзки, а?! Буржоазен уклон, другари! Подх-
лъзваме се в блатото, другари! Бдителност, другари!

Да ходиш всеки ден след работа в кръчмата, е нещо в реда на неща-
та. Но ако след работа ходиш на театър или на кино – ще те погледнат
накриво.

В Москва има хиляди кръчми. На най-хубавите помещения са
лепнати жълто-зелени табели, в тях се носи кисела воня на туршия и
бълвоч и до късна нощ бледи хора с мръсни престилки сноват с шишета
между масите под грохота на триетажните псувни.

В Москва няма нито едно прилично, общодостъпно кафене, където
можеш спокойно, без да чуваш наоколо си псувни, да размениш някоя
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дума, да прочетеш вестник, да послушаш музика.
Да оставим кафенетата! Вие ми кажете къде се дянаха старите мос-

ковски чайни, дето приветливо лъщяха самоварите, дето безшумно пър-
хаха между масите побелели мустакати архангели, дето за осем копейки
заедно с двата чая и бучка захар можеше да се обсъдят всички световни
проблеми. Дето фонографът с достолепно поскърцване свиреше маршо-
ве и към свареното яйце ти даваха сол на хартийка.

Стараем се, дори се престараваме в опазването на старините и па-
метниците на изкуството, мъчим се да възобновим фрески of епохата на
Александър Благословени, а старинната московска чайна, най-мирното,
най-хубавото наследство от миналото, умира. Уютната й глъчка е заме-
нена с лудешкия грохот на свръхмодерната пивница!

Строител и квартирант. Никак не е трудно да ги различиш, ако не
от пръв поглед, поне от първия разговор.

Квартирантът навсякъде се чувствува господар на положението.
Снове по учреждения и фабрики, одобрително потупва по гърбовете,
поздравява с успехите, огорчено клати глава в случай на неуспех, мно-
гозначително се заканва с пръст на тъмните вражи сили.

Той се появява в началото и края на всяко начинание. Присъствува
на организационните събрания, на първата копка, на откривания. И про-
изнася дълги речи за това, че не са нужни думи, а дела, че необходи-
мостта е отдавна назряла, че повече не може да се търпи.

На фотографиите той стои на най-видно място и засланя с тулови-
щето си истинските работници; с въздишка бърше потта от челото си
след тържествените обеди и другарските вечери.

Ако работите вървят зле, той тържествено се появява като мрачен
гарван. Повишава тон, напомня – винаги е предупреждавал, че нищо ня-
ма да излезе от това, че не е трябвало да се захващаме, сега да му мис-
лим как ще се оправяме. И незабавно измъква вечния си двулик довод:
работата не е в системата, а в хората. Или обратното: хората не са ви-
новни, системата е лоша.

Строителят е друг, той и ходи, и гледа по-инак.
Той се страхува.
От какво ще се страхува? Нали строим социализма в цялата страна,

нали и той строи социализма някъде в своя сектор? Би трябвало да ходи
с гордо вдигната глава, с твърда стъпка, с независим вид.

Не, ние още не сме се научили истински да уважаваме и ценим ис-
тинския строител на социализма, отделния човек.

Михаил Колцов
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От дъжд на вятър попада той в полезрението ни. Хем как попада?
Като притиснат човека, че вече няма накъде, той дотичва за помощ във
вестника и защищавайки човека, вестникът е принуден да описва заслу-
гите му.

Каквото и да изгражда човек – трудовопроизводителна кооперация,
училище, совхоз, пожарна команда, клуб, – трябва да не склопва очи,
денем и нощем да пази делото си, да го брани от лепкавата паяжина на
бюрократичния паяк, от вездесъщата, незнаеща прегради въшка.

Човечецът няма мира нито денем, нито нощем. Той е отнесен чо-
век. Денем тича по градските учреждения – дано му отпуснат средства,
или трепери над плана – дали ще върже двата края на стопанската смет-
ка. И плахо се озърта по минувачите – „за“ ли са или „против“? Нощем
бълнува планове и цифри и жена му го напуска. Защото, ако работите
му в клуба или кооперацията не вървят, трескавите му очи вече не раз-
личават кое беше клуб и кое жена му. А изгуби ли и двете, пристигат
квартирантите, почват да обсъждат, да осъждат и да дрънкат за хората и
за системата.

Трябва да умеем да намираме, да разпознаваме, да пазим истинския
малък строител на социализма. Да не го лашкаме насам-на-там, да не го
объркваме. Най-често той си има една-единствена любов: осъществява
участието си в строежа на великата сграда чрез някое, едно-единствено,
но познато, близко, обичано от него дело. Трябва да се съобразяваме с
това. Ако човекът иска да помогне на социализма с построяването на
една суши-на и може да го направи, не го мъчете да заседава в секцията
за пролетарското изкуство!

По дългия безкраен път, каквито ги има само в нашата необятна съ-
ветска равнина, скромният пътник си има една-единствена утеха.

Може да се преобуе.
Ще се разположи нашият пътник край пътя. Ще поогледа единия

крак, после другия. Ще поклати добродушно глава.
Бавно ще размотае навитите до коляно върви.
Ще изуе цървулите, ще ги изтръска, ще ги очука в земята, ще опита

с пръст държи ли още долнището, здрави ли са ушичките отстрани.
Ще разгъне, ще оглади и ще изтръска и партенките – какво ли не се

нашибва в тях по пътя! Клечки ли не щеш, камъчета ли не щеш, всяка-
къв боклук се събира в партенката. Пък и хич нищо да няма, една гънка
стига да ти запали крака – нищо работа, ама пречи!

Изул се е пътникът, преобул се е, пък тропне с единия крак, тропне

На път
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с другия – гледай ти, като нови станали! И поема напред.
Крачим бодро и уверено. Не сме сбъркали пътя, знаем го и не сме

се уморили да кървим. Голямо чудо, че партенката събира какви ли не
боклуци! Нали от нас зависи по-често да се преобуваме!

1926–1927

КРАЙ

Михаил Колцов
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