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Уж че в град Казан, на улица Проломная били живеели един до
друг четирима шивачи.

Клиентелата – слабовата, конкуренцията – от люта по-люта. И за да
се възвиси над съперниците си, шивачът Махоткин окачил табела: „Из-
пълнител на мъжки и дамски фасони – първи в град Казан“.

И тогава другият взел, че изписал „Майстор Едуард Вайнщайн –
всеруски крояч по най-евтините цени“.

Налагало се третият да вземе още един тон по-нависоко. Поръчал
огромна ламаринена фирма с художествено изографисани фигури па ка-
валери и дами: „Световноизвестният професор Ибрахимов – по послед-
ната дума на модата в Европа и Африка“.

Какво му оставало на четвъртия? Четвъртият надхитрил всичките.
На неговата фирма кратко и ясно пишело: „Аркадий Корнейчук – най-
добрият шивач на нашата улица“.

И народонаселението, както твърди тази стара-прастара история, се
юрнало при четвъртия шивач.

И изхождайки от здравия смисъл, било право.
Нали сте виждали да марширува по улицата стегнат, юначен боен

полк. Пред полка – командирът. Пред командира – оркестърът. Пред ор-
кестъра – барабанчикът. А пред барабанчика бие крак и пищи от възторг
босоного хлапе; краят на бялата му ризка се подава отзад през скъсано-
то му дънце.

Хлапето е най-отпред. Не е ли тъй?
С огромен порив и напор, стегнала яки мишци, стиснала зъби, със-

редоточила физически и морални сили, нашата страна, толкова изоста-
нала в миналото, се е устремила напред и държи курс към първото мяс-
то в света, към първото място във всички сфери – на производството,
потреблението, благосъстоянието и здравеопазването, на културата, на-
уката, изкуството и спорта.

Курсът е верен. Посоката е определена без каквито и да било неиз-
вестни. Социалистически строй, липса на експлоатация, огромен нацио-
нален доход на базата на планово стопанство и преди всичко собствени-
кът на този доход – кипящият от енергия и мощ съветски народ, негова-
та партия, неговата младеж, неговите първенци – стахановците, негова-
та армия, неговата вяра в себе си и в своето бъдеще – какво може да ус-
тои на всичко това?

Но въпреки че изходът на съревнованието е предрешен, само по се-
бе си съревнованието не се води на шега. Борбата е трудна, нужни са
много усилия, снизхождение никой няма да ни окаже, няма да ни дават
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подаръци. Пък и по дяволите тия подаръци. Нека спора решават факти-
те, както са го решавали и досега.

Затова е досадно, затова те хваща яд, когато сред звуците на бойния
марш се промъкват хлапашки крясъци, когато стройният пушечен залп
се нарушава от пукотевицата На детските пушкала.

Накъдето и да погледнеш, накъдето и да се обърнеш, когото и да
попиташ, кой каквото и да прави – всеки прави само най-доброто в
света.

Най-добрите в света архитекти строят най-хубавите на света
сгради. Най-добрите в света обущари правят най-хубавите на света
ботуши. Най-добрите в света поети пишат Най-хубавите на света
стихове. Най-добрите актьори играят в най-хубавите пиеси, а най-доб-
рите часовникари произвеждат най-хубавите на тоя свят часовници.

Дори самият израз – „най-хубавите в света“ – е станал неразделна
част от словесния асортимент на всяко дрънкало – на която и да било
тема, за каквото и да се отнася. Без това „най-хубавите в света“ те не от-
варят уста, та ако ще да става дума за събирането на празни бутилки или
данъка за кучетата.

Наскоро бяхме в библиотеката на един московски район. Беше
сравнително чисто и подредено, добре проветрено. Похвалихме също
Така-вежливото отношение към посетителите. Похвалите ни обаче не
направиха особено впечатление на завеждащата. Тя с достойнство
отговори:

– Естествено… Та това е най-добрата в света организация на рабо-
тата. И чужденки идваха, и те го казаха.

На тази струя на самохвалство и високомерно пъчене почти никой
не противодействува. Мнозина дори я поощряват. Особено пресата. Съ-
битията и явленията се описват или с черни, или със златни бои. Или
магазинът е лош – значи, изобщо не е магазин, управителят е пияница,
продавачите – мошеници, стоката – боклук, или магазинът е добър – то-
гава това е най-добрият магазин на света и никъде, нито в Европа, нито
в Америка няма и не може да има подобен нему.

Предприятието още не е пуснато В Ход, хотелът още не е отворен и
жилищният блок не е построен, и филмът Не е прожектиран, а чевръс-
тите врабци вече чикчирикат по вестникарските клонки:

„Новата баня ще бъде обзаведена в съответствие с новия усъвър-
шенствуван принцип на инженер Ватрушкин, а именно: ще има както
студена, така и топла вода. За първи път се въвежда обслужване на все-
ки посетител с индивидуален чаршаф. За първи път в света ще бъдат
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радиофицирани и телефонизирани парилните помещения, благодарение
на което къпещият се ще може, както си лежи в парилнята, да изслушва
радиокурс по хигиена и направо от парилнята да направи по телефона
всякаква справка или да се абонира за което и да било списание.“

"По организация на работата хотелът се равнява на най-добрите об-
разци на американските хотели, макар че в много отношения ги превъз-
хожда. Всяка хотелска стая е снабдена с индивидуален ключ. Всеки от
живущите тук ще може да си поръчва по телефона такси. Използувайки
специално поставената на сградата на хотела пощенска кутия, живущи-
те могат да пращат писма за който и да било пункт – както в СССР, така
и в чужбина.

„По производството на стенни часовници с махало и гири съветски-
те часовникарски фабрики здраво държат първото място в света.“ „След
боядисването на фасадите и поставянето на дъгови улични лампи улица
Петровка ще се нареди сред най-красивите улици в света, оставяйки по-
дире си Унтер дер Линден, Бродуей, Елисейските полета и
Нанкингрод.“

И майсторът на кинематографа, издокаран с голф и три четвърти
шарени – цвят „гуано“ – чорапи, уверено боботи пред репортера:

– В лицето на своите най-добри представители нашата първа в све-
та кинематография се готви да създаде нови велики филми. Лично аз по-
специално напрегнато размислям над сценария на своята нова поредна
епопея. Сюжетът още не е намерен. Отсега обаче е ясно, че по своята
оригиналност този сюжет ще бъде безпрецедентен. Не са определени
също така мястото на снимките и актьорският състав; но определено мо-
же да се каже отсега: районът, в който ще се снима филмът, ще бъде
най-живописният в света, а актьорската игра ще остави зад себе си всич-
ко, което е направено досега през настоящото столетие…

Ако ли пък някой директор на един малък гигант по гладене на
панталони е изостанал от живота и не се сеща самичък, репортерът уме-
ло, като цирков дресьор, го вкарва в рамките на исканата терминология.

– Значи, реконструкцията на ръба на панталоните се осъществява
по метода „експрес“?

– Безусловно. Ами че как? Само експрес …
– Интересно… Чикаго в центъра на един работнически квартал…

Растем, догонваме… А това там какво е? На табуретката?
– Това ли? Ами… вестник, „Вечерная Москва“.
– Значи, малка читалня за удобство на чакащите… Смело! И естес-

твено – саксия с цветя. Малката уютно озеленена читалня дава
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назидателен урок на американските магнати на ютията как трябва да се
обслужват нарасналите потребности на трудещия се и неговите крайни-
ци… Нали така?

– Безусловно. Ами че как?
Тази глупава пукотевица с детски пушкала е още по-обидна, защо-

то наред с всичко това наистина се води истинска борба за първо място
в света и то наистина се достига с истински цифри и факти.

Нали е факт, че нашата страна стана първа в света по производство
на трактори, комбайни и други селскостопански машини, по производс-
тво на синтетичен каучук, захар, торф и много други машини и материа-
ли. Не е ли смешно наред с всичко това да се хвалим с първо място по
производство на стенни часовници с махало и гири?

Излязохме на второ място в света по производството на чугун, зла-
то, риба.

Съсредоточавайки всички мисли на младата си глава, – Ботвиник
спечели първото място в международния шахматен турнир. Но дели то-
ва място с един чехословак. Ботвиник обаче събира сили, готви се за но-
ви схватки за международно, за световно първенство.

Нашите работнически момчета излязоха на бой с най-добрия бур-
жоазен футболен отбор на Франция. Засега паднаха, факт. Но паднаха
със съвсем приличен резултат. Вярваме, че скоро ще се реваншират. Но
и това ще ни се признае само въз основа на неумолимия факт: трябва да
го покажат цифрите на таблото на футболното игрище и никой друг.

Парашутистите на Съветския съюз държат световното първенство
по своята с нищо несравнима смелост. Трима млади герои биха рекорда
по издигане със стратостат, но заплатиха това с живота си – нима хвал-
бите на ония, които без основание, без проверка приписват на своята ра-
бота израза „най-добро на света“, не е оскърбление на тяхната памет!

А проверката на световното качество трябва да започва от твоята
собствена улица.

Съгласно признанията на всички авторитетни специалисти москов-
ското метро е несравнимо по-хубаво от всички подземни железници на
земното кълбо. Но то и само по себе си е хубаво, наистина е хубаво тук,
в Москва, за жителите на московските улици. Московчанинът би се
усъмнил в световните качества на своето метро, ако пътуването с метро-
то му създаваше мъки.

Хайде да си представим следната картина:
Часовникарски магазин. Влиза купувач, чужденец на вид, солиден,

важен, взискателен. Иска джобен часовник. Но от най-хубавите.

Михаил Колцов

5



– Бихте ли желали една „Омега“, моля? Чудесен часовник, стара
швейцарска фирма.

– Знам. Не. Искам нещо по-добро.
– Тогава „Лонжин“?
– Още по-добро.
– Хм, какво тогава? Може би ще вземете последния модел на

„Мозер“?
– Не. Искам нещо още по-добро. Нямате ли от вашите, московските

„Точмех“?
– Имаме, разбира се. Но са много скъпи.
– Нищо че са скъпи, затова пък – за цял живот. Всичките тия оста-

рели швейцарски дрънкулки и у нас мога да си ги купя A oт Москва ис-
кам да си взема един истински „Точмех“…

Ще чакаме тази вълшебна картина по-скоро да стане строго устано-
вен факт. А докато не е станала, наред с всичко друго здраво да държим
първото място в света по скромност.

1936

КРАЙ
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