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Като се заженва Сераф Иван, селската гледачица му казва – ще ти
се роди, казва му, белолика щерка, черноока, с тънка снага. От тая
щерка по-хубава няма да има. Ще я гледаш като писано яйце, ама ще
дойдат турците и ще ти я дигнат.

Ражда се щерката – белолика, черноока, най-хубава. Излиза Сераф
Иван навън, а двора пълен с мъже. Съборили оградата, изпобутали се на
пътя, нижат се във върволица отвъд реката, през полето, та чак зад баи-
рите. Дошли сме – казват – поклон да сторим.

И почва поклона. Осемнадесет години се ниже върволицата, расте
щерката, хубавее, а всеки ден в краката й посипват злато и сребро. Най-
сетне мълвата стига и до султанските сараи. Султанът в миг се влюбва.
Посърва. Губи съня си. Разпуска той харема и вика везира. Така и така,
казва му, изпрати най-кръвожадния еничар да ми доведе невестата. Дай
му черно фередже да я забули и ако някой й погледне лицето – да му се
отреже главата и да се посипе с пепел.

Бие везира султанския печат и праща вестоносец да търси Али Иб-
рахим. Мажнун Али, Лудият, дето пали и сече и с кръв обръща раята
към правия бог. Намира го вестоносецът да покръства цяло село. Седи
на мегдана Али със стоте си еничари и сече глави. Който отказва феса,
реве Али, за секирата се венчава. Главата си губи, който отказва феса!

Подава му вестоносецът фермана, а Али бесен. Къса фермана и
плюе в кървавия прах. Тъй да бъде, казва и се мята на коня, но знай че
Али се е клел да дава правоверни на Аллах, а не да гони курви за
султана.

Пристига Али Ибрахим пред Серафовите порти, вади ятагана и
хлопа с дръжката от слонова кост. Небето черно. Луната тънка. Вятърът
вдига прах на гъсти облаци и го сипе по стоте еничари. Иззад портите
пада верига. Сераф Иван отваря посърнал, пребелял.

Дошъл съм, казва Али, да водя дъщеря ти при Султана. Сетне про-
тяга ятагана, а на острието – черното султанско фередже. Забули я, каз-
ва, и ми я доведи, че времето не стига, а ни чака път.

Сераф Иван поема фереджето и тръгва към обора, където най-кра-
сивата жена на земята дои овцете. Забули се Милице, казва й. Милица
хвърля воала настрана и като гледа баща си в очите, прошепва. Аз лице
си не забулям, тате. Сетне възсяда бялото си конче и хуква навън, над
дувара, покрай Али, отвъд реката и зад Баирите.

Али гледа след прашната диря, лицето му спокойно, и само дясната
му вежда едва потреперва. Щом му донасят султанското фередже Али
заръчва на еничарите – като се върна – казва им – искам ходжа да пее в
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това село – сетне пришпорва коня си и хуква след Милица.
Че е бесен Али, бесен е, но не за това му казват Мажнун. Луд го на-

ричат заради мъртвите дето ги вижда. Убива Али, а сърцето му с все по-
вече злост се пълни. И тая злост като тежка верига сковава, държи и
овързва всеки, който погине от ятагана му и всеки, който издъхне в но-
зете му навеки го следва, навеки подире, и където отиде Али там се пов-
личат и мъртвите. Мрачна върволица. Безлика и стидна.

Казват за Али – били някога очите му росен синчец, а косите му –
мокра слама, но го грабнали турците и го отвели в Цариград да го ост-
рижат, да му сменят българското име и да му дадат новата вяра. Изпра-
тили го сетне в Анадола, седем години ратай да бъде, да дели хляба си с
чужди та да забрави свои. Изсъхнал в Али всеки корен, сърцето му заг-
рубяло, а очите му тъй се вледенили, че синчецът в тях повяхнал и го
затрупали скреж и черна зима. Всяка нощ в Анадола, Али сънувал един
сън само – реката край село, попресъхнала от жега, а посред реката, на
бял камък – седи майка му, седи на камъка и си реше косите. Дългите
коси. Черните коси. Седи и ги реше. Ела, Злато мое, подвиква му майка
му, ела помогни ми да си сплета косите. А Али стои на брега и я гледа.
И реката бавна. И духа вятър. И завалява. Ситен дъжд, после едър. И
Али вдига ръце, а по дланите му кръв, черна. Кръв вали и капките уд-
рят, а на камъка майка му. Си реше косите. И кървав дъжд й мие лицето,
й мие очите, й мие устните. И ги отмива. Реката се вдига, шуми и бес-
нее, вълни заливат камъка в средата, грабват майка му и я повличат –
далече, далече, а дъждът вали. Вали черен, вали тежък, вали силен. И
отнейде реката довлича тела, деца и жени, мъже и старци. Тела без ли-
ца. И без лица те все в Али гледат и той в тях гледа. Но ги не познава.

Два дни Али препуска след Милица и колкото по-приближава,
толкова по-пропит става въздуха с аромата й. Милица разбира, че току
тъй от Али не може избяга, затова решава да го надвие с хубостта си. На
третият ден Али я заварва посред бавна, мудна река, да седи на бял ка-
мък и с пръсти да си реше косите. Значи ти си Али Ибрахим, подвиква
му Милица, лицето й скрито зад водопади от черни кичури, свирепия
йеничар? Мажнун Али? Без да отговаря Али вади ятагана и тръгва към
камъка в средата. Острието се влачи по речното дъно, стърже камъчета-
та и леската, но Милица не поглежда. Ставай да те водя, казва Али и
спира пред нея. Води ме щом ще ме водиш, отвръща Милица, но пред
султана в този вид не се явявам. Помогни ми, казва, да си сплета косите.
Грабва Али кичур, а отдолу Милица го гледа. Очите й топли. Лицето й
бяло. По-красиво лице света не познава. Щом го съзира Али подскача
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назад, преплита стъпка, подхлъзва се на леската и пада по гръб в реката.
Ако не знаех кой си, смее се Милица и смеха и екти посред двата бряга,
щях да си кажа, че за пръв път доближаваш жена.

Изтлява залеза и лумва мрак. Тънка луна разцъфва в небето. Ярки
звезди. Али Ибрахим и Милица седят край буйния огън, посред малка
полянка, а наоколо им пеят старите борики. Яж, казва Али и й подава
полуизпечен заек. Аз ям само мед и масло, отвръща Милица, а очите й
палуват с неговите. Но отвън Али не потрепва. Лицето му каменно, очи-
те му ледни. Отвътре обаче огньове го горят, клади го разсипват, зали-
ват го вълни, тресе го треска. Влюбва се Али Ибрахим, Мажнун Али,
бесният, лудият. Влюбва се в Милица.

Задухва вятър, припукват съчки, огнените езици треперят и къпят
поляната в тежки сенки. Тревата шуми. Леки стъпки повалят крехките
стръкове. Нечий глас отеква: Злато мое, братска кръв проливаш, Злато
мое! Кръв братска проливаш!

Али грабва горящ клон, а с другата ръка улавя ятагана. Из далечния
край на полянката пропълзява сянка – прегърбена, слаба, приближава, и
не върви ами плува, носи се по въздуха, стига огъня и сяда между Али и
Милица. Черна сянка. Забрадена, с дълги коси. Черни. Изважда сянката
гребен и започва да се реше. Али я гледа. Клонът гори. Ръцете му лед
сковава.

Братска кръв проливаш, Злато мое, казва сянката и обръща безлика
глава да го погледне, братска кръв проливаш!

С крясък Али запраща горящия клон, а той прелита, свисти и тупва
в тревата. Сетне изтлява. Сянката вече я няма. Само вятърът бие в
бориките.

– Всичките ги виждам – прошепва Али – и на сън и на яве. Всички-
те що съм посякъл все след мен вървят. И стенат, и плачат, и жалят.

– А сега кого видя? – го пита Милица – кажи Али Ибрахиме, сега
чия сянка пропъди?

– На майка ми – казва Али Ибрахим – на майка ми сянката
пропъдих.

Стъпват бесният еничар и най-красивата мома по тясната планинс-
ка пътечка. Слънцето лее огън отгоре им. Склоновете стръмни, ронливи,
камък да търкулнеш на пясък ще стане преди да е стигнал дъното на
клисурата. И като вижда че не може да надвие Али с хубост, Милица ре-
шава да го пребори с коварство. Топло е, казва, нека починем. Али спи-
ра и докато тя се крие в сянката на бялото конче той точи ятагана. Лице-
то ми е нежно, казва му Милица, а слънцето прежуля. Дай ми

Кръв братска

4



султанското фередже да се прикрия. Али й подава фереджето, но тя уж
неволно го изпуска. Вятърът го подхваща, фереджето подлитва, над пъ-
течката, по склона, надолу към дъното на стръмната клисура. Да я отве-
де Али при султана без фереджето не може. Главата си губи, който Ми-
лица погледне. Гневен Али тръгва надолу, подир султанското покрива-
ло. Склон стръмен, ронлив, камък да търкулнеш на пясък ще стане. Али
се препъва. Търкулва се. И полита по склона, надолу. Като вижда това
Милица скача на бялото си конче и хуква далече.

Но спира я нещо. Дърпа я. Ръка ли нечия, що ли, тегли я нещо на-
зад. Назад към Али. Към Али изедника. Сърцето се свило, въздух не
стига. Братска кръв проливаш, Милице, брата си погубваш. Повръща
коня Милица и хуква назад към клисурата. Открива Али, ни жив, ни
мъртъв. Пребит, окървен. Напряга сили, повдига го през рамо. Тежък,
силен Али, а тя слаба, тя крехка. Пада Милица. Режат я скалите, шурва
кръвта й. Става Милица. Али тежък, тя лека. И пак пада. Слънцето огън.
Скалите остри, натрошени. Кръвта на Али по Милица. Кръвта на Мили-
ца по Али и по скалите и по прахта. И прахта по Милица и по Али, леп-
кава, тъмна. Пак става Милица. Конче, ела конче, едвам простенва, ед-
вам мята Али отгоре. Обратно в село ще ме погубят, на пътя ако сле-
зем – Али ще убият. И като поглежда заснежените върхари Милица
пропява:

Ой, Планино, Планино!
Прибери ни, Планино.
Скрий ни в дълбоките си пазви.
Нас – твоите клети дечица.

Води Милица кончето, а на кончето Али. В краката им – бял равнец
разцъфва, пътечка им прави нагоре в Планината. Привечер намират са-
мотна колибка. В егрека блеят овчици. Огнището разпалено, вода ври в
котлето, в колибката – застлано леглото, а до леглото цял наръч кърпи.
Съблича Милица Али, изкъпва му болното тяло, повива го, и както при-
бира прашните дрехи, в краката й пада Али Ибрахимовият ятаган. На-
вежда се Милица да го вдигне и щом докосва кървавата дръжка сто сто-
на й отекват в главата. Плаче ятагана, скован от смърт и тая смърт пъл-
зи, пълзи и само една крачка й трябва на Милица, само един замах с ост-
рието, за да погуби Али. Хвърля тя ятагана и бяга на двора. Сърцето й
хлопа. В очите й – сълзи.

И тъй месец минава. И още месец. Милица къпе Али, превързва му
тежките рани, налага ги с билки, пък му и пее. И както му пее, тихо и
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леко и сладко, така и сърцето й се обръща, притреперва й нещо в гърди-
те и Милица, без да разбира, се влюбва. В Али Ибрахима.

Да я отведе той при султана вече не може. Ще си загуби главата. Тя
да се върне в село, кого ще завари? А пък и от любов, кой глупец бяга?
И заживяват двамата горе. И им се ражда детенце – момиченце им се
ражда. С очи сини – като росен синчец. Денем Али пасе стадата, вечер
Милица дои овцете. Минава месец. Два минават.

Али е далеч нейде на паша, Милица – сама с детето. Изведнъж зат-
реперва земята. Тресе се колибата, обръщат се менците и мляко пода за-
лива. Милица бърза навън, а пред очите й страшна картина. Черна вълна
дави полето, склоновете и върхарите. Покрива ги и приближава. Пет хи-
ляди султански войници, най-отпред сам султана, на кон със златни ко-
пита, а пред коня, ни жив ни мъртъв, цял в кърви, с очи ослепени, куца
Али Ибрахим. Куца и вика – Бягай Милице! Детето грабвай и бягай!
Грабва Милица детето, ала се спира на прага. Къде ще избяга? Пет хиля-
ди султански войници. И сам султана. Оставя тя детето и из сандък,
овързан с вериги, изважда Али Ибрахимовия ятаган. Тежък плач й отек-
ва в главата. Чужда смърт й сковава гърдите. Сбогом, чедо, казва и с
ятагана в ръка целува спящото бебе. Сетне излиза.

Виж! Виж пред Милица султанските орди, и Султана на коня, а
пред коня сляп Али, кръвни сълзи как лее. И чуй! Жалният вятър как
вие и как довява горчивия вкус на смъртта, и на смъртта как довява гор-
чивия мирис. Махва Султана с ръка и войник тръгва да хване Милица.
А тя стои самичка и по лицето й бяло се стичат сълзи. Детето плаче да-
лече. Треперят ръцете й и танцува в тях ятагана. Без бой се не давам,
виква Милица. Забива острието в земята, и почва да връзва косите си. И
щом й виждат лицето – мъжете се влюбват. Огньове ги горят, клади ги
разсипват. Пет хиляди страшни войници – всичките влюбени. В
Милица.

Бавно я приближава войникът, очите си вперил в очите й, протяга
ръка да я докосне, и ето, докосва я сякаш. Но пада. Пада в нозете й. Па-
да. И вдига ятагана Милица, длани впити в кървава дръжка, и ей виж,
ще пореже войника, със смъртта ще го венчае. Но той я гледа в очите. И
както я гледа, ръка протяга, а в ръката – росно цвете.

Пуска Милица ятагана и рухва на колене. Повдигат я войниците и я
понасят.

Но притъмнява небето. Издува вятър. Планината се пробужда. Рос-
на тревата, като жива се надига. Един в друг се вплитат жилави стръко-
ве, растат, грабват Милица, обгръщат й краката, стискат я силно, пълзят
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нагоре, вият се, като вериги около кръста, около ръцете, около раменете.
Държат я здраво. Дърпат я войниците. Дърпа и Планината. Войниците я
дърпат. Планината не пуска. Всяко стръкче – верига. А изпод тревите
дето я обгръщат Милица трепери.

Най-сетне всичко се свършва. Небето проясня. Тревите пускат Ми-
лица, а тя – съща сянка. Мята я Султана на чер кон и й отдръпва косите.
Лицето й бледо. Очите й празни. Цялата хубост – сякаш изпита. Изсму-
кана сякаш. И на слепец тя за жена не става, виква Султана. Водете я в
палата и я къпете с мляко, мажете я с билки, но й върнете красотата.

Сетне се обръща и плюе в лицето на Али, който все тъй се гърчи от
болка. Възсяда султана коня си и го пришпорва.

Палете, кресва към свойте войници. Всичко палете! Но огън коли-
бата не обхваща. Всеки път щом доближат факла, отнейде издува вятър
и я угася. Тръгват си войниците. На поляната сам Али Ибрахим остава.
В колибата – детето плаче.

Слънцето крета към заник. Тишина прихлупя полето. И чуват се не-
чии стъпки. Как леко повалят тревите. Овцете проблейват. Разплисква
се менче. Някой носи мляко насам. Студен повей, после дъх топъл. Аро-
мат отдавна неспомнян. Лека ръка повдига Али, призрачни думи отек-
ват в ума му.

– Хайде чедо, Злато мое. Детето е гладно. Да нахраним детето.
И докато всичките мъртви, дето ги е посякъл, повдигат Али на кра-

ка, Планината подема тихичка песен. Песен приспивна. С гласа на
Милица.

КРАЙ

Мирослав Пенков
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