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Когато колата с владиката влезе в двора на църквата, камбаната за-
почна да бие и звънът й огласи цялото село. Отдавна този звън не се бе-
ше чувал над старите къщи, напуснати от стопаните си. Престарелият
отец Найден, вече немощен, не можеше да служи в олтара, а от десетина
години млади хора из този край не се срещаха – нито за земеделски
труд, нито за грижи на онези 500 възрастни, еднички останали на корена
си… Пред входа на храма с поднос и китка здравец за владиката стоеше
клисарката. От двадесет години тя почиства икони и свещници в столет-
ната църква, тя мете паяжините и окопава двора… Писано е и се помни,
че преди век хората в селото били повече от три хиляди, та направили и
училище за децата си, и дом Божи на височината, където всички да се
събират на свет ден.

Владиката прекрачи прага, огледа иконостаса с оредели икони, оди-
мените от пушека на печката стени, пропукания свод на купола… Той
вдигна десница да благослови двайсетината човека, дошли за празника,
и се отправи към олтара. Точно в този Ден на християнското семейство
по време на литургията той, с архиерейска ръка и пастирско слово тряб-
ваше да ръкоположи за свещенослужител свещенодякон Радойко, оста-
нал комай едничък млад човек в родното си село. Старият отец Найден
още преди 15 години го пратил в Софийската семинария да учи църков-
ните служби. Сега, на 27 години, задомен за млада, добра невеста, Ра-
дойко трябваше да сведе глава пред Светия престол в олтара и да повто-
ри в сърцето си думите на Спасителя Иисус Христос: „Който иска да
върви след Мен, нека се отрече от себе си, да вземе кръста си и да Ме
следва…“ Знаеше дяконът, че няма да му е лесно да пасе душите на по-
вереното му стадо, но преди всичко се уповаваше на великата милост на
Небесния пастир Христос.

От вратата до олтара на пода беше постлан дълъг килим, по който
да мине владиката и новия свещенослужител. Към десет часа, когато се
разсея мъглицата над селските дворове, народът пристигна с големи
градински букети и църквата се препълни. Няколко жени полагаха от
двете страни на килима цветя, та сега Божия дом заприлича на земна
райска градина. За този ден Радойко беше поканил гости и от съседни
села, така че в 10:30 и двора беше изпълнен с народ, който нетърпеливо
чакаше да види облечения в нови дрехи млад свещенослужител. Мъже-
те и жените бяха над петдесетгодишни. Останали като запалени свещи в
обезлюдените си селца, те сякаш се страхуваха да не се заличи чистата
благодат на земята им и не искаха да се разделят с пасбищата, стадата,
овошките в двора. И сега някои бяха опрени на бастунчета, други бяха
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на патерици, но се виждаше че ръцете им не са преставали да работят
през лятото.

Щом литургията и ръкоположението свършиха, владиката и свеще-
ниците излязоха пред вратата на храма за водосвет. Отец Радойко за
пръв път трябваше да поръси всички със светена вода, да изрече: „Бла-
гословение Господне да дойде над вас!“ и да подаде малка икона на
Свети Йоан Рилски. Щом взе китката и кръста, изведнъж над всички и
всичко наоколо се понесе музика. Валдхорни, тромпети, кавали засви-
риха Дунавското хоро, та сърцата на гостите се разиграха. В два големи
казана димеше вкусен боб от малките райски градини, имаше и сладки-
ши и сок. Благословените християни трябваше да опитат от почерпката
на свещеника. Беше времето на Рождественския пост и на този ден се
позволяваше само риба.

Половин час преди 12 музиката тръгна към ресторанта на площада,
а след музикантите – бобения курбан. Баба Стоименка, седнала на дър-
вена пейка пред старата си къща, се кръстеше и викаше: „Боже, боже, от
години не съм чувала в наше село такваз веселба! Какъв празник е
днес?“ Вместо да й отговори жена около 50 годишна я хвана под ръка и
я поведе към ресторанта. От земята се носеше упойващ аромат на есен-
на шума и плодородие. Магаре пасеше трева в един двор и напомняше
картината с яслите на Младенеца Иисус. Нещо стана. Нещо съдбовно се
беше случило този ден, та от забуленото небе с ясни очи надникна и
слънцето. С топлината дойде тръпка на радост. В ресторанта масите ве-
че бяха стъкмени за обед: домашни погачи, ракийка с мезе от туршия;
домашно винце с печена риба и постни сармички… Отец Радойко само
за миг докосна с ръка чело и сякаш на себе си рече тихо: „Два дни не
съм спал, за да се подреди и храма, и веселбата на този ден.“

След първата наздравица момичета и момчета в народни носии зах-
ванаха ръченица; млад гъдулар и сладкогласна мома запяха народни
песни. След първата чаша вино пък се разиграха стари и млади в лудо
дълго хоро, та пода на ресторанта ехтеше. Щом музиката утихна, хората
спогледаха масите и видяха, че комай всичкото ядене си стоеше, а наро-
дът – сит и доволен. „Май Христос е бил сред нас с пет хляба и две ри-
би, пък ние не сме Го видели? На такъв ден Той може водата да превър-
не във вино!“ – рече баба Стоименка, която заран и вечер чакаше внуци-
те й да се обадят някъде от Европа, където са гурбетчии. Защото в село-
то, знайно е, като във всички села, за млади хора не се намира работа:
„Какъв празник е днес?“ – тя пак попита.

Отец Радойко едва сега чу гласа й и отиде пред микрофона,
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облечен в новото расо:
– Братя и сестри, днес е най-високия, най-очакван празник на моя

живот, защото дадох дума да служа на Иисус Христос. Скъпа ми е на
сърцето моята хубава, млада невеста; мили са ми родителите, които да-
ваха сили и средства да се изуча, а сега положиха скъпи дарове за праз-
ника… Какъв ден е днес? В календарчето пише: Ден на християнското
семейство и православна младеж. А сега виждам вас, голямото семейст-
во на тази земя, която очаква труда на ръцете ни. Доволен съм, че не
тръгнах с млади приятели към Европа, а си останах при вас – да се съби-
раме на християнски празници и да седим на обща трапеза… Братя и
сестри, Бог няма да ни остави гладни, Той не ни е оставял и досега. Ако
честно работят ръцете ни, ако са чисти и верни на обич душите ни, ще
оцелеем.

Отец Радойко направи пауза като да беше свършил думите си, кога-
то майка му застана до него със специален дар: беше малка скулптура
на обора с яслите, в които е положен Иисус Христос. Жената поднесе
подаръка си и се разплака:

– Откакто съм родила сина си, исках да стане свещеник като моя
баща. Ето, че този ден дойде, и като дар от небето точно в деня, когато
всички, празнуващи днес, разбираме, че сме едно голямо семейство.
Благодаря на Бог за сбъднатата ми мечта! Сега ще споделя с вас и друга-
та: искам да си имам внучета, да помагам в отглеждането им и никога да
не напускат тази наша земя! – жената спря за миг, наведе глава, после
погледна през прозореца на ресторанта: – Преди две седмици ме срещна
колежка. Дъщеря й била в Сеул, Корейската република и току-що се
върнала. Момичето разказало как там мирише на война дори само да
вървиш по улиците и да гледаш страшните силуети на танкове-паметни-
ци… Аз съм малък човек, от политика не се интересувам, но искам да
си остана българка на моя корен каквото и да се случи, в бъдеще дори
границите на Европа да изчезнат, аз искам да остана в нашето село…
Тук е богатството ми, тук е сърцето ми – повече не ми трябва.

От масата до прозореца някой извика: „На здраве за нашия поп Ра-
дойко и за голямото му семейство!“ После всички вдигнаха чашите, чу
се звън на стъкло, още наздравици, песен… В малката пауза отец Радой-
ко, все още зад микрофона, даде тон за „Многая лета“… И всички запя-
ха „Многая лета“… Като благослов за голямото християнско семейство
на тази земя, където винаги ще пасат стада, ще се чуват църковни кам-
бани, градини ще дават щедър плод… И ще се раждат деца от корена й.
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