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„Някой си човек беше богат, обличаше се в багреница и висон и
всеки ден пируваше бляскаво. Имаше тъй също един сиромах, на име
Лазар, който струпав лежеше при вратата му и петимен беше да се
нахрани с трохите, що падаха от трапезата на богаташа. Умря сиро-
махът, и занесоха го Ангелите в лоното Авраамово; умря и богата-
шът, и го погребаха; и в ада, когато беше на мъки, подигна очите си,
видя Авраама отдалеч и Лазаря в лоното му, и като извика, рече: отче
Аврааме, смили се над мене, и прати Лазаря да намокри края на
пръста си във водата и да ми разхлади езика, защото се мъча в тоя
пламък. Авраам пък рече: чедо, спомни си, че ти получи вече добро-
то си приживе, а Лазар – злото; сега пък той тук се утешава, а ти се
мъчиш.“

(Лука 16:19-25)
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Жената, облечена в старомодни дрехи, влязла преди минути в лук-
созния ресторант на брега на морето, носеше голяма папка с твърди ко-
рици и кутия. Личеше, че не от онези, които ще си поръчат храна или
питие. Мистичните й очи оглеждаха лицата на клиентите; приближава-
ше към някоя маса, показваше своя рисунка и питаше: „Мога ли да ви
предложа да ви нарисувам портрет за 20 минути?“ Някои отговаряха са-
мо с поклащане на глава, други се усмихваха и любезно отвръщаха: „Не,
благодаря!“

Терасата на ресторанта, изнесена върху колони над самото море, е
истинска атракция във време на вълнение, а в горещи вечери като тази
през август, тя е романтика и прохлада. Тук не спират хора средна ръка.
Цените на заведението през лятото са толкова високи, че само една ве-
черя струва колкото седмичната заплата на готвача в кухнята или колко-
то парите, спечелени при добър шанс за три дни от булеварден худож-
ник. Остъклен тунел води гостите на хотела с пет звезди на закуска,
обяд и вечеря в този ресторант, а от тук може да се продължи към нощ-
ния бар, вдълбан като пещера в скалистия бряг на морето. Клиенти на
този малък кристален оазис можеха да бъдат само хора с големи порт-
фейли от чужбина или елитни семейства от пристанищния град на десе-
тина километра южно. От залива към сушата върху невисоки глинести
хълмове са „поникнали“ малки частни хотели и ресторанти на хора с
възможности. Сред тях могат да се видят бисери на архитектурата, как-
вито има само в световни крайбрежни курорти. Това са хотелчета с ог-
ромни цветни градини и басейни, които предлагат на гостите спокойст-
вие и наслада. В тях отсядат най-богати туристи или заможни влюбени,
избягали от делничната скука…

Необичайната посетителка в крайморския ресторант видя масата на
онези трима, които изглеждаха най-доволни от вечерта: две жени на раз-
лична възраст и млад мъж. Можеше да се допусне, че очилатият младеж
и момичето са приятели, защото свободно си поделяха целувки в компа-
нията на солидна, над 60-годишна дама. Сега тя отправи очите си към
художничката, спряла до масата, и преди да чуе въпроса й „Желаете ли
портрет?“, посочи свободния стол, усмихна се и каза:

– Заповядайте! Щом ви мернах, разбрах, че рисувате. Напомняте
ми парижки художник от Монмартър, който преди повече от 30 години
ме попита в едно кафене може ли да ме нарисува… Досега пазя вкъщи
портрета в рамка. Ще се радвам, ако тази вечер успеете да ми покажете
как изглеждам в очите ви!

Художничката благодари, остана права, извади празен лист и

Мариана Тинчева Еклесия

3



пастелите; притвори очи, за да долови най-интересното от лицето на
госпожата с плътни устни и големи очи, които отново се засмяха:

– Сигурна съм, че ако седнете, ще ви бъде по-удобно. Аз съм Крис-
тина, това е синът ми Андрей и приятелката му Славея. Гостуват ми от
две седмици, но след три дни се връщат в София… Тази вечер бяхме на
концерт и на връщане на път за дома синът ми предложи да се освежим
с някакво прохладно питие.

Гостенката каза тихо името си – Моника, седна, не погледна към
вече поръчаните питиета на масата, а отново се съсредоточи в лицето на
модела си. Момчето с подноса веднага застана до нея, попита я ще по-
ръча ли нещо, но Моника му отговори с кимване както някои гости й от-
връщаха безсловесно – не желае! Жената-модел поръча на сервитьора
чаша натурален сок за гостенката в компанията. Никой не попита колко
ще струва портрета и това накара мълчаливата жена с талантлива ръка
да започне спокойно. Трябваше да се представи добре, за да припечели
нещо, но се долавяше, че печалбата не беше най-важното в работата й.
Още след първите щрихи, нанесени върху листа, младият с очилата пог-
ледна в тях и попита:

– Мамо, защо никога не си поискала да те нарисувам?
Кристина долови сърдития тон и отвърна само:
– Защото никога, откакто порасна, не си пожелал да ме видиш в

своя рисунка, момчето ми! – тя докосна приятелски рисуващата жена и
добави: – Не ви казах, че моят син е в последния курс на Художествена-
та академия, той също е художник, но работи в модернистичен стил за
известно списание.

Младият мъж опита да откъсне вниманието си от гостенката, затова
целуна момичето до себе си, но пак се върна към художничката и майка
си:

– Мамо, дамата иска да те представи по-млада и по-хубава, но това
не си ти! – подпря с две ръце брадичката си, постави лакти на масата и
от нескритото му вълнение питиетата в чашите се олюляха. Кристина
долови, че синът й може да провали вечерта, затова пак се засмя:

– Съжалявам, че не изглеждам така в твоите очи. Все още пазя дет-
ските ти рисунки, под които пише: „Това е мама“. Тогава ти беше друго
момче. – гласът й беше хем спокоен, хем в него се долови носталгия за
миналото й, навярно близко с времето на художника от Монмартър. Ръ-
ката на художничката очерта кръг край лицето на портрета върху листа
и с пастелите се опита да постигне сияние, отразено от доброто сърце и
кроткия глас, с които една майка отвръща на недоволното си момче. За
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миг настъпи тишина. Андрей попита приятелката си дали харесва ри-
сунката на тази художничка, а тя предпазливо отвърна: „Мисля, че ще
се получи.“ Оркестърът се включи с лека мелодия като полъх на вятър в
задушната вечер. Моника продължи да рисува, без да отпие глътка от
натуралния сок, без да обръща внимание на погледите и репликите на
младия мъж, чиито ръце почти непрестанно трепереха. Когато оркестъ-
рът спря за поредна пауза, художничката положи рисунката пред моде-
ла с въпрос:

– Желаете ли да променя нещо?
Жената се засмя и с изненада извика:
– Чудесна е! Мисля, че имате и талант, и сръчност, затова би тряб-

вало да сте известна. Благодаря ви, тази вечер докоснахте сърцето ми!
Моника тихо отвърна: „Радвам се!“ и започна да събира пастелите,

сякаш забравила, че трябва да получи пари. Кристина бързо бръкна в
чантата си, извади портмонето, попита колко трябва да заплати за порт-
рета. Слабата, в старомодни дрехи, се смути, както винаги, щом трябва-
ше да изговори сума за своя рисунка:

– Обикновено вземам двадесет лева, но за вас може петнадесет – за
нея тези пари бяха много, а за сина на модела – едно питие. Сега той
предвари ръката на майка си, стовари върху масата банкнота от два ле-
ва, сведе очи, за да не гледа лицето на художничката и гласът му удари:

– Би трябвало два лева да са ви достатъчни, тръгвайте по-бързо!
Майка му като че не разбра веднага какво се случи, постави почти

едновременно с него две банкноти – от двадесет и десет лева, за да
възнагради по-добре художничката, но не успя да спре ръката на момче-
то си – той грабна парите с предупреждение:

– Тези банкноти дай на мен, иначе ще скъсам портретчето ти!
– Няма да ти позволя това унижение! С какво не можеш да се при-

мириш – че някой рисува по-добре от теб?
Пръстите му се протегнаха към листа с рисунката, но Кристина

стисна китката му:
– Веднага напусни ресторанта и не се връщай вкъщи при мен! Не

мога да понасям егоизма ти! – гласът й беше невъздържан и накара хо-
рата от съседната маса да се обърнат. Андрей пусна банкнотите и рисун-
ката, изтегли ръката си, пъхна я в джоба и вече спокойно отговори:

– Оттук не можеш да ме прогониш, защото ресторантът не е твой.
Имам ли право да се върна поне за малко в хотелчето ти, за да си взема
багажа?

– Само с мен. Дай ми ключовете на колата, не искам повече да те
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търпя. Знам, че аз съм виновна, защото всичко, което правех, беше с ми-
сълта да осигуря теб…

– Но от три години ме заплашваш, че ще ме лишиш от наследство и
ще дадеш хотелчето на талантливи, бедни деца от града.

– Не те заплашвам. Все по-често го мисля и ще го направя. Позна-
вам благородни, скромни деца, които биха могли ме обичат. Ти не оби-
чаш никого, освен себе си – тя вече не искаше и не можеше да спре чув-
ствата си. – В твоите картини се отразява душата на онзи, който забива
нож в гърдите на всеки срещнат и по пода остават капки кръв. В твоите
рисунки няма добро и красиво, там властва хищникът… Съжалявам, че
го казвам в присъствието на Славея, но и тя няма да се омъжи за теб.

– Кой ти дава право да говориш от нейно име? Тя ме обича. Нали
ще се омъжиш за мен, Бебчо? – поиска да целуне момичето, но то вдиг-
на чашата си, поднесе я към устните си и каза:

– Може би. Все по-често говорим за онова, което бих искала да
промениш в себе си.

Кристина повика сервитьора и поиска да тръгне:
– Ако някога някое момиче се омъжи за теб, то няма да е заради

твое достойнство, а защото ще е разбрала, че си богат. После ще те оста-
ви. Кой ще търпи болестните ти сривове и главозамайване, щом аз сама-
та не мога да те понасям и предпочитам да живея сама?

Погледите на тримата се спряха върху банкнотите на масата – бяха
същите 32 лева, оставени преди минути. Жената с мистичните очи не
беше поискала да вземе наградата за труда си, не се виждаше и край съ-
седните маси. Андрей стана пръв, отправи поглед към изхода, от където
влизаше мъж, облечен във фрак, с цилиндър на главата, а в ръката –
поднос с червени рози. Кавалерът на двете дами даде знак на продавача
да дойде на тяхната маса; взе банкнотите от покривката и му ги поднесе:

– Три рози за моята майка, една – за госпожицата – каза, остави
ключовете от колата и посочи портрета на масата: – Мамо, след години
ще те нарисувам по-хубава и по-загадъчна от Мона Лиза. Когато някое
от децата ми тръгне за Париж, ще изпратя портрета ти като подарък за
Лувъра… Обещавам ти! Сега можеш да се върнеш спокойно в хотела
си. Ние с Бебчо тръгваме без багажа и без кола.

Той хвана ръката на Славея, но момичето не стана. Под терасата на
ресторанта се чу плясък на силна вълна. Един мъж от съседната маса ка-
за, че от утре настъпва промяна във времето по крайбрежието.

КРАЙ
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