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„Които чуха това, рекоха: а кой може да се спаси? Но Той рече:
невъзможното за човеците, е възможно за Бога. Петър пък каза: ето,
ние оставихме всичко и Те последвахме. Той пък им рече: истина ви
казвам: няма никой, който да е оставил къща, или родители, или бра-
тя, или сестри, или жена, или деца заради царството Божие, и да не е
получил много повече в сегашно време, пък и в идещия век живот
вечен.“

(Лк. 18:26-30)
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Заради тежката икономическа криза, продължила повече от десет
години, всички в семейството ни решихме да заминем на работа в
Испания. Най-мъчно ми беше да се разделя с Латинка. Не ми е сестра,
не сме съседи на един стобор, а се чувстваме свързани помежду си. Пре-
ди две години дойде вкъщи разплакана – току-що от полицията й съоб-
щили, че е задържан и малкият й син Коста. Хванали го с крадена кола,
а от справката установили, че е с условна присъда. Латинка не въздържа
гнева си: „Да ги оставят с Марин в една килия и да ги възпитават както
искат! Аз не мога да направя нищо за тях. Каквото ги посъветвам, вър-
шат обратното, после страдаме всички.“

Марин беше в затвора от половин година заради побой в нетрезво
състояние на служебно лице. При друг пиянски побой му бяха разбили
предните зъби и на 28 години, като не изтрезняваше дни наред, прили-
чаше на оглупяващ старец. Малкият Коста уж искаше да помогне на
брат си, но двамата бързо станаха част от градската банда, която ограб-
ва вили, присвоява по-нови коли; заплашва спокойствието на хората в
квартала. Юнаците влизаха често в някоя дискотека и започваха побои с
момчета заради симпатично момиче или някоя своя приумица… Сино-
вете на Латинка от малки израснаха без баща. Стоимен почина преди 18
години едва 38 годишен от цироза. Не знам дали някой й беше казал
какво мисли за смъртта му, но от уста на уста се носеше, че цигарите и
алкохолът са го откарали бързо в гроба… Пък Латинка си носи името:
хубава, руса и румена, все засмяна. Казваше, че докато диша, няма да
сложи спиртна напитка в устата си, защото тази проклетия й опротивяла
от мъжете в дома й. Заядлива жена от съседите като я питала защо не й
върви на мъж и деца, тя отвърнала кротко, че изтърпява наказание за
минал свой живот на земята. Толкова!

Като се настанихме и започнахме работа в Матаро, неголямо градче
край Барселона, една вечер се обадих по телефона на Латинка – да се
чуем, да разбере, че не съм я забравила. Нали при изпращането ме беше
помолила да й разкажа как ни посрещат на чужда земя. Дълго говорих-
ме и се разпитвахме за това-онова, а по едно време тя извика: „Чакай, че
някой звъни на вратата!“ Върна се след десетина секунди и пак се смее:
„Сърцето ми всеки път подскача, щом чуя звънеца – все мисля, че някой
от полицията търси синовете ми. Да знаеш, че скоро ще се изселя от тук,
не мога да живея в непрестанен стрес от децата си. Снощи малкия ми
обяви, че ще си сложи край на живота, защото приятелката му го напус-
нала. Как да го търпи, горката, щом и аз не се справям с него? От нарко-
тиците се отказа, сега ме заплашва с нова мъка. И като си легнах след
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разговора с него знаеш ли какво си мислех: щом сам е решил, че от него
не става човек, по-добре да приключи по-бързо, да не започне с нарко-
тици отново, защото ще краде от магазините и пак ще влезе в
затвора…“

Стана ми мъчно за нея. Посъветвах я да намери мъж, с когото да
свърже живота си и така да се отдели от мисълта за момчетата, но тя бе-
ше категорична: „Докато не се оправят, няма да ги оставя! Време е да
създават свои семейства, но не виждам кое момиче ще вземе за мъж ня-
кой от моите синове…“

Възхищавах се винаги на честността и силата, с която сама говоре-
ше за недостатъците на синовете си. Извън лудориите, получени сякаш
като наследство от баща им или от дядо им по бащина линия, бяха мно-
го добри, услужливи и дори свенливи в разговор с непознати хора.

Почти две години не се върнахме в родната къща, макар да изпит-
вахме дълбока носталгия. Искахме за три години да спестим пари и по-
вече да не се наемаме с гурбетчийство. Но през зимата майка ми се оп-
лака, че боледува и само срещата с нас може да върне здравето й. През
пролетта й обещах да се завърнем за лятото на нейните кръгли 80 годи-
ни – и го изпълнихме… Градът ни се виждаше по-хубав, по-спретнат и
романтичен отпреди. Нашите деца на всички разказваха, че няма райско
местенце като това, дето са се родили и със съжаление мислеха за новия
договор – трябваше да заминем за Испания за още две години. Кризата в
райското ни гнездо, уви, продължаваше…

Още на втората вечер от завръщането отидох в дома на Латинка.
Посрещна ме на вратата и ме прегърна като сестра. Покани ме в хола,
където с нея се бяхме събирали на утринно кафе, но когато влязох, с из-
ненада видях пет човека край масата. Познавах само Марин и Коста, а
стопанката ми посочи светлокосото момиче до Коста: „Това е Краси, го-
деницата на моя красавец; съобщиха ми, че скоро ще ме направят баба!
Това е Владек, той вече разбира български много добре и говори сво-
бодно. Поляк е, но от година живее в България и работи с Марин в една
бригада. Бил е в Италия, в Гърция, но решил, че при нас му е най-добре
и остана на квартира на таванския етаж… Това е Славчо, който дойде
при мен на квартира, когато се страхувах да живея сама. Повече от го-
дина сме неразделни, защото той все още не е създавал свое
семейство…“

Латинка донесе стол за мен и останах при тях около час. Беше мно-
го весело – най-много, когато Владек казваше някоя българска дума по
грешка. Беше висок, светлолик, синеок – хубавец. Попитах го какво му
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е харесало толкова в нашето градче, че е поискал да остане задълго. Той
обгърна с ръце високо над масата и каза: „Това.“

„А на друго място не си ли срещал такива хора и местности?“ – по-
питах, защото аз също не бих могла да кажа защо избрахме да живеем и
работим в Матаро. „Сигурно има.“ – отговаряше кратко, предпазливо да
не сгреши: „Но Бог ме изпрати тук, имам работа…“ – обърна главата си
към Марин, който седеше до него.

Като ме изпрати на вратата, Латинка ми каза, че Владек се запознал
с Марин в строителната бригада, където синът й започнал работа след
излизане от затвора. Марин му предложил безплатна квартира у дома, а
Владек… Владек всяка вечер седял край Марин и търпеливо го ограни-
чавал в приемането на алкохол; внимавал дали няма да пожелае да прис-
вои кола; дали няма да влезе в побой с познати или непознати. И всеки
път, когато в компанията на неблагоразумния разбойник ставало опас-
но, добричкия Владек вдигал ръце за мълчалива молитва, защото разби-
рал, че сам не би могъл да направи това, което само Бог може да извър-
ши за спасяването на една душа, потънала в опасна клопка.

Когато си тръгнах, много мислех за новия, неусетно променен жи-
вот на Латинка; за опората на мъжко рамо до нея; за радостта да стане
скоро баба… Но най-невероятно ми се струваше присъствието на Вла-
дек. Да остане в градчето ни заради един алкохолик и крадец, и най-тър-
пеливо да понася неговите залитания?

На следващия ден го видях на площада. Каза ми „Добър ден“ и се
засмя. Видях, че на рамото има татуировка и разбрах, че и той навярно
не е ангел, който лети без видими белези: и той се заглеждаше в краката
на високи момичета; и той се опитваше да отвърне, ако някой го уязви.
При следващото ми гостуване в дома на Латинка разбрах, че розовите
очила от първото ми посещение са нереални. Предната вечер Марин от-
ново се върнал пиян и спал на кушетка в кухнята, защото не могъл да се
изкачи до втория етаж. Сутринта Владек го събудил трудно и едва го от-
вел на работа… Миловидната годеница на Коста предупредила, че ако
те двамата не живеят на самостоятелен етаж като ново семейство, тя ще
се върне при родителите си…

Преди да заминем за Испания, Латинка дойде да ни изпрати и меж-
ду другото: „Моля те да попиташ в градчето Матаро, където отивате, да-
ли нямат място за мен. Още мога да работя каквото поискат, само да не
съм с моите непоправими бандити! Толкова ме ядосват, че и за бъдещи
внуци не милея вече!“

Разбрах, че е имала не особено приятна вечер в компанията на
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синовете си и техни приятели. Владек, който вярвал в мисията си на
утешител, останал с Марин до среднощ, но после отишъл в таванската
си стая… Латинка искаше да изглежда невъзмутима, усмихваше се, ала
виждах как се задъхва от тревога и навлажнява устните си, пресъхнали
от напрежение. Отново ми стана мъчно за нея – както при първото ни
заминаване. Обещах й съобщя и да я повикам, ако намеря работа в
Матаро.

След два месеца, като й се обадих и казах, че има някакъв шанс да
бъдем задълго заедно на чужда земя, тя извика: „Не, не! Не мога да ос-
тавя децата си, щом Владек има вяра, че Бог може да поправи Марин. В
тежки нощи ми се струва, че звездите са черни светулки и на света не
съществува нищо светло. Но сутринта виждам, че съм се измамила, де-
нят започва отново; синовете ми обещават, че повече никога… Искам да
бъда тук, когато ще стана баба!“ – тя отново дойде в добро настроение и
разбрах, че тревогите ми за нея са били напразни… Латинка продължава
да мисли, че ако изтърпи изпитанията си в този живот, в някакъв след-
ващ живот на земята непременно ще й бъде по-добре.

Хареса ми тази нейна представа за днешния и за следващия живот.
От нея разбрах, че звездите не могат да са черни светулки, тъй като
светлината извън нас винаги, непомръкващо съществува! И едно момче
като Владек може да бъде светулка за някой, почти изгубил своята посо-
ка в тъмното… Още много хубави истини научих от тази жена, когато
заминах далече. Човек може да живее в едно малко градче, да мисли, че
никой не го забелязва и няма потребност от него, тъй като е в затвор за
изтърпяване на земно наказание. А веригата му се е превърнала в ключ
към слънцето, защото има сили да претърпи; защото въпреки страдание-
то си има смелостта да обича… И всеки ден да вярва, че върви към
следващия живот.

КРАЙ
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