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В 19. 29 часа вратата отвори красиво момиче, запъхтяно от тичане.
Стовари раничката от раменете си, отпусна се на седалката с номер 52 и
не успя да успокои нито чаровната си усмивка, нито дишането. Мъжът
до нея, някъде около шейсет, намести спортната шапка върху главата
си, погледна ръчния си часовник и рече шеговито: „Не е трябвало да ти-
чате толкова. До тръгването на влака има цяла минута!“ Красивото ми-
ньонче отправи плаващи очи към непознатия, закашля се бурно и отго-
вори на всички: „Направо се телепортирах! Не успях само да купя цига-
ри, така че не знам какво ще правя до Плевен. Отивам при татко, защото
свърших парите и от вчера съм болна. – малката спря за миг, но продъл-
жи доброволно: – На работа съобщих, че тази седмица не мога да танцу-
вам, нека играе какичката мулатка!“ – Беше със самочувствие, възбуде-
на от болестта или от друго преживяване. Бързо извади от джоба на дре-
хата си малък телефон, набра номер и след включването съобщи телег-
рафно на някакъв Ачо, че в момента се намира във влака, взела е от гар-
дероба неговата раница; ключът на квартирата е в отсрещния апарта-
мент… Мъжът до нея поклати глава, че разбира за какво става въпрос от
разговора …

Влакът от София за Русе – Букурещ – Москва потегли точно според
разписанието в 19. 30 часа. Спалните вагони бяха доста, но общите ва-
гони втора класа София – Букурещ, обслужващи български и чуждест-
ранни пасажери към столицата на Румъния, бяха само два, близо до
локомотива. Най-вероятно заради класата из купетата и коридорите се
носеше неприятна миризма, и дори след потеглянето, лампите едва
мъждукаха. Въпреки ранния октомврийски здрач в купето можеха да се
различат лицата на непознати седем пътници, събрани от обща случай-
ност: до девойката и 60 годишния господин седеше млад мъж около 35;
до него възпълничка жена около 70. Срещу жената до прозореца беше
заело място момче с приятна външност, облечено добре, излъчващо спо-
койствие и благоразположение към всички. До него друго високо момче
с очила извади тетрадка, опита се да чете на слабата светлина, но бързо
се отказа. На седалката до вратата беше затворил очи пълен мъж с яке,
късо остриган и навярно не толкова добре със слуха, защото не чу въп-
роса на възрастната госпожа – накъде пътува… На седалката до него
имаше много багаж, а и багажните решетки над пътниците бяха препъл-
нени със сакове, торби, чанти… До пристигането на контрольора пътни-
ците се опознаваха мълчаливо, почти безучастно. Когато мъжът поиска
билетите за проверка, той поиска и паспорт от мъжа около 35. Не се раз-
бра защо проверяваха специално само него, но всички видяха, че той е с
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международен паспорт. Шеговитият до красавицата попита контрольора
дали ще има по-силна светлина по пътя, но контрольорът без неудобс-
тво отвърна, че има повреда, светлината ще остане барова до Букурещ.
Пътникът уточни иронично:

„Иначе пътуваме към Европа! Цените на билетите непрекъснато се
покачват, пък мизерията – все по-голяма“

Щом контрольорът затвори вратата, разпаленият продължи: „Връ-
щам се от Испания, където от шест години живее синът ми със семейст-
вото си. За трети път бях там и съм пленен от красотата. Испания е кук-
ла: – дворци, култура, корида, чистота – ние никога не можем да я дого-
ним!“ – отсъди той, сне един сак, от който извади яке: „Ето, става студе-
но, а и парно няма във втора класа. Изобщо накъде ли сме тръгнали?“ –
сам се палеше и самонавиваше до момента, в който пълният господин се
разбуди от дрямката и се намеси: „Пак е добре, че синът ти е близко и
можеш да пътуваш до Испания. Моят отиде чак в Нова Зеландия, та не
ми се мисли да тръгвам на поклонение до там. За осем години веднъж
си дойде, не мисли да остава тук завинаги. Нямало какво да прави, вече
не може да работи за сто евро на месец… Прав е. Но още не си е наме-
рил половинката, та поне да знаем, че късметът му е пълен…“ – той се
огледа да разбере дали някой друг не мисли да вземе дума по темата, но
понеже всички замълчаха, сам продължи: „Дъщерята живее при нас с
двете си деца, завърши медицина, но не може да си намери работа в Ру-
се, та и тя е решила да стягат куфарите за Европа.“ – сега той погледна
онзи, от когото контрольорът поиска паспорт и с нескрито любопитство
го попита: „Вие пък накъде?“ Високото слабо момче с очилата погледна
към него, усмихна се, но не отговори. Личеше, че разбра въпроса, но е
чужденец. 35 годишният, набит млад мъж реши, че щом го питат, може
да отговори истина: „Преди два дни щастието кацна на рамото ми, а ве-
че бях престанал да го очаквам… Пътувам до българското представи-
телство на Канада в Букурещ. Преди четири години подадох молба за
виза и онзи ден най-сетне получих покана за интервю. Не знам какво ще
стане на срещата, зная английски, защото бях в Лондон на специализа-
ция за три месеца. Вълнувам се, но не се страхувам, защото на предния
ден пък получих работна виза за САЩ…“ – той искаше да изглежда
сдържан за толкова радости, струпани изведнъж в дългото му очакване
да заживее по-добре, по-богато и модерно. Онзи с шапката го погледна
дяволито: „И какво работиш, че толкова питат за теб и те търсят на За-
пад?“ – той сякаш искаше да докаже на щастливеца, че парашутът му
няма да се отвори, затова го предупреди: „Там отдавна са престанали да
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си внасят «черни работници», препълниха се с източноевропейци, от ко-
ито нямат нужда“. Младият отговори скромно, без да се засегне: „Инже-
нер съм. Отговарям за производствените везни в Кремиковци… Вземам
около 600 лева, но не ми стигат. Искам да пътувам, да гледам света…“
„Аз също!“ – включи се хубавото момиче и се замисли: „Бих отишла в
Канада да уча танцуване. Три месеца бях при сестра ми в Германия, жи-
вяхме в една квартира, но не ми хареса. И там парите ми стигаха само за
храна, за транспорт, за кафе… Дали ще работя в нощния бар на София
за 500 лева или в Германия ще преживявам за 500 евро – все едно. Е,
вярно, че в Германия никога няма да попаднеш в толкова скапан вагон
като този, но там го няма това, което баща ми каза, щом му се обадих,
че тръгвам за Плевен: «Хайде ела! Ще приготвя ракийка със салатка.
Какво искаш за вечеря?» И на него не му е лесно: живее сам, защото
всички се разпиляхме. Майка ми гледа болни, старци в Гърция, сестра
ми иска да остане в Мюнхен… В нашето семейство е като в цялата стра-
на – петдесет процента все още живеем в родните граници, петдесет
процента са намерили втора родина някъде по света, вече им е омръзна-
ло там, но не се връщат от неудобство.“

След думите на момичето за кратко настана тишина. Диригентът на
компанията посочи хубавото момче до прозореца и направо го попита:
„Ти от къде идваш с толкова багаж? Мисля, че не си бил из нашите гра-
дове и села…“ Синеокият младеж се усмихна и кратко отвърна: „Бях на
студентска бригада в САЩ, връщам се два дни по-рано, затова баща ми
не успя да дойде на аерогарата с колата. И така ще стигна…“ – той за-
гърна дънковото си яке и замълча сякаш нямаше какво повече да каже:
„Ти си най-интересния в купето. Кажи какво има в Америка! Какво си
работил там, колко време остана, какво спечели…“ – силно вдъхновен,
продължи да дирижира мъжът с шапката. „Бях с приятели, работихме
като сервитьори в един ресторант на хотел по атлантическото крайбре-
жие. Сезонна е работата както по нашето черноморие, та отиваме там
трета година…“ – той пак замълча, но темпераментния мъж не го оста-
ви: „Хайде приказвай, де! Колко хиляди долара внесе в банката? Какво
ще правиш с тях?…“ „Е, не са толкова много. На нас ни даваха по два
долара на час, плащахме квартира, храна, транспорт… Добре, че имаше
щедри богаташи, които ни даваха бакшиши, иначе – не можем да си
покрием мечтите. Последните четири дни вече чаках по-бързо да свър-
ши всичко, защото работих почти денонощно, а някои наши се оплака-
ха, че не са получили надплата. Не можеш да разбереш колко ти пла-
щат“ – каза честно малкият, а пълният мъж го прекъсна: „Това не може
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да бъде в Америка! Виж, ако си бил по нашето черноморие, непременно
ще те измамят, но в Щатите – никога!“

Малката танцьорка на латино-танци почти подскочи: „Така говори-
те, защото не сте бил никога там! И аз не съм била в САЩ, но със си-
гурност знам, че ние тук си седим, бленуваме за далечни земи, мислим,
че някой там стои с пълна чанта пари, приготвена специално за наш по-
дарък. Вече разбрах, че въпреки всички разлики, ние хората си прилича-
ме. Навсякъде има мошеници, егоисти, готови да те нагрубят за нищо;
навсякъде има благородни хора, които искат да ти помогнат. Хич не
обичам да слушам, че в България живеят само некадърници, пък извън
нас – таланти и гении. И аз разбирам, че не е лесно; виждам как и тук
едни богатеят, други стават все по-бедни, но не обичам да се грози име-
то на страната ми!“ – гласът й беше по-категоричен от този на пълния
господин, който се сконфузи – малката можеше да му бъде внучка. Тат-
кото, който се връщаше от визитата си в Испания премисли думите си
преди да каже: „Съгласен съм, че у дома сякаш ни е най-добре. Има дос-
та кусури този живот, но човек се радва на корена си. Знам, че на някои
нашенци хич не им е добре зад граница, трудно намират хубава работа,
парят ги предразсъдъци, че са имигранти, неуспели в страната си, но
ние не искаме да говорим за тази истина на илюзията…“ – той навярно
се замисли за нещо не толкова привлекателно от посещението си в Ис-
пания, ала не пожела да го сподели.

Възрастната госпожа, тиха и безгласна до този момент, също поис-
ка да каже нещо. Тя извади от чантата си пощенски плик, но преди да го
отвори, се представи: „Вече съм пенсионерка, но преди тридесет години
работих като лекарка в Нигерия. Колко различна е Африка от нашия
свят! При едно пътуване в отдалечени райони открих три девойки-миси-
онерки. Едната беше от Швейцария, другата от Германия, третата от
Италия. Представете си каква разлика в бита, културата, живота… но
тези момичета наистина приличаха на ангели, пристигнали в Нигерия,
за да помагат на болни деца и възрастни. Работих седмица с тях и не по-
вярвах, че те са се отрекли от всичко свое в името на своята благородна
мисия. Не зная дали ще ми повярвате, защото ние сега мислим само за
своето преуспяване и богатство, но те не получаваха лични пари, не си
купуваха вещи… Аз, както и всички колеги от групата ни, бяхме отиш-
ли, за да спечелим малко повече пари от онези, които получавахме в
България…“ – признанието на госпожата не прозвуча сантиментално
или нереално, защото никой в купето не поиска да й вземе думата. Тя
разгърна плика, извади няколко снимки, усмихна се мило и сама
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продължи: „Получих ги вчера от внучката си. Тя живее от пет години в
Брюксел. Тази картичка е от Италия, където е била с годеника си. Пише,
че е обогатена духовно, че ще минат през Швейцария, ще посетят Па-
риж… Няколко пъти ме е канила да отида на гости, но вече ме болят
краката, не се чувствам удобно на дълъг път. Дъщеря ми ходи всяка го-
дина при нея и разказва колко богат е дома, в който живее нашата малка
принцеса!“ – госпожата поиска да покаже някои снимки, но спря; реши,
че е неудобно да се хвали с една от своите внучки. Диригентът добро-
волно протегна ръка към нея, поиска й картичките от плика и рече:
„Въпреки, че е на снимка, все нещо ще разберем от истината. Така де,
вече петнадесет години нашенци щъкат насам-натам по света – как да го
събереш този огромен свят в няколко думи или в няколко фотоси от ал-
бума?“ – той извади от вътрешен джоб очила, положи ги на очите си, за
да се доближи максимално вярно и точно до онази истина, която никой
от пътуващите във влака не беше видял, но тя съществуваше – красива,
непременно богата, понякога носталгична, понякога измамена и
нереална…

Вече като че ли всички пътници бяха казали какво мислят за широ-
кия свят, в който от века до века живее и България. Набития мъж, тръг-
нал от София за Букурещ във вагон втора класа, попита на английски
високото момче с очилата, накъде пътува. Беше сигурен, че ще го разбе-
ре, понеже в последните десет-петнадесет години почти целият свят е
луднал да учи английски и иска да живее в Америка. Момчето каза, че
пътува за Горна Оряховица, от там за Велико Търново, където живее го-
деницата му – българка, студентка във Великотърновския университет.
„А ти откъде си?“ – попита го с любопитство кандидатът за бъдещо ка-
надско поданство.

„Моите родители са холандци, преселени в Щатите. Аз съм се ро-
дил в Пенсилвания, но и тук много ми харесва. Обичам вашите планини
и хората… Откакто намерих моята Ралица, сякаш открих един по-хубав
свят!“ – той сложи ръцете си на сърцето, за да докаже, че не се мами.

Българинът с английски език преведе за всички пътници. И извед-
нъж в мъждукащата светлина на купето стана светло, чисто, топло. Едно
момче говореше с най-добри думи за преживяните две години в Бълга-
рия. То вече беше разбрало, че за всеки човек светът започва от негово-
то сърце и продължава до друго сърце, до друга земя, до някаква друга
радост и други хора. Тази истина не може да се разкаже с думи и да се
види на снимка, защото остава скрита частица от една по-голяма и неот-
разима истина – животът е сладък и хубав навсякъде, ако обичаш!
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