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Преди близо седемдесет години, когато в нашето село живеели по-
вече от хиляда човека и във всяка къща се раждали седем-осем деца, ни-
вите били за хората като свещена земя и всяко домочадие само изкарва-
ло прехраната си… Било е в началото на хлебната жетва. За да смогнат
за една неделя да приберат снопите от нивята, жетварите превивали гър-
бове от изгрев до залез и пеели жетварски песни за плодородие.

Анастасия, която от дете останала без родители, а до седемнадесе-
тата й година била отгледана от бащината си сестра, също работела с
жетварите. Задявал я Найден, синът на механджията, който искал да я
вземе за своя жена, но бил толкова скромен, че нямал смелост да й приз-
нае чувствата си. Тя пък била толкова хубава, смирена, работна, че не
смеела да даде ухо за добрите думи подире й. На третия ден от жетвата,
след тежка мараня и задух, над хълма със слънчевия камък Петрахила се
показал черен облак. За час пролазил към нивите с жетварите и само до-
като те се съберат под клоните на стария бряст, станало толкова тъмно,
че никой не посмял да изговори какво може да се случи следващите ми-
нути. След вихрушката, която разкършила клоните на дърветата, от не-
бето започнал да пада дъжд с лед – отначало колкото нокът на дете, пос-
ле като лешник. Хората онемели от мъка. Само мелничарят, който доп-
реди час събирал снопи с децата си, изрекъл сеувурие, което помнел от
майка си:

– Ако някоя мома иде гола насред нивите да играе хоро като жерт-
воприношение на халата, градушката може да спре преди да съсипе
всичко.

След думите му паднал гръм и убил един кон край каруцата. Всич-
ки майки този следобед на жетвата притиснали дъщерите край себе си и
не смеели да възразят – как може девойка да спре безмилостната полич-
ба? Зърната на леда ставали по-големи и всички разбирали, че ще мрат
от глад…

Анастасия свалила наметалото от гърба си, с бавни пръсти започна-
ла да разплита косите си, събула обувките си и тръгнала. Виждали я, до-
като пристъпила десетина крачки, а натам било така задимено и страш-
но, че хората затворили очи. Найден свел глава, прекръстил се пред
всички и рекъл:

– Прости ми, Господи, ако греша за хляба на селото, но само Ти
знаеш, че най-мила от всички хора в сърцето ми е Анастасия! – и тръг-
нал след нея, за да я спаси. Намерил я във вихрушката. Чул я да вика с
цяло гърло и да моли пощада от небесата. Видял я да скача с боси нозе,
да издига длани в самозабрава, за да спаси от глад селото! Бурята
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навивала около голото й тяло ледени късове, а лицето й светело. Найден
пристъпил към нея:

– Анастасийо, изгоро моя, върни се при нас под дървото! Никой не
може да спре градушката. – поискал да събере косите й в длан, да спре
играта й… Но след думите му току изведнъж спряла градушката! След
минути над нивите паднал мирис на колендро, станало светло и паметно
като в неотразима картина. Земята въздъхнала, усетила тръпните корени
на житата… Найден прегърнал момичето, целунал косите й и попитал
иска ли да отиде в къщата му, да направят сватба и тя да остане завина-
ги с него? Двамата тръгнали към хората под стария бряст, а когато прис-
тигнали, Найден рекъл, че на мястото, където Анастасия е играла хоро,
ще посади елхичка.

… Елхата на баба Анастасия днес е огромна, стройна, благоуханна
след дъжд… и като че ли вечна. Старицата все още живее в къщата на
дядо Найден, който почина преди две години. Три деца, осем внуци и
дванадесет правнуци до днес е оставила любовта им в нашето село… Но
и досега – стане ли черно небето над Патрахила по време на жетва, ние
тичаме под старите стрехи на къщата при баба Анастасия и я молим да
иска от небесата пощада за нивите ни, за градините – за честния труд на
ръцете ни, пуснал корени в земята под хълма на слънцето.
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