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Болката продължи дълго: покачване на цените и застой на всички
получавани средства. Пари – само за храна и то от онази, която някои
градски пазари или нискокачествени магазинчета предлагат със
стотинки по-евтино. Почти задължителния страх от зимата, когато раз-
ходите стават съвсем непосилни, а студът възбужда вируси и инфекции,
от които всеки човек „втора ръка“ изпада в ужас – не, че тежка болест
или усложение ще го отведат към рая, а защото всички пари за храната
трябва да бъдат дадени за лекарства. В професионална дискусия по те-
левизията лекарите безмилостно потвърдиха мнението на десеткихиля-
ди пациенти: в западните клиники, който няма пари да си заплати лече-
нието, напуска болницата! След тези думи на екрана се появиха млади
хора, болни от рак и други неизлечими заболявания. Болните ни увери-
ха, че от 1990 г. в България се провежда политика на геноцид, но въпре-
ки това на тях им се живее… Не е тайна, че здравето вече е лукс за бога-
ти хора, но мъката – хем да те боли, хем да нямаш пари за лекарства, го-
ри душите на хиляди.

В квартала имаме една аптека, именувана „дядовата ръкавичка“.
Наричаме я така, защото е малка, а в нея винаги се пъхват повече хора,
отколкото може да побере, понеже тук се продават лекарства без висока
надценка. Две жени работят в аптеката, никой не знае точните им име-
на, понеже клиентите не се интересуват от хората зад щанда, а от лекар-
ствата и техните цени. Въпреки това едната жена, около 50 годишна, на-
ричаме Жужа заради говора й, подобен на жужаща пчела. Другата, мъ-
ничка, слаба, с червени бузки и все засмяно лице, именуваме Ангелче.
Средно статистически малкото Ангелче прави три пъти по-голям оборат
от Жужа, защото от няколко години се разнесе мълвата, че не е само ап-
текарка, ами лекува с усмивка и с думи. Когато пред щанда застане ня-
кой измъчен от болка човек, тя се усмихва и казва: „Ох, гълъбчето, от
какво точно страдате?“ – и започва да задава въпроси, да утешава, ся-
каш нея самата я боли, та накрая болният си отива с торбичка лекарства
и с надеждица, че ето, вече нищо му няма. И това го прави към всички,
влезли в аптеката; ама наистина към всички – дори към онези, дето
близките им вече ги чакат да се преселят по-бързо в отвъдното.

Веднъж на трите стола седяха възрастни пациентки, които само ча-
каха да се съмне, за да отидат в аптеката дори нищо да не си купят. По
това време пристигна мъж над петдесет, слаб, със силно сбръчкано, бле-
до лице. Щом го видя, Ангелчето взе пакетче аулин, изсипа го в пласт-
масова чашка и стана да налее в тази чашка вода. Като подаде лекарст-
вото на мъжа, двете жени нададоха вик – не стига, че някакъв нахалник
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ги предрежда, ами му оказват високата чест да му разтварят прахче в ча-
ша! Ангелчето пак се засмя и размаха ръце: „Не му се сърдете, той има
силни болки, които не може да прекрати…!“ Мъжът подаде парите, от-
пи глътка от спасителния разтвор и едва сега реши, че може да обърне
внимание на седналите клиентки: „Откриха ми рана в гърлото, която не
може да се оперира… По-рано си купувах прахчетата за вкъщи, но забе-
лязах, че на душата ми става леко, когато това Ангелче ми ги разтваря в
чашка вода. Иначе вкъщи никой не ме пита какво ме мъчи…“ Той изпи
докрай разтвореното прахче, поиска да каже още нещо, но една от жени-
те му взе думите: „Че то и ние затова идваме тук. Понякога не ни стиг-
нат парите, Ангелчето рече: «Вземи лекарството, когато получиш пен-
сия, ще ми го доплатиш…» и започва да приказва така, че ти забравиш и
болката, и безпаричието.“

Ангелчето наведе глава, понеже не обичаше да слуша истините за
себе си, но някой блъсна вратата с крак и вътре влезе момче с гълъбче,
което поднесе към щанда: „Моля те да го превържеш, намерих го на
тротоара така, не може да излети, не може да стъпи, а се страхува от хо-
рата…“ Ангелчето отряза лента бинт, излезе при пациентите и започна
да превързва краката на гълъбчето. Жена със забрадка, опряна на бас-
тун, поклати глава: „Оставете го да умре, за него е по-добре, щом не мо-
же да лети.“ Но момчето, около десетгодишно, й отвърна сърдито: „Я,
гледай, гълъбчето не може да излети, затова няма смисъл и да живее.
Кака Ангела ще го съживи! При нея идват болни, които не отиват при
лекар, понеже не могат да си платят преглед. Мама каза, че Бог помага
чрез нея на хората, защото е много добра…“

Малкият остави гълъбчето на грижите на аптекарката, но преди да
излезе, вътре влезе жена с две деца, която ядосано поиска сметка от Ан-
гелчето – защо е дала лекарства на майка й, щом вече е предупредена,
че възрастната боледува от склероза? После дойде уплашен мъж, който
попита дали не си е изгубил портфейла при нея като е купувал лекарст-
ва? После влезе слаба жена, зависима от опиати, която търсеше спасе-
ние в силни лекарства; после ромска жена с три деца поиска пари или
хапове против кашлица. После отмаляла болна поиска чай от витамини.
После… Ангелчето слушаше внимателно всички, питаше допълнително
какви са оплакванията, гледаше в компютъра усмихваше се с червените
сладки бузки, казваше на всекиго, че непременно ще се излекува и дава-
ше лекарства…

Но една вечер към 19 часа, само минути преди края на работното
време, когато в аптеката имаше двама клиенти от квартала и един,
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влязъл за първи път, Ангелчето беше с толкова напукани устни и черве-
но лице, че не можеше да се усмихва, а придържаше с длани главата си.
В един момент се отпусна на стола, каза: „Не мога повече!“ и обърна
главата си към рафтовете с лекарствата. „Какво става? Болна ли е?…“ –
непознатият млад мъж бързо влезе при нея, разтърси раменете й, при-
тисна главата й с ръце, поиска да набере телефонен номер на бърза по-
мощ, но Ангелчето го спря: „Не! Няма смисъл, сигурно ще ми мине бър-
зо. Не съм болна аз. Преди два часа ми казаха, че детето на моя приятел-
ка е загинало при катастрофа.“

„Но нали не е вашето дете?“ – мъжът попита учуден, че някой може
да страда заради чужда мъка. „Не е загинало мое дете, но хората, с кои-
то живея, които страдат, приемам като частици от себе си, боли ме за
тях…“ – тя се опита да се усмихне на мъжа, защото никога не си позво-
ляваше да безпокои хората със свои грижи, а само приемаше техните.
Мъжът се взря в лицето й пред светещия екран на компютъра и каза ти-
хичко: „Но ти наистина не си човек от онези, които вървят по улицата.
Ти си ангелче, което Бог е подарил на хората, за да повярват в Него…“

КРАЙ
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