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И ми каза: не запечатвай пророчествените думи на тая книга, по-
неже времето е близко.

Неправедният нека върши още неправда; нечистият нека се още
скверни; праведният нека върши още правда, а светият нека се още
осветява.

Ето, ида скоро, и отплатата Ми е с Мене, за да въздам всекиму
според делата му.

(Откр. 22:10–12)
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Когато казах в София, че тръгваме на поклонническо пътуване към
Босна и Херцеговина с автобус, признанието възбуди недоумение:

„И какво ще правите там, щом из онази земя все още мирише на
война?“ – питаха близки.

„Тъкмо затова отиваме. Ще посетим едно селце, където Света Бого-
родица се е явила през 1981 г…“ – започнах да обяснявам.

„Ти вярваш на такива измислици?“ – прекъснаха ме, преди да съоб-
щя онова, което очаквах да видя.

Да, вярвах, защото с очите си вече бях виждала чудеса, които сама
не знаех как да си обясня и споделя – те не можеха да се разберат от на-
шите знания; дори науката не успяваше да даде отговор за тях.

В чудесния майски ден на тази последна година от XX век тръгнах-
ме по пътя към Загреб с последна точка на поклонението в Меджугорие.
Тръгнахме заради вярата, че Бог ни е поканил на Своя юбилей и ще бъ-
дем ведно с други вярващи в Него.

Но докато пътувахме към Херцеговина, почти постоянно изпитвах-
ме скръбта от разрухата, останала като незарастваща рана през послед-
ната война.

* * *
Меджугорие носи името си в картина – селище, оградено от плани-

ни. То се е сгушило в земята на Херцеговина, а красивата Адриатика е
само стотина километра южно от него. Лозарство, тютюнопроизводс-
тво, градинарство бил основният поминък на населението допреди по-
ловин век. По-младите тогава тръгвали на гурбет в Германия, Италия,
Франция, Австрия…

През 1936 г. жителите на няколко паланки започнали строителство
на голям храм в центъра на селището, където за празничните неделни
литургии се събирали стари и млади.

Някои семейства от близки по-малки селца изминавали пеша близо
десет километра, за да получат причастие и да бъдат в обща молитва с
хора от други селища. Хората тук вярват във възкръсналия Христос и
спасението на душите.

Когато през последните три десетилетия започва да се говори, че
Света Богородица се е явила във Фатима (Португалия) и Лурд
(Франция), за да предскаже събития и да помогне с дела, дори някои
местни свещеници на Меджугорие отсъдили, че явяването й е невъз-
можно! Но през юни 1981 г. на хълма североизточно от центъра пред
очите на няколко изумени деца се явява жена в светли дрехи и с венец
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на главата. Тя разговаря с малките, а на въпроса коя е, отвръща, че е Бо-
жията майка. Децата се връщат в домовете си, разказват на родители и
близки за нея, но никой не вярва на думите им.

Следващите дни тя отново и отново се явява, за да каже, че по тези
земи ще настъпи война. На децата небесната гостенка препоръчва: „Мо-
лете се! Молете се за мир! Ако знаете колко ви обичам, бихте плакали
от радост.“

Случаите са удивителни, но след време – забравени.
Когато през 1991 г. в Сърбия започва ужасната драма на войната,

насилието, деленето, стари и млади в Меджугорие си спомнят, че Госпа
(Света Богородица) е предсказала трагедията. Тогава всеки ден в голе-
мия храм се събират стотици хора, за да молят невидимата застъпница
да спаси семействата и домовете им от разрухата. Нещо повече: местни-
те поселници молят Бог да прости на враговете им – военните, у които е
оръжието за унищожение… Чудото не закъснява: седем пилоти от сръб-
ската армия, получили заповед да унищожат Меджугорие, дават слу-
жебни показания, че всеки път, когато се спускат над местността, плът-
ни облаци им пречат да разтоварят бомбите. А в небето между двата
хълма над селището местните хора видели изписана думата МИР…

Днес Меджугорие, заедно с близките махали, събрани ведно, е цен-
тър за поклонение на вярващи християни от много страни. След войната
преди осем години много от младите хора са се завърнали в родното си
място и го превръщат в живописен кът с частни хотели за поклонничес-
ки туризъм, цветни градини, магазини. В последните години светилище-
то е посетено от 25 милиона богомолци. Катедралата от 1936 г. вече е
малка да побере външните гости, затова в близост до нея са построени
нови молитвени домове. Тук са описани случаи на изцеления, на разкая-
ние, обръщане към вярата…

Служат се утринни и вечерни литургии; за всички гости се предла-
га причастие. Много чужденци, посетили Меджугорие за първи път, ис-
кат да останат седмици, дори месеци… На паркинга за автобуси спират
пътници от Бразилия, Карибите, Иран, Корея, Германия, Австрия… Ня-
кои отиват до мраморната скулптура на Света Богородица недалече от
храма и коленичили, се молят за себе си и за свои близки. Други обика-
лят на колене три пъти. Молят се хора в инвалидни колички, плачещи,
скърбящи, очакващи милост… Евангелието в катедралата се чете на раз-
лични езици според това от къде са пристигнали нови гости.

* * *
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Нашата първа българска група пристигна на 6 май 1999 г.
Организирано от сестрите евхаристинки при католическия манас-

тир „Св. Йосиф“ в София с благородното спонсорство на австрийското
сдружение „Приятели на Меджугорие“, бяхме пропътували 1480 км за
вярата. И видяхме с очите си истината – в Меджугорие няма следи от
последната война, завършила преди пет години. Бяхме настанени в три
частни пансиона, удобни и чисти като хотелите на Западна Европа.

Гостоприемството на местните хора е първото, което ни очарова.
По време на закуската ни на следващия ден в 7:45 в утринната емисия
на местното радио съобщиха за българското присъствие. Беше неделя.
След час на празничната литургия в новия молитвен дом бяхме с братя
и сестри от Италия и Бразилия. В края на проповедта италианският све-
щеник призова от амвона всички присъстващи да се молят за доброто
бъдеще на България. Нашата група отвърна с „Амин“! Станали на крака,
изпяхме „Христос Воскресе“. После всички се молихме за доброто бъ-
деще на Бразилия – присъстващите вярващи отговаряха с „Амин“! Пос-
ле за бъдещето на Италия… И младите италианци отговориха с „Амин“,
после също изпяха за възкръсналия Христос! Тук местни хора и гости
имат чувството, че са братя и сестри от Един Баща. Това усещане за ед-
но цяло и общ език изпитахме с благоговейна радост и ние.

Още същия ден следобед, макар термометърът вън да отчиташе 32
градуса, цялата ни група от десет сестри евхаристинки и 45 миряни
тръгна на поклонение към възвишението, където за първи път Света Бо-
городица се е явила на децата. Местните хора твърдят, че ако човек из-
мине бос пътя от шосето до Кръста на хълма, каквото поиска от Бог, ще
се изпълни. Още в началото срещнахме поклонници от Южна Корея,
Германия, Франция. Те се изкачваха боси и мълчаливи, унесени в своя
молитва. Един кореец носеше на раменете си момче инвалид. Двамата
бяха боси. Някой каза на английски, че Бог ги пренася по пътя на вяра-
та! Камъните бяха малки, остри, пареха. Няколко човека от нас също се
събуха: те искаха да преживеят част от мъчението, когато Иисус Хрис-
тос е носел Кръста Си към Голгота… Събрани около кръста на мястото,
посочено от децата за явяването на Госпа, всеки човек се молеше за не-
що, което би желал да получи. После всички се молихме за мир в онези
земи на бивша Югославия, които все още са заплашени от военна сила.

Вечерта Евангелието в катедралния храм беше прочетено на осем
езика. Следващата вечер – на дванадесет. Стотици хора, излезли от хра-
ма, поискаха да видят Светата Дева така, както се е явила преди 19 го-
дини на четирите момичета и двете момчета. Някои насочиха камери и
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фотоапарати на юг, където залязваше слънцето, тъй като очакваха тя да
дойде от светлината. Една жена от Португалия каза, че я видяла сред
множеството хора в бели дрехи. Друга беше чула гласа й: „Помагайте на
страдащите!“ Трета… Всеки я чуваше и виждаше така, както искаше да
я срещне в живота – красива, добра, милосърдна. Казват, че тя се явява
за предсказания и помощ на вярващи християни на Запад, тъй като те
най-често я призовават в молитвените си броеници. За хората с упова-
ние в Бог нейното явителство не е чудо, а реалност. Затова все по-често
я наричат Кралица на Мира и знаят, че в небесната си утроба тя носи
любов, утеха, сила.

На следващата сутрин след закуската се изкачихме на втория хълм
с огромен мраморен кръст, който се вижда от центъра на селището. На
14 спирки по пътя сестра Марта четеше молитви към Божията майка,
предала Единородния си Син в жертва за изкуплението на човешкия
род. Молитвите се отнасят към всеки човек: „Научи ни да разбираме
смисъла на жертвата в нашия живот и всеки път, когато Бог ни дава из-
питания, да откриваме Неговия промисъл за доброто на нашата душа.“

В следобедните часове посетихме общността „Полето на живота“,
където 90 момчета наркомани се лекуват само с труд и молитва. Общ-
ността е на пет километра от центъра, основана е от сестра Елвира, мо-
нахиня от ордена на Сестри на милосърдието в Италия. Тя напуснала
своя молитвен кръг и започнала да събира момичета и момчета на Рим,
зависими от опиати. В началото създала условия те да се изолират от
вредната за тях среда и без медикаменти постигнала добри резултати.
По-късно такива комуни били основани в различни градове на Италия, а
благородното дело се пренесло в по-големи градове на Европа и по це-
лия свят. В „Полето на живота“ средната възраст на момчетата, лекува-
щи се от наркотична зависимост, е 25 години. Всички тук наричат сест-
ра Елвира Майка на комуната…

В магазините за сувенири около храма в центъра на Меджугорие
местни търговци проявиха изключителна щедрост: картички за спомен,
пръстени, броеници бяха раздадени „за всички сестри и братя българи
от групата“. Г-н Жаркович изпрати две дарения: голяма стенна броени-
ца за епископ Христо Пройков, Апостолически екзарх на Католическата
църква в България, и голям инкрустиран кръст за епископ Йоан, игумен
на светата Рилска обител… За домакини и гости на Меджугорие Църк-
вата не се дели на Православна, Католическа, Протестантска, дори мо-
хамеданска – тук вярата и доброто сърце са достатъчна мярка на доказа-
телство, че вярваш в Бог.
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Навярно затова много хора и от нашата група поискаха да останат
задълго. Но тръгнахме.

* * *
По серпентините на шосето, което само след час се спуска към гр.

Мостар, пеехме благодарствени песни. Преди да стигнем първите къщи
на пострадалия през последната война град, някой в автобуса напомни,
че вековният му символ – каменният мост над р. Неретва, е унищожен
съзнателно от вражеските самолети при въздушните нападения. От ви-
сочината се виждат разрушени и подновени жилищни сгради, храмове
на християни и мохамедани. И преди войната, и днес хората с различно
изповедание живеят заедно, говорят един език, пазаруват в общи мага-
зини, помагат си при нужда…

Младият отец Йосиф, енорийски свещеник, ни прие в храма „Ма-
рия – Майка на Църквата“. Изграден преди 20 години от стъкло и алу-
миний в съвременен стил, храмът отвън прилича на звезда. Свещенослу-
жителят посочи покрива, разрушен през войната, но вече частично
възстановен.

– Шест години тук служихме литургии без покрив, а винаги беше
препълнено с вярващи. Бог чу молитвите ни, оцеляхме. Ние не разбрах-
ме защо се случи този кошмар, каква е вината ни. Затова днес много
разчитаме на младите хора, на християнското им възпитание.

В салона на енорийския дом момичета и момчета свиреха на кита-
ри; те пееха за необходимостта да простим на враговете си, ако искаме
да имаме по-добро бъдеще…

Но пътят от новия мост на река Неретва към столицата Сараево е
изпитание за човешката съвест: разрушени, опожарени къщи спират дъ-
ха пред картината на онова, която се е случило преди няколко години.
Дори пролетната хубост на красива Далмация не успя да прогони мис-
лите за страданията и жертвите, които понесоха хората в Босна и
Херцеговина.

За тази война ние, обикновените хора, бяхме чели от вестниците;
гледахме демоничната сила на черните ангели от екрана на телевизора.
В началото на 1996 г. католическият вестник „Истина – Veritas“ публи-
кува отворено писмо на млада монахиня от католически манастир в Бос-
на. Тя описваше кошмара за изнасилването й в светата обител от някол-
ко сръбски военни и в резултат на това – натрапената й нежелана бре-
менност. В обръщението си към вярващите хора по света, където разп-
ращаше посланието си чрез медиите, тя съобщаваше, че няма да
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прекъсне бременността от незнайния насилник, за да не извърши грях,
като погуби човешки живот! Няколко дни мислех за този случай. Дали
пък Бог не е решил да извърши обрат в библейското отношение към же-
ната? Обратно на тълкуванието за изкусителката Ева, сестрата в Босна е
била изнасилена, за да остане невинна. Хищникът е извършил подлото
си деяние и е отминал; разчитал е на физическата сила, властта, оръжие-
то. Написах й писмо чрез католически вестник, но не знаех дали го е по-
лучила; тя вече беше решила да напусне обителта и да се върне при ро-
дителите си. Сега очите ми я търсеха из полето със зеленчукови гради-
ни, пред домовете на боголюбиви хора; опитвах се да я разпозная сред
майки с малки деца, на които Бог е обещал добро бъдеще. Може би съм
я срещнала заради силното си желание? А навярно нейната съдба не е
единствена за тези места, където войната показваше страшното си лице
чрез насилие и смърт?

В големите жилищни блокове на Сараево, частично разрушени от
бомби, днес отново живеят хора. Раните на спомена не са зараснали: в
съседство с обгорените балкони се виждат антени на телевизията. Бри-
гадите за възстановяване на разрушенията ще имат работа за години.
Около 5 хиляди деца и 9 хиляди възрастни са убитите само в този град.
Съдбата на много прокудени и изселили се от кошмара на войната все
още е неизвестна. Затова не се знае дали в грамадите на руините от ви-
соки жилищни блокове няма неоткрити жертви.

Тук 90% от жителите са мохамедани, 10% – християни: католици и
православни. Но съжителството между тях никога не е било повод за
вражда, а във вярата са проявявали толерантност, защото знаят, че Бог е
Един за всички. Онова, за което нашата българска група се молеше в
храма „Сърце Иисусово“ на града, беше никога подобна участ да не спо-
лети отново този красив град, жителите му… И скъпата ни България!

Шосето към градчето Олово минава край огромното ново гробище
на Сараево. То се виждаше в далечината с еднакви, подредени в редици
светли гробове – жертвите на войната.

Въздъхнах и внезапно си спомних 1975-а, когато сама, с раница на
гърба, тръгнах по пътя на Първа Българска армия в Унгария. Бяха изми-
нали 30 години от края на Втората световна война. В градчето Харкан
тогава посетих голямото българско гробище на загинали войници, пре-
димно български, от последната фаза на войната. Тези млади мъже и
момчета не са се върнали в родните си къщи. Имената по техните вече
потъмнели надгробни камъни трудно се разчитаха, но две възрастни же-
ни не бяха забравили драмата, оставила незаличими следи върху
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тяхната памет… Сега, недалече от жертвеника на Сараево, се питах да-
ли след 30 години събитията на тази последна война тук ще се помнят.
Дали белите камъни ще потъмнеят? Дали политическите и военните
страсти ще станат по-благоразумни и човеколюбиви?… Въпросите ми
продължиха до църквата в Олово.

* * *
Тук, на десетина крачки пред входа на храма „Света Богородица“,

изграден през 1930 г., има голям оброчен камък, останал от времето на
първия манастир, издигнат на това място през XIV век. От него тръгва-
ли монаси да разпръснат по незнайни места светлината на вярата в Ии-
сус Христос. И днес куполът на храма се вижда високо в скалите, над
които минава пътят от Сараево. В този район са повече хората с мохаме-
данско изповедание, затова в околните градове и села се виждат джа-
мии. И тук, в градчето на богатите оловни рудници, царувал мир:

– Но как, защо започва голямото зло, ние не знаем – отец Бенислав,
монах свещенослужител в християнския храм, огледа и ни показа пук-
натините, останали от преди седем години при една от атаките на воен-
ните. – Покрих чашата с причастието и го внесох в олтара, защото вяр-
вах, че Бог ще пощади свещеното място… Така стана. Една джамия на
500 метра по-долу беше унищожена до основи само за половин час и
Олово даде своите първи жертви…

От векове в разгара на лятото за Голяма Богородица през август тук
се събирали християни от съседните селища, за да благодарят за живота
и плодородието на земята. С волски кола и каруци те пристигали с цве-
тя, веселие, големи хлябове и оставали два дни, за да изпълнят традици-
ята на своите предци. По-късно започнало изселването им от тези земи,
оставали все по-малко; но идвали на осветеното място дори когато пър-
вият манастир бил разрушен и от него останал единственият обгорен
камък.

За шест века само два пъти християните от съседни села не се съби-
рали – през 1943 година, когато Втората световна война стигнала до
Олово. И през 1992 година, когато сръбски военни части се настанили
на два километра от църквата.

Тогава пътят за Сараево и съседните селища бил прекъснат.
Страхът, разрухата, отчаянието обземали земята и душите на всич-

ки поселници. Гласът на ходжата не спирал да моли Бога за милост, а
отец Бенислав, останал единствен свещеник, сутрин и вечер отслужвал
сам Света литургия с молитва за мир!
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Въпреки надеждите му седмица преди Успение Богородично на 15
август 1992 г. той разбрал, че тази година в храма няма да дойдат вярва-
щи. Жените от съседните къщи попитали духовника защо е толкова тъ-
жен, а той им напомнил за предстоящия светъл ден, когато ще бъде
сам…

– Но сутринта, когато изнесох Евангелието от олтара, видях, че на
пейката имаше хора. Осем жени християнки, десет мохамеданки, двама
военни от армията бяха пристигнали и тяхното присъствие сякаш изпъл-
ваше вселената! Не бях сам, в храма се молихме да се спаси нашият ма-
лък град и земята на Босна! – разказваше спомена си отец Бенислав, ко-
гато седяхме в двора на „Света Богородица“.

Нашето въображение повтаряше с неотразима сила деня на 15 ав-
густ 1992 г. Ние също бяхме гости за празника.

Когато се върнахме в София, писах много, предлагах на различни
вестници и списания. Ала светските издания, претоварени от истини за
престъпността, за нови войни и екзотични страсти, не публикуваха ре-
довете ми за новия живот в бивша Югославия. Малко по-късно проче-
тох мисълта на Елиас Канети: „Какъв писател съм аз, ако не мога да
спра войната?“ Бях преживяла романтичната му заблуда. А аз съм ма-
лък, беден, неизвестен човек. Моят глас е безмълвна молитва, той не се
чува. Но вярвам, че една молитва може да спре добре подготвен за вой-
на мъж. Вярвам, че когато тя излиза като вик от сърцата на хиляди май-
ки, може да отмени полет на бомбардировач! Защото думите се превръ-
щат в спасителни ангели, които с добро чудо могат да спрат ангелите на
злото. Ако хуманният глас на нашата съвест, на творчеството не изпъл-
ни своята мисия, как хората ще повярват, че любовта наистина е по-сил-
на от човеконенавистните страсти и интереси? Тази моя вяра остава из-
конна. Защото зная, че любовта на човешкото сърце е и невидимото, но
всемогъщо оръжие на Бога.

Ето защо, добри хора, молете се! За онези, които вярват, че това
има смисъл, Небесната царица ще повтори: „Ако знаете колко ви оби-
чам, бихте плакали от радост!“

2000 г.

КРАЙ
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