
Максим Самохвалов

Д.И.М.

www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



Всички мислят, че първият компютър е изобретен я от американци-
те, я от българите, някъде през 30-те – 40-те години на XX век. И че в
него имало релета и всякакви подобни. Всъщност съвсем не е така. Пър-
вият аритметичен агрегат е бил изобретен от руски инженер. И не само
изобретен, но и построен. И нито едно реле, нито една електронна
лампа!

Архивите говорят следното. (За по-голяма разбираемост на изложе-
нието при описанието на някои възли авторът ще използва съвременни-
те термини, които естествено тогава не са съществували.) През 1868 го-
дина Царят заповядал да се реализира един проект, който много го заин-
тригувал. Е, щом е по царска заповед, веднага почнали да строят. За
строителна площадка избрали огромно неразорано поле край Смоленск.
Цели три години стотици работници рязали, секли, рендосвали и
насмолявали.

За първия в света компютър, по-точно ДИМ (дървена изчислителна
машина) били изразходвани 18 хиляди кубика превъзходен дървен мате-
риал и стотици тонове пирони. Строежът се ръководел от талантлив
руски инженер, чието име все още се държи в най-строга тайна, тъй ка-
то неговите разработки и до днес възбуждат апетитите на всички све-
товни компютърни фирми…

ДИМ представлявала цял комплекс от дървени постройки, всяка от
които изпълнявала определена функция. Централната постройка, най-
голяма от всички (с височина 30–40 лакти), според архивните данни се е
наричала „Главен разрешител“, нещо като съвременните процесори.
Вътре в ГР имало сложна дървено-логическа матрица и хиляди дървени
чукчета, които съгласно програмата изпълнявали основните математи-
чески операции. Архивите не казват нищо за принципа на действие на
ГР, но може да се предположи, че всяко чукче е можело да влиза само в
своя ред от дупки, което говори за микропрограмен принцип на
функциониране.

Дървена ос свързвала главната зала на ГР с мазето, където няколко
впрегнати бика я въртели със строго постоянна скорост от 3 оборота в
минута. За регулатор на скоростта служел мужик с наръч сено в едната
ръка и камшик в другата. Тоест тактовата честота на първия в света про-
цесор е била 3 бикооборота в минута.

От една друга постройка, наречена КЗ (Къща за знания), излизали
десет дървени жлеба, по които се търкаляли билярдни топки. КЗ е пред-
ставлявала аналог на съвременната оперативна памет, а жлебовете не са
нищо друго освен 10-битова системна магистрала. По-широка,
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отколкото на IBM-XT! А топките – това са самите битове. Идва топка в
ГР – аха, единица. Не идва – значи нула. Наистина принципът на съхра-
нение на битовете в къщата не ми е ясен и досега, мога само да предпо-
ложа, че там е имало много етажерки и по команда от ГР топките се
пускали в жлебовете от някакъв механизъм. Но какъв точно механи-
зъм – така и не успях да разбера, защото чертежът тъкмо на този възел
се оказа леко изгризан от плъхове. Аналогично в обратна посока – от ГР
към КЗ – се движели топки по други десет улея. В ГР топките падали
във вдлъбнатините на матрицата, чукчетата се спускали и според нали-
чието или отсъствието на топка чукчето или влизало през отвора, или
не. Всичко нататък било въпрос на ремъчно-предавателна техника.

Програмата на ДИМ се въвеждала направо в Къщата за знания. На
полиците оставяли само онези топки, които отговаряли на замисъла на
програмиста. Тоест – програмирали са направо в двоичен код. Езици от
високо ниво тогава е нямало – пък и представете си колко сено и бико-
часове ще глътне ДИМ за интерпретация на командите от този език.

Имало е обаче флопидисково устройство. Вярно, наричало се е дру-
гояче и е изглеждало внушително – три на четири метра. Данните от КЗ
постъпвали във флопито по специален еднобитов канал. Там бригада от
осем грънчари приемала топката и издълбавала дупка във влажната гли-
на, а ако при поредния такт не идвала топка – не дълбаели нищо. Тоест
това е бил първообраз направо на CD-ROM – с еднократен запис и мно-
гократно четене. Когато трябвало да заредят програмата от глинения
диск в оперативната памет, вадели диска от склада за постоянно съхра-
нение, докарвали го с кон-тежковоз до КЗ, визуално определяли вдлъб-
натините в глината и редели топките по етажерките. С това е можело да
се занимава дори необучен сътрудник.

Имало и клавиатура. Тя заедно с монитора се намирала в малка къ-
щичка на края на полето. Клавиатурата представлявала система от ръч-
ки, връвчици и флагчета. Системният програмист дърпа ръчката на пети
ред в четвърта колона – и на специално табло в КЗ се вдига флагче. Зна-
чи трябва на пети ред в четвърта позиция да се сложи топка. И така на-
татък. Имало и функционални клавиши. До всеки сътрудник стоял над-
зирател, който по сигнал от централния пулт можел да го шибне с бич.
Например изчезнал битът от четвърти жлеб, кой го е проспал? Да прие-
мем, че операторът го е проспал, системният програмист натиска F10,
което значи десето работно място – и хоп, бичът плющи по гърба, след-
ващият байт няма да се загуби. Ако пък машината въобще зависне, то-
ест сътрудниците се уморят да редят топки и да дълбаят глинения диск,
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можело да се натисне и Ctrl-Alt-Del. Тогава надзирателите трябвало
здраво да се потрудят. Биели всички наред, за да се презаредят… А пък
за RESET въобще да не говорим: всички в Сибир – и се наема нов ко-
лектив. Мониторът се състоял от дупка, прорязана в стената. През нея
добре се виждало как функционира целият комплекс. Резултатите от из-
численията пък ги носели куриери направо от КЗ, понеже това било по-
евтино, отколкото да дялат пиксели от дърво.

Бил построен и твърд диск, но така и не успели да го вкарат в рабо-
тен режим. За завъртане на хилядапудовия диск се впрягали 70 коня,
главата за четене и запис във вид на люлка с бригада каменоделци се
крепяла на огромна греда, движена напред-назад от четиристотин бога-
тири. Каменоделците записвали информацията паралелно, дълбаейки с
длета камъка на диска. Когато трябвало нещо да се изтрие, заливали из-
дяланото с цимент. И пак дълбаели. И пак заливали. Трябвало да се ра-
боти бързо, без да се пропуска нито един бит. Добре поне че тактовата
честота на процесора била ниска. Иначе нямало да смогнат. Но и така
работата на този сложен възел постоянно се дезорганизирала – ту излеят
цимент където не трябва, ту ударят с длетото на грешно място. Или до-
шъл грешен бит – и всичко отива по дяволите. Затова зарязали тази ра-
бота. Работели с две флопита.

На ДИМ решавали главно задачи от стратегически характер. Колко
овце са отгледани през годината в тази или онази губерния, колко стру-
ват в пари и т.н. Накратко – занимавали се със статистика. Царят бил
доволен, отпускал маса пари от хазната…

Но чиновниците изпортили работата. Накарали тайно програмисти-
те да напишат игра. Едномерна. Те я написали, но не стигнала мощност-
та на ДИМ. Накарали мужиците да въртят по-бързо. Те завъртели. Вп-
регнали цели стада едър рогат добитък. А на чиновниците все им било
малко. Все по-бързо искат. На 38 бикооборота в минута всичко се раз-
паднало. Талантливият инженер бил ударен от бит по главата и оглупял.
А без негово ръководство никой не можел да поправи машината…

Царят разбрал, разгневил се, изпепелил чиновниците, но каква пол-
за? Така и нацепили първата ДИМ за огрев. Полето обрасло с трева, ос-
танките изгнили.

Такава значи история.

1997

КРАЙ
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