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Курд Ласвиц полага основния камък на немската научна фантасти-
ка. Наричат го, не без основание впрочем, немския Жул Верн. Науката
стимулира неговата фантастика, тя оправдава и най-волната измислица
в нея. Става дума за особена, футурологична фантастика, съвпадаща със
законите на въображаемата наука и техника на бъдещето, с въображае-
мите бъдещи възможности на човека въобще. Балансираното присъст-
вие на художественост, познавателен елемент, фантазия и утопично
мислене придават своеобразието на тая фантастика. В спектъра и проб-
лясват също звънките багри на чудесното и приказното, само че винаги
рационално обяснени, пародийно разколебани, дискредитирани в самата
им мистична сърцевина.

Бъдещият писател е роден през 1848 г. в Бреслау (Вроцлав) в се-
мейството на известен търговец, дългогодишен депутат в немския ланд-
таг. В юношеството си се интересувал не толкова от литература, колко-
то от естествени науки и философия. Следвайки вътрешното си влече-
ние, той изменил на фамилната традиция и вместо търговия учил физи-
ка и математика в университетите на Бреслау и Берлин. По-късно защи-
тил дисертация върху природонаучна тема и станал доктор на философ-
ските науки.

Бащата на немската научно-техническа утопия е фактически първи-
ят в дългата редица автори фантасти, чиито основни интереси не са в
полето на литературата и чиято белетристика е всъщност вторичен про-
дукт на професионалната им заетост в областта на точните науки – един
вид хоби, някаква втора любов, на която те гледат като възможност да
популяризират пред по-широката публика природонаучната картина на
света.

Защитавал без особени усилия в продължение на десетилетия пра-
вото си да бъде първото перо в гилдията на немските фантасти, Курд
Ласвиц всъщност обаче цял живот мечтае за академична кариера, пише
редица научни трудове и непрекъснато прави постъпки за преподавател-
ско място в университета. Плод на тая му неутолена страст са една обе-
миста „История на атомистиката от средните векове до Нютон“ (1890),
научната биография на високо ценения от него психофизик Густав Тео-
дор Фехнер от 1896 г. и философските есета от поредицата „Реалности“
(1900), проникнати от кантиански дух. Насъщния впрочем Ласвиц из-
карва от учителски труд. Почти до края на живота си (умира в 1910 г.)
предава физика и математика в гимназията в Гота и води обременително
за останалите му занимания учителско съществуване. Любопитно е, че
сред учениците му е бил другият световноизвестен немски фантаст –
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Ханс Доменик, – чиято ранна проза е чувствително повлияна от Ласви-
цовия художествен модел.

Още първият разказ на Ласвиц – „До нулевата точка на битието“,
публикуван през 1871 г. прави впечатление с удивително точните попа-
дения в научно-техническите предсказания на фантаста. По битово-пси-
хологическия си комфорт неговият 24 век напомня твърде много нашето
съвремие. Еднодневните излети с летящи машини от Западна Европа до
Ниагара се смятат за нещо обикновено. Печатният телеграф, климатич-
ните инсталации и небостъргачите впрочем също. Физиологията, която
с всеки ден разшифрова все нови и нови страни от мозъчната дейност на
човека е опознала „ембриологията на естетическия идеал“, а психокине-
тът (средство за директно въздействие върху определени мозъчни учас-
тъци) е в състояние да направи емоционалността му напълно управляе-
ма. Но няма ли тогава поезията и музиката да се превърнат в никому не-
нужни музейни изкуства? Трагико-ироничният финал на разказа нареж-
да Ласвиц сред първите европейски интелектуалци, които предупреди-
телно издигат глас срещу нарастващата власт на технократите в живота.
Предсказанията му впрочем нямат единствено технически амбиции, те
визират контурите на бъдещето и в по-общ социалнопсихологически
план – състезателни полети, влудилото 24. век изкуство, на обонянието,
модният танц „хулу-кулу“, чиято кулминация е сблъскването на глави-
те… Игрово развеселената фантазия на младия автор тук сякаш чете
направо от книгата на днешния ден: ралита, хепънинги, Кунг-фу.

Историята на научната фантастика представя Курд Ласвиц като ед-
на от най-големите фигури в жанра от времето преди Първата световна
война. През 1878 г. излизат неговите „Картини на бъдещето – два разка-
за за 24 и 39 век“, които пародийно продължават в хилядолетията съдби
и събития, фиксирани още в „До нулевата точка на битието“. Ласвиц яв-
но се дистанцира от техническата еуфория на европейските интелекту-
алци от края на 19 век. Не споделя фанатичната им вяра на неофити, че
блестящите научно-технически открития и изобретения, мощните нови
машини и бурният напредък на физиката, химията и медицината авто-
матично ще отведат човечеството в страната на щастието. Фантазиите
му носят едновременно чертите на техническата утопия и антиутопията.
Те отправят ред провокационни въпроси към безоблачния технически
ентусиазъм на съвременниците, предупреждават за възможната обратна
страна на медала, предричат опасността от безогледен диктат на науката
във всички сфери ни житейското: Някога навярно приемани като комич-
ни фантастични хиперболи, екологическите прогнози на писателя днес
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звучат изненадващо актуално. В „Срещу световния закон“ последният
ботаник на Земята безпомощно наблюдава пълното изчезване на расти-
телната й покривка. Хората от 39 век са напълно равнодушни към прек-
расната зелена украса на планетата, защото са се научили да произвеж-
дат храната си направо от основните химически елементи. Само че с
унищожаването на растителната природа изчезва и въздухът и него пък
трябва да добиват във фабрики за кислород, а от преследващия ги ин-
дустриален прах могат да си отдъхнат единствено на 2300 метра под
морското равнище в ресторант „Градините на океана“.

Немският фантаст фактически създава първите митове за градовете
на бъдещето. И както подобава на творец, изповядващ религията на
19-то столетие – науката, в тия митове има шум на машини и мирис на
химически реакции, те гъмжат от математически и физически формули
и всякакви технически чудеса. Това са митове – логически уравнения,
необичайно дръзки и далекобойни, събиращи фантастиката с точността.
Днес повечето от тях (за вертолета и за синоптичната карта, за изкустве-
ното синтезиране на белтък, за задочното, т.е. телевизионното училище
или училището с дистанционно обучение, и за интегралната машина,
т.е. компютъра) са вече действителност или уверено очакван утрешен
ден.

Въображението на Ласвиц пътува свободно през историческите ко-
ловози на бъдещето. То портретува с изненадващо ясновидство любо-
питни подробности от техническата му въоръженост и екологическите
му проблеми и макар да изнася осъществяването на утопичните техно-
логии прекалено напред във времето, това ни най-малко не накърнява
впечатлението за изумителната му прозорливост. При това не единстве-
но в технически аспект. Нека си спомним карикатурния образ на съну-
ващото униформени сънища човечество от „Фабрикант на мечти“ – ве-
ликолепна алегория на тънко предусетената експанзия на техническия и
държавния тоталитаризъм в 20 век.

Ласвиц създава фантастика с необикновено богат вътрешен диапа-
зон – от научно-техническата утопия до ексцентричната дяволиада и от
артистичната шега и закачката на приказката до отровната злъч на сати-
ричната гротеска. Философът идеалист и материалистът природоестест-
веник упорито се сражават по страниците на неговите книги. С фило-
софските си убеждения писателят е обърнат назад към Кант, а като при-
родоестественик е на висотата на модерната наука на своето време. Ро-
маните, разказите и приказките му приканват читателя към участие в
интригуваща интелектуална игра, много от тях напомнят упражнение по
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имагинерна логика („Как дяволът взе професора“ и „Универсалната
библиотека“ например), но заедно с това са дълбоко поетични, топли и
човечни. Всички те носят следите на интензивните му занимания с фи-
лософия и естествени науки. Писателят визира човека като космическо
същество, мисли в крупни, надхвърлящи земното и човешкото косми-
чески мащаби, предсказва раждането на нова небесна раса. Интелекту-
алният пласт в творбите му обаче всякога е облъхнат от живеца на една
артистична ирония. Тя взема връх, побеждава сухата разсъдъчност на
учения, укротява дързостта на фантаста и спасително приземява и два-
мата върху терена на веселия атракцион, на бляскавия виц и абсурдист-
ката шега. Ласвиц е ненадминат майстор на ироничните философски по-
анти, на фантастичния хумор и фантастичната гротеска. Иронията напи-
ра отвсякъде. Тя е в характерите, в ситуациите и в конфликтите. В опи-
санията на неподвластния на „коригиращото“ вмешателство на науката
загадъчен свят на чувствата и страстите, в ексцентричните детайли на
фантастичния интериор и екстериора. Има я дори в имената на героите
– карикатурни, но по своему елегантни: Молекуландър, Атом и Хидро-
гениус, Лирика и Функционата…

Ласвицовите „модерни приказки“ са обединени в сборниците „Са-
пунени мехури“ (1890) и „Никога и винаги – нови приказки“ (1902). Лу-
кавото въображение на фантаста устройва пародийни срещи на тради-
ционния приказен персонаж с рационализма на новите времена, дето ня-
ма вече място за старите вълшебства. „Природните закони не са нищо
друго освен израз на научното съзнание на едно определено време“ –
изрича с тона на краен философски релативизъм дегенериралият прика-
зен дух от „Вълшебната лампа на Аладин“, неспособен вече да изпълня-
ва човешките желания. В „Проектите на света“, „Принцеса Дада“, „Ча-
дърът“ и др. Ласвиц също игрово сблъсква приказката и логиката, пое-
тичния мит и модерния рационализъм. Той въвлича във фантазиите си
арабески класическия утопичен остров и фолклорната екзотика, игрово
преплита мистичното, технически рационалното и лирично-романтич-
ното. Върху ограниченото пространство на разказа немският фантаст
събира олимпийските музи, древните елински мъдреци и своите учени
съвременници, моделира светове, дето е възможно всичко – алхимично-
то материализиране на човешките чувства и настроения в малки живи
фигурки например („Психотомия“). Подобно артистично разноцветие е
напълно чуждо на строго технизираната, едноизмерима фантастична па-
литра на Верн, а и на Уелс.

У Ласвиц всичко може да премине в собствената си
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противоположност, да приеме изненадващо нови и неочаквани значе-
ния. Романтичната приказка може да прозвучи пародийно, фантастична-
та пародия да се преобрази във висока поезия, а забавната, привидно не-
ангажирана фантазна игра да ни изведе към драматично сериозни жи-
тейски прозрения. Преобразуването на значенията, рязката смяна на
смисловите и естетически равнища е сред респектиращите постижения
на писателя, който очевидно е получил немалко ценни уроци върху
трудното изкуство на гротескостроенето в творческата лаборатория на
немските романтици. В потвърждение е достатъчно да споменем „Из
дневника на една мравка“, дето по Хофманов маниер е изнамерил нова
и неочаквана гледна точка за философска преценка на човешкото.

Един откровен социалнокритичен втори план пронизва повечето
творби, представени в „Апикис“. Отвъд дръзката фантазна игра, зад кар-
навалните фойерверки и шеговития диаболизъм проблясват ред сериоз-
ни житейски обобщения. Във „Фабрикант на мечти“, „Дистанционно
училище“, „Върху сапунения мехур“, „Психотомия“ и др. Ласвиц убе-
дително доказва, че освен забавен и развлекателен утопист, той може да
бъде язвителен и саркастичен анализатор на собствената си
съвременност.

Късните художествени творби на писателя – „Аспира – роман за
един облак“ (1905) и „Звездна роса“ (1908), са създадени под въздейст-
вието на философските възгледи на Фехнер. Ласвиц е силно впечатлен
от опита на натурфилософа да помири психологията и физиката, субек-
тивното и обективното в едно „точно учение за връзката между душата
и тялото“. В духа на пантеистичния Фехнеров светоглед в „Аспира“
един облак приема женски облик, а в „Звездна роса“ разумните цветя от
спътника на Нептун след изпълнено с разочарования посещение на Зе-
мята отново й обръщат гръб.

Международно признание писателят получава след публикуването
на романа „На две планети“ (1897), оценяван като най-съществения му и
траен личен принос в развитието на научнофантастичния жанр. Романът
е преведен на много езици, настойчиво го преиздават и в наши дни. В
него Ласвиц пръв във фантастиката използува мотива „война на свето-
вете“ – книгата му излиза цяла година преди прочутия роман на Хър-
бърт Уелс. И ако все пак може да се спори дали Уелс във „Война на све-
товете“ действително е в гравитацията на Ласвицовата марсианска пара-
дигма, или е стигнал до същата идея по свой собствен път, то съвсем
очевидно е стажуването у Ласвиц на русина Александър Богданов, ав-
тор на нашумялата утопия „Червената планета“. В потвърждение на
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изпреварващия характер на утопичното, мислене на немския фантаст
дори и спрямо великия Верн си заслужава да представим в кратко резю-
ме съдържанието на това обемисто с пространните си дидактични паса-
жи двутомно произведение.

Балон с немски учени се отправя с изследователска цел към Север-
ния полюс, но претърпява авария. Марсиански астронавти, които са ос-
новали в Арктика своя научна станция, спасяват земните хора. Предос-
тавена им е възможност да посетят Марс и да се запознаят с високораз-
витата тамошна цивилизация. Марсианците, които наричат себе си ну-
ми, умеят да превръщат слънчевата радиация в електричество, произ-
веждат храната си по синтетичен път, изобретили са ретроспектив –
уред, който прави видими миналите събития, а от астронавтските им съ-
оръжения си струва да споменем космическата платформа, служеща ка-
то междинна спирка в междузвездните им пътешествия.

Външно марсианците приличат на хората, но имат по-големи очи и
по-висока телесна температура. По-напреднали са от човечеството не
само в технологическо, но и в социално и морално отношение. Животът
на планетата им е организиран върху принципите на нуменството –
един вид социална и техническа утопия. Постигнати са хармонични
форми на обществен живот, чужд на всяко насилие и принуда. Ако ня-
кому не харесва в собствената му родина, той може да се пресели в дру-
га страна заедно с подвижната си къща. Страхувайки се да не бъдат
обезлюдени, всички държави се стремят да създадат най-добри условия
за поданиците си.

Нумите идват на Земята не за да рушат и завладяват, а напротив, да
учат и подпомагат човечеството. Но Англия не разбира това (политичес-
кото мислене на Ласвиц все пак не надхвърля равнището на провинци-
алния немски учител) и започва война, в която прославената кралска
флота е разбита от летящите машини на марсианите, а Западна Европа е
превърната в техен протекторат.

Не земните вируси, както е у Уелс, а мекият земен климат, гравита-
цията и влажността на атмосферата се оказват фатални за пришълците.
Те стават деспотични и предизвикват у хората желание за отпор. Изпол-
зуващи марсианската технология, американските инженери построяват
тайно 30 въздушни кораба за борба със завоевателите. Но накрая вместо
унищожителна война е сключен мир между двете планети – немският
писател е явно чужд на космическата ксенофобия на Уелс.

В есето „Нашите права върху жителя на другите планети“ Ласвиц
споделя носталгията си по един извънземен свят, въплътил най-светлите
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мечти и желания на човечеството. Още Джордано Бруно, пише той, си
представяше звездите населени. Пратеникът на Земята – този нов Ко-
лумб, претъпкан с догматизъм… Как би реагирал той, като открие Не-
познатия, ако го има. С пацифистичния си финал романът „На две пла-
нети“ предлага окрилящо решение на темата „среща с Другите от
Космоса“.

От 1981 г. в чест на писателя е учредена Ласвицова литературна
награда, връчвана само на немскоезични автори. С нея се отдава дължи-
мото на един от най-талантливите пионери на жанра. Другата й задача е
да оживи и насърчи собствените сили на притеснената под ураганния
напор на американската science fiction немска фантастична проза, чиято
звезда след Курд Ласвиц вече никога не се е издигала толкова високо в
небето на научната фантастика.

КРАЙ

Немският Жул Верн
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