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I

„Земи си жена из своето село, защото познаваш кой я е родил и кои
пити са месени от ръцете й“ – казват нашите старци, а старостта е ум и
разум…

Аз имах брат, който изпита през своят живот какво лошаво нещо е,
когато човек пусне в къщата си чуждо чедо или когато се ожени за чуж-
до семе. Нека господ учува всякого!

Баща ни беше твърде добър човек. Той ни обичаше, радваше ни се
и правеше всичко, щото и да поищехме. Живеехме ние богато и весело,
защото баща ни имаше голямо имане. „Синко Стояне – казваше тато на
брата ми, – ти си вече, синко, юнак за женене; а юнаците трябва да се
поперчат пред момичетата! Искаш ли да ти купя враня коня и синьо сед-
ло?… Покажи се и ти малко на нашите момичета! Нека знаят чие си ти
семе!… Аз когато бях на твойте години, то и керемидите потрошавах с
конските подкови… Всичките момичета ме познаваха“. Тато говори; а
Стоян стои пред него и суче мустаките си, чегато иска да каже: „И аз не
съм от тебе по-долен!“

Ако извикваше на пътят някой чифутин: „Бугазия, бугазия!“ – то
тато го викаше да влезе и казваше ми: „Избери си, Тоте, ново фустан-
че!“ Рядко се намират такива бащи – нека му е лека пръстта, под която
той лежи!

Ходи тато веднъж на Узунджово, настина и разболя се. Една заран
той повика брата ми и рече му: „Аз, мой синко, днес или утре ще да ум-
ра, слаб съм много… Не оставяй сестра си, намери й добър човек и дай
я в добра къща. Ожени се и ти, ала не вземай мома от Тепето… Вземи
си българка и въртокъщница, ако искаш да се радваш на дните си“. А в
нашият град на Тепето живеят само погърчени българи и всякакви кап-
самуни. Аз говоря за Пловдив.
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II

После смъртта на баща ми Стоян захвана да работи и къща да вър-
ти. Ние живеехме в Новата махала; а дюкян имахме в чаршията. Брат ми
беше умен и работен човек и затова той можа за две години да увеличи
татовото имане. Добро е!

Проживях аз с брата си цели две годинки и нарадвах се на моминс-
твото си. Захванах аз да ходя на хорото, захванах да се сбирам с момите
и ергените и да се радвам на младостта си; а в Новата махала е весело и
добро, защото между назе не живеят ни гърци, ни кръкомани, ни челе-
бии, ни кокони. Избавил ни е господ от подобна шуга! Но ето, че захва-
наха да ме огледват, захванаха да дохождат в къщата ни сватове: трябва
да се помисли и занапред – не може едно момиче да живее довека в ба-
щината си къща! Прати ми господ мъж, какъвто искаше сърцето ми и
какъвто желаеше душата ми. Хубавец, весел, песнопоец, добър и честен
човек беше мой Павле – аз не желая да бъдат и децата ми по-добри от
баща си! Заведе ме мой Павле в своята къщица и захванахме ние да жи-
веем като два гълъба, като две ластавици. Никога аз не съм се загрижила
за каквото и да е, никога не съм помислила, че има на светът зло и гор-
чивини. Щом престана да се смея, то мой Павле запее:

Че що си са намусило,
мое пиле рано?
Стори добро, позасмей се,
мое пиле рано!

Засмея се, развеселя се и всичкият ден нищо повече се не чуе освен
песни и кикотене. Такова е то, когато един петел пее на своето купище!
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III

Настана пролет, замириса на зелено, повеяха беломорските ветрове,
дойдоха щъркелите и ластавичките, зачуруликаха всякакви пиленца,
разцъфтяха се сливите и кайсиите, почервеня полето с минзифар и хора-
та захванаха да гледат някак си по-весело. Отидох и аз да се повидя със
Стояна и да му побъбра малко нещо. Дойдох. Седи мой Стоян в градин-
ката под сливата и гледа към небето жалостно и боязливо. „Добър ден,
брате!“ – му рекох. Скокна мой Стоян уплашено, чегато съм го намери-
ла да краде; после тръгна към мене, позасмя се малко и рече: „Добре
дошла!“ Гледам аз, не е вече моят брат онзи, който беше по-преди:
прикзва с мене, а гледа към друго място; смее се, а смехът му не е от
сърце… Какво се е с него случило?

Помълчах аз, помълчах, па не можах вече да се утърпя и рекох:
„Слушай, брате Стояне! Я кажи ми, защо се ти не ожениш? Аз мисля, че
е вече време… Ти не си гръцки ергенин и не трябва да чакаш да ти чук-
нат четиресетте коледи на вратата. Ожени се, брате!“

– Не мога да намеря момиче, каквото аз искам; а да зема което и да
е – не ща – каза Стоян.

– Ти само кажи, че искаш да се задомиш; а момичета ще да се наме-
рят, колкото искаш… Аз мисля, че Рада Къльовичина е добро и хрисимо
момиче – казах аз.

– Добра е и хрисима е – отговори Стоян.
– И Марийка Янкова не е за изхвъргане… Хубаво момиченце, ра-

ботно момиченце! – казах аз.
– Марийка е хубаво момиченце, и работно момиченце – каза и

Стоян.
– А Еленка Вельова? Аз мисля, че като Еленка и в Цариград няма.
– Няма – отговори Стоян.
Доядя ме да слушам такива отговори и аз захапах устната си и ре-

кох: „Да би знаяла, че ще да ми отговориш така, както ми ти отговаряш
сега, то не бих ти ни говорила“.

Стоян повдигна очите си, погледа ма невесело и рече: „Не сърди се,
Тоте, прости ми!… Нещо ми е лошаво…“

– Аз се не сърда, брате; а жално ми е, като те гледам така замислен
– казах аз и отидох си.
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IV

Отиде мъжът ми по работата си; а аз седя пред вратата на пезулът и
шия. Дойде ми на умът Стоян и на сърцето ми стана тежко и невесело.
„Или търговските му работи не вървят добре, или друго някое зло се е
случило в къщата му“ – си помислих аз и пак захванах да си ръбя… Ня-
кой почука на портата. Отворих – влезе Стоян… Обрадвах се аз и помо-
лих го да влезе в къщи.

– Не, Тоте! Не мога аз дълго време да се мая у вас, защото имам ра-
бота… Седни и да си поговориме малко… Аз искам да те помоля за не-
що си – каза той и погледа надоле като сираче.

– Каква молба? Аз не съм нито господ, нито протосингел, нито пък
ага, та да ме молиш! Казвай по-скоро какво искаш да ти направя и аз ще
да го направя. Ти знаеш, че аз съм готова и душата си да дам за тебе.

– Огледал съм едно момиче и ще да те пратя да го искаш – каза
Стоян и почервеня като божур.

– Ето каква била работата; а аз мислех, че ти ще да ме помолиш да
се хвърля в Марица или да стана калугерка. Ако е за такава работа, то
аз, преди да я свърша, пристаям да постя четиресет дена и да се храня
само с хляб и вода. Казвай кое е онова момиче, което си ти огледал, и аз
съм готова да ида и да го искам пеша, ако би то било чак и в Едрене.

Стоян пак наведе главата си, помисли малко и рече: „Не е далече…
близо е… Облечи се и иди“…

– Ала ти по-напред трябва да ми кажеш чие е онова момиче, което
аз трябва да ида да искам, защото другояче аз твърде лесно мога да вля-
за в първата къща, на която вратата бъдат отворени.

– Аз искам да взема Теофану Пападати – каза Стоян и погледа ме
така чудно, чегато искаше да каже: „Аз зная, че нито ти, нито покойният
мой баща не би избрали за мене такава жена; но аз обичам Теофану и
трябва да я взема… Дайте ми да поживея и аз по своята воля…“

Замълчах аз, нищо не проговорих… Когато си дойде мъжът ми, то
се облякох, вземах елмазените пръстени, елмазеното кръстче и маргаре-
тареният гердан и отидох да угодя на брата си. Тежко е човеку да прави
онова, за което мисли, че не е добро; но какво аз можех да направя?

Любен Каравелов
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V

Киряк Пападати беше един от погърчените българи, които са
готови по-напред да се потурчат, нежели да проговорят българска дума.
Страшно ненавиждаше тоя човек българският род; сто пъти повече оби-
чаше той турците и чифутите, нежели българите. Киряк беше вдовец;
имаше две дъщери. Първата – Теофану й беше името – беше вече мома
на осемнайсет години, хубавица, гиздосия, тънка и висока, но горделива
като чорбаджийка – никому добра и сладка дума не казваше, на всякого
гледаше с ненавист и със зло сърце; другата, Катинка, беше на четири-
найсет години, луда, перната, щръклеста като дива коза. Да би била аз
мъж, то не би ни погледала на тия две момичета – не бяха тия за дома-
кини. Слънцето вече изгрее, хората отидат на работа, даже и пообядват,
пчелите си наберат по няколко пъти мед, врабчетата се наядат; а дъще-
рите на Пападати още се търкалят под юрганите. Хората отиват по къ-
щите си да обядват, слугините носят агнетата от фурните, работниците
седнат да пладнуват, а Пападатиевите чеда още са решат, тоалетите си
правят. Хората затварят дюкяните си, слънцето захваща да захожда и
ходжите се провикват вече по минаретите, а Пападатиевите дъщери ся-
дат на чакмата и гледат кой минува и кой в какво е облечен. За къща ли
е такава жена? За пред хора ли е такава майка? Аз никак не мога да раз-
бера как една жена може да седи от утринта до вечерта и да не взема ра-
бота в ръцете си! Ако тия кокони през всичкият свой живот ушият ня-
коя тютюнова кесия или уплетат някой кьостек за сахатът на мъжът си,
то окрякат всичката махала. Нашите българи казват: „Пловдивската ко-
кона е като кокошка; едно яйце снесе и махалата окряка“ – а това е пра-
ва истина. И на враговете си не желая такива домакини!

Не ми са харесваше моята бъдеща булка; но когато тя се харасваше
на брата ми, когото аз обичах като очите си, то трябваше да се хареса и
мене – такъв ти е светът.

„Да беше жив тато, то това нямаше да бъде“ – си помислих аз и
потропах на Пападатиевият вратник.
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VI

Влязох в одаята и намерих кир Киряка, че седи на кадифеният мин-
дерлък и надува чубукът.

– Добър ден – рекох.
– Дал ти бог добро – ми отговори той гръцки. – Минете, та седнете.

Що има, що няма? Какво прави Стоян?
– Добре е!
– Добър брат имате… Работи, пести и мисли за черен ден! Ние все-

ки ден се видваме с него и аз се радвам, като го гледам как се труди –
каза Пападати и погледа ми в очите, чегато искаше да прочете в тях за-
що съм дошла. Усетил се беше.

В това време влезе Теофану, натруфена като кукла, и подаде ми
сладко; а по-малката ми донесе каве. Когато момичетата излязоха пак,
то Пападати ме погледа засмяно в очите и рече:

– Аз видя, че ти си дошла за някоя работа, и искам да ми я кажеш.
„Нашите българи не би направили това; тия са срамежливи хора“ –

си помислих, па му я изтърсих:
– Аз съм дошла да искам вашето момиче за брата ми Стояна.
Пападати ме погледа пак засмеяно и рече ми полекичка:
– А много ли иска брат ти?
– За това нещо той ми нищо не рече – казах аз.
– E-e-e-e! Не харесва ми се такъв зет, който не пита много ли прикя

има невестата му! Ала нищо, ще се оправи той. Да ти кажа право, аз ня-
мам голямо богатство и затова не мога да дам на момичетата си повече
от дванайсет хиляди гроша.

– Аз зная, че Стоян търси не пари, а жена и въртокъщница – казах
аз.

– Когато е така, то аз ви давам дума и без да питам дъщеря си. Ка-
жи Стояну, че аз пристаям; а когато пристаям аз, то ще да пристане и тя.

– А аз мисля, че е по-добре да попитам и нея – може тя да го не ще.
Когато един човек се жени, то трябва добре да се премисли, защото же-
нитбата не е играчка.

Пападати остави чубукът си и излезе.

Любен Каравелов
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VII

Боже, какво богатство имаше в къщата на тоя човек; а той ми каза,
че няма голямо богатство! Богатите хора колкото повече богатеят, тол-
кова и по-жадни стават! Не менявам аз мой Павле за всичките сарафи,
ако той и да няма големи богатства. „Когато е малко, то е и сладко“ –
казват нашите българи.

След малко време Пападати се върна, а след него влезе и Теофану.
– Аз ти вече казах, че дъщеря ми ще да вземе оногова, когото й из-

бира аз сам – каза Пападати и взема пак чубукът си.
– Не ща аз Стояна – каза Теофану и заплака.
– За какво го не щеш? – извика Пападати и погледа към дъщеря си

твърде сърдито.
– Във Фелибе има и по-добри от него – каза тя.
– Има по-добри; ала не са за твоите зъби! Аз искам да вземеш Стоя-

на и ще да го вземеш.
– Баялдисала съм за един пльос-вулгарос.
– Мълчи – извика Пападати и тупна с кракът си. – Ако не вземеш

Стояна, то ще те изгоня из къщата си и не ща вече и да те видя.
Разбира се, че всичкото това беше само детинска играчка, защото аз

твърде добре знаех, че Теофану не само би вземала брата ми на драго
сърце, а и краката ми би целунала; но тя искаше да ми докаже, че не
обича българете и че ако Стоян иска да бъде щастлив, то той трябва да
стане грък. Яд ме беше да гледам тия приструвки и аз извадих из дже-
бът си пръстените и маргаретарът. Когато Теофану видя що й е пратил
брат ми, то тя заборави, че той е пальос-вулгарос и захвана да ги разг-
ледва от всяка една страна и да ги мери на пръстите си и на шията си.

– Кажи Стефану (прекръстиха Стояна на Стефан – гръцки работи)
да дойде сам и да ме иска, защото у нас е така… Кажи му да дойде над-
вечер… Аз да ида да се облека…

– Младост! – каза Пападати и въздъхна.

Стоян
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VIII

Направихме богата сватба: но тая сватба беше гръцка; тя никак не
приличаше на сватба. Ни калини, ни девери, ни годежи, ни запиви –
гръцка работа! Но всичкото това още не е нищо…

Най-напред аз ходих у Стоянови почти всеки ден и радвах се, като
гледах, че тия живеят мирно и съгласно. Може да са напразни моите
страхове, си мислех аз и утешавах се.

И така вървеше след денят ден, след месецът месец; настана и есен;
а между назе си стои всичко мирно, всичко отива добре. На свети Дими-
тър Стоян ни повика да идеме у него на гости. Отидохме. Дошли бяха и
няколко гръцки семейства, роднини на Пападати; а из Стояновите род-
нини само аз и мъжът ми. Забележих аз, че снаха ми ме посрещна студе-
но и чегато й беше криво, че сме дошли и ние. Със своите роднини гово-
ри, смее се, приказва им; а мене не ще ни да погледа! „Може аз да съм я
с нещо оскърбила?“ – си помислих аз. Захванаха да говорят за владиш-
кият дякон и да го разхвалват, че той бил хубавец, образован, песнопоец
и много друго; а аз казах, че владишките дякони трябва да си гледат
черковите и да не ходят по махалите да закачат жените и момичетата.

Не зная от какво, но тия мои думи влязоха като остър нож в сърце-
то на моята снаха и тя ме изгледа така, както гледаш най-първият си
душманин. Аз и сама чух как тя пошепна на друга една кокона: „Българ-
ската глава и в Атина ще да си остане празна. Иди ги и просвещавай тия
хора!“ После това ние проседяхме у брата си цял ден; но нито снаха ми,
нито другите кокони желаеха вече да говорят с мене и аз трябваше да
седя и да мълча.

Любен Каравелов
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IX

Захванах рядко да ходя у Стоянови; а най-после и съвсем престанах
да ходя. А и защо ще да ходя? За какви радости ще да ходя? Снаха ми из
ден на ден ставаше към мене по-студена и по-сърдита! Нека я… По-доб-
ре да седя дома си и да си гледам своето огнище. Нека само Стояну бъде
добре, а мене… По-добре би било да живеехме всички дружно и весело,
по-добре би било да се радвахме един другиму и да живеехме душа с
душа; но… Добро би било! Твоето сърце и твоята душа искат радости,
искат братска любов, искат да се радват и на тревицата, и на дървенца-
та, и на пиленцата, и на божиите хорица; а хората мислят да те ухапят.
По-добре е човеку да седи в градинката си и да се разговаря с дървенца-
та, защото само тия дървенца не му са неприятели! Расте си дървенцето
и напоминава ти твоите млади годиници и твоите детински радости – и
то е било едно време малко като тебе; но то зеленее и сега; а ти? Зеле-
ней, мило дървенце, зеленей и расти още по-високо! Я погледайте как
утешително шумят шумките му!

Стоян
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X

Най-напред снаха ми живееше съгласно барем с брата ми; но скоро
и това съгласие се свърши. Захванали да дохождат в къщата им всякак-
ви кокони, всякакви развалени кирии и размътили й умът. Захванала и
тя да ходи по махалите и по цял ден да се не прибира дома. Всичкият
ден по гости, по чаршията и по безистените за нови дрехи, всичкият ден
без работа! А ако седи дома си, то се кити дори до пладне и маже се с
всякакви помии: всичко, щото намери, и нужно, и ненужно, окачва на
главата си, чегато главата й е бакалска кукерица. Всеки ден, всеки час,
всяка минута иска пари от Стояна; а Стоян, като дете, изважда кесията
си и брои й, колкото тя и да поиска.

– Дай ми от ония пари, които ти донесох от баща си – казваше тя
всеки ден; а бащините й пари и за сватбата не стигнаха. – Аз ще да си
ушия кадифен фустан, защото си е ушила и Тодарица – казваше тя.

– Уший си.
– Аз днес ще да ида на гости у Боюклийци.
– Ти би по-добре направила, ако да поседеше дома и ако да поразг-

ледаше що правят слугините… Тъй се къща не върти! Хората ще да зах-
ванат да ни се смеят… Лулчовица ми рече завчера, че нашите слуги са
станали бакали и продават по махалата и масло, и сирене – рекъл Стоян.

Като скокне моята снаха, като викне, като заплаче. „А що търсиш
ти, казва, у Лулчовичини? Зная аз защо ти ходиш у тях… Лулчовица е
твоята първа любовница… Боже, кой дявол ме е накарал да взема бълга-
рин! Чуеш ли, аз не съм българка и не ще да живея като слугиня. Ако си
искал слугиня, то би трябвало да вземеш жена из Паничерето. Не ща аз
да работя. Боюклийката ми каза вече защо ти ходиш у Лулчевичини…
Аз всичко зная.“

– Не ща аз да ходиш у Боюклийци – рекъл Стоян, – тия са развале-
ни и развратни хора. Не ходи ти в тая къща!

– Ще ида, ще ходя, всеки ден ще ходя – казала снахата ми и
отишла.

Боюклийката беше една такава развратна жена, каквито рядко се
намират и на Фенер. В нейната къща пловдивските кокони си търсеха
мъже; а владишките дякони – жени. Ходеха у нея и турци, и цигани.

Любен Каравелов
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XI

Из ден на ден снаха ми захвана да става по-лошава, по-развратна и
по-непослушна. Щом Стоян излезе и иде по работата си, то тя се накити
като царица и тръгне да ходи по махалите… До ушите ми дойдоха гла-
сове, че тя се била запознала с владишкият дякон и правила с него вся-
какви маскаралъци. „А какво гледа Стоян? – си помислих аз. – Моят
брат трябва или да е обезумял, или нищо да не види. Ослепила го е тая
зъмя усойница“. Не можах вече да търпя и една неделя се събрах и оти-
дох да видя брата си и да му разкажа що се говори за жената му. Влязох
и гледам. Седи Стоян на мендерлъкът бледен, невесел и замислен.

– Добър ден, брате! – му рекох аз.
– Добре дошла, сестро! – ми каза той и погледа ме в очите така, че-

гато искаше от мене помощ.
– Отдавна не съм те видяла и дойдох да те видя здрав ли си.
– Не ти би трябвало да дойдеш при мене, а аз при тебе… Прости

ме, Тоте, че съм заборавила и тебе заради нея… Всичко, всичко бях за-
боравил… Заборавил бях бащината си воля, заборавил бях роднините
си, заборавил бях майчините си кости, заборавил бях и сам себе си; а
тя… Тежко ми е, сестро, жално ми е! Аз съм я обичал като очите си; а тя
ме е променила за един фанариотски чапкънин, за един пашовски ола-
нин! Имането си аз разсипах за нея, здравето си изгубих… Ала не, Сто-
ян не е фанариотин, Стоян не е от ония хора, които прощават и които
заборавят онова зло, което сте им направили!… Моята чест и моето име
никой не смее да погази, защото аз съм се родил от честни родители…
Тежко ономува, който настъпи честта ми!

– А ти, брате, не мълчи, а посъди я, покарай ю се, поуплаши я…
Затвори я и не пущай я; а то хората ще да захванат да ти се смеят и в
очите! – казах аз.

– И карах й се, и плаших я – нищо не помага. Види се, че е такъв
моят късмет! Аз й кажа да седи дома, а тя тръгне да ходи по махалата от
заранта до вечерта; аз й кажа да иде нейде, а тя седи по цял ден в някои
кьоше и плаче; аз й кажа, че не ща да ми дохожда Боюклийката в къща-
та, а тя праща да я вика!…Не зная вече и що да правя. Горчив е моят
живот!

– Аз не мога да разбера какъв си ти мъж, когато дозволяваш на же-
ната си да прави с тебе, щото тя и да поиска? Да ти кажа право, аз не

Стоян
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окривявам толкова нея, колкото окривявам тебе – ти си мъж.
– Нищо не помага – рече Стоян и наведе си главата като човек, кой-

то не намира в нищо утешение.

Любен Каравелов
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XII

Влезе моята снаха набелена, начервенена и облечена като павун; а
след нея вървят две жени, из които едната беше Боюклийката. Когато
Стоян погледа на своята жена, то лицето му стана още по-бледно, а очи-
те му засветиха като две звезди на небето.

– Добър ден, Стоене! Какво си се пак ти така начумерил? – рече
Боюклийката.

– Българска работа! – отговори снахата ми. – Тия хора са научени
да живеят като диви, а земат за жени гъркини!…

– В сегашните времена е срамота да бяга човек от хората и да се
крие по дупките – каза Боюклийката. – Моят мъж ми дозволява да правя
всичко, щото и да пожелая. Аз за нищо го не питам…

– Затова е и прокопцал! – каза Стоян.
– А що му е? – извика Боюклийката. – Нашата къща е позната вся-

кому. Всичкият град ни знае. Моят мъж ходи и у Рушид бея, и у Кьорог-
лу… Всичките големци са му приятели.

– Негови или твои? – каза Стоян.
Боюклийката се усети какво иска да каже Стоян с тия думи и затова

се разсърди и рече:
– Благодари бога, че си намерил такава кротка и послушна жена,

каквато е кокона Теофану, защото, ако би била аз на нейното място, то
ти отдавна вече би оплакал дните си…

– Вярвам – отговори Стоян.
– Хориятис, пальос-вулгарос! – извика Боюклийката и позеленя ка-

то маточина. – С такъв мъж и лудата жена не би можала да живее. Ако
би кокона Теофану била умна жена, то тя би трябвало отдавна вече да те
напусне.

– Вън!… – извика Стоян и тялото му затрепера като от треска. – Да
не си стъпила още веднъж в дворът ми, че ти строшавам краката. Чуеш
ли? Ха вън!…

Снаха ми искаше да защити своята приятелка; но когато погледа на
Стояновото лице, то отстъпи назад и побледня като платно – уплаши се.

– Аз не съм дошла за тебе, а за кокона Теофану – каза
Боюклийката.

– Кокона Теофану е моя жена и аз ща да я накарам да обича това,
щото обичам и аз, и да ненавижда онова, щото ненавиждам и аз. Остави

Стоян
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къщата ми и иди по дяволите или ще да ме накараш да направя това,
щото досега никой не е направил. Пилей се оттук!…

– Ако ти изгониш моите гости, то и аз ще да изгоня сестра ти – рече
снаха ми и погледа ме като сърдита котка.

– Да изгониш сестра ми! Хайде изгони я, да видя аз как ще да я из-
гониш – каза Стоян и позасмя се, но неговият смях приличаше на
светкавицата.

– Аз зная, че сестра ти те учи що да правиш и що да говориш – ре-
ше снаха ми.

– Добре би аз направил, ако да слушах сестра си; но…
Влезе владишкият Евстатий и прекъсна разговорът ни.

Любен Каравелов
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XIII

Отец Евстатий приличаше във всяко едно отношение на своите бра-
тя фанариоти: развратен, пиян, безсъвестен, лъжец и т.н. Никакъв срам
нямаше тоя капасъзин. Аз познавах много хорица из Пловдив, които бя-
ха провикале „юре-варе“ от тоя злодеец: закачаше жените и момичетата,
намигаше им в черковата; щипеше ги в онова време, когато ходеше из
черковата с кандилката; ходеше нощя по кавенетата, дето играя кючеци
и циганки… Аз мисля, че такъв развратен човек рядко можеше да се на-
мери на тоя свят.

Влезе той в одаята, приближи се до жените, поздрави ги; а после
вече се обърна към Стояна и рече:

– А ти, кир Стоене, все дома седиш, като да си калугерин.
– Не казвай като калугерин; а кажи, като честен човек, защото калу-

герите са днес заборавили вече и за бога, и за срам, и за чест, и за почте-
ние… Я погледай ти на себе си и виж на кого си заприличал!… И келе-
шите по кавенетата имат повече честност, нежели ти. Вън из къщата ми,
вън отпред очите ми, вонящо куче! Да не съм аз Стоян, а мокра кокош-
ка, ако ти не строша главата като на котка. Вън!…

– Мъжът ми е полудял… – каза моята прокопцана снаха.
– Вежете го и заведете го в черковната темница – каза

Боюклийката.
– Оставете ме на мира и не навождайте ме на грях… – каза Стоян и

посочи с пръст към вратата.
– Боже, защо съм била дотолкова нещастна и вземала съм тоя луд

българин! По-добре би било да съм вземала някой циганин или някой
турчин… Срам ме е с него и пред хора да изляза – каза снаха ми.

– Истина е било по-добре да не си ме знаяла и да не съм те знаял –
отговори Стоян сърдито.

– А вие се напуснете – рече отец Евстатий. – Владиката ще да ви
разреши. Ако искате, то аз ще да поговоря за вас с владиката.

– Поговори – каза Теофану.
– Поговори – повтори Боюклийката.
Стоян повече нищо не проговори; но по лицето му се видеше, че е

намислил да направи нещо не твърде добро. Най-после Боюклийката и
дяконът си отидоха и ние останахме сами.

Стоян

16



XIV

Дълго време седеше Стоян и мълчеше; а моята снаха стоеше, гледа-
ше из прозорецът и плачеше.

– Теофану! – проговори Стоян тихо и печално.
– Що е? – отговори тя.
– Ела тука и послушай ме какво ще да ти кажа.
– Аз слушам и оттук.
– Ти си днес моя жена и аз имам пълно право да правя с тебе, щото

ща. Чуеш ли? Кажи ми ти: обичаш ли ме барем малко, или не?… Ти
твърде добре знаеш колко съм те аз обичал…

– Не трябва ми твоето обичане… Аз те не обичам, аз ще да те на-
пусна, аз ще да кажа на владиката, че ти ме мъчиш по цял ден…

– Насила обич не бива – рече Стоян и поклати главата си. – Ако ние
да живееме и за нататък така, както сме живели в последните шест месе-
ца, то и аз мисля, все е най-добре да се напуснеме! Не ща аз да храня
любовницата на владишкият дякон, не ща аз да бъда пезевентин на
пловдивските чапкъни…

– Ще да ме храниш… Чуеш ли? Ще да ме храниш, защото съм ти
жена, защото съм венчана с тебе. Аз ще да бъда дяконова любовница, а
ти ще да ме храниш…

– Ще да видиме – рече Стоян, а из очите му потекоха сълзи.
Снаха ми захвана да се облича.
– Накъде пак? – извика Стоян страшно.
– У Боюклийката, при дяконът – отговори тя.
– Твоят крак няма да стъпи повече у Боюклийци – рече Стоян.
– Ще ида – повтори тя…
И отиде.

Любен Каравелов
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XV

Върнах се аз дома си и цяла нощ не можах да затворя очите си –
сърцето ми предчувствуваше нещо недобро. Утринта рано някой потро-
па на вратникът и Павле отиде да отговори. Влезе Стоян.

– Що си пък ти така подранил? – попита Павле.
– Аз убих жената си – отговори Стоян.
Ние се измъкнахме назад и гледахме го като подивели, като мети-

льови овце.
– Що ме гледате така зачудено? – попита Стоян. Не можах вече да

търпя и убих я…
Погледах аз по-внимателно на брата си и изведнъж разбрах, че той

говори истина. Стоян в онова време беше измъчен, бледен и полуубиен;
лицето му се беше съвсем променило и на челото му чегато беше напи-
сано: „Добре ли съм направил, или лошаво, но работата е вече
свършена“.

– Какво си направил бре, брате! – рече Павле уплашено. – Ти сега
трябва да бягаш нанякъде, защото турците ще да те потърсят и ще да те
затворят.

– Нека ме затворят – отговори той спокойно.
– Бягай, ти казвам.
– Не ща аз да бягам. Защо да бягам?
Скоро градските сеймени потърсиха брат ми, хванаха го и затвори-

ха го. След един час всичкият град вече знаеше, че Стоян е убиец; но
никой не знаеше, че от неговите ръце е погинала не само жената му, а и
любовникът й. Най-напред Стоян убил жената си, а после отишел при
дяконът и убил и него. За второто убийство ние узнахме чак после обяд,
защото Стоян беше заключил одаята, в която беше убиен дяконът и взе-
мал беше ключът със себе си. Кой го знае защо е направил това!

Всеки вече знае какво е турското правосъдие. Кадиите и мюфтиите
изтръсиха Стояновите джобове; а после решиха, че той не е крив, защо-
то е защищал честта си – и след половина година го пуснаха. Но каква
полза излезе и от това? Стоян вече не беше човек. Дълго време той бо-
лува, не ядеше, не пиеше и успокои се… Както здравето му и животът
му отидоха за нищо и за никакво, така също отиде и имането му. Кадии-
те го изпоядоха.

Стоян
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