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I.

Който не е видял новосадската лития, който не е прочел Максима
Изповедника, който не е ходил в Бачковския манастир, който не е ял
„шкембе-чорбасъ“ в Цариград, който не е живял у мадам Клайн в Болг-
рад и който не е пил казанлъшка гюлова ракия, – той нищо не знае, от
нищо не отбира. Ах ти, моя люляно, ти казанлъшка гюлова ракийко! В
твоите алкохолни искрици се скриват стотина тома из най-знаменитите
епохи на българската история, които са пълни с хиляди велики с славни
подвизи, с Димостеновски красноречия, Aтиловски походи, с Ватерлов-
ски сражения и пр. и пр. Който те е пил веднаж, той никога не може да
те заборави, а който те попива честичко, той оставя в българската исто-
рия по няколко извънредно важни психологически революции. И аз съм
те пил някога си, и аз съм се наслаждавал от твоя аромат, и аз съм имал
удоволствие да изпитам твоята приятност… Ох, вярваш ли, и до тая ми-
нута помня твоите животворящи сили и твоето нравствено и физическо
значение. Когато те пият смъртните богове, то усещат такава забележи-
телна приятност, каквато не усеща даже и онзи, когото гладят вечер
преди да заспи по петите, нито пък онзи, комуто Господ Бог е помогнал
да получи наследство от непредвидена страна. А каква е твоята бистро-
та, каква е твоята белота! Сребро, брилянт, сълза, капка от роса, хрус-
тал, който виси в черкова на полиелеите… Вземете билюрова чаша, из-
миите я добре, налейте я до половина с тая божествена влажност, зак-
рийте с два пръста лявото си око и погледнете в нея с дясното… Охо-
хо-хо, сълза, да я вземе дявол! Разбира се, че ако всичкото това да не би
било доложителна математическа истина, то казанлъчени не би били ка-
занлъчени, а били би… например сопотненци или калоферци, а галоган-
бейовците не би могли да наторят с имената си всемирната история. Тъй
е то! А Захара1 е седнала, та ни се гордее със своите милинки, Ени Заха-
ра2 – със своите саралии3, Пловдив – със своите кокони и с киселото
мляко на арапина при шадраванът, Търново – със своите ханове и с
„Малтичкината песен“, Габрово – със своите похлупци и с каменния
мост, Едрине – със своята халва и със своето народолюбие, Цариград –
със своя рахат-локум, Станимака – със своето калугерско

1. Стара Загора. (Б. р.)
2. Нова Загора. (Б. р.)
3. Банички със сирене. (Б. р.)
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произхождение, Ахело-Бургас, – със своята солена риба, Русчук – със
своите калдаръми и Краставо село – със своите тикви! Смешни градове,
смешни граждани! Ако не е възможно да сравняваме Париж с Женева и
Лондон с Оряхово, то не е възможно да сравняваме и Казанлък с… с
какво и с кого би вие желали? – да речем с Дъбене.

Но Казанлък има и друго още по-важно преимущество… Въобразе-
те си, че вие сте пътник и че влазяте пръв път в тоя трендафилен град.
Гледайте добре. Аз ви уверявам, че първите ваши впечатления ще бъдат
обворожителни4. Захваща се майската пролет, дърветата се накитват с
нежни и крехки листенца, полето се покрива с цветя, славеи сладко пе-
ят, пиленца чуруликат на дясно и на ляво, всичко става весело, мило и
прекрасно, даже и воздухът се напълва с някаква си успокояввща безме-
тежност; а между всичко това, като Венера между своите нимфи, се чер-
венеят трендафиловите градини и употребяват всичките си усилия да
погъделичкат носовете ни, да изнесат на вид своите свърхестествени
прелести и да ни покажат своето превъзходство в природата… Но и то-
ва още не е всичко. Ако обичате прелестите на природата, то обърнете
своето внимание и на млекопитающето се царство, а именно на Евините
синове и дъщери, на които доволно често завижда трендафилът и които
имат пълно право да се нарекат царьове и царици на природата. Черни
очи, вити вежди, бели лица, хримизни5 бузици, алени устници, дълги
клепачи, тънки снаги, високи гърди… Ох, не говорете ми повече, защо-
то аз имам обичай да спя по много и да сънувам различни сънища…
Ако ви се случи да идете в Казанлък, то вежете сърцето си с козиньова
ортама, защото твърде лесно можете да останете без кръвочистител…
Вас ще да окружат няколко миловидни ангелчета, ще ви погледнат ня-
колко очарователни очи, ще да ви се поусмихнат няколко нежни устеца,
и, всичкото това се отличава с такова ангелско виражение, и всичките
тия неща блестят с такава кротост, щото само по знак вие свободно мо-
жете да им дадете сърцето си. С една дума, който от вас и да би погле-
дал на тия гиздави създания, които растат, младеят и стареят в този зем-
ни рай, той непременно трябва да си зададе въпрос: защо аз не съм се
родил, защо не съм израсъл и защо да не умра в тоя град?

Бил мая месец. Ако природата през тоя месец и да е богата почти
навсякъде, но ние, както казах вече по-горе, не смееме да сравняваме с
Казанлък ни най-прелесгнииге страни под ясното небе, защото е

4. Примамливи. (Б. р.)
5. Розови. (Б. р.)
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страшно да не оскърбиме трендафила и алените устници на казанлъчен-
ките Слънцето се показало на восток и простряло своите златни лучи
над райската градина, из която се разхождали няколко стотини млади и
крехки създания. Казанлъшките момиченца събирали трендафил. И
всичките тия ластавички пеят, подскачат, смеят се, радват се и напълват
воздуха с различни възклицания! Не зная вие как, а моя милост никога
не би са отказала да поживее между тия весели чучулиги барем един
ден, барем един час… Разказват, че казанлъчени, а особено казанлъчен-
ки, мислят и работят под влиянието на своите минутни впечатления и че
тяхното непостоянство, което прилична росата в техните трендафилени
градинки, не са в състояние да унищожат ни старостта, ни тежкият жи-
вот, ни страшната действителност. А от какво произхожда всичкото то-
ва? От растителността, която ги окружава. Трендафилът живее малко,
но неговият майски живот има повече сладки минути, нежели многолет-
ното съществование на върбата. Ако е живот, да бъде живот, а ако е
дрямка, – да бъде дрямка-средата никога не може да се нарече блаженс-
тво. Казанлъчени имат пълно право.

Под една кичеста круша в една от трендафиловите градини било
постлано черно-жълто китено чбрдже, на което седели две лебеници
или, както ги наричат казанлъчени, две дини, които представляват едно-
същност и неразделност, или, да кажа по-понаятно, едната лебеница, ко-
ято била твърде голяма и малко продълговата, седяла на черджето, а
другата, която била малка и туплеста, седяла на първата лебеница, така
щото от тия две разновидни лебеници произходило едно неразделно
мазно тяло, което се наричало Нено чорбаджи. Но аз заборавих да ви ка-
жа, че голямата лебеница е била облечена в копринена риза, в ленени га-
щи и в бяло копринено, с червени пръчици елеченце, и че малката лебе-
ница е била покрита с бял фес. Голямата лебеница се повдигала нагоре и
отпускала се надоле твърде затруднително, а когато произходило това,
то на малката лебеница се отваряла някаква си дупка, над която стърче-
ли две дълги бяло-черни урезалки козина, поимала и изпускала воздух и
клокала така поетично, чегато в голямата лебеница се намира цял вул-
кан. Но малката лебеница имала още две приемущества: на нея стърче-
ли три червени подлоги, които носили название уши и нос, и две черни
точки, които в общежитието се наричат очи, а по манастирите – светила.
Изведнаж черните точки, които до това време били сънливи, шавнали
насам-нататък, и издупката изскокнали няколко потока лава, между кои-
то се зачули следующите думи:

– Иване бре, ела сам!
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Пред лебеницата се изправил един млад и гиздав момък, който при-
надлежал в числото на ония нередки същества, които се наричат сеизи6

и които умеят да мълчат, да се въртят на пета, да се занимават с нищо и
да ядат останките от чорбаджийския обяд. Аз не ще ви разказвам какво
виражение е имало лицето на тоя млад човек и с какво е бил той обле-
чен, защото, както ви казах вече по-горе, подобни личности вие можете
да срещнете всеки ден и всеки час и защото тия не съдържат в себе си
нищо особено, следователно ние можеме да ги наречем н и щ о.

– Де е Никола? – заклокал вулканът и долнята лебеница се повдиг-
нала цяла педя нагоре.

– Отидоха със Станчовото момче да търсят врабчета – отговорило
нищото.

– Аз хилядо пъти съм ти казвал да го не оставяш да ходи сам… Вие
слушате само тогава, когато ви кръстосват със суровицата. Иди при де-
тето!… А де е чорбаджийката?

– Тя си почива под крушата.
– Нека си почине… Иди и доведи Никола. Не оставяй го сами! Гле-

дай с четири очи… Не оставяй момичетата да седят и да лапат мухите.
Парици им се плащат. Удряй! Тия хора нямат ни срам, ни очи. Париците
ти вземат, а работата ти оставят за Петровден! Иди при детето.

Иван тръгнал към стария кестен, но голямата лебеница, с помощта
на малката, му заповядала да се върне и да приеме още няколко мъдри
съвети и наставления.

– Ти го не гони: гледай да не падне и да се не убие… Кажи му, че
го викам аз. „Баща ти те вика да ти даде ново гроше“ – му кажи. Кажи
му, че съм хванал пиле. Иди при чорбаджийката и кажи й да не лежи
под крушата. Под крушата сянката не е гъста. Кажи й да се пренесе под
големия кестен. Пренеси и моята постелка!… Или чакай, не ще ми се да
се местя. А ракията изстуди ли се?

– Аз мисля, че се е изстудила, – отговорило нищото.
– Ти мислиш!… Хиляди пъти съм ти казвал да не ми отговаряш та-

ка. И в Филибе те водих, и в Захара те пращах – не можа да станеш чо-
век! „Трябва да се е изстудила, чорбаджи!“ -тъй трябва да кажеш. Кажи
де!…

– Трябва да се е изстудила, чорбаджи, – отговорило нищото.
– Иди и донеси я!…Кажи на чорбаджииката да дойде при мене. На-

бери малко череши за мезе… Хайде иди и намери детето…

6. Коняри. (Б. р.)
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Нищото тръгвало още веднаж, и дваж, и триж, но лебеницата го
връщала назад и клокала с различни звукове, и когато вече била дадена
и шестата заповед да върви, то откъм северната страна се показало тако-
ва едно нещо, което накарало нищото да се запре още веднаж, а лебени-
цата да замълчи и да се приготви да слуша чуждите заповеди така също,
както нищото слуша неговите. Това нещо, което имало голямо сходство
с ония двоеноги животни, които от своята страна имат сходство с други
едни животни, които се огояват за Коледа, е била чорбаджийката. Но
преди да ви опиша добрите и лошавите качества на тая още доволно
апетитна госпожа, аз тряба да се върна (така правят всичките романис-
ти) назад и да ви разкажа за нея някои и други исторически
подробности.

На тоя свят съществуват голямо множество чудни и непостижими
личности. Гледаш ги – няма нищо, разгръщаш ги – не виждаш нищо, го-
вориш с тях – не излазя нищо, анализираш ги – не намираш нищо, но
сляпото щастие се търкаля над тях, пияната съдбина пръска между тях
своите дарове и награждава ги с изобилие, а шантавите случаи им куку-
рикат на прага всяка заран и всяка вечер. Чудно! Един от тия щастливи
или случайни херои е бил и Нено чорбаджи. За да си обясниме как тоя
ограничен и слабохарактерен човек е успял да надои толкова голямо ко-
личество злато и сребро, ние сме длъжни да потърсим из природата ня-
кое сравнение, защото ни един важен психологически вопрос не може
да бъде решен вярно и правилно без съдействието на естествените зако-
ни. Помислете си, че вие сте камъче и че природата или вашата орисни-
ца е изнесла на бял свят и хвърлила ви е в Тунджа, но хвърлила ви е та-
ка, щото вие сте имали случай да избегнете и от ситния пясък, който до-
волно често затрупва щастието на множеството малки камъчета, и от го-
лемите камъни, които доволно често притискат малките самолюбци и не
дават им да се повдигнат во веки веков. С една дума, въобразете си, че
вие сте паднали на добро място, че Тунджа в това време е имала доста
вода и доста сила и че вие сте се търкаляли от Калофер до Казанлък без
никакви препятствия и без особени трудове. Същото бива и с човека.
Най-напред случаят му дава малко, това малко довежда при себе си дру-
го малко, двете малки се съединяват с третьото множко, третьото множ-
ко се жени за четвъртото много, четвъртото много ражда множество
малки много, и така нататък, и вие един ден виждате, че онзи човек,
който по ваше мнение не е бил способен да напои нито циганско магаре
става богат, важен, горделив, „знатен“, „славен“ и прославен чорба-
джия. Така се случило и с Нена, когато аристокрацията наричала кир
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Нено, демокрацията – Нено чорбаджи, а средните – челебият. На двай-
сет и пет годишната си възраст той имал повече от сто хрляди гроша
чисти пари, а в онова време, за което ви разказвам, на тая сума са завиж-
дали даже и пловдивските бегликчии.

Кой е бил баща и коя е била майка на кир Нена, имал ли е той няко-
га баща и баба, на тия вопроси и до днес още не е отговорила казанлъш-
ката генеология, ако казанлъчени и да имат множество бивши и
съвременни писатели-критици. Из преданията, които са се съхранили в
любознателната глава на поп Стояна, аз можах да извлека само това, че,
когато Нено попипал, погледал и изброил своите сто хиляди грошовци,
то намислил да се ожени. – „Но моята жена тряба да бъде една у майка,
защото аз нямам родители“, помислил той и захванал да търси. Стотях
хиляди гроша, които са най-убедителната сваха под ясното небе, изпъл-
нили неговото желание твърде скоро. На втората неделя после Петров-
ден Нено бил вече оженен за дъщерята на Димитра Хлапарът, който
след време оставил на своя зет три дюкяна, една къща, гюлова градина и
две алени устни. Сладостта му била голяма! После женитбата Нено чув-
ствувал неизказано и искрено блаженство: каква е у него чистота, каква
е у него топлота, какво е у него спокойствие! Всичко гледало на него ве-
село и щастливо: и таванът, и одърът, и свещникът, и ръкавите му, и са-
ханите, и лучникът, и белите нагръдки на жена му, които час по час до-
хождали при него и сядали на миндерлъчето… Истина е, че неговате
гургувица повече мълчи и не гургулика, – но това именно е и потребно
на Нена, който не желае нищо друго, освен тишина и спокойствие.

– А бе – казва тя, – аз ходих у кръстничини и помолих я да ни хари-
же това гърненце. Я погледай; какво е то хубаво!…

– Истина е хубаво – отговаря Нено и целува жена си.
И пак тишина и спокойствие. Но гърнето се занася на мястото му,

нежната съпруга дохожда изново, усеква свещта, запалва кандилото
пред иконата, предлага на мъжа си някой вопрос получава отговор, це-
луват се, – и пак тишина и спокойствие. Мълчанието на жена си Нено
обяснявал с това, че и ней, както и нему, са скъпи тишината и спокойст-
вието, и че всичките нейни способности са обърнати на това, щото всяка
една минута да бъде посвещена за ползата на тая тишина и спокойствие.
А с какъв нежен гласец говори тая гургувица за изпросеното от кръст-
ница гърненце! В тоя глас се чуе и любов към Нена, и ежеминутно ста-
рание за неговата тишина и спокойствие…

Жената на Нена е една от най-честните изпълнителници на онова
значение, което й е било внушено още от малолетството в родителската
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къща с ежеминутни примери из действителния живот и която се основа-
ва на това, че „трябва да се внася, а не да се изнася“. Тая теория, която
гледа на живота като на възможност да бъде събрано и спечелено колко-
то се може повече, накарва множество жени, които в младостта им е
възможно да бъдат задомени насила за някой петдесетьогодишен вдо-
вец, но които не е вече възможно да изтеглите из обятията на тия старци
с никакви клещи, защото тия изведнаж стават черни робини надумата
„да спечелиме“, която е най-главната религия на техните мъже, – стават
мравки или безизключителни „дай ми“. Такава е била и жената на Нена.
Нейното хубавичко и мазничко лице е било почти всякога сериозно,
мълчаливо, навъсено и замислено само за това, защото в главата й са се
въртели важни въпроси, като например, колко сол да се тури на зелето,
как тряба да се съхранят пресни яйцата, с какви способи да се изпроси
още едно гърненце, как да се умалят домашните разноски и пр., които
не й давали нито две минути време за нарушението на домашнята тиши-
на и спокойствие… С една дума, главата на Неновата жена и ден и нощ
прела и тъкала само за три жизнени начала: да не излазя из къщата им
онова, щото би могло да остане в нея; да се не дават двайсет и осем па-
ри, когато могат да се дадат двайсет и седем; да се не доплаща или съв-
сем да се не плаща на ония, които не могат да ни накарат насила да им
платиме… Ако Нено плащал някому дълга си, то неговата съпруга иск-
рено съжалявала, че това се е случвало действително… В нейната глава
доволно често се въртели такива мисли: „Добро би било да не плащаме
на работниците. Всяка година би ни оставали по десет хиляди гроша…
А нам всеки тряба да плаща… Aко аз да би намерила на пътя сто хиляди
гроша, то би ги скрила и никому не би ги показвала. Нека седят закопа-
ни в градината. А ако намеря само сто гроша? – И тях ще да заровя в
градината – в гърненце ще да ги туря и ще да ги закопая… Или не в гър-
ненце, а в някой дрипел, защото гърнето чини шестдесет парици. А ако
намеря пръстен? – Него ще да продам…“ И множество още зрели и
практически мисли се провирали през мозъка на тая знаменита жена,
ако тоя процес и да произходил без волнение, без страстни увлечения и
без напразни разговори, защото спокойствието и тишината са седели ве-
че доволно яко на своите престоли.

– А бе, ти пиеш скъп тютюн – говорила нежната съпруга на мъжа
си и целовала го опоително.

– Истина е скъп – отговарял Нено.
– Купувай по-евтин – казвала разумната и економната жена и цело-

вала го още веднаж.
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Нено нямал сила да се откаже нито една минута от домашната ти-
шина, и купувал по-евтин тютюн.

– Виното е скъпо тая година – говорила Неновица.
– Истина е скъпо – отговарял Нено.
– А механджиите ви го продават още по-скъпо – продължавала

Неновица.
– Истина ни го продават още по скъпо – продължавал и Нено.
– А ти не ходи да пиеш в механата и да черпиш казанлъшките чап-

къни – съветовала Неновица. – Пий си дома. Нашето вино е десетього-
дишно… Цели двайсет бъчви се намират в зимника. Продай
половината!

Последният съвет се не харесал на Нена и той се решил да защити
своята крепост, но тишината, спокойствието и задебелялото вече лице
на съпругата му одържали такава блестяща победа, каквато не е одържа-
вал ни Наполеон I, ни Атила, ни Тамерлан. Не преминала нито една не-
деля, а Нено захванал вече да осъжда своите по-напредни приятели, че
тяхна милост се скита по кръчмите и по кафенетата, че харчат парите си
напразно, че се карат между себе си като цигани й че не знаят де да се
дянат… И в това време той чувствувал, че има право да им се смее, за-
щото в неговата къща владее тишина и спокойствие. Когато имал нейде
работа и когато се връщал назад, то отварял вратника, разгледвал двора
си и произносил:

– В моята къща е рай – райска тишина.
Влазял в стаята.
– Свърши ли? – го пита Неновица, па сяда до него на миндерлъчето

и захваща да шие мъничко ризленце.
– Свърших – отговаря Нено и отрива своята горна лебеница.
– Аз уших вече ризлето – казва нежната съпруга.
– А за кого шиеш това ризле? – пита Нено и подмигва значително.
Неновица мълчи и продължава да шие, като всяка жена, която е

предусмотрителна.
„Ах, какво свето виражение се е появило на лицето й!“ – си мисли

Нено и пита готов ли е обядът.
Ето каква е била младостта на двете лебеници и на тяхната съпруга,

които аз мисля да разложа и да изследовам химически, анатомически и
исторически в следующата глава.
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II.

Когато Неновата половин душа седнала до дясното коляно на своя
съпруг, то изпуснала две доволно силни издъхания, които имали извън-
редно сходство с издъханията на ония животни, за които аз говорих вече
в първата глава, или с издъханията на ония присноблажени калугери,
които са имали щастие да изядат една ока фасул, един сахан със джур-
кан боб (полеян отгоре с една добра пропорция дървено масло) и три
литри шаранова риба, и да изпият две оки бяло и една ока червено вино.
Из всичко се видяло, че гениалиата економка не обича големите горе-
щини, от които нейното мазно тяло изпущало голямо количество пот, а
тоя пот доволно често е накарвал даже и Нена чорбаджи да си затъка
носа.

– Горещо ли ти е? – попитал Нено.
– Горещо ми е – отговорила Неновица.
– А поспа ли? – попитал Нено.
– Проклетата горещина ми не даде да заспя – отговорила Неновица.
– Полегни малко при мене.
– И при тебе е горещина.
– А ти иди под големия кестен.
– И там е горещина. А защо ти не кажеш да пресечат големия кес-

тен? Десет коли дърва ще да натовариме… Той вече не ражда… Ох, го-
рещина! Поп Илия прочете в евангелието, че всяко дърво, което не при-
нася кестени, трябва да се отсече и да се изгори… Проклетите мухи се
вовират в носа ми!

После тия важни разговори, които имали тъждествено сходство с
текста на катехизиса, т. Е. Които се състояли само от въпроси и от отго-
вори с доволно малки изключения и с доволно практически заключения
от страната на економическата жена, двата съпруга захъркали така щас-
тливо, щото вулканът се разярил до последните граници, захванал да ра-
боти деятелно и лавените му потоци били до толкова изобилни, щото,
ако нещастните градове Херкулан и Помпея да би се преместили даже и
на върх Неновата брада, то и в такъв случай тяхната съдбина би била
печална; а между двете алени устници на Неновица, които лежели по
средата на две бели полушария, произходило нещо неопределено, което
имало малко сходство с ония духала, с които се служат само
калайджиите…
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В това също време Иван, който бил доволно бърз човек, изпълнил
три доволно тежки обязаности: първо, той отишел при работничките,
казал им да работят по-сръчно, изгледал по-старите кръвнишки, рекъл
няколко наплюнчени думи на младите, подмигнал няколко пъти на по-
хубавите и засукал мустаците си; второ, той намерил господарския син,
който гонил в една ливада чуждите гьски, помогнал му да им изскуба
перата, казал му да иде при баща си, че той (Иван) е намерил гнездо от
косери и пр. И пр.; третьо, извадил из кладенеца кофата, в която се на-
мирало едно доволно голямо стъкло с гюловица, и дошел при своя
повелител.

– А де е гнездото? Де е врабчето? Ти ми каза, че татко е хванал
врабченце… Де са косерите? Иван кован, цигански топан!… Иване бре,
магаре бре, качи се на черешата и набери ми малко черешки! Дай да ти
се кача! Чакай!… Ти си моя кон… В твоята глава, казва татко, мътят
еребици…

После тия благонравни изречения, с които се отличават почти всич-
ките галени, огоени и отхранени чорбаджийски деца, Никола воврял
десния си крак в джоба на Ивана, хванал се за рамото му и пожелал да
го възседне; но млекопитающето се нищо не очаквало подобна бомбар-
дировка, шавнало и чорбаджийското дете паднало на земята. Произляз-
ла доволно живописна сцена. Измаменият херой изревал като заклан,
хванал „нищото“ за ръката и захапал го за палеца до толкова изкусно,
щото доволно голямо количество кръв влязло в устата му и почугуркала
по брадата му. Чорбаджийката се пробудила.

– Какво е? Що е? Кой ти разкървави устата? – питал вулканът и по
лицето му текли едри капки пот.

– Ела, мами, ела сине! Кажи ми кой ти разкървави устата? Не плачи
сине! – говорила нежната майка и протягала се така сладострастно, що-
то, ако Нено да не би почесал бедрото си, даже и сам Юпитер би се пре-
образил на лебед или барем на бяло биче.

– И-и-и-ван, Иван ме х-ла-сна. О-ле-леле, мам-мам-ко, убих се– го-
ворил чорбаджийският син и лицето му било червено като божур.

Вулканът и неговата благочестива съпруга се разярили до такава
степен, щото Иван, който употреблял всичките си сили да им докаже
своята невинност или да им разясни, че кръвта, която се намира в устата
и по брадата на сина им, в негова собственост, бил длъжен да претърпи
корабокрушение и да иде на „реках Вавилонских да плаче алилуия“.

В това време Никола имал повече от единайсет годин, ако майка
му, като всяка майка, която желае да бъде млада, и да говорила, че на
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Спасовден му се е изпълнило деветьото лято.
– А аз мисля – говорила някоя нейна роднина или някоя нейна при-

ятелка, – че той е малко по-големичък.
– Ако не вярваш, то питай поп Илия – отговаряла майката.
– А поп Илия ли го кръсти? – питала приятелката.
– Кръсти го поп Иван Славеят – отговаряла родителницата.
– А нема ти не знаеш, че поп Иван не служи и не кръщава повече от

десет години? – говорила немилосърдната критичарка, която имала сла-
бост да не разбира, че хубавите жени не обичат противоречия и в други
отношения.

– Какво поп Иван? За какво и защо ми е твой поп Иван? Аз не ща
нито да зная за поп Ивана. За поп Ивана и за поп Желязка е срамота и да
говори човек – говорила чорбаджийката като всеки човек, който иска да
замаже захванатия разговор и да му даде друго направление. – Знаеш ли
ти, какво са направили поп Иван и поп Желязко на Великден в новата
черкова? Напили се и двамата и дошли да служат на втора пасха…
„Мрън, мрън, мрън“-казва единът. „Мрън, мрън, мрън“– чете другият.
Смях!… А поп Илия гледа изолтара и казва: „Назюзюкали сте се и два-
мина като копачи, мои драгоценни пастири черковни!“

Но както и да е, а Николчо се родил в 1849 година, на Спасовден,
по 12 часа през нощта. Бабата, която му е отрязвла пъпа, е и до днес още
жива, следователно, който желае да се увери в справедливостта на мои-
те думи, той трябва да иде в Казанлък, да заповяда в новата черкова и да
попита жива ли е баба Ерина, която меси просварите. Ако му кажат, че е
жива, той трябва да купи една литра гюлова ракия, да влезе в мъничкото
одайчеице, което се намира при вратата на метоха, да почерпи старата
жена и да й предложи няколко въпроса из казанлъшката хроника. Тряба
да ви известя и това, че вие не тряба да ходите при баба Ерина в петък,
звщото в продължението на тоя ден тя пече своите просварки и не пие.
Ако влезете в нейното кюшенце в неделя после черкова, то тя ще да ви
покани да седнете, ще да ви се оплаче от неблагодарностите на света,
ще да ви каже няколко соленички изражения за епитропете и за младия
поп и ще да ви разкаже няколко твърде съблазнителни истории из казан-
лъшката история.

– За кой Николчо ме питаш ти? Не за Ненов Николчо ли? И той е
харсъзин, какъвто е и баща му. Когато им бабувах, то ми дадоха две ир-
миличета, две бъклици с вино, една половница с ракия и една тясна и
дебела кърпица. Богати хора! Да им се не види и богатството, и главата!
Николчо се роди лесно. В онова време аз бях още млада и знаех добре
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своя занаят. Сега не чина за нищо. Ако да не би ми помагала Мариамна,
калугерката, то и просвари не би могла вече да пека… Но добрите хора
ме не оставят. Преди една неделя аз ожених едно ергенче и добих една
жълтица. Преди да се покалугеря, аз живеех по-лесно. Сега се не може.
„Калугерките не тряба да се занимават със светски работи“, казваше ла-
ни младият учител, който направи грях с Кузмановото момиче… Никол-
чо беше здраво детенце, – не плачеше и спеше по цял ден и по цяла
нощ. Леля ви Пелагия, игуменицата, казва, че ако едно дете спи много,
то след време става лениво и „развали – пъртина“, а ако спи по-малко и
ако плаче и дене и ноще, то бива пъргаво и разумно момче. Аз ви каз-
вам, че това не е така. Николчо беше мирно и сънливо дете, а сега съба-
ря и звездите от небето!… Какво не прави галенето! Аз мисля, че от не-
го няма да се роди ни сухо, ни сурово. Ако се не удави нейде, то ще да
бъде обесен… Умните хора казват, че „попските синове са дяволски
унуки“, а аз ще да ви кажа, че чорбаджийските синове могат да турят
под петата си и унуката на дяда ви сатана. Кой ходи из града да чапкъ-
нува? – Чорбаджийските синове. Кой закача младите калугерки и кой
прескачи през манастирските дувари? – Чорбаджийските синове. Кои се
килка пиян по кръчмите и кой спи в кавенетата? – Чорбаджийските
синове.

Но да оставиме баба Ерина, защото нейна милост има обичай да на-
пада не само на онова, щото е младо и зелено, а и на нашите манастирс-
ки светини, ако тя сама през своята младост и да е имала не по-малка
пропорция всевъзможни грехове даже и от калоферските светийки, и да
потърсиме по-безпристрастен материал, за нашата психология.

В 1849 год. Нено чорбаджи, който се старал с всичкото си сърце да
добие и последната пропорция от домашната тишина и да заплати за нея
каквато и да би му поискали цена, добил еднороден син. О-о-о, появле-
нието на тоя син е имало важно влияние на всичкия негов живот! Щом
Николчо се появил на бял свят, то Нено се свил на две дъги пред своята
властолюбива жена и станал неин безответен роб и всепокорнейши слу-
га. С една дума, неговата тишина и спокойствие се продължали даже и в
онова време, когато нагръдките на жена му приняли жълтеникъв вид;
той захванал да намира приятности, тишина и спокойствие даже и в сво-
еволието на жена си…

Николчо бил въведен в християнското стадо, както видяхме вече из
разказа на самата родителница, от поп Ивана Славеят, а негов възприем-
ник станал Никола Искрата, който е известен повече под името „дал Ко-
льо, взел Кольо“. Последната титла байо ви Кольо е получил от цялото
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казанлъшко гражданство и получил я е заслужено. Тряба да ви кажа и
това, че ни една титла под ясното небе, която се е давала когато и да е,
даже и на руските генерали, не се е прилепяла до своя господарин до-
толкова тясно, доколкото прякорът „дал Кольо, взел Кольо“ е отговарял
на своето назначение. И, наистина, ние знаеме твърде добре, че множес-
тво генерали са добили своите титли не затова, защото са били способ-
ни, а заюва, защото техните солдати са умирали без страх; а наш Кольо
Искрата се е борил против грубото човечество и с мъжество, и с посто-
янство, и без ничия помощ, и неговото изречение „дал Кольо, взел Ко-
льо“ е имало важни последствия не само за Казанлък и за казанлъшките
вдовици, но и за оная търговска наука, която се нарича бухгалтерия. Ка-
занлъчени говорят, че ако Кольо Искрата да би се главил барем за един
месец във всемогъщата контора на барона Родшилда за бухгалтер, то
негово сиятелство непременно би било избрано за министър на финан-
сията във Франция, защото в сегашния деветнайсети век произведения-
та на Калифорния се много по-важни, нежели великите съображения на
Роберта Тюрго и политико-економическите теории на Адама Смита.

Да ви разкажа сега какви са били заслугите на Никола Искрата, ко-
ито са му пожертвували гореказаната титла. Една година почтените ка-
занлъчени избрали Искрата за секретарин на общината и поверили му
градските суми. Искрата пожелал да се отличи, т.е. добил воля да дока-
же на своите съграждани, че тия не са погрешили, ако са избрали имен-
но него за деловодител на обществените дела. Той купил дебели тефте-
ри, дал на всеки от тях особено название и захванал да пише „дал Ко-
льо, взел Кольо“, а когато се свършила годината и когато „дал Кольо,
взел Кольо“ си подал сметките, то казанлъчени раззинали устата си и
опулили очите си.

До петьогодишния си възраст Николчо, малкият Николчо, кръщел-
никът на големия Николчо, не изнесъл пред света нищо особено. Единс-
твеното негово отличие, което било забележено в продължението на тия
пет години, и то не от казанлъчени, а от собственото семейство на бъде-
щия гражданин, се заключало в това, че госпожа Неновица захванала да
посреща своя нижайши повелител неопрана, несресана и неомита. Но и
това явление подействувало на Нена успокоително. Когато той срещал
жената си с разрошавена глава или с различни белези по дрехите, то се
радвал и обяснял сам на себе си:

„Който има наследник, той трябва да пести и да ходи непран и нео-
мит… Майка е!… А какво евангелско виражение се е появило у нея на
лицето!… Тя е по-умна от мене. Аз тряба да я слушамм и да изпълнявам

Любен Каравелов

15



волйта й. Ако да не би била тя, то аз не би имал толкова пари“.
После тия разумни разсъждения Нено се решил с всичкото си сърце

и душа да дебелее и да не обръща внимание на нищо и на никого. Разби-
ра се, че и това решение се случило не без малка борба. Когато един ден
Неновица му казала просто и ясно да мълчи, да слуша и да не й проти-
воречи, то у него се появило едно малко и невинно самолюбийце, но то
било не твърде дълготрайно. След малко време жената му, без никакви
церемонии, захванала да го води за юларчето към неговите домашни
обязаности, а той вървял спокойно, не ритал и не хапал, защото негова-
та душа не желала нищо друго, освен тишина и спокойствие.

Из всичкото това, щото ви казах по-горе, вие сте успели вече да се
убедите, че Николко се е возпитал изключително под ръководството на
майка си, която се е стараела да му внуши само една, изключително ед-
на идея, че всеки разумен човек е обязан да разбогатее и да има много,
защото сиромашията не чини нито калпав грош. Тая идея се насаждала в
младата глава и чрез различни приказници, и чрез различни съвети, и
чрез различни примери из действителния живот.

Когато Николчу чукнала седмата Коледа, то родителите му го заве-
ли в училището и предали го в ръцете на знаменития в онова време ка-
занлъшки педагог, който е знаел не само да учи по панакидата, а и да
пее в черкова. Името на тая знаменита личност е било даскал Славе – и
нищо повече. Всичкият град го е знаел под това име. Когато веднаж би-
ло изпроводено из Пловдив такова едно писмо, което било надписано
„Мусекословеснейшему господину кирию кирию Слави“, и когато това
писмо било занесено на поп Иван Славеят, то неговото христолюбие се
разсърдило и казало: „Аз не съм мусекословеснейше и името ми е Иван.
Това писмо е за даскала“. Мнозина разказват, че това произшествие е
станало не по погрешка, а с зло намерение. Разносвачът на писмата,
който бил дявол човек, искал да се поприсмее на дяда попа и на негова-
та музика, която във времето на „Со страхомъ божи“ приличала на хрю-
кане. И в Казанлък има дяволи хора! Но като и да е, а мусекословесней-
ши Славе принял чорбаджийското дете с отворени обятия, дал му нова
панакида, на която било написано – (кръсти, Боже, помагай) а б в г д и
пр., и накарал го да целуне дебелата ръка на баща си и бялата ръчица на
майка си, която приличала на захарски симид.

– Не бийте го, даскале! – казала нежната родителница и повдигнала
веждите си. – Той е един у майка.

– Не карайте му се яко яко – притурила лебеницата и въздихнала
тежичко.
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– Аз бия само царвулановците – отговорил даскал Славе с достоин-
ство. – Ако за едно дете е нужна тояга, то за друго стигат и няколко ду-
ми. Не грижете се. От Стояновите момчета е проплакал всичкият град, а
аз до тая минута и с пръст не съм ги побутнал. Чорбаджииското дете се
не бие… Ако да не би били чорбаджиите, и сиромашките деца би оста-
нали пукали. Кой се грижи за душата на учителите? Чорбаджиите. Кой
поддържа божиите храмове? Чорбаджиите. А с какви очи ние ще да пог-
ледаме биените чорбаджийски деца, когато тия порастат и когато станат
и сами чорбаджии? Кукувицата не е още изпила ума и на даскалите.

После тия убедителни доказателства добрите родители се върнали
назад, а Николчо останал в разсадника на образованието да срича и да
събира ум и разум. Той се учил дотолкова добре, щото след четири го-
дини или в онова време, в което ние го намираме, че скуба чуждите гъс-
ки и че лови врабчета, той знаял вече и „Помилуй мя Боже“, и „Верую“.
Неговото поведение било така също достойно за уважение. Ако Никол-
чо и да бил още твърде малък, но той бил вече в състояние да разбере
мненията на майка си и понятията на учителя си за много предмети, и
пожелал да играе между съучениците си такива също роли, каквито иг-
рал баща му между казанлъшките граждани, а майка му – между кумите
и свахите. Но съществовало ли е между бащата и сина съществено пси-
хологическо сходство? – Ни най-малко. Ако Нено и Неновица били ле-
ниви и неподвижни, то тяхното дете било живо и пъргаво; ако Нено и
Неновица били благоразумни и любители на тишината и на спокойстви-
ето, то синът им бил пернат и любител на различни приключения; най-
после, ако родителите обичали да трупат богатства, то синът им обичал
да ги яде. С една дума, единственото сходство, което съществувало
между родителите и детето, се заключало в това, че всени от тях обичал
да държи главата си високо, да говори повелително и да изисква от
ближните си любов и почитание, чегато тия две душевни движения са
прясно сирене! Такова е било детинството на нашия херой, за юношест-
вото на когото аз ще да ви разкажа в следующите глави.

Любен Каравелов

17



III.

– Ела, мами, ела, сине! Седни при мене… Аз ще му покажа как се
бият чорбаджийските деца. Не плачи, мое детенце! Аз ще кажа на баща
ти да ти купи жълто поясче – говорила нежната майка, гладила по глава-
та своето теле и клатила главата си.

– Тия харсъзи всякога ще да ти развалят съня – говорил вулканът и
търкал брадата си. – Тамам бях заспал… Сънувах. Чакай, чакай! Какво
сънувах? Ха, сънувах, че ти беше станала мечка и играеше пред кона-
ка… Водеше те един циганин… А аз седях с забитина и пиехме ракия. А
донесе ли Иван ракията?

– Ето я – отговори чорбаджийката.
– Налей ми.
– Бобако, дай и мене ракийка – казал Неновият наследник.
– Ти си още малък… Не пий ракия. Който пие ракия, той не става

човек. Само чапкъните пият ракия – проповядал Нено.
– Аз искам да пия ракия и да стана като тебе – отговорил синът.
– А нема аз съм чапкънин? – попитал бащата и поущипал сина си за

гушата.
– А защо ти пиеш ракия? – попитал синът.
– Аз съм голям, а ти си малък, – отговорил бащата.
– А нима малките чапкъни са по-лошави от големите?
– Ах, какъв си ти левусти Пенко! – казал бащата и заповядал на

майката да налее и на остроумния оратор малко ракийка.
– Пийни си, сине, пийни си, мами!… Ако ти тегли сърцето, то си

попивай по малко. Нашата ракия не е като другите. И цариците могат да
я пият. После тия думи майката наляла с ракия една от ония чаши, които
преди цивилизацията се наричаха виньови, и подала я на своето
единиче.

– Налей й малко водица – казала тя.
– Без вода е по-сладка – отговорил Николчо и после изпил ракията,

чмокнал два пъти с устните си и подал чашата на майка си, която в това
време гледала на своето дете n такова умилно виражение, с каквото
обикновено гледат ония майки, които са чули за децата си нещо
похвално.

Ето как са живели тия две щастливи души, които са се приготовля-
ли да оставят наследници и да умножат човеческия род; ето как са
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живели тия две лоеви сърца, които са се надявали да отхранят достоен и
родолюбив син, под крилото на когото да преминат своята старост; най-
после, ето как са живели тия два гражданина които са се уважали от
простите смъртни, които са играли важни роли в казанлъшката история
и които са се приготвляли да оставят славно име… А Николчо все расъл
и расъл. Гюловата ракийка, която била изпиена от него в градината,
имала такова чудно влияние на неговата натура, щото после тоя знаме-
нит ден той добил воля да продължи захванатото дело с особена енергия
и да докаже насвоите родители, че техните спестени капитали няма да
му преседнат… Най-напред Николчо се постарал да си намери другари,
защото даже и казанлъшката гюлова ракия изисква весели компании и
сладки беседи. Но аз ви казах вече, че Николчо е имал голямо сходство
с родителите си, които са държели главите си високо, които са говорили
с по сиромасите от тях високомерно и които са презирали голаците и
босаците. Това твърде важно дело доволно често туряло нашия херой в
затруднително положение.

„Стояновият син обича да заповяда, а Христовото хлапе не ми е по
годините – мислил Николчо. – Аз трябва да си намеря такъв другаарин,
който би изпълнял моите желания и който би бил така също чорба-
джийски син“.

Но Николчовите желания останали напразни. Чорбаджийските си-
нове, които имали доволно важни причини да живеят самостоятелно и
да управляват своите поданици по своята воля, не могли да се сближат с
Николча, защото имената на неговите родители се въртели и ден и нощ
на всичките езици, които имали способност да издават звукове. Но чове-
ческата съдбина е доволно чудна и вятърничева жена. Един ден Ненови-
ят син затворил очите си и отишел да се поразходи край града с няколко
свои полудругари, от които единът бил попски син, а другият – дяволс-
ка унука. Това се случило именно в онова време, когато Николчо захва-
нал вече да зяпа по прозорците и да се занимава с Евините дъщери. Зах-
ванало да се смръква. Слънцето гряло слабо, пилетата полетели към
гнездата си да успокоят своите уморени членове, комарите бръмчели
наляво и надясно, няколко пеперуди се премятали една през друга, жа-
бите квакали в блатото, няколко крави мукали пред портите си и вятъ-
рът добил успокоевающи свойства. В това време Николчо и неговите
другари дошли при една върба, извадили из джобовете си две доволно
големи стъклета с ракия и една хартийка с бадем и седнали на тревата.

– А купи ли локмаруху? – попитал един от Николчовите другари,
който имал бледно лице, крив нос й дебели устни и на когото името
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било Христьо Новият.
– Купих – отговорил другият, който имал червени и дебели бузи и

чисто бяло лице и на когото името било Михал, попският син.
– А за какво ви е локмаруху? – попитал Николчо.
– Aх ти, лапнимухчо! – казал Христо и изкикотил се от всичкото си

сърце. – Ти, както се види, няма да изпедепцаш занаята, а хората казват,
че скоро ще да заминеш и гологан-бейовците! Ако в нашата гюлова ра-
кия се налее малко локмаруху, то тя може да възкреси и мъртвите. Тъй е
то! Само сопотненците и калоферците я пият без локмаруху. Л знаеш ли
какво казваше докторът? – Който пие гюловицата без локмаруху, той
изгубва калеврите си, както ги беше изгубил и сопотнецът.

– А който я пие с локмаруху, той се жени на вересия – казал Никол-
чо и хванал другарина си за носа.

А знаете ли каква игра е изиграл един от новите доктори в Казан-
лък? Напил се (с локмаруху) гюловица и отишел в една къща да види
една болна жена, а в тая къща се намирало едно чернооко сърненце, кое-
то му се харесало. На пиячите хора се харесват и самодивите, а моми-
ченцето на болната жена, – ако и да не било за доктора, – не било за изх-
въргане. Докторът хванал болната майка за ръката, попипал й жилата,
погледал й езика, рекъл й да си тури на петите топли кирпичи и казал на
момиченцето да му донесе малко водица. Момиченцето излязло.

– А знаеш ли защо съм дошел? – попитал той майката.
-Дошел си да ме видиш – отговорила тя зачудено. – Аз пращах да

те викат.
– Не е то така – казал докторът. – Аз дойдох да се годя.
– А за кого мислиш да се годиш? -попитала болната.
– За вашето момиче – отговорил той. Жената се зачудила и казала

на лечителя да й даде да се поразмиели, да поговори с мъжа си и с дъ-
щеря си и да му отговори на другия ден. Но гюловата ракия бива луда
даже и тогава, когато се пие с локмаруху, и докторът обявил на болната,
че той не може да чака и че годежът тряба дастане тутакси. Майката, ко-
ято била умна жена, пожелала да се възползува от гюловата ракия, за-
щото момйчето й, което принадлежало на сиромашки родители и което
нямало особени прелести, никога не би намерило по-добър младоженец,
и затова повикала по-големия си син и изпроводила го да повика баща
си, който в това време се намирал в кръчмата и пропивал своята седмич-
на печалба. Бащата дошел и довел със себе си няколко души свои род-
нини и приятели. Когато добрите хора изпили още по няколко чаши гю-
ловица и когато си поприказвали за едно, за друго, то майката се
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изправила на постелята си и обявила на събранието, че докторът иска
дъщеря им. Произлязло още едно пиене и докторът бил сгоден. Той дал
на момичето пръстена си и десетинв едри жълтици, между които се на-
мирали и няколко калпави ирмиличета… После годежа честното събра-
ние се нализало дотолкова, щото гюловицата захванала да не намира ве-
че свободно място, връщала се назад и текла по брадите на своите лю-
бители. Отишли си посред нощ, и един от тях писали м и с л е т е, други
н а ш о в е, а трети о н о в е7. Докторът, който не бил в състояние да на-
пише самостоятелно нито просто л ю д е, тръгнал към къщата си под
менторството на четири силни ръце, които го държали под мишниците,
и под ръководството на едно разумно същество, което му местило кра-
ката. На другия ден той спал почти до пладне… Когато се пробудил и
когато повикал слугата си да му подаде да се омие, то няколко ранобуд-
ници от вчерашните негови приятели, над които даже и най-чистата гю-
ловица нямала „алилуйско“ влияние, влезли в стаята му, климнали с
главите си, поухилили се и казали:

– Честита ви радост.
Докторът се хванал за носа, защипал се, потьркал очите си и тупнал

си крака о одъра, – той мислил, че спи, – но неговото упражнение оста-
нало съвсем напразно.

– Честита ви радост – повторили гостите.
– Каква радост? Какво се е случило? Да не се е отелила стринината

крава? – питал докторът и мигал като куче във воденица.
– Ние ти казваме за годежа – отговорили гостите.
– Боже мои, той не помни! – казал поп Кън.
– Нема не помниш, че ние те годихме снощи вечер? – попитал поп

Желязко.
Когато докторът чул тия не твърде утешителни думи и когато си

припомнил своята пловдивска годеница, то по тялото му преминали
студени тръпки.

– А за чие момиче ме сгодихте? – попитал той.
Събранието опулило очите си и раззинало „възприемниците“ си.

Повдигнал се смях, попържни и различни разсъждения.
– Аз бях пиян, аз нищо не помня, аз се връщах от Таш-бунар, аз се

бях наклянкал като копач – говорил докторът.
– Пиян, не пиян, а момичето е вече твое – отговорил един.
– Хайде да идем у невястата, защото отдавна вече те чакат, –

7. Черковнославянските названия на буквите м, н, о. (Б. р.)
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говорил други.
– Хайде, облечете се – заповядал трети.
– И такава сватба до сега не е бивала в Казанлък – говорил

четвърти.
Когато събранието изказало всичките свои мнения, разсъждения и

обвинения, то докторът се удврил по челото и извикал:
– Ето какво ми направи проклетата гюлова ракия.
– Благословенное вино и проклятое пиянство – проговорил поп Же-

лязко и помирисал джубето си, което му давало духовна храна, защото
то е имало обичай да се облива с гюловица всеки пет минути.

– А как вие пиете гюловицата – с локмаруху или без локмаруху –
попитал даскал Славе и погледнал доктора в очите.

– С локмаруху – отговорил докторът печално.
– Чудно! – проговорил даскал Славе и погледнал из прозореца към

кръчмата, в която седели няколко посетители и наслаждали се
чувствително.

Докторът навел главата си и мислил така философически, както
обикновено мислят ония нещастни хора, които са прехапали езика си.
Най-после той се обърнал към сватовете, помолил ги да го оставят да се
облече и заръчал им да го почакат или в кръчмата, или у невястата, на
която името и къщата му станали вече известни. Събравшите са излезли.

– Приготви коня ми – казал докторът на слугата си и погледнал из
прозореца.

– А де ще да идете? – попитал слугата.
– Не е твоя работа -отговорил докторът сърдито. – Ти си найди ки-

раджийски кон и намери ме в Пловдив. Събери всичкия ми калабалък и
донеси го със себе си.

След няколко минути после тоя разговор докторът припущал вече
коня из полето и достигнал благополучно първото село…

– Ето ти и гюлова ракия! – бъбрал той и боял се да погледа назад. –
На хубаво мирише проклетата проклетница. Да не им се е видял ни гю-
лът, ни коренът му… Да изсъхне до корена… Насмалко щях да почерня
главата си. „Пий я с локмаруху“, казва Славе. Ето ти и локмаруху…
Главата ми е заприличала на пазарджийско кило. Дали не щат да изпра-
тят след мене потеря…? Господи, свети Никола, избавете ме от това
премеждие, и аз ви давам дума, че никога вече няма да туря в устата си
казанлъшка ракия.

Aх, да го вземе дяволът! Тая казанлъшка гюлова ракия е измислена,
вярвайте ми, от някой дявол или от някой магьосник. Ако я пиеш, то не
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можеш да се откачиш от нея; ако захванеш да мислиш за нейната мириз-
ма, за бистрината й и за достойството й, то и на съне гледаш чаши, буре-
та, стъклета и хунийчета; а ако захванеш да говориш за нейния род и
произхождение, то заборавяш работата си, изгубваш мислите си между
гюловете и между казаните и главата ти се преобразява на решетка, през
която пловдивските кокони прецеждат сладкото си…

Хайдете най-после да оствиме и ние тая пущина, да идеме под вър-
бата и да видиме какво прави Николчо и неговите другари, защото зах-
ваща вече да мръква. Когато трите надежди на казанлъшкото бъдеще из-
цедили едното стъкло, то пред тях се изправил синът на Хюсеина Нал-
батинът, който е известен на всичките по-опитни казанлъшки младежи
и който се ползува, не с твърде похвална слава между, своите братя. Ако
вие да би попитали някого от нашите учени младежи за качествата и за
нравственостга на тоя още млад човек, то тия би ви разказали множест-
во похвални историйки и различни хероически подвиги, които е той
направил из града и които отговарят на техните прогресивни достойнст-
ва; а ако би попитали за него и за неговото поведение, неговите роднини
и старите турци и българи, то би получили такъв отговор, който би ви
накарал да затъкнете ушите си и да побегнете през девет земи в десетя и
през девет води студени. И наистина, Хюсеиновият син се дружил само
с ония казанлъшки „мамини чедица“, които спали да пият, яли да пият и
живели да пият. Той и Николчо се помирисали, харесали се един други-
му, залюбили се един в другиго и тръгнали да мерят улиците и полетата.
„Инстинктът е второ правило“ – казват умните хора.

– От тия две момченца ни една майка няма да види никакво добро –
говорили старите и климали главата си. – Ако се не удавят в някоя вода
или в някое блато, то непременно ще да бъдат обесени. От рано са зах-
ванали да пият и да ходят по кавенетата и по кръчмите! А какво гледа
Нено? Ако Хюсеиновият син е сираче и няма кой да му държи юздата,
то Неновият нехранимайковец не би трябало да се остави без дървен
господ.

– Подобни хора тряба да се затворят при лудите и да им се налива
на главата студена вода, защото от пиения бяга и лудият, – говорил Али
ага и гладил брадата си. – Ако аз да би имал власт, то би им ударил по
петдесет дегенека8 и извадил би из главите им всичките гюлови мириз-
ми, а после би ги изгонил из града да не мърсят чистото и доброто.
Краставата коза тряба да се изгони из стадото, защото нейната краста

8. Тояги. (Б. р.)
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твърде лесно може да премине и на другите кози. И Нено заслужва
двайсет тоеги по петите. Охранил е коджамити ластагарин9, а не може
да му държи дизгинете! За убиване са такива бащи.

Такова е било общественото мнение за Неновия наследник, ако не-
говата чедолюбива родителница и да мислила, че като Николча нийде
няма и че на чорбаджийските синове тряба да се прощават множество
прегрешения.

Да видиме сега какво е произходило под върбата. Веселата компа-
ния, при която дошли още няколко градски чапкъни, продължила да пие
гюловица и да яде бадем до първи петли, и когато няколко души, които
още не били достигнали до последния градус, поискали да се върнат в
града, то двамина хъркали вече на тревата и не разбирали нито от дума,
нито от силните юмруци на Христа, който бил опитен във веяко едно
отношение и който, по неговите собствени думи, имал в корема си дос-
татъчно тригия10. После дълги борби, после отчаяни усилия и после не-
подвижни съпротивления, двамина от компанията били оставени под
божия покрив, а останалите тръгнали към града.

– Утре вечер тряба да направиме съвсем друго – говорил Христо и
махал с ръцете си – На гладно сърце се не може. „Гладна Корнелия не
може да надвие на бяла Рада…“

– Ра-ра-ки-и-я се не пи-пи-е след ед-е-енето… Ние не сме ру-у-сси
– говорил Николчо и килкал се насам-нататък.

– Нема е грехота да пиеме вино? – попитал Христо.
– Виното тряба да пият копачите и поповете. Ние не сме жаби – ка-

зали няколко гласове.
– Утре вечер ние тряба да опечем две-три агнета и да повикаме ци-

гани – казал Христо и подскокнал.
Компанията се съгласила. В това време юнаците се приближили до

града и разделили се: едни тръгнали на ляво, други – на дясно, а трети –
право напред. Николчо, налбантският син и Христо останали сами.

– А кой дявол ни носи по това време в града без фенер? Ако ни хва-
не колът11, то всичкото веслие ще да излезе из носа ни – казал налбантс-
кият син.

– Хайде да идем там и да поискаме Нониния фенер – казал Христо
и изкикотил се.

– Де там? – попитал налбантският син.

9. Дългоръст. (Б. р.)
10. Винен камък. (Б. р.)
11. Стражата. (Б. р.)
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– Вървете след мене и ще да видите. След няколко минути трите
приятеля се запрели пред една малка къщица и потропали тихо на врата-
та… Около къщицата царувала мъртва тищина, месечината освещала
стената на противоположната къща и блестяла с всичкото свое величие,
милиони звезди се лъщели по небето, нощен ветрец духал откъм полето
– и нищо повече…

– Вземи едно камъче и хвърли го вътре през прозореца – казал Ни-
колчо, който в това време захванал вече да дохожда в себе си.

Христо вземал камъче, хвърлил го и ударил стъклото на прозореца.
След няколко минути из процепа на уличната врата се зачул тих женски
глас, който питал с голяма осторожност кой е и що иска.

– Отвори – казал Христо и почукал по вратата с указателния си
пръст.

Вратата се отворила и триумвиратът влязъл във Венериния храм.
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IV.

Баба хаджи Христина, калугерката, проповяда, че Казанлък е исто-
рически и божествен град, защото старовременният рай, в който е жи-
вял наш дядо Адам с наша баба Ева, се е намирал не между Тигър и Еф-
рат, а между Стара река, между Баятът и между Кайнарджа. Това е вяр-
но като ясен ден, ако госпожа Евдокия и да говори, че неверието е голям
грях и че думите на библията, която е написана от премъдри Соломона,
тряба да се почитат.

– Кажи ми ти, защо Старата река се нарича Стара река? А? – пита
хаджи Христина и млаще с устните си така сладко, щото езикът й час по
час изскача из своето гнездо.

– Старата река се нарича Стара река затова, защото е по-стара от
Кайнарджа и от Баятът, – отговаря госпожа Евдокия и усмихва се с та-
кава мазна усмивка, с каквато обикновено се усмихват всичките умни и
знающи хора.

– А защо Кюл-боклук се нарича Кюл-боклук? – пита хаджи
Христина.

– Защото казанлъчени хвъргат на това място пепелта си – отговаря
госпожа Евдокия. – Ако прекръстиме това място на български език, то
ще да добиеме пепелено поле… Разбра ли сега?

– Махни се ти със своето пепелено поле – говори хаджи Христина и
сърди се. – Казанлъчени никога не са хвъргали на това място пепелта
си… Казанлъчени, вярвай ми ти, не са сопотненци и не са още изгубили
своята голяма дъска… Сапунджиите им дават по една ока сапун за десет
шиника пепел… Ако сопотненчени да би имали сапунджийници, то не
би хвъргали пепелта си.

– Лъжеш, хаджи Христино, лъжеш! – говори госпожа Евдокия. –
Ако в Сопот и да няма много сапунджийници, то има бояджийници, ко-
ито купуват пепелта много по-скъпо от сапунджиите.

– А аз ти казвам, че Кюл-боклук се нарича Кюл-боклук затова, че
на това място Каин е утрепал брата си Авела, – говори хаджи Христина
самоуверено. – Когато аз ходих на хаджилък и когато разказах на един
божи старец, че мястото, на което Каин е утрепал Авела, се намира в на-
шия град, то светият човек ме погледа зачудено, помисли малко и рече
ми, че това може да бъде и че ние тряба да направиме на това място още
един манастир. „Мъжки ли манастир или женски?“ -го попитах аз.
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„Направетего мъжки… Женски си вече имате“-каза той. Тоя старец бе-
ше много мъдър и добър човек. „Христино, ти си света жена, ти си изб-
рана от Бога, ти си втора Мария Магдалина – ми казваше. – Царството
небесно е направено само за такива жени“. „Отче, благослови ме“-му
казах. „Да си благословена, дъще моя“, – ми казваше. „Отче, опрости
греховете ми“– му казвах. „Опрощавам ти ги“ – ми казваше. Такъв пра-
веден старец аз никога не съм виждала… Когато тръгнах из Ерусалим,
то той, сиромахът, и заплака! „Пак останах клето сираче“– казваше, а
брадата му са друса като пловдивска талига! Ти, Евдокио, още не си
виждала свети хора.

– Той ли ти изеде паричките? – пита Евдокия и смее се.
– Какво се смееш като гевендия? -пита хаджи Христина и бледнее

от яд. -Ако ми е изял парите, то тия пари не бяха твои… Видиш ли се-
га?… На заем ти не искам. Всеки може да харчи своите пари и да ги да-
ва комуто ще.

– А кара ли ти се дядо духовник? – пита злобно Евдокия.
– Какво се подиграваш с дяда си духовника! – вика хаджи Христи-

на. – Знаеш ли ти, че той и пие, и яде с владиката? Езикът ти отрязва…
– А Неновият син? Какво ще да ми кажеш за Неновия син? – пита

госпожа Евдокия.
– А налбантският син? – пита хаджи Христина.
– Какво налбантският син! И Неновият, и налбантският син ходят

не при мене, а при тебе, – вика госпожа Евдокия и скуби от яд косата на
ушите си.

– При мене ходят, а при тебе спят – казва сърдито хаджи Христина
и излазя из келията.

Из гореприведения разговор любезният читател може да види твър-
де ясно, че возпитанието и образованието на нашия херой се е продъл-
жавало енергически и че Казанлък се е приготовлявал да приеме в „ло-
ната“ си зрял и опитен гражданин. В това време името на тоя гражданин
се носило вече от уста в уста и всеки се старал да каже нещо ново за не-
говото бъдеще. Из града ходили даже и такива слухове, които накарали
Нена да се поразмисли и да прочете на сина си дълга лекция.

– Знаеш ли ти как се печелят парите? – питал Нено и въсил челото
си.

– Селяните ги печелят с кървав пот и с мотиката в ръка, а чорба-
джиите ги добиват събрани, – отговорил Николчо и погледал на баща си
така, както гледа знающият ученик на учителя си.

– Това е така, но старите хора говорят, че имането се печели лесно,
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а спестява се мъчно, – казал Нено и лицето му приняло по-благосклонно
виражение. Из всичко се видяло, че той е останал задоволен от първия
отговор на сина си.

– Щото се печели лесно, то се и харчи лесно – отговорил Николчо.
– А печелил ли си, да видиш как се печелят?
– Попитал бащата и лицето му изново приняло строго виражение.
– Ако всичките хора да би захванали да печелят, то всеки от тях би

останал гладен – отговорил политико-економистът.
– Мълчи, магарешки сине, и слушай какво ще да ти кажа – казал

Нено и тупнал с крака си. – Аз би желал да зная, отде си ти вземал пари
да купуваш чопрази и копринени подрясници на калугерките? Ти мис-
лиш, че аз не зная какво си правил оная събота в метоха! Жив ще да те
одера! Aко бъдеш такъв, то хич да те няма. Оная вечер се срещнах с Али
ага и той ми каза, че ти ходиш с Налбантооглу по кавенетата и по кръч-
мите и напивате се като копачи. Той мислил да ти удари един добър
бой, но не поискал да ми развали кефа. А трябало е да те побие. Ти ня-
маш ни срам, ни очи. А какво си правил оная вечер в Долнята махала?
А? Де си ти нощувал? Боже мой, моят син, Неновият син, синът на Нена
чорбаджи, ходи по кръчмите, напива се пиян, ходи по жени, свирят му
цигани, прави зефети! Това не може вече да се търпи. Аз ще да те…

В времето на всичката тая лекция Николчо гледал из прозореца и
изучал природните наклонности на врабчетата, които се борили на кру-
шата, а когато баща му изрекъл последните думи и когато естествоизпи-
тателят видял майка си, която вървяла по двора и влязла в зимника, той
изскокнал от стаята дотолкова бързо, чегато гори къщата им. Ако някой
психолог да би обърнал своето внимание на Николчовото лице в онова
време, в което той видял майка си пред вратата на зимника, то би тряба-
ло да заключи, че нейното невинно действие е произвело на сина й дъл-
боко впечатление или че от нейното влазяне в зимника зависи щастието
и съдбата му. Нено бил твърде зачуден, когато видял, че синът му не же-
лае да слуша неговите съвети, но когато Николчо изскокнал из стаята и
когато се спуснал към зимника като пощръклял, то лицето му станало
бяло като кърпа. Той имал ясно основание де мисли, че наследникът му
е полудял… Нено станал и приближил се до прозореца. Но в оная мину-
та, в която Николчо мислил вече да прескокне прага на зимника и да
влезе вътре, из него излязла неговата родителница, която накарала и си-
нът, и бащата да отстъпят няколко крачки назад… Дебелото утешение
на Нена чорбаджи било в тия минута ужасно: лицето му било бледно,
очите му блестели, на устата му се появила пяна, косата му била рошава
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и посипана с пръст, а в ръката му се намирал доволно голям камък.
– Обраха ни, обрали ни са! – викала добрата жена и махала с камъ-

ка. – Само старите пари са останали… Аз бях ги скрила в дувара, между
камъните… Олеле, Боже, какво ще да правиме сега?…

Осиромашехме, пропаднахме, изгубихме се… елате да търсиме.
Що стоиш на прозореца като пукал? – извикала тя на мъжа си. – Ела да
търсиме. Олеле, майчице, отидоха паричките ми!

После тия думи Неновица седнала на прага, вовряла пръстите си
между косата и изревала така диво, щото и врабчетата на крушата оста-
вили своите игри и захванали да слушат с внимание.

Нено излязъл из стаята, дошел при жената си и попитал я с особено
нетърпение:

– Какви пари са се изгубили? Аз те не разбирам. Разкажи ми какви
пари си изгубила.

– Какви пари! – повторила Неновица. – Моите пари, които съм съ-
бирала цели петнайсет години… Осиромашах, Боже, осиромашах!…
Гладна ще да ходя на стари години…

– А много ли бяха? – попитал Нено и въздъхнал.
– Много бяха – отговорила Неновица. – И гердана ми, и ривцето12

ми, и рубийкте, и татовите жълтици, и мамините парици и…
– Аз мисля, че тая работа е извършил наш Никола, – казал Нено

яростно. – Да не си ги крила в зимника, а да си ги дала мене… Кажи ми,
защо си ги крила и от мене? Плачи сега… Яла сам ти тука – казал той на
сина си. – Да ми кажеш де си дянал майчините си пари и много ли са
били тия пари… А аз седя и се чудя, отде той взема пари да харчи със
своите приятели-чапкъни! Онази вечер той е дал на циганите, които са
му свирили, стара махмудия… Казвай кой е откраднал парите на майка
ти?…

В това време Неновица повдигнала главата си, погледала на сина
си, който стоял пред нея ни жив, ни мъртъв, и казала:

– Откраднал ги е не той, а твоят измекерин с моите измекерки. Ни-
колчо никога не е влазял в зимника.

Тия няколко думи охрабрили нашия херой до такава степен, щото
той повдигнал главата си и повторил твърдо и без запинане думите на
майка си:

– Аз никога не съм влазял в зимника, и не съм можал да зная, че
майка ми си крие парите в дувара.

12. Наниз. (Б. р.)
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– А кой ти е давал да харчиш из града и по зефетите? – попитал
бащата.

– Аз му давах – отговорила майката. После тия кратки обяснения,
бащата, майката и наследникът влезли в стаята и съставили домашен
съвет.

– Парите тряба да се намерят – решил Нено.
– Измекеринът и измекерките тряба да се закарат на конака и да се

помъчат – решила Неновица.
– Да се пита Иван отде е вземал пари да си купи арнаутски пищови

и чохяна аба, – решил наследникът.
Разбира се, че тия три решения тутакси били турени и в действие.

Измекеринът и измекерките били мъчени, биени, изпитвани, подмамя-
ни, разтърсвани и други такива, но работата се не повдигала напред и
парите се не намирали. Слугите говорили, че Николчо, който говори, че
никога не е влизал в зимника, лъже, и привождали множество доказа-
телства, но Неновите думи били закон, и тия били принудени да мълчат
и да търпят различни мъчения. Това дело се продължило цели два
месеца.

Един ден, когато слугите трябало да бъдат изведени пред съдили-
щето последен път, в Неновата къща се случило едно доволно важно съ-
битие. Един от градските търговци, който продавал ракия, локмаруху,
бадем и други раздражающи и услаждающи стомаха предмети, излязъл
пред горделивите, но сънливи очи на кир Нена и обявил му, че негова
милост тряба да му заплати – като на сиромах човек, който печели свои-
те пари с мъка и с изобилен пот, – две хиляди гроша за ракия, за бадем,
за смокини и за локмаруху.

– Две хиляди гроша! Какви две хиляди гроша? Ти си полудял! А за
кой дявол ни е бил твоят локмаруху. Хвала Богу, коремите ни са още
здрави!… Ракия имаме да удавиме цял Казанлък, а смокини и леблебия
не ядеме…

Търговецът извадил из пазухата си един дълъг тефтер, които бил
подвързан с червена кожа и които бил везен с черна кожна връвчица, с
топченце на края, отворил го и захванал да чете:

– Една ока гюлова ракия – четри гроша и половина; половин ока ра-
хат локум – 12 гроша; едно бурилче с черно вино – 134 гроша…

– Стой, стой… Не ща да слушам – извикал Нено и хванал мустака
си. – Я кажи ми ти, от кого си купил черното вино?

– От вас го купих – отговорил търговецът.
– Махни се сега от тука…С лудите хора аз нямам никакво вземане-
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даване. Комуто си дал виното и бадема, от него тряба да си търсиш и
парите.

– Ще видиме, – казал търговецът и излязъл из стаята.
Това произшествие накарало вулканът да се замисли и да се разго-

вори с жена си малко по-сериозно.
– Наш Никола ще да ни направи някоя пакост – казал той.
– Какво ти прави детето? Аз мисля, че Николчо не е крив. Нашите

бакали и механджии са лошави хора… Ако си е купил за два гоша леб-
лебийка, то тия са написали две хиляди гроша. Не плащай му.

– А ти вземала ли си нещо из бакалницата му?
– Вземала съм една ока ориз и един камък сол.
– Иди и плати му.
– Как! Да му заплатим две хиляди гроша? – Плати му за ориза и за

солта.
Какво са мислили да говорят по-после между себе си двата съпруга,

това остава и за нас и за всичкия свят неизвестно, защото в това време в
съвещателната стая влязъл един от богатите казанлъшки граждани и до-
несъл със себе си пълна кесия с пари. Нено и новопришедшият вземали
дъската и захванали да ги броят. След четвъртин час Нено събрал пари-
те в две кесии: в едната били бели пари, а в другата – жълти, оставил ги
на миндерлъка и рекъл на длъжника си:

– Хайде да се качиме горе, да ти дам тимисюка13 и да пинеме по ед-
на гюловица.

Длъжникът, като всеки разумен човек, се не отказал да пропусне
някоя и друга и да осиромаши своя заимодавец барем с един грош за
неговите Хаджи-Калчовски проценти, и тръгнал след Нена с такова сми-
рение и благоговение, чегато го водят на изповед или пред кума. Скоро
двата приятеля седнали в оная стая, която се намирала на горния кат на
къщата и в която Нено и Неновица приемали гостите си, и пред тях била
турена квадратна скемля14, накрита с червен месал, на която се намирала
ракия и мезенце.

Но ние, които не обичаме да гледаме как пият и как гълтат чуждите
гърла, тряба да оставиме Нена чорбаджи и неговия приятел да слеземе
доле, да отвориме вратата на оная стая, в която са оставени кесиите, и да
видиме какво произхожда из нея. Най-напред ние ще да видиме, че един
от прозорците, който се намира пред градината, е отворен и че из него

13. Запис. (Б. р.)
14. Ниска масичка. (Б. р.)
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гледа Николчо… Лицето му е алено, по челото му чучурка едър пот,
очите му мигат уплашено, а гърдите му се повдигат сърчено… Но гле-
дайте, гледайте. Той търси нещо из градината; той намира някакво си
китюче и донася го при прозореца; той стъпя на него и хваща се за чер-
чевето на прозореца; той се повдига нагоре, стъпя на прозореца и влазя
в стаята; той се приближава до миндерлъка, взема една кесия и скрива я
в пазухата си; най-после той скача изново в градината, занася китючето
на мястото му, затваря прозореца и изгубва се от пред нас.

Хайдете, ако искате, да идеме и да кажеме на Нена. Или почакай-
те… Тряба ли ни да се мешаме в чуждите работи, а особено в такива
случаи, когато в тая или в оная история са замешани не чужди, а свои
хора? Човечеството е направено така, щото то не обича да му вовираме
пръста си във окото и да откриваме ония истини, които са за него тежки
и неприятни. Изречението „Не вовирай носът си, дето те не питат“, се е
появило от това, че твърде често човекът иска да скрие онова, щото тър-
си и щото желае да намери.

Когато двата приятеля излели в „преизподнята“ си по три прогре-
сивни чаши, то уличните врата се отворили и Нено бил повикан да запо-
вяда на конака. Той слязъл на двора и тръгнал към вратника, но когато
се усетил, че е оставил парите си незаключени, то казал на жената си да
ги прибере и излязъл на улицата. Неновица, която не знаяла колко пари
е приел мъжът й, влязла в стаята, намерила останалата кесия, отвезала я
и захванала да рови из нея.

„Аз тряба да си взема лихвата – помислила тя и погледнала към
вратата, чегато се бояла от някого. – От сега нататък аз няма вече да
крия парите си в зимника – продължала тя да размишлява. – Хорските
очи са лакоми… Аз тряба да ги закопая под одъра или в градината.“

После тия практически рамишления Неновица извадила пет бели
меджедиета везала изново кесията и затворила я в раклето, което се на-
мирало под иконостаса. С петте бели меджедиета, които останали в ръ-
ката й, тя тръгнала към градината и отишла под голямата ябълка. Какво
е правила под ябълката тая разумна жена, ние не тряба да знаеме, защо-
то парите са скрити на най-тайните места и защото нашата обязаност е
да идеме в конака и да видиме защо е викан Нено чорбаджи.

Когато Нено влязъл в конака, то пред него се изправил Лли-ага със
своето важно лице и със своя строг поглед.

– Я кажи ми ти – казал той, – защо си затворил слугите си и защо
искаш от тях онова, щото не е у тях? Аз твърде добре зная, че ти и сам
не вярваш, че парите на жената ти са откраднати от тия сиромаси.
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Покай се, Нено, дорде не е станало късно. Онзи, който ти е дал душа,
гледа от небето и приготовлява се да ти отмъсти за сиромашките сълзи.
Боиш ли се ти от Бога или не? Кажи ми ти защо ходиш в черква, защо
слушаш думите на божите избраници и защо правиш метания до земята,
когато сърцето ти е обърнато наопаки? Знаеш ли какво е казал Исус на
учениците си? Ако не знаеш, то аз тряба да ти кажа, че той ви заповяда
да бъдете кротки като агънца и праведни като младенци. Ех, Нено чор-
баджи, не си ти христиенин, не си ти правдолюбив човек! Не онзи е
христиенин, които прави златни кръстове и който се моли пред тях, а
онзи, който изпълнява думите на божиите пророци и който живее чест-
но и праведно. Вие ненавиждате евреите и казвате им, че техните праде-
ди са разпнали Христа. А какво правите вие? Не разпинате ли го и вие
сами всеки ден и всеки час? Не подигравате ли се вие с неговото свеще-
но име? Я погледай се на кого си заприличал; я разгледай своите рабо-
ти; я претегли своите грехове… Не, не на евреите, а на, такива хора, ка-
къвто си ти, се е запекла светата кръв на Христа и на неговите апостоли.
Иди и пусни своите невинни служители, които оплакват дните си и кои-
то проклинат оная минута, в която са влезли в твоята къща. Парите е от-
краднал синът ти… Вярвай ми – аз никога не съм лъгал, – че Никола е
тръгнал из лошавия път. Потегли му дизгините… В продължението на
една неделя той е изхарчил из града повече от пет хиляди гроша. Събе-
ри си ума в главата и постарай се да поправиш работата, дорде не е ста-
нало късно… Не мисли, че хората са волове и че не разбират кой е крив
и кой е прав… Знай и това, че ако не послушаш моите съвети, то нашите
граждани ще да те накарат насила да бъдеш по човек. Хайде, върви си
сега!

Думите на Али-ага направили силно впечатление на мазното Нено-
во сърце, което отдавна вече престанало да се мърда, защото лойта и ду-
шевните качества на човека са тясно свезани между себе си. Той влязъл
мълчешката в стаите на забитина, явил му, че парите са намерени, и по-
молил го да пусне слугите му; а после се върнал дома си, повикал жена-
та си и седнал на миндерлъка. Лицето му било бледно и безпокойно.

– Аз ти казах, че парите е смъкнал нашият локмазанин15, а ти не ми
повярва, – казал той. – Ние тряба да помислиме, какво ще да правиме с
него. Дървото трябва да се изправя дорде е младо.

– А какво ще да правиме с него? – попитала родителницата. – Не
искаш ли да го утрепеме?

15. Който пие локма-руху. (Б. р.)
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– Не да го утрепеме, а да го ожениме, – казал Нено и лицето му се
разяснило като мокро кадифе. – Ако го ожениме, той няма вече да ходи
по чуждите жени, а ако не ходи по чуждите жени, то няма вече да харчи
на вятъра.

Това логично заключение на мъдрия човек, което най-напред било
посрещнато от майката не съвсем приятелски, после дълги разсъждения
и препирни било приемено.

Маминото детенце

34



V.

Познавате ли вие Петра Бамнята? Аз зная, че го познавате, защото
неговата къща е изградена на два ката и защото дворът му е заграден с
висок оросанлия дувар. Когато байо ви Петър върви по улицата, то фи-
гурата му представлява бозаджийска кобилица, защото „чувството“ му е
уголемено доволно значително от хранителните частици иа папаз-яхни-
ите и от търтиците на перушинното царство. Но най-главното достойнс-
тво на бая ви Петра се заключава в това, че тоя достоен за уважение и
почитание човек почти всякога, когато отива в кръчмата, държи ръцете
си отзади и брои една твърде дълга, кехлибарена, без кръст, броеница,
Ако умните хора и да говорят, че сърцето на човека има обичай да изп-
лува, като дървено масло над водата, на неговото богоподобно лице, но
аз никак не мога да се съглася с тяхното мнение, защото „представите-
лят“ на бая Петра няма нищо общо нито с неговия кръвочистителен ор-
ган, нито с неговата мозъчна нравохранителница, нито с неговата нерв-
на система. Познато е вече, че между душата и тялото съществува тако-
ва голямо сходство, каквото ние намираме само между калугерите и ко-
тараците; но природата доволно често обича да прави революции даже и
против своите собствени закони, и ето, наш байо Петър, ако и да е дебел
и мазен човек, се отличава с добро сьрце и с известна пропорция чист
разум. Така например, ако вие добиете воля да го попитате, кое месо е
по-добро, мършавото или дебелото, то негова милост ще да ви отговори,
че „чревоугожденiе, якоже глаголеть премудри Соломонъ, есть грехь
велiи“. С една дума, байо Петър е такъв един човек, който ако не би се
преселил в Калофер, би можел в доволно непродължително време да
втъкне в пояса си даже и едноокия калоферски цар. За Калофер аз няма
какво да ви разказвам, защото калоферчани представляват сами себе си
не само в своята собствена къща, но и на цариградските кръстопътища.
Даже и калоферският векилин16 се съзнава, че в сляпото царство царува
и оная глава, което има едно око. Разбира се, че гореизразеното от нас
мнение е само голо предположение защото байо Петър никога не би се
съгласил да остави Казанлък и неговата гюловица, ако ние да би му
предложили даже и болградско примарство17…

– А какво би аз намерил във вашия прехвален Болград? – ще да ви

16. Адвокат, кмет, пълномощник. (Б. р.)
17. Кметство. (Б. р.)
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попита байо Петьр.
– И сляпо, и глухо, и нямо и килаво царство – ще да му отговорите

вие с твърдо уверение, че вашите думи никога няма да достигнат до
примарски уши.

– А имат ли болградчени гюловица?
– Нямат.
– А имат ли хубаво вино?
– Имат.
– А имат ли хубав пелин?
– Имат.
– Червен или бял?
– Пелинът на Паничерски е червен, а на бача ви Ивана е бял.
– А мезенце имат ли?
– Ама си ти неверни Тома! А бива ли кажи ми ти, вино без мезе?

Болградчени не принадлежат нито на „латинската джинта“, нито на сви-
щовската академия, нито на пловдивската философическа школа, в кои-
то даже и пастърмата се прави от латински древности, от български но-
жички и от елински ръкописи. Болград, мой брайно. Прави такава пас-
търма, която се топи в устата ти като овчо масло. А евтиния, евтиния!
Такава евтиния вие не можете да намерите ни във вашия женски манас-
тир, който продава, а не купува. Знаеш ли ти, че ако да не би била тая
евтиния, то честните болградски бащи и майки отдавна вече би изпрово-
дили своите многоуважаеми примари в дрънкалника?

– Не говорете ми вече за тоя богоизбрани град, защото ми потекоха
лигите, – ще да ви каже байо Петър. – Ох, ако болградчени да би имали
и гюлова ракия, то аз тутакси би оставил нашия рай и станал; би или
професор в тамошната централна школа, или свещеник на новата черко-
ва, или би се главил у примарина да паса конете и воловете, които се
прекарват през руската граница.

Аз мисля, че из тия няколко реда вие сте си съставили вече някое
понятие за характера и за душевните красоти на бая Петра, за когото
имам намерение да ви разказвам доволно дълги истории.

Но при всичката своя важност и при всичките свои сериозни преи-
мущества, байо ви Петьр понякогаш обича и да се шегува, но неговите
шеги не приличат нито на славословията на калоферския сатирик Генка
Мурина, нито на пловдивския мъдрец хаджи Калча. Байо ви Петър е
навсякъде и във всичко е оригинален, защото принадлежи сам на себе
си. Така например, ако той види във времето на своите странствувания
из града някоя натруфена жена, на която времето е прекарало вече по
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челото рало, то пее под носа си:

Мари, Радо, мари гиздосийо,
дососа18 ми твойта хубосия:
криво перо на кьораво око,
кован, гердан на шугава шия,
сърмен колан на гола мешлина,
два мингюша на келяви уши,
жълти чехли на спукани пете.

Ако види, че някое момченце повдига носа си високо и че в корема
му свирят тетевенски цигани, то пее:

И аз си имам тежко имане,
вземи ме, Радо, вземи ме лудо:
от мишка меше пълно с сирене,
от жаба кълка гьовде пастърма,
от свърдел дупка пълна със брашно,
и аз се храня и госте викам.

А ако види, че някой ергенин се е заседял и не мисли да се ожени,
то си подсвирва и пее знаменитата ергенска песен:

Заборавих да се женя,
оор ме чичо не подкани:
„Ожени се, чичовото,
дорде си ми млад и зелен,
та си вземи сляпа Райка –
тамам мома на сто годин,
а ти ерген сто и двайсет.“

Но понякогаш неговите шеги принимават и по-невинни размери.
Така например, ако той види някоя хубавичка женица или някое гизда-
вичко момиченце, то се прокашлюва; а ако срещне някоя калугерка, то
си опина десния мустак.

Байо Петър е женен и има два чифта деца: две момченца и две мо-
миченца. Но преди да захвана да ви разказвам за главнодействующето
лице в нашия разказ, аз съм длъжен да ви опозная и с жената на бая Пет-
ра. В нашето отечество съществува и такъв сорт жени, които ни заставят
да мислиме, че умът и разумът се изпровождат в човеческите глави от

18. Омръзна ми (Б. р.)
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някоя си свърхестествена сила, която за едни хора бива майка-защитни-
ца, а за други – мащеха. Жената на бая Петра, на която името едно вре-
ме е било Пена и която в сегашното време се нарича просто Петровица
Бамнята, е такава разумна жена, на която се чудят даже и казанлъшките
Христови учители, а младите невести, съзрелите жени и старите баби
доволно често дохождат да искат нейните съвети, които тя раздава на
драго сърце. Разбира се, че и в Казанлък, както и във всичките други
градове под ясното небе, съществува завист, ненавист и други лошави
обичаи, които са се появили между човечеството още във времето на
господина Каина и които най-често правят своите гнезда в женските
сърца. Едно от тия сърца, което желало да блести из Казанлък, но на ко-
ето Петровица затъмняла славата, казало веднаж, че от умните и добри-
те родители се раждат развалени деца.

– Ще видиме – отговорила Петровица и окото й и ден и нощ било
обърнато към нейните четири гълъбчета.

Най-голямото й детенце беше момиче и наричаше се Пенка. Аз би
желал да бъда изографин и да ви изпиша това невинно лице, тия ясни и
живи очи, тия бяло-хримизни бузи, тия алени устници, тия вити вежди,
тия високи гърди, тая бяла шия и тая тънка снага. Но Пенка имаше и
друго достойнство, което не овехтява и което се слави и после смъртта
му. Това момиченце имаше добро сърце, здрав разум и такава пърга-
вост, каквато се среща само у невинните и честните създания. Нейният
крехки глас и нейните весели песни се разнасяли из всичката махала, а
нейната работа се славила даже и между най-добрите казанлъшки дома-
кини. Ако вие да би погледали на нейните платна, на нейните кенета и
на нейните опечени вече пити, които тя носи на рамото си из фурната,
то би трябало да се съгласите с мене, че българката тряба да се тури на
венеца между всичките жени под синьото небе на първото място.

– Който вземе това момиче, той ще да премине живота си така, как-
то не са го преминовали ни най-щастливите бащи, – говорили даже и
ония бабички, които не обичат да хвалят никого.

– На майка си се е изметнела – говорили мъжете и въздишали така,
чегато техните мили стопанки са им дали да помиршат коприва или
трит хрян.

Колкото за ергенчетата, които гледат повече на лицето и на снагата,
нежели на мозъчната машина, която управлява човека, за тях ще да ви
кажа само това, че и тия не могли да не въздишат и да не мислят за Пен-
ка, защото в нея се е заключало почти всичко, щото е достойно за похва-
ла или за обич. Но съществовало и такова сърце, което тупкало малко
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по-сърчено, когато се срещало с Пенка и когато гледало в нейните мили
и ясни очи. Това сърце е принадлежало на Стояна Тончов, който се е
считал от всичките граждани за добър, за честен и за способен момък.
Единствената причина, която не е позволяла на Тончова да стои на един
ред с първите казанлъшки граждани, се е заключала в това, че той е про-
изходил от сиромаси родители и че майка му е обичала да лита из града
без никаква нужда, като всяка градска сваха; а всичкото това не е могло
да се харесва на казанлъшката буржуазна аристокрация, която отдавна
вече има стремление да отдели пшеницата от къклицата.

– Добро е момчето! – говорил един от казанлъшките ески-фудули. –
Да не е такава майката, то за него и дума не би трябало да бъде… Рабо-
тата си гледа и парички вече има.

– Всичко му иде отръки – отговорил един от ония старци, които,
обичат да хвалят само ония хора, които им са направили някое добро. –
Помолих го да ми направи една работа и той я свърши юнашки.

– Да го избереме за епитроп на училището – казал Ганчо Попов,
който обичал да си дава мнението само в такива случаи, когато чорба-
джиите са решали вече някоя работа.

– Не бива, не бива… Това не може да бъде… Аз не ща да ни се сме-
ят захаралийци… Майката се скита по цял ден из града, а синът й да
стане епитроп! – казал първият.

Из тоя нищожен разговор вие видите вече, че Стоян е бил достоен
да обърне към себе си вниманието не само на казанлъшките граждани
въобще, а частно на ония бащи, които са имали щастие да отгледат чер-
нооки животинчета и да им намерят покупатели. А какво е мислил за
Стояна байо ви Петър, който така също е имал дъщеря и който е мислил
вече да я изпроводи в чужда къща?

„Стоян е добро момче – мислил той и броил броеницата си. – Май-
ка му, казват, не е до там… А какво майка му? Жена като жена. «Ходи
из града, като калайджийка» – казват. А като ходи, то що е? Всички хо-
диме, Аз се не прибирам от утрента до вечерта… Но аз ще да дам дъще-
ря си не на майката, а на сина. «Ако майката не е за пред хората, то та-
къв тряба да бъде и синът» – казват. Нека си казват. Момчето гледай,
момчето. Преди три деня той искаше да ми каже нещо си, но дойде Кон-
стантин Мъглата и прекъсна ни мухабета. Ако дойде да я поиска, то аз
ще да я дам. Който търси гъши яйца, той не еде и кокоши“.

Разбира се, че и майката, която, както казах вече по-горе, е била ум-
на и разумна жена, не е била противна да даде детето си на такова ер-
генче, което е имало всичко, щото се изисква от един добър гражданин.
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„А нема коренът на баща ми беше по-добър? – се питала тя и раз-
мишляла хорските глупости. – Моят свекър е ходил с кърджалиите и го-
рил е света, а хората казват, мъжът ми е от добър корен! Иди после това
и разбери хорските умове. Аз зная, че ние няма да намериме по-добър
зет от Стояна. Моята свекърва казваше, че ако купуваш вол, то тряба да
му гледаш врата и копитата, а ако главяваш ратай, то да гледаш в какво
е обут и как държи остена. «Който носи дебели царвули, казваше тя, той
може да носи и емении, а който носи карловски червени катъри19, той не
може да носи царвули… А знаеш ли, булка, че ни едни червени катъри
не са осветлили образа на баща си». Ето каква беше моята стара свекър-
ва! Но хората казват, че Стоянова майка е развалена жена и че нейният
син я слуша и почита. А нема е това лошаво нещо? Умният син тряба да
почита и най-лошавите родители, защото тия са му дали живот и защото
са го отгледали. Почита майка си!… А какво тряба да прави? Да я убие
ли? Зла, добра – майка му е“.

Да видиме сега какво е мислила за Стояна сама Пенка, за съдбата
на която са се грижили няколко добри същества. А кой може да ни раз-
каже тайните на женското, а особено на девическото сърце, когато това
сърце има толкова много улички, тъмни кьошенца, криволички и др. т.?
Кой може да ни каже, какви мисли могат да се въртят в главата на едно
младо и невинно същество, което захваща да живее, да обича, да нена-
вижда, да мисли за своето бъдеще и да критикува общественото
устройство? Най-после, кой може да ни каже, какви сънища гледат ония
живи, подвижни и пъргави натури, у които се е появило вече стремле-
ние за нов живот, за различни наслаждения и за удовлетворение на сво-
ите нравствени нужди? Не зная други как, а аз би желал да ме видят на-
съне всичките шестнайсегодишни момиченца… Искате ли да ви открия
и друга тайна? Аз би желал да бъда двайсетгодишно ергенче и да видя
насъне как сънуват дългокосите божи създания… Чудно нещо! Вие и
сами вече видите, че моите желания са нищожни и че природата никак
не би пострадала, ако би ги изпълнила; но… Но, зер! Младостта се не
връща, мои дражайши читатели, и сънищата овехтяват така също, както
овехтяваме и ние сами. Едно време, когато косата ми беше още черна,
когато лицето ми беше бяло и червено и когато очите ми блестяха като
две звезди, то биваха всякакви неща… Всичко премина… Останаха са-
мо едни голи и боси възпоменания, които не само че не радват, но уби-
ват в нас и настоящето щастие, ако то и да е обгризено от всяка една

19. Луксозни обуща. (Б. р.)
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страна…
Но да махнеме с ръката си и да влеземе в Пенкината градинка, в ко-

ято съществуват всякакви цветя. Аз обичам тия момински градинки, ко-
ито съществуват само у ония народи, които са увардили своята невин-
ност, които не са „вкусили от европейските познания добра и зла“ и ко-
ито са още млади и чисти. В България тия градинки не са нищо друго,
освен девически храмове, в които се моли невинността и в които прек-
лонява коляното си светата натура. Пенкиният храм е бил хубав и зато-
ва, защото е била хубава и неговата жрица. Аз смело мога да кажа, че
тая жрица е имала голямо сходство с онзи божур, който се разтваря ут-
рента преди зора и на когото висят няколко бистри капки елмазена роса.
Но хайдете да влеземе… Пенка ходи между лехите на, цветята, гледа на
всякое от тях с искрена любов, въздиша мило и, както ми се чини, сла-
дострастно повдига своите ясни очи нагоре, шепне нещо си и пипа гуш-
ката си… Но гледайте, гледайте! Тя намира един стрък невинен щир, из-
скубва го, тъпче го със своето малко краченце и пак въздиша. Из всичко
се види, че на сърцето й са захванали вече да се борят ония човечески
страсти, които се наричат живот и които се състоят от любов и нена-
вист… Гледайте, гледайте! Тя шепне нещо си, гледа към вратата на гра-
динката, въздиша още веднаж, откъсва си малко здравец и мирише го. А
какво ли тя там шепне? Слушайте, слушайте!

– А защо ли на годежите дават на сватовете здравец? Всичката гра-
динка ще да ми потъпчат! У бабини Недялковичини и циганите влязоха
в градината, чегато не могат да свирят отвънка… A у Николичини не
намериха друго място, ами играха хоро в градината, – всичкото цвете
изпогазиха… Стоян обича здравеца. Завчера аз видях, че той въртеше в
ръката си един стрък здравец… Мама казваше на тата да ме даде Стоя-
ну. Аз чух през къщното прозорче. „Момчето е добро“-казва… „И аз
зная, че е добро; по-добро нийде няма“.

Какво е мислила да шепне Пенка по-нататък, аз не зная, защото ще
да ида да посрещна Стоянова майка, която влаза в Петровата къща нат-
руфена и накитена и носи в ръката си алена кърпа, в която сега за сега
не мога да ви кажа какво се иамира. Прощавайте, аз отивам когато Стоя-
нова майка влязла вътре и когато била поканена да седне, то тя захвана-
ла да мълчи ако и да принадлежала в числото на ония хора, които не
обичат това занятие. Мълчели и стопаните на гостоприемната къща, ако
байо Петър и да бил така също не слабословен хлапар… След десетина
минути Стоянова майка, като погледала към тавана, се пресрамувала и
казала:
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– Горещина ли ви е? Аз съм станала вир вода.
– Горещина е – отговорил байо Петър.
– А какво ви правят дечицата? – продължала Стоянова майка.
– Здрави са – отговорила Петровица. – A ваш Стоян какво прави?
С последния въпрос Петровица желала да развеже езика на свахата

и да облекчи обясненията й.
– Добре е. Тая година Господ му даде хубава печалба. Тряба, тряба

вече, Петровице, да го оженя. Аз съм дошла да искам ваша Пенка.
Тия обяснения никак не зачудили Петра и Петровица, защото тяхна

милост отдавна вече очаквали тая желаема сваха и защото били пригот-
вени да кажат „да бъде“.

След няколко часа после това Стоян отишел сам в Петровата къща
да се разговори със своите бъдещи родители и бил посрещнат свесели
лица и с няколко благословии.
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VI.

В Стояновата къща се събрали няколко души младежи да му „чес-
титят радост“ и да преметнат по някоя и друга бистра люляна. Събрани-
ето било весело и одушевено, защото бил празник и защото гюловицата
се отличала и сама с меризма нй локмаруху.

– Ти вземаш най-хубавото момиче – говорил Никола Глухият и гле-
дал към пълната чаша с особено наслаждение, чегато в нея се е заключа-
ло всичкото негово щастие.

– И родителите му са добри – пробъбрал Стойко Тахтата, който
имал намерение да стане или градски чорбаджия, или векилин, или ба-
рем камзамалин20, следователно обстоятелствата го принуждали да хва-
ли силните и да критикува слабите.

– А кога ще да бъде сватбата? – попитал Иван Локмата, който имал
обичай да мига и когато тряба й когато не тряба. – Гледай да я
направиш по-скоро, защото след един месец аз ще да тръгна по гурбет.

– Скоро ще да я направя – отговорил Стоян. – Тая неделя ще да ида
в Филибе да си купя едно друго – и работата е готова. Ще ли някой от
вас да ме придружи до Филибе?

– Аз ще да ида – казал Локмата. – Нямам работа и в Казанлък… А
кога ще да вървиш?

– Утре – отговорил Стоян и помолил другарите си да потретят.
– Стига вече, стига вече – отговорили няколко души от по-първите

смъркачи. – По две изпихме. Има да ходиме и на други места.
– Ракията е хубава – отговорил Стоян и захванал да налива. Събра-

нието замълчало и приготвило се да облобизае още веднаж утешителни-
цата на човеческия род, и около обяд, когато всеки от гостите бил при-
нуден да удовлетвори своите вътрешности с по-съществена храна, чуд-
ната утешителница имала щастие да се досегне осми път до устните на
всичкото събрание, което се погрижило да реши, че сватбата ще да бъде
замечателна и че Стоян тряба да прибърза, защото благоразумните хора
имат обичай да чукат желязото, дорде е горещо. Стоян кимнал главата и
на другия ден доволно рано се приготвил да тръгне за Пловдив. Дошли
байо Петър и булка Петровица.

– Ти, Стоенчо, иди при Паскала, поздрави го от мене и кажи му да
заповяда на сватбата. Той ми е голям приятел… Аз обичам богатите и

20. Общински съветник. (Б. р.)
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тежките хора – говорил байо Петър и гледал на броениците си.
– Ти, Стоенчо, не харчи много – говорила булка Петровица. – Мис-

ли за после. В сегашното време никой не прави вече такива сватби, как-
вито се правеха другоч. Филибелиите дават само по едно сладко и по
едно каве. Няма кого да зачудиме! Напой ги, нахрани ги, развесели ги, а
после ти се смеят, че гостбата ти била прегоряла, че виното ти нехелело,
че ракията ти била слаба!… Не харчи много.

В това време Стоянова майка стояла близу до разговоряющите и
размишляла:

„Още петелът не се е качил на полицата, а захванал е вече да куку-
рика! Не харчи, не прави голяма сватба, не гощавай хората!… На добро
го учат!… Нека ни се смеят хората – филибелийците ще да гледаме ние!
Мъжът носи кюмюр в копринена кърпа, жената седи по цял ден на чек-
мата21, а кормите им свирят с тамбура, – ето какви са вашите прехвалени
филибелийци. Аз искам да направиме сватбата като хората, ако и да не
сме чорбаджии и градски кметове. «Ти, Стоенчо, калесай там кир
Праскала»-казва сватът. Много ни тряба вашият Праскал. Всичката
сватба ще да я развали вашият Праскал. «Дето стъпя гъркът, там трева
не никне»-казват старите хорица. «Не пущай свине на гумното си, не
приемай гърци в къщата си, не звтваряй кози в градината си и не калес-
вай цънцарин на сватбата си»– казваше едно време дядо Трифон. По-ла-
ни двама наши тонковци из Захара се ожениха за две филибелишки гър-
кини… В онова време аз бях в Захара… Да видиш сватба, да видиш
приказ! Окумили се нашите гъркини като самодиви пред русаля; повди-
гат очите си нагоре, като кокошки, когато пият вода; свиват устните си
като бабички; обръщат главите си като сопотненски козли и мърждят
челата си като гьопценски волове. Кокони, да ги вземе дяволът! В къща-
та си не би ги пуснала. Това им се не харесва, онова им не е по волята,
това е лошаво, онова е смешно… Смешни сте вие сами, одрани котки!
Хубостта ви е калпава, лицата ви са вапцани, зъбите ви се люлеят от бе-
лилото, косите ви са чужди, а честта ви е купена на вересия. Не сте вие
за нази. Аз съм ходила няколко пъти в вашия град и познавам ви – от
мене не можете да се укривте. Я вижте, приличате ли на нашите българ-
ски гюлфиданчета. Де ви е червенинката, която се нарича здравие? Де
ви са гърдите, които са длъжни да отгледат здрави деца? Де ви е светли-
ната на очите, която е дъщеря на сърцето? И вие ни се големите със сво-
ята хубост! Погледайте на децата си и вижте се какви сте! А какви са

21. Балкон. (Б. р.)
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мъжете ви? За тях не тряба и да се говори. Надул се като въшка на перо,
стъпя като щъркел, повдига главата си като паток и пъчи тумбака си ка-
то мисир. А защо ни се перчиш, кир Праскале? «Защото си купих чохе-
ни шалвари». А защо ти са жълти и сухи децата, кир Праскале? «Защото
го храня с франжелки». А насищат ли се тия от твоите франжелки? За-
що им не дадеш да се наядат добре и защо им не купиш малко месце?
«Времената са лошави, мъчно се печели». Чуден си ти човек, кир Прас-
кале! Натруфил си жената си като царибашийка, а децата ти ходят глад-
ни и жедни!“

И още много неща размишлява Стоянова майка, но ние тряба да я
оставиме за време, защото конят на пътника тупка с краката си, пърха с
ноздрите си, маха опашката си и чака с нетърпение да тръгне… Хайде
върви, Стоене, и добър ти час! Не слушай ти мене и моите читатели. Аз,
като учен човек или като български писател, обичам да си подърдоря и
да позалиша света с неврели и с некипели. Да те упази Господ Бог от та-
къв съветник, у когото мозъчното чекръче се намира в разстроено състо-
яние! Когато това чекръче се откаже да се върти правилно и когато на
писателя непременно се иска да поблести, то неговата милост пуща в
пълен ход езика си и дава му свобода да гради високи кули под облаци-
те или да гони вихрите. Добре, че хартията е станала евтина, а мастило
си варят вече и децата! Върви, Стоене, и купувай щото ти тряба за сват-
бата. Веднаж се жени човек! Гледай да изхарчиш барем половината от
своето състояние, а какво ще да бъде по-нататък, това нито ти, нито аз
не тряба да знаеме. Купи елмазени обици, копринени фустани, подпла-
тени със самур кюркове, златни гривни, елмазено кръстче, десет върви
маргатар, бонджур22 с бели лисици, бели копринени щивали23 и много
друго, – ние не сме по-долни от филибелиите. Иди сбогом!

Да идеме сега в къщата на Нена чорбаджи и да видиме какво прави
неговата милейша съпруга и неговият честен син.

– Аз тряба да те оженя – говорил Нено и гледал своя указателен
пръст, когото повдигал нагоре във вид на кукерица. – Доста си се скитал
по кръчмите и по кавенетата… Ако ме не послушаш, то аз ще да те из-
гоня из къщата си и никога вече няма да те погледам… Чуеш ли? Ти
тряба да не звборавяш, че аз съм ти баща.

– Пропуснахме хубавото момиче! – говорила Неновица. – Петър е
полудял. Боже мой, дава ли се едно добро момиче на такъв човек, който

22. Връхна дреха до над коленете. (Б. р.)
23. Високи обуща. (Б. р.)
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има такава развалена майка и който се е родил на сламата? А Петровица
какво е гледала? Хората, казват, че тая жена е умна!… Да вземе дяволът
и ума й, и главата й. А харесва ли ти се Петрова Пенка, Николчо?

– Мене се харесват всичките момичета – казал Никола и озъбил се
така, както въобще се зъбят всичките задоволни хора, у които животът
върви с механическа сила.

– Ако взема една суровица, то ще да ти покажа де зимуват жабите!
– казал Нено и подхвърлил чубука си. – Всичките момичета му се харес-
ват!… Скоро ще да ти туря аз тебе юларчето. Доста си ритал, доста си
цвилил, доста си хапал.

– Отсега нататък аз ще да хапя жената си – казвл Николчо и погле-
дал към вратата.

– Мълчи, магарешки сине, – извикал Нено и скокнал накраки.
– Не карай му се – казала нежната родителница и погледала към

своето дете с овчо умиление. – По-харно да помислиме за неговата годе-
ница… Когато се ожени, то умът му ще да дойде в главата. Всичките
млади момчета са такива.

– Да поискаме Рада Беньовичина – казал Нено и покорил се на жена
си.

– Рада не е за нашата къща – квзала Неновица. – Баща и до завчера
е бил овчар… Къщата им се е съборила от едната страна. Преди десети-
на годин са купили шинди24 и баскии25 и все я правят! Изпуснахме доб-
рото момиче.

– В Казанлък не е само Петровата дъщеря – проговорил вулканът и
из гърдите му изскокнали няколко пух-пух. – Аз ще да му намеря по-
добра невяста.

– А де ще ти да я намериш? Като Пенка във всичкия Казанлък
няма.

– Махни се ти със своята Пенка, та Пенка! – проговорил Нено.
– Няма да се махна-отговорила Неновица и погледнала на своя по-

велител с някаква си ненавист.
– Аз ти казах да прибързаш, а ти си правеше оглухци… И тебе те не

е срам да отстъпиш пред един просешки син? Ако аз да би била мъж и
Нено чорбаджи, то би направила такова чудо, което никога не би се за-
боравило в Казанлък.

– А какво би ти направила? – попитал Нено внимателно.

24. Дъски. (Б. р.)
25. Дебели пръти. (Б. р.)
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– Аз би подляла вода Стояну и накарала би го да разбере, че сврака-
та не може да бъде другарин на сокола… Всеки тряба да знае своето
гнездо и да не вовира носа си във всяко кьоше. Искаш ли да ме послу-
шаш? Ако искаш, то аз те съветвам да идеш у Петрови и да ги накараш
да върнат. „Аз се чудя на ума ти – кажи ти Петру. – Как си ти дал дума
на такъв един човек, който има такава лошава майка и комуто се смее и
малко и голямо? Парите, кажи му, се спечелват, а доброто име никога“.
Направи това и докажи им, че ти си Нено чорбаджи. Аз би желала да ви-
дя как се пука Стоян и как псува чорбаджиите и големците! Послушай
ме, Нено!

Нено мислил и не решавал се. След няколко минути той погледнал
на сина си, понамръщил се малко и рекъл:

– За тeбе аз ще да стана резил-маскара пред света! Чуеш ли? Щеш
ли дв бъдеш човек или не?

– Това ще да бъде решено после сватбата ми – казал синът равно-
душно. – Защо, питам аз вас, искате да ме ожените без време? Или иска-
те да ме зачерните? Не женете ме още: дайте ми да поживея и да се по-
радвам на младините си…

Всичкото това Николчо говорил без волнение и без душевна борба.
– Ако те оставя да поергенуваш още някоя година, то една заран ще

да те намеря обесен на някое дърво – проговорил бащата. – Юздата тря-
ба да ти се тури колкото се може по-скоро… – Aз искам само да зная ха-
ресва ли ти се Пенка Петрова и ли не? Ако ти се харрсва, то аз ще нака-
рам Стояна да се потресне…

Последните няколко думи накарали Николча да дойде в себе си и
да се замисли. Тоя човек, който заключала в себе си всичките пороци и
който бил готов да унизи своето човеческо достойнство и в най-нищож-
ните дела, имал известна гордост или, да кажем по-вярно, някакво си
своелюбие, което е свойствено само на ония развалени натури, които не
могат да търпят онова, щото е чисто и честно и които се стараят да па-
костят всекиму, който стои от тях по-високо, Николчо, както знаеме ве-
че, презирал сиромасите и честните работници, които живеят със своя
пот и които не умеят, да едат на готово, т. Е. На които бащите не са нак-
рали достатъчно за тяхното наслаждение. Мисълта, която се появила в
главата на майката, привела сина в умиление и той се решил за няколко
минути да я приведе в действие.

„Това не ще да бъде лошаво, мислил той. Аз тряба да открия устни-
те на Стояна… Нека ме помни… Но страх ме е да не изпия сами пелина.
Ами ако Петър и Петровица кажат на баща ми, че е вече късно? Ами ако

Любен Каравелов

47



ни върнат? С какви очи ще да погледам аз тогава на моите приятели? Но
нищо, нищо… Аз ще да им кажа, че баща ми е искал Пенка без моето
съгласие. А какво ще да ми каже моя Цона? Ще да поплаче клетница-
та… Aз ще да й купя и гривни, и сукно за контошче. Жените се утеша-
ват лесно. Но тя ми квза оная вечер, че е тежка. Това ми се не харесва…
С калугерките е лесно. Тях аз никога не съм лъгал и никога не съм им
обещал съпружеска вярност. Тия продават своята чест малко по-евти-
ничко. Една мска да й купиш сукно за антерия, друга за джубе, трета ис-
ка парички, четвърта те моли да й купиш библия от протестантите, а пе-
та нищо не иска – само вашата любов! Прощавайте, мои мили калугер-
чици! Ваш Николчо ще да бъде женен. А тогава що! Пак същото. Жене-
ният човек може да влезе даже и при игумениците“.

След няколко минути после тоя семейни конгрес Нено чорбаджи
облякъл джубето си, казал на Неновица няколко думи на ухото и изля-
зъл. Из пътя неговата глава работила доволно бързо, ако мазният му мо-
зък и да сбърквал конците няколко пъти. Скоро той дошел до къщата на
бая Петра, надникнал през прага и извикал:

– Имате ли куче?
– Вляз, вляз. Нямаме – отговорил тънък и нежен глас.
Нено влязъл. Пред него се появила доволно живописна квртинка.

Пенка седяла на постлана на земята рогозка и шила нещо си, а Петрови-
ца чесала вълна. Лицата на тия две женски същества били весели и щас-
тливи. Когато Нено погледнал на тях, то сьвестта му заговорила и лице-
то му почервеняло.

„Аз съм дошел да разваля щастието на тия, добри хора, които не ми
са направили никакво зло! – помислил той и запрял се. – Наш Никола не
е за тоя ангел… Но няма какво да се прави…Дома ме изеждат с дрипи-
те, ако не свърша нещо. Напред, Нено! И аз не бях за моята стопанка, а
Господ ми я даде“.

– Дома ли е Петър? – попитал той.
– Вътре е – отговорила Петровица. Нено чорбаджи влязъл в мънич-

ката къщица на бая Петра и заварил нейния стопанин в такова положе-
ние, а каквото се намират почти всичките лениви хора лятно време: той
бил полугол и час по час отривал лицето си, по което текли изобилни
вадици от пот. Приятелите се поздравили любезно.

– Аз бих желал да зная, каква работа те е изпроводила при мене в
такова горещо време? – казал байо Петър.

– Ох, не питай – отговорил Нено чорбаджи и седнал до прозореца.
– Тая горещина ще да ми извади душата. Едвам съм дошел. Кажи на
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вашите да ми дадат малко студена – водица.
Байо Петър извикал като протогер26 на жените, без да спрменува

името им, да донесат вода и продължал да гледа на своя гостенин с мас-
лено благоговение. След малко време в стаята влязла Пенка и подала иа
Нена чорбаджи зелена стомнв, която била пълна със студена вода, пос-
лте това тя излязла изново на двора, а Нено чорбаджи се прокашлял и
проговорил:

– Aз чух, че вие сте я годили.
– Годихме я – отговорил байо Петър.
– Рано сте намислили де я задомите.
– Не е рано – отговорил байо Петър. – Петнайсетата година и се из-

пълни вече.
– А аз ти казвам, че си прибързвл: аз мислех друго… Аз мислех да

я взема за наш Никола.
Байо Петър опулил очите си и раззинал устата си. Той и насъне не

би си позволил да помисли, че Нено чорбаджи, тоя тежък, човек, ще да
му каже подобни неща и че такъв богат човек ще да се реши да иска дъ-
щеря му за сина си. Ако байо Петър и да знаял, че Никола е развалено
момченце, и ако и да ценил хубостта, ума и способностите на дъщеря
си, но нему било известно вече, че българските чорбаджии имвт свои
собствени обичаи и че техните носове приличат не сватбени пряпорци,
Но след няколко минути той се опомнил, повдигнал главата си и рекъл:

– Кой е знаял! Ако сте мислили да нвправите такова нещо, то е тря-
бало да ме подсетите барем с окото си… На тоя свят биват чудни неща!
Ако да би знаял, че… Но няма какво да се прави.

– А нема ти не можеш да върнеш? – попитал Нено. – Или се боиш
да не докачиш Стоянова майка! Намерил си от кого да се срaмуваш!

Неновите думи паднали на байовата Петрова глава като студен сняг
и той раззинал още по-широко устата си. И наистина, предложението на
Нено било такова, което би зешеметило и още по-бистра глава. Дълго
време двамата приятели седели и пушели чубуците си; дълго време Не-
но чорбаджи пъшкал, а Петър охкал; дълго време ни един от тях не се
решавал да даде край на разговора. Нено мислил, че победата е негова,
и старал се да си представи положението на Стояна и попържните на
майка му; а байо Петър кроил планове, размишпял за бъдещето положе-
ние на дъщеря си и за завистта на неговите неприятели.

– Да бъде или не? – проговорил Нено.

26. Глашатай. (Б. р.)
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– Да бъде – отговорил байо Петьр.
– Повикай жената си и обяви й моето желание пред мене. Кажи и

на дъщеря си да дойде и да целува ръка… Аз съм донесъл и даровете.
Байо Петър изпълнил волята на своя нови сват. Влезли Пенка и

Петровица.
– За какво ни викаш? – попитали и двете жени с един глас.
– Аз ще да ви кажа такова нещо, коете и насъне не сте сънували, –

казал Петър и лицето му приняло скотско изражение. – Ние тряба да
върнеме… Стоян не е за нази. Кир Нено иска Пенка за Николча… Слу-
шате ли? Сам Господ ни изпроважда голямо щастие!

– Вие сте полудели, както ми се чини! – казала Петровица. – Да не
сте се напили?… Но шишето е пълно.

– Сбирай си устата и слушай – казал страшният повелител, и посо-
чил с пръст към жената си. – Когато пее петелът, кокошките тряба да
мълчат.

Когато Пенка чула страшните думи на баща си, то изскочила из
стаята и отишла в градинката. А какво е правила там? Това ще да види-
ме след време.
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VII.

Една заран Нено чорбаджи седял със своята жена на столчето под
асмата и разговаряли се за едно, за друго. Лицата и на двете мазни съ-
щества били весели и щастливи.

– Изпълниха ли се моите думи? – казала Неновица и погледала на
мъжа си горделиво и самонадеяно. – Аз познавам твърде добре сърцата
нв всичките наши граждани… А какво се чуе за Стояна? Едному наре-
чено, а другому изпечено. Сиромах Стоян! Той си беше наточил вече
зъбите за печеното прасе, а добрите хора му дадоха да смръкне малко
емфие!

– Луд човек! – промънкал Нено и напълнил чубука си. – Сватът ми
разказа, че едната дъска на това младо ергенче се е отковала съвсем и че
лудостта му се уголемява все повече и повече. Когато се върнал из Фи-
либе и когато чул от майка си какво е станало, то дошел у Петрови, из-
вадил пред невястета даровете и рекъл й: „Тия дарове Не са вече мои…
Вземи ги“. „Ние не щеме чужди дарове – казал Петър. – Да е жив сва-
тът… Той дава и на слугините си по-добри накити“. „Вие можете да
правите каквото щете и да дадете дъщеря си комуто щете, но да се по-
дигравате с хората и да им… Това аз никога няма да ви простя. Вземете
даровете и накитете дъщеря си, преди да я закопаете. С Никола тя ще да
види такова добро, каквото би видяла и овцата с вълка!… Ако сте изгу-
били честта си, то пожалейте барем детето си. Не мислете, че аз ви каз-
вам това от завист. Да ме упази Господ“. После това той захванал да ме
псува и да говори такива неща, от които косата би ми настръхнала, ако
да би ги чул сам. Той казал, че аз съм бил вол, а ти свиня и че наш Ни-
кола е нехранимайковец. Ще да му покажа аз нему, кой е вол и кой е
свиня! Воловете теглят колата, а аз съм чорбаджия.

– За тия думи ти тряба да го набедиш за нещо на конака и да му
удариш петдесет тоеги по петите – казала мазната чорбаджийка и
скръцнала зъбите си. – Свиня сьм била!… Ако съм аз свиня, то той е не-
рез… Мършав нерез. Свиня не свиня, а хубавото момиче му се изплъзна
из ръцете! Нека се облизва.

– А знаеш ли какво е направил със своите дарове? Хвърлил ги в
Тунджа… После тоя ден той не се връщал вече в Казанлък. Петър ми
каза, че е побягнал във Влашко… Едно само ми се не харесва. Знаеш ли
ти, че Пенка не ще да вземе наш Никола? „Жива ще да те закопая“-й
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казва бащата. „А ко ме закопаеш, то ще да ми направиш голямо добро“
– му отговаря. „Не мъчи я-казва май-ката, – ние не сме я намерили на
пътя“. По цял ден се карат… Бащата вика и вдига къщата на главата си,
майката му отговаря с всякакви думи, а дъщерята седи и плаче.

– Нека поплаче – казала Неновица и свила устните си. – И аз пла-
ках, когато ме годиха за тебе… Всичките момичета плачат. Но ти тряба
да прибързаш и да направиме сватбата. Кой знае какво може да направи
Стоян! Не е той отишел във Влашко… Мене е страх да не стане хайду-
тин и да ни не направи някоя пакост… Баба ми разказваше, че мой чичо
е грабнал своята годеница из черковата, когато отишли да я венчвят за
другиго, и сватовете нищо не можели да му направят. Кови желязото,
дорде е топло!

– До неделя ще да го изковем – казал Нено и отишел да поговори
със сватовете и да им каже да прибързат със сватбата.

Скоро преминали и двете седмици. Една неделя после Петровден
Николчо бил венчан за Пенка и сватбата станала за слава и за приказ.
Казанлъчани говорили, че ако на тая сватба да не би се случили две, раз-
бира се не твърде важни, произшествия, то подобна сватба не би могла
да стане още веднаж не само в България, но и в подземното царство.
Тия две произшествия са следующите. Когато младоженците се връща-
ли из черкова, то ги срещнала Стоянова майка, погледала на младожене-
ца яростно и казала сърдито:

– Зачерни ти, мой синко, хубавото момиче! И невястата ти няма да
види добро, но и ти няма да прокопцаш… Ако майка ти и да казва, че ти
ще да се поправиш после женитбата, но аз мога да те уверя, че до днеш-
ния ден ни една свиня не е могла да се отучи да рови купищата. А какво
ще да прави баща ти с детето на Цона Михаличина? Ти мислиш, че хо-
рата не знаят кой е баща на това дете? Да го не удавите в Кайнарджа,
както удавихте и детето на Божата кравица? Хайде вървете си сега! Аз
ви казах всичко, щото лежеше на сърцето ми. Нека бъдат проклети
всичките бащи и майки, които нямат сърца и които кривят с душите си!

Другото произшествие било малко по-значително. В сряда после
сватбата на Нена дотрябали пари и той заповядал на жената си да му да-
де ония кесии, които му били донесени преди месец и половина от уста-
башият на бакалския еснаф. Неновица отишла и донесла му една кесия.

– Аз ти казах да донесеш и двете – казал Нено.
– Ами Устабашия ти донесе само една кесия – казала Неновица.
– Как една кесия?… Две кесии… Едната е пълна със сребро, а дру-

гата със злато…
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– Аз намерих на миндерлъка само една кесия – казала Неновица и
плеснала ръцете си.

– Една кесия! – изревал Нено и опулил очите си като стар бухал –
Една кесия… една… само една! Нека ме убие светата гърмотевица!. Ле-
ле-ле! Де е Никола? Намерете Никола… Умирам… Дръжте ме… Шест-
десет хиляди гроша…

– Иване! – извикала чорбаджийката и на устата й се появила пяна.
Из всичко се видяло, че и тя е изгубила вече любовта си към своето „ма-
мино детенце“.

Иван, който все още слугувал на Нена чорбаджи, ако и да събрал
вече доста отдавна добри парици, израсъл пред своите повелители и
мълчешката очаквал техните приказания27. Но, о чудо чудес! Нито чор-
баджият, нито чорбаджийката били в състояние да продумат!…

– О-де-ле-ле, умираме – проговорила най-после чорбаджийката и из
очите й потекли едри сълзи. – Припкай, Иване, и намери Никола… Пари
пак са се изгубили…

След една неделя после това произшествие поп Кън; за когото тря-
ба да кажем няколко думи, събирал сечивата си и приготовлял се да из-
върши една доволно тежка, но полезна работа.

– Тури в бохчата новия патрахил, който ми беше харизан от ха-
джийката, – говорил той на едно младо и руо момченце, на което името
било така също Иван. Тряба да знаете, че казанлъчени обичат Иванов-
ците твка също, както коприщени обичат Лулчовците, карловци – Туду-
раковците, калоферци – Тинковците и сопотненци – Цачовците. – Хай-
де, хайде, не чеши се, а шавай по-скоро – продължил поп Кън и захва-
нал да се омива. – Хайде да захванеме, Иванчо. „Благословенъ Богъ
нашъ“…

– „Слава Отцу и Сину и Святуму Духу“…– захванвл да чете Иван-
чо и да везва бохчита.

– Бързай, бързай Иванчо! „Господи помилуй, Господи помилуй!“
Чети „Помилуй мя, Боже!“

А разбирате ли каква е била рвботата и какви майстории е знаял
поп Кън? Ако не разбирате, то слушайте. Поп Кън имал обичай да слу-
жи бденията утренните и всичките други дреболии дома си, а за черко-
вата оставял само литургията, която, да кажеме право, се свършвала
твърде бързо, Иванчо, който така също бил от бързите хора, бил за поп
Къна не само дясна ръка и десен крак, но съставял и половината от
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неговия език и от неговия мозък. Даже и сам поп Кън говорил, че ако да
не би бил Иванчо, то ни един православен християнин не би можел да
отстои Василевата литургия. И така, дорде поп Кън и Иванчо се омива-
ли и обличали, то бденията се свършвали; дорде дохождали до черков-
ните врата, то утреннята дохождала до своя „амин“, а дорде се отваряла
черковата и дорде, клисарят палил свещите, то и на литургията се дава-
ли петте пари. Бъбрал Иванчо, бъбрал дядо поп, бъбрал Иванчо, и кога-
то бабичките дохождали пред пангара да си купят по една свещ, то дядо
поп вряскал из всичкото си гърло: „Сострахомъ божи“, а Иванчо чел
„Молитвами святихъ отецъ…“ и работата се свършвала.

Но тоя ден не приличал на обикновените, защото поп Кън станал
малко по-рано и защото звповядал на Иванча да чете малко по-полека.

– Днеска литургнята и една час от утреннята тряба да се отслужи в
черкова – казвл ученият и разумният поп.

– Ама ще да зачудиме бабичките! – казал Иванчо и изкикотил се. –
Тия всякога закъсняват…

– Мълчи и чети – казал поп Кън. – Днеска ще да имаме коджамити
работа… „Приидите поклонимся цареви нашему Богу…“ Ти тряба да
идеш и да му отчетеш два псалтиря… Бакшишът ще да бъде голям. Си-
нът му купи снощи копринени пошове. „Слава тебе, Боже нашъ, слава
тебе…“

– Дядо попе, хората казват, че той е умрял от дамла… Синът му го
уморил… Откраднал му паричките.

– Езикът ти би трябало да бъде малко по-късичък – промъмрал поп
Кън и отворил вратата. – Дългата молитва и дългите езици и Богу не са
драги… Чети по-скоро…

– А щеш ли да ме заведеш в събота на гробищата? – попитал
Иванчо.

– С тоягата по гърба – проговорил поп Кън и продължил да се моли
за православните христиени и за туторите28 и приложниците „храма
сего“…

– Какъв храм? – попитал Иванчо – Ние се намираме на пазара!
– Мълчи, ти казвам и чети– извикал поп Кън и захванал да крачи

малко по-сърчено. – На гробищата никога няма вече да те заведа… Оная
събота надникнах в човала и само хляб намерих! Всичките млинове и
всичките медени парченца си олапал!

– Ни едно парченце не съм видял – казал Иванчо и усмихнал се.

28. Ктитори. (Б. р.)
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– Ни едно парченце не е видял! А я си погледай ръкавите на анте-
рията и потурите около джебовете! Оная неделя насмалко щяха да те
изедат мухите… Чети „Верую“… И ушите ми ще да изедеш.

– А поп Славе казва, че ти мислиш да изедеш ушите на цял Казан-
лък, – казал Иванчо. – Ти си му бил отнел и махалата, и гробовете, и
литургиите.

– Мълчи, Иване, – казал само поп Кън и влязъл в черковата.
Поп Кън е добър и разумен човек. Ако той iонякогаж и да се кара

Иванчу, но неговите попържни не излизат от сърцето му. Но и Иванчо
заслужва да го обичат и да му дозволяват да яде млиновете и медените
парченца заедно с ръкавите си и потурите си.

– Като Иванча ниде няма – говори обикновено поп Кън и разказва
из неговия живот различни анегдоти. – Веднаж го пратих в село Ешек-
лере да прочете на бабичките едно-друго и казах му да вземе голямата
книга, в която се намират всичките молитви, а той сбъркал и вземал
друга една голяма книга… Какво да се прави? Умното момченце захва-
нало да чете из тая дебела книга, из която четат само владиците, и осве-
тило божия храм още веднаж! Тоя ден той докара две магарета с едно-
друго и напълни всичкати ни къща ако едното магаре и да беше паднало
заедно с него и заедно с порязаниците в Тунджа.

Но при всичкото това поп Кън е добър и умен човек. Ако го не оби-
ча поп Славе, то от това няма да пострадае нито Казанлък, нито влади-
ката, нито градските кръчми. С поп Славе не може и да се пошегува чо-
век! Веднаж на задушница поп Кън излязъл из черковата и дошел на
гробищата малко по-раничко и българите говорят, че раното пиле рано
и пее. Така се случило и с поп Кън.

Когато тоя разумен пастир прочел „Помени Господи“ над всичките
свои гробове, то захванал да чете и над гробовете на поп Славе… Хора-
та не могат да чакат всичкия ден: на едни женици децата седят гладни,
на други кравите стоят неиздоени, на трети хлябът ще да прокисне, на
четвърти мъжете тряба да идат на работа!… Идете после това и не гово-
рете, че поп Кън е милостив човечец! Когато поп Славе дошел на гроби-
щата и когато видял, че поп Кън ходи по неговите гробове като кеси-
джия с ножа в ръка, то хвърлил кандилката, изкастрил го по майка и по-
бягнал; а поп Кън се изсмял и извикал след него: „Сърдит поп, празна
му турбуличка“. После тоя ден поп Славе никога не казва на поп Къна
„добро утро“, а поп Кън и нехае. Трябва да ви кажа и това, че поп Славе
е пакостен човек… Той разказва за поп Къна различни неща, които е из-
мислила неговата попска калимявка. Така например, той разказва, че
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веднаж поп Кън открадцал парите от дискоса и изпил ги във Вельовата
кръчма, ако тия пари и да принадлежали на троица попове. Когато чор-
баджиите, туторите, Приложниците и епитропите на храма чули всичко-
то това, то се събрали на кавенето и накарали поп Кън да върне парите и
да целуне ръката на стария поп. Но тия са малки неща.

Из всичкото това, щото казахме по-горе, читателите ни се сещат,
че, някой е умрял и че тоя „някой“ е бил Нено чорбаджи. После светата
литургия, която била скопосана от поп Къна и от Иванча надве-натри,
угасналият вулкан бил донесен в черкова, а после обяд всичкото казан-
лъшко христолюбиво воинство го занесло на гробищата и закопало го
между неговите деди и прадеди с голямо тържество. Даже и поп Славе
тоя ден не чел с носа си. А защо не е дошла дражайшата економка на
Нено чорбаджи? – Защо не е дошла! Малко ли причини съществуат на
тоя свят, които накарват човека да не изпълни своите свещени обязанос-
ти? Ако да би чули какво говори Стоянова майка, то вие тутакси би отк-
рили няколко важни тайни, ако против нейните убеждения и да се изказ-
вали множество противоречия.

– Ех, Петре, Петре, даде ти Господ добър и хрисим зет! Сам си го
избра… Седни сега и оплачи детето сй… Баща му умря от дамла, а май-
ка му лежи избиена и осакатена!… Да не е крила парите си. Щото е
дошло харам, харам ще и да иде. Дорде ги не изхврчи, той няма да
миряса. А-а-а-а! Чак сега ми поолекна на сърцето – говорила Стоянова
майка на една своя съседка. Съседката поклатила главата си и
пропищяла:

– Да ни упази Господ!
– Ти мислиш, че ти разказвам приказници? Мисли каквото искаш, а

аз тряба да ти кажа, че Петровата дъщеря няма да види добро. Когато
Нено захванал да умира и когато потърсил сина си, то техен Иван го на-
мерил при калугерките. Тежко и горкно на неговата млада жена! И
днеска, когато отиваха да закопаят баща му, той беше пиян, – люшкаше
се… Искаш ли да чуеш и друго нещо? Баба Стойка ми разказа, че Цона
Михаличина е родила вече… За една се венчава, а друга му ражда!

– Тряба да се каже на Петра и на Петровица – казала съседката.
– Ако искаш кажи, а ако не искаш – не казвай. Аз те съветвам да не

казваш – казала Стоянова майка и влязла в къщата си със засмяно лице.
Тя твърде добре знаяла, че нейната стрела е ударила на добро място, за-
щото познавала всичките душевни и телесни свойства на своята съсед-
ка. След няколко минути и Петър, и Петровица, даже и младата Никол-
чова жена, били известни за всичко, и това всичко било посипано с
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мерудийни разсъждения, с маслени съжаления, с люти притурки й с ми-
ризливи примечания29.

Но да оставиме всичките казанлъшки свахи и да видиме какво е
произходило в къщата на Николча Ненова, защото всяко едно нещо тря-
ба да се разгледва и изпитва на мястото му. Ако Нено и да умрял от жа-
лост за своите изгубени пари и ако Неновица и да пролежала някояко
месеца по същата причина и от юмруците на своя родолюбив син, но
Николчо наследил доста големи суми или доволно голямо имане. Казан-
лъчени разказвали, че всичките богатства на Нена чорбаджи, вземени
заедно, са били дотолкова големи, щото Николчо успял да ги изяде само
тогава, когато преминали четири годинки и когато младата му жена ро-
дила цели две деца. Но да не помислите, че в продължението на тия че-
тири годинки казанлъшките христиени са презирали Николча или че са
се старали да го отбият от лошавите пътища? Съвсем не. Вие, любезни
читатели и читателници, още не познавате и сами себе и искате ли да ви
сваля булото и да ви изнеса пред лицата гладко огледало? Ако между
вас се намери такъв човек, който да харчи навятъра, който да не знае
какво прави, който да развратничи и пр. И пр., но който да ви не иска на
заем или който да не докача вашите интереси, то вие или ще да го хва-
лите, или ще да мълчите, или ще да го извинявате с различни остроу-
мия; но щом тоя човек преобърне в кесията си последния грош, щом ви
не почерпи няколко деня, щом захване да ви се оплаква и щом ви каже
да му заимете пет гроша, то ващите уста се разтварят до толкова широ-
ко, чегато се събирате да погълнете Канерите. Същото се случило и с
нашия херой. Когато тоя добродетелен човек (тая титла му се давала от
калугерките) довършил паричките си, когато такуните30 на калеврите му
се изкривли и когато той сам захванал да пие на чужд кредит, то даже и
преподобните сестри из Преображенския манастир решили, че той е луд
и че „честните хора не тряба да пущат в къщата си такъв един човек,
който е имал дете от друга жена, преди да се ожени, и който е уморил
баща си“.

Един ден Николчо явил на своята млада жена и на своята родител-
ница, че ще да продаде къщата и гюловете и че ще да се пресели в Плов-
див. Произлязъл Содом и Гомор. Майката ревала и скубала косата си,
младата жена вземала дечицата си и отишла у баща си и у майка си, а
Никола се разхождал по двора, псувал, клел и махал с ръцете си. Но

29. Бележки. (Б. р.)
30. Токовете. (Б. р.)
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през тоя същи ден той бил повикан на конака, дето се намирали всички-
те кметове и чорбаджии, а кадията му обявил, че къщата и гюлът при-
надлежат на майка му и че никой няма право да тури на тях ръка. Какво
е говорил в това време Никола, аз не зная, зная само това, че каймаками-
нът заповядал да го затворят и да го изпроводят в Пловдив.

– Против теб е викнал всичкият град – казал каймакаминът и мах-
нал с ръката си.

– Отдавна би трябало да му се тури юздата – казал Али-ага.
– От сега гюловицата ще да стане малко по-евтиничка – си помис-

лил поп Желязко.
В Пловдив нашият херой бил държан не дълго време, защото нямал

даваджии и защото прегрешенията му се отнасяли повече до него самия,
нежели до неговите съграждани. На връх Св. Димитър той бил пуст-
нат… Но де се е дянал после това? Поп Кън разказва, че той отишел във
Влашко и че се е заселил в Гюргево, дето го храни една циганка, която
пере хорските ризи и която продава по улиците варен кукуруз.

* * *
Казанлък е хубав и весел град; хората му са чисти и благородни;

понятията на гражданите са високи и човеколюбиви; а гюловицата е лю-
та и миризлива. Хайдете да идеме в гюловите градини и да се надъхаме
щастие и блаженство… Слънцето свети весело и любезно, пиленцата
пеят и скачат от храстек на храстек момичетата се смеят и радват се, де-
цата припкат и викат из всичкото си гърло… В една от тия райски гра-
дини седи доволно побеляла вече жена, с жълто и папунесто лице, и
милва до коленете си две дечица, които й гледат в очите и които й из-
казват детинска чиста любов и невинно почитание… Не далече от тая
щаслива група една още млада жена върти мотиката и прекопава трен-
дафила… Лицето й е бледно и повянало, очите й гледат темно и безсми-
лено, ръцете й са почернели от слънцето и от тежката работа, косата й е
побеляла, а по лицето й текат изобилни сълзи. Час по час тя изправя
снагата си, гледа умилно към децата, въздиша тежко и горчиво и навож-
да се изново… Из всичко се види, че тая работа не е по нейните сили, че
пръстите й тръпнат, че кръстът й я боли и че всичките й телесни сили
изнемогват под тежката мотика, но нейните дечица тряба да бъдат сити
и обути и нейната свекърва не тряба да проклина дните си… Тежка е
желязната мотика, горещо е ясното слънце, слабо е женското тяло мъ-
чен е трудът! А пред очите на младата жена се мяркат по-приятни
картини, по-мили образи, по-чисти възпоминания, по-щастливи
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времена… Мярка й се нейното девичество, мярка й се нейната младост,
мярка й се Стоян и неговото добро и умно лице… И тече след сълзата
сълза, и трупа се над страданието страдание, и събира се с нещастието
нещастие, и страдае бедното и полуубиеното сърце…

– Ох, ако да не би били децата ми! – говори младата жена и гледа с
любов и с ненавист към небето – Как, какво! – отговаря сама. – Тутакси
се бих удавила! Аз не тряба вече да живея… Ох, тато, тато, какво напра-
ви ти с мене? Боже мой, прибери ме, но не оставяй децата ми!

А децата й гледат умилно, смеят се, кикотят се и играят си.
– Булка, остави мотиката и почини си! – казва Неновица и клати

главата си. – Ела пийни малко студена водица. Боже, защо не мога да й
помогна? Като ми взема парите, то защо ми взема и здравето?

Един мой приятел ми доказваше един ден, че ние, българите, сме
добри християни, защото мислиме повече за ближните си, нежели за
своята собствена черга, която отдавна вече се е покъсала и която е пъл-
на с бълхи. Това непатриотическо убеждение ме накара да изляза из се-
бе си, да наговоря на моя приятел цял шиник грубости и да му докажа
като два и два четири, че негова милост не чете нито цариградските вес-
тници, нито издадените от г-на Данова ръководства, нито стихотворени-
ята във в. „Ден“. „Българите не са добри християни!“ – извиках аз и дол-
ната ми устна затрепера от яд. – Добрите християни се стараят по-нап-
ред да попощят чуждите черги, а после вече са завземат да плачат на
своите гробища… Българите не са такива. Тия достойни за уважение хо-
рица мислят, сънуват и грижат се само за своите лични удоволствия, ко-
ито се наричат у, нас „животец“, а ако понякогаж плачат по-чуждите
гробища, то плачат именно затова, защото мъртъвците имат деца и уну-
ки, които могат да им бъдат подойници. Ето каква е работата!… Ех,
българинът знае на какво стъпя и що му е потребно! Искаш ли доказа-
телства! Ако искаш, то трябва да знаеш, че ако във Влашката земя да не
би съществували патета и мисирчета, то и орлите не би се събирали да
плачат на чуждите гробища. Тая логика, както ми се чини, е твърде по-
нятна. Ето ти главната причина, която накарва нашите банкери и базир-
гяни, нашите учени и просветители, нашите патриоти и дипломати да
оставят жените си и децата си, да презират името си и народността си и
да се отказват от майките си и от бащите си.

Едно време мой дядо, който беше чист и непорочен българин,
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говореше, че учението е празна работа, защото чорбата му не стая от
него по-гъста; че отечеството му не трябва, защото неговите покойни
родители не са му оставили триста крави и хилядо овце; че родолюбив и
чедолюбие му не трябват, защото неговите деца му не дават заработено-
то от техния труд сребро и злато за вино и за ракия; най-после, че на-
родност му не трябва, защото гърците живеят по-добре и работят по-
малко от българите. „Дойде гръцкият калугерин на двора ти, говореше
той, побъбре ти с носа си няколко «кирие елейсона», поглади брадичка-
та си и земе ти паричките: дойде Янаки в къщата ти, похване те за ръка-
та, даде ти няколко капки локма-руху, земе ти паричките и облизва ти
се; дойде агиос Никофорис в селото ти, разперчи хата си, извика «хей
христианлар», земе ти паричките и присмива се на главата ти. Гърците
са умни хора. Тия се не учат нито физики, нито граматики, а пият суро-
ви яйца и оправят гласовете си. Молитвите са такава скъпоценна стока,
която се купува без пари, а продава се за чисто злато. Поучете се от гър-
ците как да живеете.“

Дядо имаше право. Неговите съвети се уважават от всичките наши
граждани. Въобразете си, че един гладен орел лети над някоя мърша и
че има намерение да кацне на нея и да се наяде до уригване, въобразете
си, че тая мърша е мазна, угоена, и хранителна; най-после въобразете
си, че гладният орел не намира никакви конкуренти освен няколко дъл-
гоклюни гарвани и освен нищожно количество щъркокраки гарги и че
съдбата му обещава извънредно щастие. Разбира се, че ако нашият орел
да не би оставил своите планини и своите орлета и да търси мазни мър-
ши из слепите царства, то би бил принуден да яде зайчета, лалугери и
полски мишки, които, както е известно, се хващат не твърде лесно и ко-
ито, удовлетворяват кръвожадния стомах не твърде изобилно. Така съ-
що, ако нашият българин да би останал в своята бащина къща и да жи-
вее честно или, както казват бабичките, „както господ дал“, то би тряб-
вало ля работи, трябвало би да храни жена, трябвало би да отгледа деца,
трябвало би да гледа майка и баща, трябвало би да даде премяна на сес-
три и на дъщери и много друго, а всичките тия домашни обязаности са и
тежки, и неблагодарни работи. Мършата – ако тя доволно често и да би-
ва воняща и неприятна на вкус – е по-сладка именно затова, защото за
нея „не е прела ни баба, ни прабаба“, защото тя не изисква ни печене, ни
варене, ни дъвкане и защото принадлежи всяко-му без различие. Земете
за пример нашия казанлъшки херой, за когото ви разказвах вече в пър-
вата картина, отворете главата му и разгледайте нравствената страна на
воденицата му. Турете очилата си и гледайте. Ако Николчо да би
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останал в Казанлък, то би трябвало да храни жена, да отгледа, деца и да
живее честно и почтено, защото в противен случай коремът му, децата
му, жената му и общественото мнение би го накарали да се откаже от
множество мечешки наклонности и от някои и други телесни и душевни
наслаждения. Във Влашко не е така. В Гюргево например съществуват
множество циганки, унгоройки, немцойки, еврейки и румънки, които не
изискват от своя почитател нищо друго освен черни мустаки, дебели
кълки, огнени очи и яки гърди. Последното достойнство се изисква от
всеки разумен херой именно затова, защото патриархът на семейното
огнище е длъжен да държи всичко в редовност и защото женските
страсти са разнообразни. Така например, ако бъде пияна жената, то ней-
ният повелител е длъжен да изцеди из утробата й сичките отровителни
частици на спирта й с двата юмрука; а ако е пиян мъжът, то неговата
всемилостива, целомъдрена и благочестива стопанка трябва да удря та-
ка, щото костите му да останат цели и за другия ден. Достоверно е вече
известно, че Николчо и неговата циганка – която той непременно желае
да нарече законна съпруга, ако неговата законна работница и да копае
чуждите гюлови градини да прехрани децата си – повтарят гореказаните
екзекуции по триесет и един път през месеца, ако ролите им и да се ме-
няват, по няколко пъти на ден.

* * *
…В Румъния се случили три велики събития. Всеки от вас знае, че

великите дела (разбира се, че човеческите) се посрещат от простите
смъртни с ентусиазъм и с гръмогласни похвали, без да се гледа защо
именно тия дела са велики, действително ли са велики, за кого са вели-
ки, кой ги е нарекъл велики и за дълго ли време ще останат велики. Чо-
векът е направен така, щото нему е необходимо разнообразие, следова-
телно той доволно често дава велико значение и на най-малките работи,
защото тия работи го извеждат из неговата колиба на чист въздух и на-
карват го да заборави и разглаголствуванията на баща си, и неудоволст-
вията на майка си, и пехливанлъка на жената си, и неблагонадеждността
на децата ти. Тая е оная велика причина, която е създала стотина праз-
нини и която накарва човечеството да търси утешение в червеното вин-
це между своите приятели и познайници. Доказано е вече, че колкото
повече са по-забъркани и по-неестествени отношенията на мъжа към
жената, толкова повече се празнуват и празници.

Но аз се задърдорих изново.
В Румъния се случили три велики събития, които трябва да са

Любен Каравелов

61



забележени вече не само в аналите на г-на Хаждъу31, но и в българската
история на г-на Кръстовича32, която непременно трябва да се свърши с
българо-кинезкия период. Гореказаните три събития накарали румъните
да създадат още един празник. Още от утринта на новия празник звън-
ците на тристатях букурещки чернови принудили чувствителните хора
да се откажат от своето утрешно спокойствие, многочислено количество
жени, деца и бабички припкали по градските улици и радвали се; слън-
цето, което доволно често принимава участие в човеческите веселия,
блестяло с всичката своя сила; бозаджиите, шекерджиите, халваджиите
и въобще всичките любимци на децата се приготовляли да спечелят ня-
коя парица; с една дума всичко се приготовляло да се повесели или да
поживее малко по-безгрижно.

Аз ще да опиша тия три събития накратко, защото есенциите се да-
ват даже и от д-ра Богорова не в твърде голямо количество и защото ис-
тинната поезия бива немногосложна. Първото събитие, което е съзряло
в Гюргево, се е свършило със сватба; второто събитие, което е ожалос-
тило цял Букурещ и всичките благородни и благочестиви сърца, се е
свършило със смърт и с духовно завещание; а третото събитие, което се
е извършило пак в столичния град и което е повдигнало букурещкия
патриотизъм на няколко градуса, се е свършило с официално кръщение
в румънската камера. Из тия няколко реда вие се усещате вече, че в пър-
вото събитие главната роля е играл нашият казанлъшки херой г. Никол-
чо, на когото животописанието аз се постарах вече да ви опиша, докол-
кото беше възможно, в първата картина. Това е така. Когато Николчо се
преселил в Гюргево и когато почувствувал около себе си небрано лозе,
то пустил в ход и последния си грош, защото в много градове под ясно-
то небе даже и чистата женска любов се продава на кантар. Първоначал-
но той търсил работа, мислил за жената си и за децата си, надеял се след
време да им бъде полезен – или да ги доведе в Румъния, или да спечели
някоя и друга пара и да се върне назад, – кроил планове за възпитанието
на рожбите си и доволно често обвинял своя характер; но след някой
месец малко по малко, без да се сети и той сам как се е случило всичко
това, Казанлък захванал да му се представлява в някакъв си неопреде-
лен вид, лицата на децата му се изгубили в някаква си мъгла, а фигурата
на жената му захванала да принимава друга форма, друг вид и друго по-
ложение. И така, малко по малко, когато преминали вече цели две

31. Румънски филолог. (Б. р.)
32. Деец за църковна независимост. (Б. р.)
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години, Николчо изгубил и последната капка от своя поезия, защото ня-
кои от гюргевските комунистки му се показали по-апетитни от неговата
работница и защото червеното вино имало такива чудотворни свойства,
които изглаждат из човеческия мозък всяко едно възпоминание. В пър-
вото време Николчо работил, харчил със своите многочислени жени и
се още мислил да бъде човек. Но времето и обстоятелствата доволно
често преобръщат наопаки и самата природа. И така, виното, развратни-
ят живот и разваленото общество доволно скоро произвели своето раз-
рушително влияние и Николчо захванал да се скита из кръчма в кръчма,
да спи под откритото небе и да мисли само за излечението на своята
болна глава със същия клим. Работа никой вече му не давал, защото пи-
янството произвежда слабост, а слабостта – отвращение към всяка една
работа. Когато един милостив човек се съжалил над бедственото състоя-
ние на нашия херой и когато го земал в къщата си за работник, то го
пратил в зимника да наточи малко вино и да извади малко кисело зеле.

Николчо, на когото коремът в това време хванал вече тригия, налял
няколко паници с вино и изпил ги на гладно сърце. Чакал господаринът
му десет минути, чака други десет минути, а Николча се няма и няма.
„Тоя хърсъзин е заспал в зимника“, казал милостивият човек и отишел
да го търси. Но когато той прескочил през прага на зимника, то пред
очите му се представила такава живописна картина, каквато не би могли
да срещнете нито у Хохарта. Бъчвата, която брала сто ведра вино, изтек-
ла до капка и Николчо плувал по червеното море като венецианска гон-
дола. После това произшествие, което с помощта на целомъдрените
гюргевски жени станало известно в доволно кратко време почти по це-
лия град, Николча постигнала твърде трагическа съдба. Благоразумните
хора, които купуват виното си за чисти пари, се боели не само да му да-
дат работа, но и да го пуснат в къщите си. Но господ бог не заборавя ни
най-последните свои създания. Една от неговите любовници, която при-
надлежала на циганското племе и която гледала на пиянството като на
достойнство, се решила да земе чорбаджийския син под свое покрови-
телство и да го храни със своя труд. Тая човеколюбива женица прала
чуждите дрехи, купувала на любовника си вино и ракия и наслаждавала
се на неговите прелести. Разбира се, че и нежното сърце на нашия херой
не е могло да не поблагодари твоята благодетелка. Не-преминала нито
една година, а Николчо й предложил вече своята десница и пожелал да я
нарече законна съпруга. Това произшествие е важно в две отношения;
първо, из него ние можеме да заключиме, че човекът доволно често се
преобразява на безполезен предмет, кой-то намира съчувствие само у
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ония паднали и нищожни, какъвто е и той сам, създания; второ, че кри-
вото дърво не може да изправи ни самата природа, ако моралистите и да
разказват, че нейните закони са чудотворни.

А какво прави Николица? Как живее тая сирота жена, която е била
обязана от нравствените принципи на казанлъшката патриархалност да
бъде послушна на родителите си, да избере за свой съжител сина на
градския първенец и да му наражда деца? Какви мъки и какви неволи е
длъжна да търпи тая добра и честна майка, която е длъжна да отгледа
своите деца без ничия помощ? Тя работи, копае, не доспива си, недояда
си… Кой е крив? Отеческата воля трябва да се уважава без никакви
противоречия.

* * *

РЕШЕНИЯТА НА КАМЕРАТА
Решение първо. Понеже нашият нови гюргевски гражданин Никола

Казанлъчано унищожава голямо количество спиртуозни питиета, то чес-
тният акциз се обязва да го погребе на правителствена сметка. (Погре-
балното угощение ще бъде поднесено от камерата.)

КРАЙ
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