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Сега, когато летим вече в първия си боен полет, от който аз не зная
дали ще се завърнем, макар задачата ни да не е да влизаме в схватка с
врага, а да разузнаем местоположението му и неговите бойни средства,
аз бих могъл само да напомня предисторията на конфликта. Истинската
летопис на тая война ще я пишат други. Ако, разбира се, тя се състои
или ако след нея остане изобщо някой, който да е способен да пише. Вп-
рочем, историята показва, че действителните причини за войните обик-
новено са били скривани зад някакви незначителни поводи, докато в
случая поводът съвсем не може да бъде наречен дребен. И това е основ-
ната отлика на нашия свещен и справедлив поход от всички предишни
войни на Земята.

Началото бе сложено в малкия градец Нима, къдего се намира пси-
хиатричната клиника на известния професор Зимеринг. Как точно е ста-
нало, и досега е загадка, но, така или иначе, когато нощта се оттеглила
от това полукълбо, всички болнични помещения в клиниката се оказали
празни. Не бил останал нито един пациент, дори от приспаните с успо-
коителни инжекции. Паниката сред дежурния персонал трябва да е била
неописуема. Тогавашните репортажи във вестниците дават известна
представа за нея. Не по-малка е била паниката и в Нима – двеста и пет-
десет избягали луди за едно такова градче е ужасяваща цифра. За щас-
тие повечето от жителите му се познавали, ако не по име, то по физио-
номия, така че подозрителното взиране един другиму в лицата, за да се
познае преоблеченият луд, не е траело дълго. Но полицията не успяла да
открие нито един от тях, а и полицейските кучета преследвали следите
им само до средата на голямата поляна в болничния парк, където горки-
те животни почвали да се въртят като обезумели и да вият от злобно
безсилие. На десетия ден дежурният в злокобиата нощ лекар се самоу-
би, а директорът проф. Зимеринг, най-големият жив представител на ви-
енската психиатрична школа, полудя и бе настанен в клиниката на
проф. Отара, неговия заклет научен противник. Седмица по-късно обаче
клиниката на проф. Отара също осъмна изпразнена. Изчезнаха безслед-
но още 186 душевно болни, повечето от тях, както се говореше, опасно
луди. Между тях и старият проф. Зимерннг.

Отара направи изявление на пресконференция, че зад цялата тая ис-
тория, според него, стоял Зимеринг, в чието душевно здраве той винаги
се бил съмнявал. Зимеринг, след като организирал бягството на своите
пациенти, се промъкнал в клиниката му, за да отвлече и неговите болни.
От въпроса на журналистите обаче, как той, опитният специалист, не е
могъл да познае, че Зимеринг симулира, Отара се измъкна твърде ловко.
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Една диагноза в такива случаи не можела да бъде поставена за няколко
дена, а освен това имало видове шизофрения, при които болният разви-
вал необикновена съобразителност и бил способен да осъществи своя
налудничав замисъл с конгениални логика и хладнокръвие.

Три дни след неговите изявления изчезнаха пациентите на още пет
психиатрични болници, и то в съвсем противоположни краища на стра-
ната. Обществото нададе вик: Как е възможно да изчезнат не едни и не
двама души, а точно осемстотин петдесет и четири човека, при това хо-
ра с ненормално държание, а полицията да не е способна да открие нито
един от тях. Най-близкото до ума обяснение бе, че тя самата е замесена
в тази мистериозна аферд, и директорът й подаде оставка. Но това с ни-
що не повлия на хода на нещата.

Опозицията отначало беше предпазлива; тя само питаше в своя ор-
ган: „Една държава, която не е в състояние да опази своите луди, може
ли да се грижи за своите нормални граждани?“ И поиска оставката на
правителството. Никое правителство, разбира се, не е лудо да си подава
оставката заради искането на опозицията, но когато и осемнайсетата
психиатрична клиника се събуди празна, въпреки че бе обградена от де-
сетина души въоръжени до зъби агенти, неговото положение стана неу-
държимо. А старият президент се появи на телевизионния екран. Имаше
много уморен, бих казал, съкрушен вид. „Аз не зная какво става в тази
страна…“ – започна той и това признание на един президент трогна ре-
публиката му. После той призова гражданите да запазят спокойствие, да
имат доверие в него и хвърли вината най-напред на вражеския лагер,
който сигурно бил отмъкнал с неясна засега провокаторска цел нашите
скъпи психично болни. Но истинският виновник, според него, в послед-
на сметка се оказа тая хилава демокрация, в която именно било възмож-
но да се случват подобни неща. Той така закрещя накрая срещу демок-
рацията, наричайки я непригодна вече форма за управление на съвре-
менното общество, че навярно някой от съветниците му се видя прину-
ден да го сръга зад кадъра. Президентът заекна, избърса с невинно бяла
кърпичка набръчканото си чело и заяви сломено, че не вижда засега
друг изход, освен да обяви военно положение.

Сутрешните вестници, като коментираха неговата реч, още можеха
да си позволят да бъдат на разделено мнение. Едни подхващаха версия-
та за вражеската ръка, други изказваха предположението, че лудите са
били унищожени в страната от привържениците на ония възгледи, спо-
ред които неизлечимо болните били излишно бреме на обществото и
трябвало чисто и просто да бъдат изтребвани. Сатиричният вестник
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дръзна даже да направи предложение да се създаде вносна централа за
луди, та да се попълнят празните клиники. А вестникът на опозицията
отново задаваше въпроси. Защо, питаше той, изчезват ония, които в най-
лошия случай са способни само да изпотрошат мебелите в някоя стая?
Защо не ония луди, които тласкат народа ни към катастрофа? Но воен-
ното положение бе вече обявено и такива въпроси не се прощаваха. Вес-
тникът биде спрян, а редакторите му арестувани за подстрекателство
към по-нататъшното отвличане на душевно болните.

В интерес на истината трябва да кажем, че правителството полага-
ше сериозни усилия да разбули тая мистерия. То напълни две психиат-
рии с амбулаторно болни, постави между тях агенти-симуланти, но бол-
ните, които дотогава кротко си бяха седели в къщи, изчезнаха въпреки
силната охрана, а агентите останаха, без да усетят каквото и да било. В
тая нощ те спали непробудно, заедно с цялата охрана на клиниките.
Мълвата, разбира се, деформира този ход на правителството и го пре-
върна в планомерно събиране на тихите луди от домовете им, за да бъ-
дат също унищожени. Радикалната младеж изпочупи прозорците на пра-
вителствените учреждения, проля се кръв, а всички, които имаха такива
близки, ги изпокриха. Но въпреки че цензурираната вече преса не съоб-
щи нищо за това, паниката постепенно обхвана целия народ, дори и
ония, конто никога дотогава не бяха се замисляли, че на света има ду-
шевно болни и страхотно се изненадаха от действителния брой на пси-
хиатричните клиники. Защото в едно общество, където са възможни та-
кива произволи, никой не може да ти гарантира, че утре и ти няма да бъ-
деш обявен за луд, да изчезнеш в някоя пещ или на дъното на океана –
каквито слухове също се носеха.

Правителството се обърна към международната полиция, въпреки
че по тоя начин силно накърняваше своя престиж, но след като не бе от-
крита и следа от лудите, естествено се налагаше предположението, че те
са били изведени извън страната. Обявите, които Интерпол разпрати по
света, бяха повече от необикновени за тая почтена и препатила органи-
зация – снимка, име, ръст, цвят, коси, очи, представя се за китаец, въп-
реки че е белокож, или: страда от манията, че е жираф и постоянно из-
точва врата си, за да гледа отвисоко, или: при среща с други хора вие ка-
то вълк…

Светът се смееше и правителството почна да се готви за война със
съседната държава. То бе решило, че в този момент само една война би
предотвратила революцията. За да придаде все пак на решението си де-
мократичен вид, то свика разпуснатия преди парламент. Но по улиците
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на столицата се появиха листовки, а полицията и правителството полу-
чиха анонимни писма, които им известяваха, че в насрочения ден щели
да бъдат отмъкнати и лудите от парламента. „Безсмислено е да вземате
каквито и да било мерки – съобщаваха писмата и листовките. – То, все
едно, ще стане, както и досега, без да го усетите!“ Войската и полицията
обградиха целия парламент с телени мрежи и танкове, но на заседание-
то не се яви нито един депутат. Едни бяха се обадили, че внезапно са за-
болели, други – трябвало да заминат по спешна работа. И макар че авто-
рът на тоя шантаж, който даде такъв поразяващ ефект, веднага бе зало-
вен, войната не се състоя.

Докато правителството размишляваше как да подхване наново ра-
ботата, разузнаването донесе, че и в държавата, която трябваше да бъде
нападната, лудите вече били изчезнали от клиниките, само че тамошно-
то правителство, поучено от опита на съседите, смогнало да запази за
по-дълго време тайната за това от народа си. Така президентът, който бе
изправен пред избора или да се оттегли, или да започне война, можа с
облекчение да се яви отново пред телевизията и да обяви, че бедствието
е сполетяло и вражеската държава. А само след няколко дни той отмени
и военното положение. От всички краища на света загърмяха съобще-
ния, че навсякъде и по същия мистериозен начин се изпразват психиат-
ричните клиники…

Никога в своята история човечеството не бе разтърсвано така дъл-
боко от каквито и да било събития. Смутът бързо прерастваше в мис-
тична уплаха пред необяснимото явление, застрашаваше скоро да пре-
мине във всеобщо безумие. За това не малко допринасяха и разните фи-
лософи, журналисти и политици, които коментираха събитието в преса-
та, както и необмислените действия на някои правителства. Някъде те
бяха освободили болните от психиатриите и ги разпратили по домовете
им. Лудите не изчезнали като своите събратя, но пък започнали да пра-
вят пакости. Прибрали ги отново и скоро след това те също сякаш се из-
парили във въздуха. Герон, патриархът на философите, разсъждаваше
дълбокомислено в една публикация, подета от целия световен печат:
„Ако така изчезнат всички ненормални от Земята, кое тогава ще бъде
мерило за нормалност? Способно ли е да съществува едно общество са-
мо от нормални?…“ Църквата пък, която хилядолетия бе жадувала тако-
ва чудо, истерично призоваваше от амвона: „Покайте се, грешници!
Върнете се в лоното божие! Това е само прелюдия към новите Содом и
Гомор. Бог прибира при себе си чистите и невинните, за да сгромоляса
след това своя унищожтелен гняв върху грешниците…“
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За паниката допринесе особено много и едно произведение на
изтъкнатия писател-фантаст Минос Папазян. Твърде необмислено, во-
ден само от чисто литературни спекулации, той не бе обявил в подзагла-
вието, че разказът му е фантастична измислица, а бе му придал „доку-
ментален“ вид, като го водеше от името на някакъв човек, който по пог-
решка бива отвлечен заедно с лудите, а после бил върнат. Папазян раз-
работваше всъщност една вече банализирана тема в научната фантасти-
ка, според която човекът не бил произлязъл по еволюционен път на са-
мата Земя, а бил „посят“ във формата на предпрограмирани клетки от
някаква висша цивилизация. И тя сега, в определено от програмата вре-
ме, просто се намесвала в своя гигантски експеримент, като отбирала
ония индивиди, които са се отклонили от своята програмираност, за да
проучи на какво се дължи това отклонение. Тоест, нещо като плевене,
като пролетното почистване на градините от бурени.

Разбира се, не само литературният трик на Папазян допринесе за
паниката. В създалата се вече психологическа ситуация всеки бе готов
да повярва на всякакви измислици и хората едва не обезумяха, четейки
и преразказвайки си тоя „Страшен документ“. Останали насаме, те с ос-
нование се питаха: А мен ще оплевят ли? Аз се мисля за нормален, но
ония, които са ме програмирали, те какво мислят?

Това не особено умно произведение обаче, както обикновено става
в литературата, покрай бедите извърши и нещо полезно. То насочи хо-
рата да търсят обяснението на чудовищната мистерия в някакви извънп-
ланетни сили. Така най-после бе открито писмото, което всяко прави-
телство отдавна бе получило, но никой дотогава не бе му обръщал вни-
мание сред купищата анонимни шеги и злостни шантажи. Ще го цити-
рам почти изцяло, защото то именно предизвика оня революционен пов-
рат в историята на човечеството, пред който днес сме изправени.

Написано на земна електрическа машина, то разказваше, че подате-
лите му – голяма група представители на една друга цивилизация – от
дълго време скрито изучавали живота на Земята. В този процес мнозина
членове на експедицията често приемали вида на земните същества, но
многократно били улавяни и затваряни в тия ужасни домове, конто ние
сме наричали лудници. Там те се убедили, че човечеството по необясни-
ми причини се отнася много зле към една своя твърде голяма част. Тези
хора били смятани за ненормални, за излишни, за бреме. Затова експе-
дицията решила, че може да си позволи да извърши нещо, което няма да
бъде сметнато за агресия или вмешателство в земните работи – да пре-
несе тия смятани за излишно бреме хора на друга планета, където да им
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създаде благоприятни условия за живеене и ги освободи по този начин
от неоправданото насилие. Засега експедицията се въздържала да съоб-
щи местоположението на избраната за тая цел планета, защото не била в
състояние да предвиди как ще реагира човечеството. От дългото проуч-
ване те се убедили, че цивилизацията, която нарича себе си човечество,
никога не с наясно в своите намерения по каквито и да било въпроси.
Но те са готови да ни дадат винаги информация за състоянието на иззе-
тите хора… Следваха координати в наши математически величини, кои-
то сочеха посоката на източника за информация към звездата Проксима
от Кентавър. И подписът: Ваши събратя от голямото звездно обедине-
ние, което вие наричате Галактика.

Тъй като Проксима е най-близката до нас звезда (1,3 парсека), стан-
цията на Луната веднага изпрати своя позив и все пак работата изглеж-
даше отчайваща – според нашите теории трябваше да се чака отговор
най-малко след девет години. Но какво беше смайването, когато той
пристигна само след седмица! Нямаше съмнение, че той дойде точно от
указаната посока, а това противоречеше на нашите познания за предел-
ната скорост на вълновите движения. Или тия същества се намираха
много по-наблизо от звездата Проксима, или владееха средства за по-
бързи съобщения от скоростта на светлината, или нашите представи за
Космоса, въпреки големия ни напредък, са в основному неверни. Всич-
ко това толкова обърка учените, че те не посмяха да съобщят съдържа-
нието на отговора и чак след като повториха експеримента и след като
завързаха дори нещо като диспут с неизвестните същества, това най-сет-
не стана достояние на човечеството.

Толкова мечтаната дотогава връзка с друга цивилизация не зарадва
никого. Та и кой си я е представял такава – да дойдат и ей тъй под носа
ти, без да те питат, да отмъкнат твоя брат? Той може да е ненормален,
може да е неизлечимо луд, но той е твой брат! Всеобщото негодувание
като ураган обиколи земното кълбо, а вразумителните послания на неиз-
вестните похитители не бяха в състояние да отслабят неговия напор.
Пък и техните обяснения в повечето случаи съдържаха нещо обидно –
колкото и да са високоразвити, колкото и да са ни проучвали, те явно не
бяха съумели да вникнат в тънкостите на нашия живот. То се виждаше и
от примерите, които ни даваха, за нашето уж несправедливо отношение
към психично болните. Някой си твърдял, че бил куче и искал да живее
като куче, а ние не сме му вярвали и сме го малтретирали. Те направили
проверка и видели, че животното, което ние наричаме куче, се ползува с
голяма обич сред хората. Защо тогава ние сме нетърпими към една
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толкова законна потребност на един свои събрат, конто не искал нищо
друго, освен да се ползува със същото уважение и обич?

Отначало се опитахме да ги запознаем с понятието хуманизъм, да
им обясним, че то произтича от думата „човек“ и следователно само ние
имаме право да определяме как да се отнасяме помежду си. Предпазли-
во им дадохме да разберат, че те нищо не разбират от земните работи, и
ги укорихме, загдето не са влезли във връзка с нас, преди да предприе-
мат тая с нищо необоснована агресия. После си позволихме и нещо като
ултиматум: Върнете ни лудите, ако искате да живеем в мир! Но на това
те отвърнаха по един съвсем обиден начин: наблюденията им ги убеди-
ли, че в своята еволюция ние не сме били стигнали още до способността
да поддържаме мирен и плодотворен контакт с друга цивилизация, та-
къв контакт липсвал още дори между самите нас. Затова го били отло-
жили. Нашата реакция сега също им показвала, че са прави. Нямало ни-
каква логика в нея. Държели сме се били лошо с тия хора, без те да имат
каквато и да било вина спрямо обществото, смятали сме ги за излишно
бреме, а сега си ги искаме обратно. Щом са ни били нужни, защо сме ги
изолирвали от обществения живот? А щом са ни ненужни, защо настоя-
ваме за връщането им?

Заедно с тоя отговор те ни излъчиха цял филм от неизвестната пла-
нета, където сред дивна природа се виждаше един толкова луксозен и
красив град, какъвто на Земята кой знае кога ще бъде създаден, а по
улиците и парковете му се разхождаха нашите луди. Мнозина познаха
своите близки и роднини. Опитаха се още да ни уверят, че отвлечените
ни събратя се чувствували отлично в новите условия, че нямало нито
един случай на болест или смърт и така нататък. Но кого можеше да
убеди това? Институтите за обществено допитване отправяха едни и съ-
щи въпроси: Искате ли си вашия луд и как преценявате постъпката на
неизвестната цивилизация? Резултатите бяха категорични – хората си
искаха обратно своите събратя и определяха отвличането им като грубо
посегателство върху престижа на Земята. А тук и там обхванатите от зе-
мен патриотизъм маси направо пребиваха с камъни нихилистите и пора-
женците, които стигаха дори до наглостта да твърдят, че сме били за-
виждали на нашите луди заради свободата и разкоша, в който живеят, и
предлагаха да сме сключели споразумение с тая цивилизация да й пра-
щаме и бъдещите душевно болни, докато не се научим да ги лекуваме.
(Тук му е мястото да кажа, че през цялото това време психиатричните
клиники на Земята отнопо се напълниха до спукване, защото мнозина не
издържаха на небивалото нервно напрежение, обхванало човечеството.

Напред, човечество

8



Сред тях се оказваха обаче и необичайно много симуланти, постъпили в
лудниците с тайното желание също да бъдат отмъкнати.)

Обществото на обединените нации единодушно гласува патетичния
призив да се спрат всички локални войни, да замлъкнат всички спорове
пред надвисналата ни угроза, а отделните държави да внесат своите во-
енни бюджети в обща каса за създаването на бойни космически средс-
тва, на единна космическа армия, която да е способна да защити ефикас-
но Земята от чуждите посегателства.

И стана чудото. За пръв път всички правителства се вслушаха в
призива на тая своя организация, националните и расовите вражди миг-
новено изчезнаха, а под егидата на ООН в неимоверно кратки срокове
се създаде първата общочовешка армия. Така човечеството най-после се
обедини, сякаш само наличието на душевно болните бе му пречило да
стори това по-рано!

И ето ни най-после на път! С петнайсет разузнавателни космолета.
Щастието ми да попадна на тях като журналист е толкова голямо, че аз
не смея да го приписвам на своите професионални качества, а просто на
онова, което на земен наш език се нарича късмет. И ако нещо малко ме
безпокои, то е да не би все още неизвестните ни врагове да се опитат да
избягнат войната, като видят решимостта ни да се бием на живот и
смърт, па макар и по този, според тях, абсурден повод. Би било нечо-
вешко, ако всичко завърши с кротки преговори. Слава богу, бойният ни
дух и волята ни да защитим нашия престиж са толкова силни, че засега
поне нямам основание да се съмнявам в здравия човешки разум! Той си-
гурно не ще допусне да се стигне до някакви позорни компромиси.

Минавайки покрай Марс, ние приехме, поздравите и благопожелан-
нята на нашата тамошна станция, превърната вече в преден боен пост.
Нататък следва неизвестността. Какво ли ще донесе тя на хубавата ни
Земя? Но нека не губим вяра в добрата й звезда, драги бъдещи читатели
ни моите скромни репортажи!

Напред, човечество!
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