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Вероятно ги събираха на определени групи, защото щом в чакалня-
та станаха шестима, из една от вътрешните врати излезе при тях дежур-
ният служител. Изглеждаше облечен като за погребение, а ги свикваше
да ги „обезсмъртява“. Той ги поздрави с делова усмивка, но не успя да
скрие отегчението си от еднообразната работа, която тук вървеше на
конвейер.

– Добре дошли, граждани. Едни от вас идват за първи път, други
навярно вече са позабравили какво е било, ето защо, позволете ми да ви
кажа няколко предварителни думи. За смисъла на вашето присъствие
тук едва ли е нужно да говорим, но нека си припомним, че нашата стра-
на е сред първите в света, която преди три десетилетия осъществи това
грандиозно начинание, първо го превърна в най-висша изява на демок-
рацията и равенството на хората. Защото всеки човек, нека подчертаем
дебело, всеки има право да остави образа си в паметта на планетата. До-
ри онези, които по една или друга причина стоят на по-ниските стъпала
на социалната стълбица, също носят в себе си картината на своето време
и всеки един от нас представлява ценен документ, който ние изпращаме
на бъдещето…

– Ама и някакви документи ли трябва? – поизплаши се единствено-
то в групата младо момиче. То и младежът до нея представляваха пър-
вия набор на двайсет и пет годишните.

Останалите се ухилиха, но то беше по-скоро от злорадство, загдето
прекъсна дежурното патриотарство на чиновника. И за да облекчат соб-
ственото си напрежение. Момичето едва ли беше толкова невежо – само
бе оглушало от уплаха.

– Предполагам, че в своята самовглъбеност не ме чухте добре – ре-
че служителят с иронично търпение. – Аз казах, че всеки човек, какъвто
и да е, представлява ценен документ, чрез който бъдещето може да
опознае своето минало. Други документи не са нужни. Вие се намирате
в сградата на Районното бюро за социално управление, където лежат
всички необходими данни за вас и те автоматично ще бъдат вложени в
записа. Исках само да ви напомня още, че човекът е красив и величав
такъв, какъвто е, и не му е нужен никакъв патос и никакъв пиедестал, за
да се изтъква специално неговата стойност…

Тоя „документ“ не само е облечен като за погребение, но и говори
като на погребение – отбеляза в себе си Лазар Донин. – Вместо да каже
направо, че не бива да се превземат и кълчат, и лъжат, той ще им говори
за патос и за пиедестали! Но веднага усети, че несправедливата му язви-
телност извира от неговите напразни опити да си възвърне привичното
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снизходително превъзходство. Намираше се в плена на общото настрое-
ние и не успяваше да се издигне над останалите.

– Затова ви поканваме и така внезапно, чрез случаен подбор, та да
ви спестим, доколкото е възможно, терзанията на дългата предварител-
на подготовка. А тя би била и неуместна, защото всички ние, знаете то-
ва, обичаме малко да съчиняваме себе си. – Ето че служителят деликат-
но изрече онова, което Донин искаше от него; той си позволи за пръв
път и нещо като усмивка, но и тя излезе погребално опрощаваща. – Вли-
зате ей там, щом ви извика репродукторът. Държите се съвсем неприну-
дено и разказвате за себе си простичко, по най-естествения начин, какво
най-значително сте преживели, кое ви вълнува, кое цените и кое отхвър-
ляте в днешния живот. Можете да отправите и някое кратичко послание
към бъдещето, към вашите далечни потомци. Разполагате с двайсет ми-
нути. Може би ще запитате защо толкова малко? Бих ви отговорил: на
мнозина то се струва ужасно много. – Повторна надгробно тъжна ус-
мивка! – А истината е, че това е компютърното изчисление на оптимал-
ното време, което можем да отделим. Не забравяйте, че милиони бълга-
ри още чакат своя ред. Разбира се, тук също ще разполагате с малко вре-
ме за подготовка и съсредоточаване. Ето там е и тоалетната, ако дамите
желаят да проверят и коригират вида си…

– Уж служите на демокрацията, пък само дамите да коригирали ви-
да си! А ние? – вметна шишкото с въздебелото носле и пак отприщи за
миг напрежението в групата. Навярно всички си помислиха, че той най-
много има нужда да коригира вида си, но е трябвало да започне поне
година-две преди този исторически за всеки човек момент.

Служителят не реагира на закачката му, сякаш се опитваше да под-
ражава на колегите си – роботи, които вършеха почти всичката адми-
нистративна работа в районните бюра за социално управление.

– Тайната е абсолютна. Автомати правят записа, автомати го запе-
чатват и подреждат в бронирания архив. Човешки поглед не се докосва
до вашия образ, човешко ухо не чува думите ви. А вие получавате копие
от записа, което можете да завещаете на прякото си потомство. Онези
пък, които се явяват за първи път, ще бъдат подложени на малка, безбо-
лезнена операцийка, за да им се вземат няколко клетки с пълната генна
картина. Те ще бъдат консервирани и приложени към записа, та ако бъ-
дещето някога пожелае, да може и физически да ги възкреси чрез кло-
ниране. Това е, което Районното студио за информация на бъдещето
има в общи линии да ви каже – приключи той и в очакване на техните
въпроси отново им демонстрира изначалната си досада.

Любен Дилов

3



Но не само досадата му възпря групата; напрежението в нея, изтъ-
кано от боязън, от нетърпението да се свърши по-бързо, а може би и от
неясен срам, потискаше желанието за излишни разговори. Всъщност та-
зи ритуална информация бе отдавна позната на цялото население точно
така, както бяха му познати речите на служителите от социалното уп-
равление при сватбите, ражданията и погребенията. А и шестимата в ча-
калнята, навършвайки определената възраст, вече знаеха какъв подарък
щеше да им поднесе тяхното районно бюро и все пак се оказаха изнена-
дани с деня и часа. Както обикновено успява да ни изненада и смъртта,
колкото и да се смятаме подготвени за нея. Единствен шишкото, който
дразнеше с показното си безгрижие, отново се размърда на стола си. За-
пита с изтънен до момчешки тембър гласец:

– А имало ли е случай някой да бъде възкресен?
Служителят превърна досадата си в недоумение.
– Как така? Кога?
– Там, където ни пращате. В Бъдещето.
Толкова идиотски въпрос сигурно би объркал всекиго, но този слу-

жител на народа очевидно притежаваше добра школовка в общуването
си с него.

– Виждам, че ви е весело, а това говори добре за вас.
– Значи не ни давате никаква гаранция, така ли? Ами ако бъдещето

не ни ще?
– Вижте какво – сряза го служителят. – Подобни провокации или да

ги наречем по-меко – шеги, тук са неприемливи. С тях не на мен пакос-
тите, на другарите си пакостите.

Шишкото обаче не се почувствува „срязан“, а победител, доказвай-
ки му, че не е толкова лесно да се общува с народа, колкото той може би
си е въобразявал. Ухили се:

– Напротив, помагам им, успокоявам ги. Щом не е сигурно, че ще
бъдем възкресени, за какво да се натягаме толкова?

Служителят се изпъна в погребалния си костюм, съобразявайки да-
ли това е протегната за помирение ръка, или нова подигравка, но Лазар
Донин не му даде време да го досъобрази.

– Нали имаме право да се откажем?
И сепна всички с въпроса си. Явно за тази възможност никой не бе

мислил. Изгледаха го с ококорено недоумение.
Лицето на служителя сякаш се вкамени като при последния поклон

пред покойника, но то можеше да е и от нов прилив на досада.
– Разполагате с това право до следващите двайсет и пет години,

В чакалнята

4



когато отново ще бъдете извикан по редовния път. Имайте го предвид:
чак след двайсет и пет години! И ви моля настоятелно да го обсъждате в
себе си и за себе си, не в групата! Ако вземете такова решение, явете се
при мен да подпишете декларацията!

Той посочи вратата, откъдето бе излязъл, а с тона и със скръбното
си безразличие нанесе доста жесток удар върху себелюбието на супе-
ринтелектуалеца Лазар Донин. Служителят бе загрижен единствено за
групата, не за отделния индивид.

– Аз само така, за потвърждение – измърмори почти унизено До-
нин. – Понеже не го казахте.

– Извинете, пропуснах. Сигурно защото нямаме досега подобни
случаи – отвърна служителят и излъга. Донин знаеше няколко случая. –
След двайсетина минути ще започнат извикванията. Желая ви успешно
представяне.

Донин отмъстително изгледа гърба му, решил още в следващото си
излизане по холовизията да вмъкне критична бележка за реда в район-
ните бюра за информация на бъдещето. Защо този наистина историчес-
ки момент в живота на човека трябваше да го заварва неподготвен, защо
трябваше да му се четат погребални слова с погребални физиономии,
имитиращи тържественост? Весел човек трябваше да се появява при
тях, ей като шишкото на отсрещния фотьойл…

Втората жена в групата – също от петдесетгодишните – веднага
хукна към тоалетната, боейки се да не я изпреварят. Момичето викна
обезпокоено подире й:

– Моля ви, не се бавете! Не знаем реда на извикването.
Донин поиска да се засмее заедно с другите мъже, но внезапно из-

пита потребност да се види в огледалото. Жените му казваха, че е кра-
сив мъж, той също обикновено си се харесваше и един поглед в огледа-
лото може би щеше да му вдъхне същата увереност, както в гримьорна-
та на холовизията. Странното бе, че имаше нужда от кураж. А защо? Та
нали всяка седмица се явяваше на живо с триизмерния си образ пред це-
лия народ! И знаеше отлично кой го гледа, и знаеше, общо взето, как го
възприемат! Двайсет и петгодишен, бе се явил в същото това студио ка-
то храбър участник в една забавна игра, а ето че на петдесет, на върха на
мъдростта и известността си, бе го обзело непривично му безпокойство!

Той стана да се поразтъпче, огледа чакалнята. Някога тя, още в на-
чалото на акцията, бе обзаведена импровизирано, бедничко. Сега кре-
щеше с лукса си, навярно за да внушава могъществото на бюрата за со-
циално управление. Той отиде до вграденото в стената барче, набра
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кода на кафето и само след миг лентовият транспортьор избута на подс-
тавката чаша кафе, което също крещеше с всичките си аромати.

– Извъртете и на мен едно кафе, наборе – фамилиарно се обади
шишкото. – Вие сериозно ли мислите да се отказвате?

Донин му подаде своето кафе, повторно набра кода.
– Казах вече; запитах го само защото изпусна това положение от

правилника. Ще ми говори за равенство и свобода, пък изпуска най-
важното!

Служителят може и да не бе го изпуснал нарочно. В края на краи-
щата едва ли съществуваше човек на Земята, който да не знаеше, че все-
ки гражданин има право три пъти в живота си – на двайсет и пет, на пет-
десет и на седемдесет и пет години да му бъде направен холографски
филмов запис – нещо като цялостен и в развитие физически и духовен
портрет, който, заснет в голям колкото зарче за игра кристал и запеча-
тан в оловно патронче, да бъде съхранен за бъдещето. Имаше правото,
не и задължението. Друг бе въпросът дали на бъдещето наистина ще са
му необходими тия записи, или чрез тях настоящето гъделичкаше един-
ствено собственото си самолюбие.

Навремето преди повече от три десетилетия идеята бе дълго диску-
тирана и приета чрез всенародно допитване, но главно заради огромните
средства, които щеше да струва това самогъделичкане. Иначе противни-
ците й бяха малцина. Като повечето съдбоносни идеи в живота на чове-
чеството, тя бе се зародила много по-отдавна и като че ли бе чакала са-
мо цялото общество да узрее за нея.

Отначало предприемчиви полутърговци-полуучени бяха започнали
да вземат за настоящи и бъдещи експерименти сперматозоиди и яйцек-
летки от лауреатите и лауреатките на Нобеловата премия. После с раз-
витието на генното инженерство и криотехниката започнаха да вземат
от тях за съхранение и живи клетки за евентуалното бъдещо възпроиз-
веждане на гениите на човечеството чрез клониране – бъдещо, защото
днешните закони разрешаваха клонирането само в животновъдството.
Но ето че в тази работа се намесиха и политиците. Може би защото от
тях никой не искаше ни полови клетки, ни клетки за клониране, та зана-
съскваха народите си с упреци и призиви: Нима това е демократично,
отгде накъде само гениите в науката и изкуството? Ако ще правим ис-
тинска демокрация, всеки човек трябва да има правото да остави себе си
и така нататък. А щом планетата понахрани гладните си, идеята да се
създаде нещо като жива библиотека на човечеството, в което бъдещето
да си се рови колкото си ще и да прави с нея каквото си ще, бързо узря,
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а всеки данъкоплатец внесе своята лепта за нейното осъществяване. И
Лазар Донин бе един от първите, който с хлапашки възторг отиде да се
самозавещае на бъдещето.

– Лесно ви е на вас да се откажете – каза възрастният мъж в малко
старомоден официален костюм, който обаче му стоеше добре. Придава-
ше му вида на добродушен професор в някоя от хуманитарните науки.
Той бе и единственият седемдесет и пет годишен в групата. – Нали вие
сте от холовизията? Много пъти съм слушал беседите ви.

– Защо за мен ще е лесно, а за вас не? – предпазливо запита Донин;
външността на стареца респектираше. – Понеже работя в холовизията и
там ме записват ли? То е съвсем друго. Но нека не го обсъждаме, за да
не ви повлияя с нещо! Предупредиха ни!

– Ха, ще ни повлияете! – подхвърли с презрение момъкът, чиято не-
понятна омраза Донин още в началото бе съзрял в очите му. – Да не сме
дечурлига! Аз смятам, че този въпрос изобщо не подлежи на обсъждане.
Ние нямаме право да саботираме едно такова велико начинание. Общес-
твото пръска за него толкова пари, а ние ще се глезим!

– Браво, юнак! – подкрепи го шишкото, но май че беше иронично. –
А пък аз на вашите години се уплаших и не се явих.

Донин спря разходката си пред вратата на тоалетната. Още го вле-
чеше към огледалото, но оная петдесетгодишна кокона здраво бе закис-
нала вътре. Отпи глътка от кафето си – с хубаво кафе черпеха бюрата за
социално управление своите граждани, но не успя да преглътне раздраз-
нението си.

– Вие, както гледам, горите от нетърпение да забавлявате бъдещето
с физиономията си.

– Щом не ни е дадено като на вас да забавляваме съвременниците
си – сполучливо му върна младежът удара и окончателно се издаде като
един от неговите зрители-врагове.

– Моля ви! – скокна от мястото си момичето, готово да се разплаче.
– Всички сме напрегнати. Имаме нужда от спокойствие. А вие, другарю
Донин, по-добре ни кажете как да се държим, какво да кажем, вие имате
голям опит. Уф, ще се пукна от страх! Никак, ама никак не съм подгот-
вена! – И тя изгледа с безпокойство тоалетната врата.

Хубаво беше момичето, а знаеше и името му, и това затрогна Лазар
Донин. Той обхвана тесните му раменца с нежността на опитен прелъс-
тител, въобразявайки си обаче, че го прави бащински.

– Сценична треска, а? Аз всяка седмица се явявам на екрана и пак
не мога да я преодолея, мила. Главното е да забравите, че ви снимат.
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Доколкото знам, камерите са скрити. Просто сядате или се разхождате
из стаята и си представяте, че разказвате за себе си на близък човек, на
някого, когото може би обичате или сте на път да обикнете…

– И значи веднага да почне да лъже – с ревнива злоба го прекъсна
младежът. – Нали когато уж се изповядваме пред любимия си, все гле-
даме да му се докараме!

Донин отказа да участвува в новата свада. Притисна гальовно ра-
менцата на момичето и го поведе из чакалнята.

– Нашата приятелка не умее да лъже, затова се и плаши. Тя най-
простичко ще разкаже коя е, как е живяла досега, каква мъдрост е изв-
лякла от краткия си живот, за какво мечтае и какви цели си поставя…

– Нейната е лесна – намеси се в утешението му и шишкото. Не е
нужно да разказва каквото и да било. Достатъчно е да се поразсъблече,
да направи ей така няколко танцови стъпки, да каже: Ето ме, потомци!
Вижте каква хубава прабаба сте имали!

Той дори скокна от фотьойла и демонстрира препоръчваните стъп-
ки. Мъжете се разсмяха, а момичето, решило, че му се подиграват,
кипна:

– Това вие го направете!
– Точно затова съм и дошъл – лъсна още по-силно бузестото му ли-

це, сякаш напомпано с жизнерадост. – Е, не съм решил още дали да им
танцувам, но ще им река: Мили потомци, както ме гледате, вярвам, че
няма да ви бъда интересен, защото аз самият не съм си интересен. Това
изчерпва нещата, нали? Довиждане до следващия път!

Седемдесет и пет годишният се засмя с тъжния опит на възрастта
си.

– И се надявате през следващите двайсет и пет години да станете
по-интересен ли?

– Ами! Просто ще си отбия номера.
Момичето се измъкна от прегръдката на Донин, отиде до вратата на

тоалетната и енергично почука. Останал с празни ръце, той се върна във
фотьойла си, сякаш и с опразнена душа. Да, наистина бе се превърнало
вече в нещо като празничен ритуал. Но ритуал, който най-много прили-
чаше на погребение. Нали този твой жив, подвижен, триизмерен холог-
рафски образ бива погребан в миниатюрна урничка? И го погребват още
в безкрайните редици при другите урни, както е на гробищата! Нима
колкото пъти си бил на гробищата, си изпитвал някога желанието да съ-
живиш някого или поне да отвориш някое от красивите шкафчета с ур-
ните? Но, дявол да ни вземе, колко сме еднакви иначе в суетата си! Та
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снощи той самият каза нещо подобно на Диана, когато служебният ро-
бот прекъсна любовното им уединение. Или не, май тя го каза…

Роботът така упорито звъня на вратата, че го принуди да отвори.
Съобщението било важно и срочно, трябвало да се предаде срещу само-
ръчен подпис. Донин наруга и робота, и ония, които го пращаха по ни-
кое време, а Диана се забавляваше с гнева му, защото не бе го виждала
гневен.

– Хей, та ти ако не се явиш, кой ще покаже на далечното бъдеще
какви бляскави мъже е имало днес?

И цялата й разкошна голота се смееше – едно още не навършило
двайсет и четири и незапечатвано в холографски кристал тяло! Сигурно
и затова тази призовка бе извадила Донин толкова грубо от равновесие-
то на един задоволен от всички посоки делник, напомняйки му пред Ди-
ана за навършените негови петдесет. Рече й смутено:

– Като ти дойде редът, ще видиш!
– Ама какво толкова страшно има? Особено пък за теб – изтегна се

Диана в леглото с очарователно безсрамие.
Лесно й беше на нея – дори само да се изплезеше на бъдещето, то

сигурно пак щеше да й се зарадва.
– Добре де, ти какво би казала, ако сега те повикат?
Диана изобрази замислена муцунка, а то не й се удаваше лесно.
– Здравейте, мили деца, ще им кажа. Аз… – и лудо зарита във въз-

духа с изящните си крачета. – Все ще измисля нещо дотогава.
Винаги засмяното й безгрижие, в което бе влюбен, защото изпитва-

ше и потребност от него, сега подчерта още по-силно възрастовата им
разлика, ядоса го.

– Ще им кажеш ли, че живееш с един мъж, два пъти по-стар от теб,
и че вероятно търсиш в него своя загинал край Плутон баща? Или пък
от чистата суетност да се показваш из заведенията с един популярен ко-
ментатор на холовизията?

Женският усет за неговите състояния – тя и друг път бе го доказва-
ла – й попречи да се обиди. Хвърли се с пружинен скок на врата му,
опари го с горещия си издих.

– Това ти е вече професионално заболяване, мили. Все да анализи-
раш, все да коментираш! Аз съм при теб, защото си красив мъж, защото
си умен, защото си нежен и добър. И заради всичко това, и още куп дру-
ги неща аз те обичам и съм безумно щастлива с теб. И точно това ще им
кажа след две години, ако дотогава не си ме прогонил, разбира се. Но
пак ще им го кажа, макар и в минало време.
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Тя се откъсна от него и весело затанцува, илюстрирайки щастието
си.

– И знаеш ли какво още ще им кажа? Ще се съблека и ще им кажа:
Хей, потомци, ето ме! Ако ме одобрявате, ще ви родя, ако не, може и да
не ви родя, така че – мислете му!

Би трябвало също да бъде щастлив – тя умееше да го ощастливява
и наистина искаше, щом завърши образованието си, да има деца от него.
И той й се радваше, любуваше й се и може би беше щастлив, но над
всичко вибрираше нещо, което приличаше на завист или неприязън. Да,
лесно й беше на нея! А на двайсет и пет години той ентусиазирано из-
стреля към бъдещето всичките си мечти и планове, в които изобщо не
фигурираше коментаторското му място в холовизията. Как ще го обясни
сега на потомците си? Защото на петдесет години и той самият, и онези,
които, за проклетия, може пък да попаднат някога на неговите записи,
би трябвало да направят нещо като равносметка. Няма ли да си рекат:
Добре бе, деденце, разбрахме, умен си бил, популярен си бил, щастлив
си бил – това не всекиму се удава, за нас обаче какво направи, за нас? Е,
поучавал си хората за разни неща и те може би са ти били благодарни,
но сигурно ли е, че си им говорил истини или си и послъгвал – било за
да угодиш някому, било от липса на кураж или от умствена леност?…

– Ама моля ви! – стресна го плачливият вик на неговата връстница.
Мястото й в тоалетната бе заело момичето, а тя, завряла се в най-

отдалечения ъгъл на чакалнята, трескаво мърдаше устни над някакво
листче. Навярно това бе правила и в тоалетната, за да не я видят, а шиш-
кото се опитваше сега да й го вземе.

– Дайте и аз да надникна, все ще науча нещичко!
– Нали чухте, тайна е. За всички!
– А за тоя, дето ви го е написал? Жената силно се изчерви.
– Никой не ми го е писал! И не ми пречете, че ще се оплача!
Шишкото се прибра в креслото си с шеговито самоутешение.
– Кой знае колко лъжи сте нагъчкали там!
– Това не ви засяга!
– Засяга ме, защото ще лъжете и моето потомство, не само вашето.
Тя не приличаше на тия рядко срещани жени, които трудно нами-

рат какво да отвърнат в подобни случаи, но предпочете да не си губи
времето и обърнала гръб на чакалнята, продължи да зубри своето
изказване.

Шишкото, необикновено подвижен въпреки килограмите си, отно-
во се завъртя в луксозния фотьойл.
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– Абе това не ви ли прилича на комедия? Все едно всеки сам да си
пише некролога и… дайте сега да се надлъгваме!

– Може и да ви прилича на надлъгване – викна младежът, насочил
непомръкващия си обществен фанатизъм към Лазар Донин. – Ама да се
откажеш, е малодушие и ще прилича лък на самоубийство.

– Хей, забраниха ни и патоса, не чухте ли? – възкликна шишкото. –
Ало, коментаторе, вие какво ще кажете по тоя въпрос?

– Наистина не е зле да ни оставите на мира! – рече Донин.
Закачката на шишкото към жената бе го накарала да се усъмни в

повечето от това, което нощес бе си наумявал да произнесе. Не беше ли
и то само опит за по-ефектна измама? Като коментарите му по холови-
зията, където не бяха толкова важни самите истини, колкото ефектното
им режисиране? Но в кой ли миг от историята човечеството е започнало
да прави търговия и със словото си, с тази своя най-висша и свята при-
добивка? И защо, по дяволите, от каква необходимост? Та лъжата вина-
ги е била по-затруднителна, винаги изисква по-големи и по-специални
усилия!…

Шишкото обаче се оказа достатъчно нахален или пък еуфорията
му, резултат на същото напрежение, бе просто необуздаема.

– Най-смешното, коментаторе, е, че сякаш не сме дошли тук да ни
увековечават, а да ни искат сметка. Седим като в чакалнята на свети Пе-
тър и се чудим как да го надхитрим, та да ни пусне в рая. И ни е страх,
страх, страх!

Седемдесет и пет годишният погледна виновно гърба на зубрещата
своето слово жена и деликатно снижи глас:

– Простете, но асоциацията с християнската религия, която направи
другарят ни по съдба, пък и вие май се казвахте Лазар… Искам да кажа,
имаше една такава легенда, ако си я спомням добре. Умрял там някой си
Лазар. Роднините му го били вече оплакали, погребали, но ето че слу-
чайно минал Исус Христос. Накарал ги да отместят камъка, с който би-
ла затисната гробницата, рекъл: Излез, Лазаре! И Лазар взел, че наисти-
на възкръснал. Друг път не съм си мислил за тая легенда, но сега като
ми щукна в ума… Питам се: кому е било нужно това възкресение? Род-
нините вече се били простили със своя Лазар, пък и той е бил незначи-
телен човечец. Може дори да са го презирали, да са го мразели или пък
да е бил напълно безполезен. И какво Излиза? Че възкресяването му е
било нужно единствено на Христос, за да се изфука пред публиката, да
затвърди реномето, си на син божи.

– Ей, ей, професоре! – викна засмян шишкото, а Донин се изненада,
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че и нему старецът бе заприличал на професор. Неприятно го изненада,
потвърждавайки предишния му горчив извод: колко сме еднакви! – Как-
во искате да кажете? Че нашите управници устройват тоя спектакъл са-
мо заради себе си ли?

– Не съм професор – отвърна старецът. – И аз съм един такъв беден
и безличен Лазар. Но си мисля, че в своята история човечеството е пра-
вило много такива грандиозни безсмислици само защото се е сдобивало
със средствата да ги постигне. Вземете пирамидите например!

Уязвен допълнително, загдето намесиха и името му, Лазар Донин
избухна:

– Защо тогава сте дошли да участвувате в тая безсмислица? А и
вие, както се изразихте, наборе, не се ли готвите също да лъжете, да
подвеждате? Щели сте да кажете, че сам не сте си интересен. В най-бе-
зобидния случай това е кокетиране. Кокетиране, под което криете на-
деждата си, че ако някой някога ви изслуша, ще си рече: Виж ти, тоя
предшественик не е случаен човек, щом може така да се издигне над се-
бе си, сигурно е бил много интересен мъж. Я дайте да го възпроизведем!

– Чакайте, аз несправедливо хвърлих вината изцяло на Христос –
побърза да се намеси старецът с явното желание да предотврати спречк-
ването. – Сега си спомням. Пишеше, че Христос го бил направил с бол-
ка на душата, понеже хората непрекъснато искали от него чудеса, та да
му повярват. Така че и фараоните не са единствените виновници за пи-
рамидите. Хората открай време настояват да им се правят чудеса.

– Ама вие сте невъзможни с вашето дърдорене! – проплака жената.
– Ще взема и аз да се откажа.

Шишкото, който, сякаш изстрелян от предишния упрек на Донин,
бе се озовал край тоалетната, запита:

– Защо и вие? Кой друг ще се отказва? – И огледа всички с подлич-
ка усмивка. После изтропа силно по вратата. – Хей, моме, ще се напика-
ем от вашите тоалети!

– Да, бе, да! Невъзможни са тия жени! – присъедини се към него
младежът с прежния си ентусиазъм.

На останалите двама също им се влизаше в тоалетната, не за да се
срешат. Вълнението отдавна измъчваше и отделителната им система.

Жената, навярно докачена от обвинението на младежа, гневно на-
къса листчето си.

– Все едно, не мога да го науча, а вътре не дават да се чете.
– Сигурно беше хубаво слово, защо така? – благо я укори седемде-

сет и пет годишният.
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– Хубаво беше, ама като не мога нищо да запомня!
– Не съжалявайте, миличка! Вие сте хубава и умна жена, натрупали

сте опит, деца сте възпитали, дали сте на света най-хубавото, което мо-
же да му се даде, и няма от какво да се срамувате, няма от какво да се
боите. Потомците ще ви разберат. Та те не може да не бъдат по-умни от
нас.

Отначало изпълнена с недоверие, жената разцъфтя под благите му
утешения, а мъжете се вторачиха в него като в устата на пророк.

– Знаете ли колко малко е онова, което си заслужава да бъде прене-
сено в бъдещето? И то съвсем по друг начин се пренася. Да си бил прав-
див в мисленето, да си бил почтен към хората, да си се старал да не им
нанасяш вреда заради собствената изгода, да си отгледал едно-две деца,
които да са научили от теб тия нравила. Дори не, и да ги спазват, само
да ги помнят! Щото малцина го могат и малцина са ония, които наисти-
на ще се поучат от тях, но то е като щафетното бягане. На пистата са не-
колцина човека, а по трибуните – хиляди. Главното обаче е да се преда-
де щафетата на следващия пост. Толкова се иска от нас, нищо повече.
Останалото всяко време си го прави по своя си вкус…

– Вие така ли сте живели? – язвително го прекъсна Донин.
Старецът се засмя.
– Ами! И аз бях от зяпачите на трибуната. Но нали това не пречи на

човека да си го мисли? А мислите… те се съдържат в щафетата, те са,
които не бива да умират! Иначе човекът е длъжен да си отиде, след като
е изтърчал определената му отсечка на пистата.

– Абе вие да не сте физкултурен деятел? – пресилено се изкиска
шишкото край тоалетната врата.

– Всякакъв съм бил. И спортист съм бил – кротко си призна
старецът.

– Но въпреки тая философия ще влезете сега вътре, нали? – продъл-
жи да се заяжда Донин.

Старецът и този път не се засегна.
– Ще вляза, сине. И всички ще влезем. Защото, глупав или не, този

наш копнеж за вечен живот, дето се съдържа във всичките ни предания
и фантазии, и мечти, също май трябва да си остане вечен. Иначе нето ще
се отнеме от човека, нещо съществено ще му се отнеме. Не е ли така?

Изглежда, старецът на бърза ръка отрепетира прел тях онова, което
се канеше да каже на бъдещето, и Донин гневно си рече: Аз пък няма да
вляза!

Щеше да си рече още нещо за самооправдание, но в този миг
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вратата на тоалетната най-сетне се отвори и шишкото нахлу в нея, едва
несъборил излизащото момиче.

То сигурно бе слагало памучни тампони с гореща вода на очите си,
както правят жените, когато искат да се разхубавят, и те още блестяха
влажни, с разширени зеници. Корените на сресаните му коси тъмнееха
от влагата, а лицето му така сияеше в своята млада и прохладна хубост,
че всички му се усмихнаха като на възкръснала надежда.

– Да не би да са ме извикали вече? – уплаши се момичето, неразб-
рало погледите им.

– Не, не, спокойно! – отново ги изпревари седемдесет и пет годиш-
ният утешител.

А холовизионният коментатор Лазар Донин окончателно реши, че
ето това момиче единствено сред тях има какво още да казва на бъдеще-
то, поне чрез бъдещите си деца. С горчивина си го помисли и с болка си
го помисли, но въпреки това не тръгна към оная врата, зад която с клет-
вена декларация човек можеше да се откаже от илюзията си за
безсмъртие.

КРАЙ

В чакалнята
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