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I

Тоя фьон го съсипваше. В сухата топлина, идеща откъм планината
(дяволска история, няма ли влага по това време в планината?), се стопя-
ваше цялата твърдост на мускулите му. Те опитаха да се възпротивят
със спазматични потръпвания, но на широката седалка зад шофьора, къ-
дето винаги е по-задушно – а не му разрешаваха да сяда до шофьора, –
на широката задна седалка те съвсем се разплуха, едновременно с тях се
разплу и мозъкът му, та Бокенхаймер побърза да каже: Отвори всички
прозорци, но шофьорът му отвърна като на дете: Ще настинете, госпо-
дин професоре, и не направи течение, свали само стъклото до себе си.

Той не намери сили да му се скара, пък и нямаше да бъде прав –
шофьорът отговаряше за неговата сигурност. Опита се да мисли за как-
вото и да е друго, а мислеше все за фьона. Знаеше; още никой психофи-
зиолог не е доказал убедително влиянието на този вятър върху човека, а
интелигентите ей тъй, заради модата и да покажат, че са образовани, оп-
равдават с него лошото си настроение, когато не откриват други причи-
ни, но той е учен, и то не какъв да е учен, освен това хората му припис-
ват какви ли не свръхестествени способности, та би трябвало, ако се по-
разтършува в себе си да открие причината, ще я измисли, ако не я отк-
рие, и измислицата ще бъде убедителна, защото наистина притежава ня-
кои дарби… А всъщност какъв учен е, никакъв учен не е, психология,
биохимия, психиатрия – три дипломи плюс втора докторска дисертация
по кибернетика и пак не си сигурен дали изобщо си някакъв учен! Кога-
то духа фьонът, съвсем пък не си сигурен. Вятърът е влязъл в тебе и те
превръща в пясъчна пустиня – ту тук, ту там вдига дюни от натрупани
мисли и усещания, на най-неочаквани места ги вдига, за да ги разпилее
веднага песъчинка по песъчинка, да те остави болезнено гол в твоята
пустиня, да се топиш и съхнеш, да се огъваш насам-натам като случаен
храст в пустинята под жежките капризи на проклетия вятър…

– Проклет вятър!
– Какъв вятър? Да спра ли инсталацията? – рипна услужливо

Мърроу.
Една дюна се жлътна току пред очите му, оцвети всичко в жълто,

на върха й се изви миниатюрна вихрушка от песъчинки и Бокенхаймер
въздъхна:

– Не ви ли действува тоя фьон?
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– Има ли днеска фьон? – учуди се Стенфорд и всички погледнаха
към затворения прозорец. В стаята лъхаше осезаемо прохладен, доста-
тъчно влажен въздух – филтрираният и овлажнен вятър на климатична-
та инсталация. Димът от пурата на Ноули и струйката от бялата цигара
между моравите бърни на Болтън моментално се разтваряха в него.

Визофонът иззвъня и Мърроу, вече станал, само протегна ръка към
него. Щеше да бъде нахално, ако друг го направеше, защото визофонът
лежеше върху бюрото на Бокенхаймер. Този Мърроу изобщо си позво-
ляваше много неща – навярно като всички добри менажери, иначе не би
бил и добър менажер я; дори не се обижда, като му кажеш, че си позво-
лява прекалено много, просто го намира за съвсем естествено той да си
го позволява, пък другите да се ядосват от това. Бокенхаймер го видя на
върха на дюната в полковнишка униформа, с цвета на пустинния пясък
и чу проскърцването на военните му обуща или на пясъка под тях.

Но Мърроу си стърчеше пред бюрото му в своя лек демисезонен
костюм, който го правеше елегантен като супермен от комикс – един
застарял супермен с красиви стоманеноцветни слепоочия – беше доле-
пил под едното си слепоочие черната раковина на визофона, черно на
бяло стоеше тя там, беше казал: „Слуша Мърроу“, съвсем като полков-
ник и по полковнишки слушаше гласа, неразбираем за никого другиго в
кабинета. Или оня оттатък не пожела да се покаже на екранчето, или
пък беше някоя от телефонните линии без изображение. Бокенхаймер не
бе и направил опит да посегне към своя визофон, нямаше толкова сили в
мускулите му сега, а и рефлексите му сякаш бяха затиснати от пясъка на
дюната, върху която стърчеше Мърроу в полковнишката си униформа.

– Кои са те? – запита Мърроу и елегантният му костюм стана още
по-елегантен, гънките го нашариха с по-светли и по-тъмни сенки, когато
той с бързо движение изключи визофона и се обърна към Бокенхаймер.
– Ралф иска да влезе с двама свои колеги. Айвър Стиил и Джек Мини.
Били сте му разрешили да ги вземе със себе си.

– Тук ли? – не успя да се учуди Бокенхаймер.
– У дома ви. Охраната се обажда.
– Амиии… защо не ги пускат? – рече сънливо Бокенхаймер. – Те са

негови състуденти. – Фьонът изведнъж отвя дюната заедно със стоящия
на върха й Мърроу и я скупчи на друго място. А може би не беше съща-
та – на тази шаваха и ръкомахаха някакви човечета, чиито лица профе-
сорът не можа да разпознае. Но дюната бе освободила част от рефлекси-
те му и той отвърна, сякаш се събуждаше: – Да, да, той ме пита отзара-
на, пък аз забравих да предупредя постовия.
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– Познавате ли ги? – запита Мърроу и като че ли не бе му повярвал.
– Единият е негър.

– Аз също съм негър – обади се Болтън иззад бялата си цигара съв-
сем равнодушно, както си говореше изобщо, когато изобщо говореше.

– Простете, доктор Болтън! Нищо не исках да кажа – извърна се
към него Мърроу. – Само доуточних, за да си спомни професорът.

– И той нищо не искаше да каже – заяде се Стенфорд. – Нали,
Болтън?

Болтън не даде вид, че схватката го е засегнала с нещо, а полковни-
кът угаси извинителната си усмивка заедно с натискането на копчето на
визофона. „Пуснете ги!“, заповяда той, без да поднася раковината към
ухото си да чуе дали са приели нареждането му. Мърроу вярваше в тех-
никата – за да поддържа тая му вяра, се грижеше цял батальон от
техници.

А професор Бокенхаймер чак сега се запита защо Ралф е излъгал.
Има си хас да го е питал? Невъзможно! Това ще рече веднага да върви в
пенсия. Та нали паметта му е единственото… Но за какво е тогава този
блъф? Ралф Бокенхаймер знае, че баща му притежава най-добрата засе-
га памет в света и че никога не си позволява да лъже или поне в такива
случаи не си го позволява и, разбира се, нямаше да си го позволи, но
очевидно фьонът излъга вместо него, ей тъй, преди да се усети, и сега
никак не му е ясно защо го направи. Сигурно за да си отмъсти на Мър-
роу за безтактичността. Стенфорд не е забелязал, че има фьон, но и той
целият е настръхнал срещу полковника, всички са настръхнали, а какво
им е виновен човекът? Помага им, услужва им, изобщо е един превъзхо-
ден менажер за научна група…

– Добри момчета са – рече като за оправдание Бокенхаймер и дюна-
та се превърна пред очите му в мътен пясъчен облак. – От години са
приятели.

Пясъкът се уталожи, въздухът стана чист и прозрачен, както става
след дъжд – пълен със зукове, миризми и невидими движения. Но така
става след дъжд, а Бокенхаймер продължаваше да лежи в своята пусти-
ня съвсем отпуснат, не миризми и не звукове се изливаха върху него, а
само ония вълни, които той единствен в стаята можеше да улавя. Леже-
ше като радиоастрономическа антена с безбройните клетчици на прие-
мателната си мрежа и пустиня имаше вече само под него – безкрайната,
твърдата, привичната му от дете пустиня, над която обикновено беше
препълнено с гласове. Те идеха от всички посоки, блъскаха се в него ка-
то космически лъчи в приемателите за твърди частици, невидими и
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беззвучни за всички останали. Той единствен и може би стотина неиз-
вестни врачки и циркаджии на цялата Земя – те можеха само да ги чу-
ват, не винаги да ги разбират, но да ги улавят. И да се чудят до безкрай
на тая си способност.

А всъщност се чудиш до едно време, после преставаш. Лежиш си в
своята пустиня, по-скоро: лежиш на нея, защото тя винаги е някак под
тебе, или още по-точно, там, дето трябва да си самият ти, защото винаги
я усещаш и като себе си, и като нещо, сред което се намираш, лежиш си
и слушаш тия безброй гласове, отпуснат, престанал да се измъчваш, са-
мо от време на време се понапънеш, позавъртиш антената в себе си, се-
бе си позавъртиш като феритна антена, за да уловиш във фокуса й оня
глас, който в момента ти трябва, който в повечето случаи изобщо не ти
трябва, а трябва на другите, дето не могат да го чуват, за да ги забавля-
ваш или да ги караш да си блъскат главите, каква ли ще да е пък тази
мистериозна способност, откъде ли ще се е взела у човека и защо е тол-
кова рядка… И да се мислят за някакви учени, като си блъскат така гла-
вите над нещо, което все едно не ще разберат. Та и как ще го разберат,
щом носителят на тая дарба най-малко може да я проумее, дори не тол-
кова физиологията й, дори елементарните й прояви не може да опише с
разбираеми средства въпреки трите си дипломи и двете докторски ди-
сертации, и професорската титла. В края на краищата и това нямаше да
е страшно, ако не беше тая пустиня, тоест, ако не беше усещането, че си
безплодна пустиня, където витаят само неизречените гласове на други-
те, че си някаква безкрайна пещера, чийто под е Сахара, и че тая пещера
е създадена само за да произвежда глупавото ехо от скриваните чувства
на другите хора.

Дали беше спрял тоя проклет фьон? Когато той духа, пустинята си
е чиста пустиня, дори без пещерен свод над нея, без ехото на гласовете,
а сега Бокенхаймер чуваше вихрушката на упрека, извила се около пра-
вия Мърроу.

– Така е, господа! – изрече прекалено високо в самозащитата си
Мърроу. – Неприятно е, но кой е виновен? Като не искате да пренесе-
те… да оставим апаратурата, поне документацията да пренесете…

Очевидно също бе доловил вихрушката, но такава безгласа вих-
рушка можеше да чуе дори един менажер със средна полковнишка инте-
лигентност. А Мърроу беше роден менажер – затова навярно са го из-
теглили и от армията. Ноули размърда старческите си кокали в прекале-
но широкото кресло и заедно със зеления цвят на тапицерията към
антената-Бокенханмер полетя и онова, което той се готвеше да каже.
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Бокенхаймер го чу, преди Ноули да си отвори устата, намръщи се от
неприятното усещане. Трябваше да възпре стареца, но фьонът наистина
бе отвял всичките му сили. Може би ако се понапрегне… та нали анте-
ната му проработи? Но през прозореца не се виждаше дали тоя дяволски
фьон е спрял вече. И облаци нямаше дори, отвял ги е, а Ноули е ядосан,
защо пък той е ядосан?

– Полковник – занарежда кресливият му старчески глас. – Профе-
сор Бокенхаймер е не само създател на апарата, засега той е и пълнопра-
вен негов собственик. Заедно с Болтън, разбира се. Откритието освен
това е извън програмата на института. Ние не можем да ги задължим да
ни го предоставят. Само те двамата ще решат кога да направят това.

Мърроу притежаваше удивителна вътрешна подвижност. Излъчва-
нията му трептяха бляскави и вълнообразни като електромагнитна кри-
ва върху екрана на осцилограф. Бокенхаймер би могъл да ги нарисува.

– Ама, естествено, нима аз нещо?… – огъваше суперменското си
тяло полковникът около бар-масичката, а Бокенхаймер виждаше сабле-
ния блясък, с който той разпиляваше неизречените си мисли, за да ги
прикрие. – Защо е нужно да ми го повтаряте? Нека не подхващаме тая
неприятна тема, професор Ноули! Но и… нека не си правим тогава стра-
далчески гримаси! Професор Бокенхаймер и доктор Болтън са член-сът-
рудници на нашия институт, институтът ни е свръхсекретен, а изобрете-
нието, макар и да е лично, макар и извънпрограмно, се осъществява със
средствата на института, при това то е от изключително стратегическо
значение… – Полковникът бе се отказал да размахва сабята вътре в себе
си, размахваше я открито над главите им. Безшумните гласове, идещи
откъм него, бяха млъкнали и останал за миг напразно заслушан в тях,
Бокенхаймер също се ядоса:

– Казах ли ви изобщо нещо, Мърроу? В групата ни има и по-добри
тълкуватели на гримаси от вас. – Веднага след това обаче той съжали за
думите си и добави: – Тоя проклет фьон направо ме съсипва!

Стенфорд, който до този момент се хилеше злорадо от висотата на
своята младост, пак от същата висота викна без всякакво уважение към
посребрените вече коси на Мърроу:

– Слушайте, полковник, времето напредва, а вие още не сте ни ка-
зали за какво сте тука?

Излъчванията на Мърроу се блъснаха в Бокенхаймер в пълен хаос.
После се източиха, заприличаха на кардиограма от прединфарктно сър-
це. Ужасно се мъчеше, горкият, да се овладее, на Бокенхаймер чак му
дожаля за него.
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– Да… – започна полковникът енергично, а веднага след това пре-
мина към гальовно интимничене, но Бокенхаймер позна в него напреже-
нието на човека, който иска да прикрие целенасоченото си любопитс-
тво. – Впрочем, господин професоре, защо вашият симпатяга Ралф след-
ва славянска филология?

– Обича литературата. Простете, но аз ще пия още едно кафе. Ня-
кой друг иска ли? Джейн, моля ви, две кафета още – изрече Бокенхай-
мер в решетчицата на апарата. „Веднага, господин професоре“ – бликна
от нея едно толкова звучно гласче, та в миг цялото небе над пустинята
се обистри и в него запяха птици, а водата шуртеше, шуртеше, шурте-
ше, чиста и студена, и някакви красиви голи хора ходеха под палмите
около нея. Бокенхаймер още държеше пръста си на копчето до решетчи-
цата, която отдавна мълчеше, много тъжно бе станало лицето му и той
премига няколко пъти смутено, преди да продължи: – Като юноша се
увличаше по руската литература, затова. Гогол и Достоевски, струва ми
се, бяха му кумирите. И Маяковски…

– Хъм, Гогол и Достоевски – повтори Мърроу и явно тези имена не
му говореха нещо определено, но той успя да се измъкне с една шега. –
Все е по-добре, отколкото Че Гевара. А защо вие не го насочихте към
някоя по-съвременна специалност? Вашата например?

– Тогава още не беше готов апаратът ми – подигра го меко Бокен-
хаймер. – Пък и досега не знам точно каква е моята специалност.

Ноули и Стенфорд шумно изликуваха; старецът дори събори трите
сантиметра сивобяла пепел от върха на пурата си, която с гордост от
доброто качество на тютюна бе крепил досега. Полковникът ги изгледа,
видя още по-обидното равнодушие на Болтън и реши, че е по-разумно
също да се засмее.

– Да, да, тия деца! – рече той. – Големи грижи ни създават. – Усети,
че това е недостатъчно да скрие обидата му и Бокенхаймер долови нов
напън под елегантния му костюм, един напън като пред изкачване на
висок връх. – Та нали затуй толкова треперим над вашето изобретение!
То е повече от епохално, какво ти епохално, направо няма определение
за него! Аз мисля, че ако нещо оправи най-после тоя див свят, ще бъде
именно то… – А Бокенхаймер мислеше, че ако нещо погуби тоя спосо-
бен менажер, ако нещо безвъзвратно го погуби като менажер, това би
било именно неговото изобретение. – Представяте ли си – въодушеви се
искрено полковникът – във всеки дом такъв апарат! Централно програ-
мирано устройство, преподавателски робот към него, също с централна
програма! Всички училища, всички университети стават излишни! Само
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изпитни комисии. Най-новите знания, най-доброто преподаване, най-
финото възпитание, бъдещите поколения – обърка той мислите си в
своя неподправен възторг. – Направо научна фантастика! Но… миниа-
тюризацията, приятели, миниатюризацията! Без нея нищо от това…
нужно ли е да ви напомням основния лозунг на времето ни? Колкото са
по-големи нашите грижи, толкова по-малки трябва да бъдат нашите
транзистори! Дайте най-после схемата на инженерите, професор Бокен-
хаймер! Разработката да върви едновременна, много я забавяме така!

Сред вулканнчните изблици полковнишки възторг, оглушили каби-
нета му, Бокенхаймер чу младежкото съскане на Стенфордовото презре-
ние и подземното боботене на гнева на професор Ноули. Само откъм
Болтън пак не идеше нищо. Светът в него беше черен и непроницаем ка-
то кожата му и може би затова Бокенхаймер уважаваше толкова своя
мълчалив сътрудник. Искането на вратата да се отвори го стресна с
бръмченето си, но той не побърза да натисне копчето под ръба на бюро-
то. Беше Джейн и трябваше да намери начин да не гледа към нея, когато
тя ще се навежда да остави кафетата. Защото тя ще влезе с кафетата и
със страха си – две години вече все тоя неин страх! – а Бокенхаймер не
бива да гледа към нея, професор Бокенхаймер да си гледа своя негър и
да си мисли колко много го обича, защо го обича толкова и що за човек
е тоя странен негър изобщо…

Повторното бръмчене отвори дебело тапицираната врата. Влезе
ароматът на кафето, влезе ароматът на Джейн, кабинетът се превърна в
грамаден съд с благоухания, а Бокенхаймер стисна клепачи пред цялото
това благоухание и си каза в своята пустиня така, че ехото го повтори
гръмогласно в него: Истинско щастие е да попаднеш на такъв негър!
Ако някога изобщо съм имал щастие в нещо, това е Болтън. На колко
хора се е удавало да намерят своя негър, който да мълчи и да им върши
работата? Чуваш ли ме, Болтън? Знам, че ме чуваш, но си мълчиш. И то-
ва ти е най-доброто…

В института го наричаха „Сянката на Бокенхаймер“ отначало, пос-
ле – само „Сянката“. За по-кратко. Прекалено черна изглеждаше тая
сянка за германо-еврейски белокожия Бокенхаймер, но и той твърде
дълго я търси, докато я намери – такава хладна и надеждна в своята
плътност. Единствен Ноули знаеше в началото за опита на Бокенхаймер
да „материализира“, да вложи в машината част от своите способности.
Знаеше и стадия на математическото моделиране, до което професорът
беше се добрал с многогодишен труд. Нужен бе конструктор, за да осъ-
ществи идеята, ако тя изобщо бе осъществима. Институтът по
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сугестология и парапсихология на армията, в който двамата работеха,
щеше да даде не един, щеше да даде сто бляскави конструктори, щом
само му споменеха за това, но Бокенхаймер се боеше да споменава за
идеята си, а и Ноули беше достатъчно умен, за да предположи последи-
ците от едно такова изобретение. Не можеха да отидат просто в друг ин-
ститут – все едно, военните щяха веднага да се доберат до тях. От науч-
ния шпионаж също така нямаше къде да се избяга в днешния свят. По-
разумно се оказа да я осъществят именно под покрива – относително
най-сигурния покрив – на тоя свръхсекретен институт. Така щяха да из-
бягнат поне отчасти шпионирането от самия него. И да си осигурят
нужните средства за експерименталния модел.

Ще ви дадем най-добрия менажер – каза със сдържано вълнение ръ-
ководството на института. – Полковник Мърроу е… – И Мърроу започ-
на през ден да им води по двама-трима конструктори. Бокенхаймер раз-
говаряше с тях на философски теми, за времето, за политиката, за спорт,
канеше ги у дома си, пиеше с тях по баровете и ги прослушваше с анте-
ната си, без да им открива за какво се касае. Отиваха си в недоумение,
мислейки, че прочутият хипнотизатор и телепат си е правил някакъв ек-
сперимент с тях или подозираха, че това е специално кадрово проучва-
не, възложено му от армията. Докато един ден Ноули заяви: Така до ни-
къде няма да стигнем, полковник! Бокенхаймер трябва сам да си намери
човека, иначе никога няма да се освободи от подозрението, че му про-
бутваме подставени лица. Познавам един черен… – Болтън ли? – досети
се веднага полковникът, който според службата и призванието си позна-
ваше всички що-годе кадърни учени и техници. Пък и д-р Болтън беше
достатъчно известен. – Тоя черен, професоре, ще ни струва… тоя черен
струва колкото цяла Африка, ясно ли ви е това? – Вие само ми разреше-
те да говоря с него – настоя Ноули. – Може и да не стане нужда да го
купуваме!

Ноули докара с колата си скъпия негър, за когото всички се питаха
къде дява парите от многобройните си изобретения и патенти. Най-мно-
го, естествено, се питаха службите за сигурност. Къщата на Болтън бе-
ше повече от скромна, повече от скромно бе и обзаведена, ако оставим
настрана фантастично съоръжения му частен кабинет-лаборатория и
фантастичната система, която я охраняваше. Но нея той сам бе си изра-
ботил. А в същото време чековата му сметка в банката представляваше
само междинна станцийка за внушителните суми, стичащи се отвсякъде
към нея. Те си почиваха там месец-два и продължаваха своята черна не-
известност, по всяка вероятност поддържайки някоя от многобройните
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негърски организации.
Ноули беше му казал в колата: Готов ли си да се заемеш с една ра-

бота, от която скоро няма да падне нито стотинка, а може и въобще да
не дойдат пари? Негърът му отвърна със свойствената си безизразност:
Кажи на шофьора да обърне! Значи прави са хората, като те наричат
един мръсен, алчен негър? – рече му Ноули; той можеше да си позволи
такива шеги, защото всъщност той бе го създал в тоя му вид, излекувай-
ки преди десетина години безпаричния келнер-студент от нападналата
го депресивна меланхолия. Откри го в болницата, където момчето леже-
ше след първия си опит за самоубийство, хареса си го и се амбицира да
го оправи. Такъв съм – отвърна му вече пред дома на Бокенхаймер няко-
гашният самоубиец, който бе си запазил като спомен от болестта само
една смущаваща другите мълчаливост. – И законът на времето ни е ал-
чен, чичо Ноули. При нас ако една работа шест месеца след приключва-
нето й не почне да носи пари, и то големи пари, тя е нерентабилна за ця-
лото общество, не само за автора й. Да обръщаме, докато е време! – Аз
три години се занимавах с тебе, за да станеш рентабилен за обществото
– безцеремонно му напомни Ноули. – И държа да помогнеш на приятеля
ми. Нека това да бъде пък моята голяма пара, която ще изкарам от тебе!

Бокенхаймер, предупреден кого ще му доведат, отново бе целият
една изпъната в очакване антена, когато се ръкува с двамата. Черно-бя-
лата смесица на тяхното вълнение зазвъня в клетките на загадъчната му
възприемателна апаратура. Странно подскачаха и се пилееха излъчвани-
ята на стареца – не познаваше такива момчешки трепети у по-възраст-
ния си колега. Изглежда, възлагаше големи надежди на срещата. Но в
Ноули Бокенхаймер беше сигурен, Ноули нямаше да го предаде, защото
отдавна вече не искаше нищо за себе си от живота, освен да му потвър-
ди тия или ония истини и мисли, с които половин век бе измъчвал мозъ-
ка си. А негърът?

Негърът влезе с враждебната към целия околен свят елегантност на
пантерата. Един красив самотен хищник влезе в приемната му, очевид-
но уверен, че никой не е достатъчно умен, достатъчно хитър и достатъч-
но силен да го победи, но допускащ в тоя миг съществуването на опасни
за него непознати явления. Навярно така черната пантера, изпъната вър-
ху клоните на дървото, се вслушва в бученето, предхождащо някое зе-
метресение, или с напрегнати зеници гледа огненото зарево на далечен
пожар в джунглата. Бокенхаймер се опита да проникне под еластичната
броня на черната му кожа и не успя. Това разбуди амбицията му, но в
последния миг той я овладя и отстъпи – не биваше да го плаши или да
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го предизвиква още по-здраво да се затвори в бронята си. Явно тя не бе
предназначена само за тая среща, а ограждаше от всички една ревниво
пазена самота. Човек, който толкова държи на вътрешното си отшелни-
чество, не би могъл да стане предател, защото нищо не е в състояние да
го подкупи. Освен това Бокенхаймер имаше слабост към негрите, към
тяхната своеобразна психика и неволно започна да му се умилква. Още
докато наливаше уискито в чашите, каза:

– Много ви моля, доктор Болтън, да не мислите, че аз сега чета
всичките ви мисли. Слуховете страшно преувеличават моите способнос-
ти. Особено пък откакто за парапсихологията се заинтересуваха военни-
те, какви ли не глупости се дрънкат за нашия институт. А той е секретен
дотолкова, доколкото работим с космонавтите, доколкото се мъчим да
направим от телепатията и сугестологията средства за връзка и
обучение…

– Еее – прекъсна го Ноули, – що за предисловие? Болтън много
добре знае с какво се занимаваме. – И се чудеше на странното смуще-
ние, обхванало знаменития му колега.

Бокенхаймер сам се чудеше на необичайното си смущение. Отдав-
на никакъв човек не бе способен да го смути, защото у никого не бе
усещал по-голяма душевна мощ от своята – способна при специална
концентрация да подчини на себе си много хора едновременно. Но при
повторния си опит да влезе в душата на негъра той бе се изправил пред
нещо действително необикновено – пред някаква тъмна пустиня, подоб-
на на неговата, но спокойна и непроницаема, по чието небе не блещука-
ше нито една звездица, в която можеше да навлизаш и да навлизаш, без
да срещнеш нищо. Опустошен от самотата си ли беше тоя човек, или
тъкмо на нея се опираше неговата необичайна сила, изчистена и освобо-
дена от всичко, за да се осъществява в едно непрекъснато конструирва-
що съзнание? Тогава Бокенхаймер изтърси изведнъж, пак без да разбере
кое го накара:

– Доктор Болтън, имате ли нещо против евреите?
Негърът нито се учуди, нито се изненада:
– А вие имате ли нещо против черните?
Бокенхаймер се засмя в радостно предчувствие, в едно щастливо

безсилие да се противопостави на тая черна бездна, която го влечеше
към себе си със своята непроницаемост. И презглава се гмурна в нея:

– Тогава бихте ли се запознали с една моя идея? Изчисленията и
чертежите ми сигурно ще ви се сторят наивни, макар да съм учил мате-
матика и кибернетика, но дано откриете в тях рационалното. Ако го
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има, разбира се…
Ноули бе ококорил очи – тоя Бокенхаймер, който дори нему не бе

показвал математическия модел на своя проект, вече отключваше стен-
ния сейф в кабинета си, за да донесе документацията, както се казва, на
първия срещнат негър. А тоя пък негър, след като изслуша равнодушно
обясненията, след като хвърли един бегъл поглед по листовете, рече без
никакво вълнение:

– Имате копие, нали? За да ги проуча, трябва да ги взема със себе
си.

– Вземете ги – отвърна с безумно великодушие Бокенхаймер.
Болтън небрежно, но с привична ловкост ги сви на тръба в жълто-

червените си длани, където черната кожа сякаш бе одрана, откривайки
истинския цвят на тялото му.

– А за да ги взема със себе си, трябва да повикам моята кола. Нали
няма да се обидиш, чичо Ноули, че ще се върна с нея?

Ноули можеше само да се радва. А Бокенхаймер гледаше с упова-
ние тия грамадни черносиви отгоре и жълточервени отдолу негърски ла-
пи, в които бе се появило едно голямо колкото запалка радиотелефонче,
и мислеше, че това изречение достатъчно издаде каква оценка е дал на
книжната тръба. Говореше се, че под лака на грамадната му кола се кри-
ел истински танк с навярно не по-малка бронева и огнева мощ. По-къс-
но, след скандал и заплахи за напускане, Болтън взе от корпорацията си
една година неплатен отпуск, за да се превърне в някакъв изумителен
чернозем, върху който бързо и с разкошни плодове израстваха посетите
от Бокенхаймер идеи.

„Сянката“ пиеше вече кафето си – единствен Болтън реши да пие
второ кафе – и Бокенхаймер не се запита дали направи това, защото
действително му се пиеше, или за да бъде отново заедно с него. И да се
запиташе, нямаше да го разбере; много пъти бе се питал напразно, защо-
то безброй пъти Болтън бе постъпвал именно като негова сянка, без в
това да се съдържаше каквото и да било угодничество или самоуниже-
ние. Та и негърът нямаше нужда да се подмазва никому – умееше бляс-
каво да осъществява способностите си, скъпо и прескъпо да ги продава,
да бъде необходим. Неведнъж бяха се опитвали да го ликвидират – си-
гурно тръстовете, които не успяваха да го привлекат към себе си, а иска-
ха да се освободят от непосилната за тях конкуренция на свръхмогъща-
та и благодарение на Болтън винаги първа на пазара с новости Интер-
нейшънъл компютър корпорейшън. Но той знаеше да се пази, пазеха го
навярно и черните ангели на някои подмолни негърски организации.
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Дори страхопочитание към себе си не бе отбелязвал в него Бокенхаймер
– само едно хармонично нагаждане във всеки миг от съвместната им ра-
бота, което правеше неуместен въпроса, защо този могъщ ум жертвува-
ше времето си за една идея, към чиято практическа стойност като че ли
нямаше никакво отношение.

Болтън сърбаше вече кафето си – разредено с мляко, то се сливаше
по цвят с устните му, Джейн бе отнесла вече своя аромат и кабинетът
отново си беше обикновен професорски кабинет с разхвърляни по писа-
лището книги. Зад това писалище обаче седеше един човек, чиито нео-
бикновени способности караха хората да се свиват в мистичен ужас и
който сега се радваше като дете, успяло да надмогне страха си, за да ми-
не през някакъв страшно тъмен коридор. Не видя секретарката си и не
чу нищо откъм нея – с изпотяващо напрежение бе смогнал да вдигне
пред себе си непроницаема за нейните гласове стена. А и гневът на Ноу-
ли междувременно не бе успял да изригне – ароматите на Джейн бяха
задавили гласа му; все още бе чувствително за женските аромати
старчето:

– Слушай сега, полковник – казваше Ноули с бащинска търпели-
вост, – и нека това бъде последният ни разговор по въпроса! Първо,
Болтън вече работи по миниатюризацнята…

– Но сам! Това ще трае…
– Колкото трае, толкова! Решението на групата ни е категорично:

докато не уточним границата на програмирането, докато не видим ос-
новните психически и физиологически последици от една оптимална
програма, докато изобщо не решим какво ще правим с апарата, вие няма
да го получите. Имайте предвид, че може изобщо да не ви го дадем, а да
го унищожим. Така кажете на началниците си и нека престанат…

Мърроу целият бе се сгърчил в суперменскня си гръден кош, искре-
на болка бе го сгърчила така.

– Но, господа, но, приятели!… Та аз разбирам… кой, ако не аз, ще
разбере, колко време вече работим заедно! Извинявайте, това си беше от
мене, съвсем не от началниците ми, стар ентусиаст съм, какво да се пра-
ви, пък и ние, военните, лесно се въодушевяваме, когато такива патрио-
тични задачи… не, аз съвсем за друго! Институтското ръководство ре-
ши да изнесете експериментите на по-широка база. Смята, че неоправ-
дано стеснявате полето на проучванията и това води до прекомерно за-
бавяне, до огромен риск. Чуждите разузнавания са нащрек. Свързването
на Болтън с Бокенхаймер ги вдигна в голяма тревога, не е трудно да по-
дозре човек, че се готви голяма работа. Дълго не ще ви опазим, като
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работите така, частно. Но аз пак се отклоних, прощавайте! Съвсем не
исках да ви плаша, това прозвуча като изнудване, прощавайте! Та… ръ-
ководството реши да пренесете опита в един затвор за малолетни
престъпници.

– Кога е решено това? – запита Ноули сопнато. – Аз не знам такова
решение и никой тук не го знае.

– Вчера. На редовното заседание. Професор Бокенхаймер беше във
Франция, а вие бяхте болен, професоре.

Старецът измърмори нещо, което прозвуча като „да-да, вярно“ или
„я гледай ти“.

– Това е – заключи полковникът с облекчението на човек, намерил
опора в стоящата над него сила. – Аз изпълних задължението си. Оста-
налото е ваша работа. За експериментите в затвора ще ви отпуснем до-
пълнителен щат. Можете и сами да си посочите новите помощници, ако
още ви е страх да не ви пробутаме агенти – позволи си той дори една
шеговита закачка. – Професор Ноули, като шеф на групата, трябва да
докладвате тия дни един най-общ план на работата в затвора. И искайте,
не се стеснявайте да искате каквото ви е нужно! Доктор Болтън, извине-
те, че ви разкарвах дотук, но вие сте съавтор и вашето присъствие беше
необходимо според правилата на сигурността.

– Каквото реши Бокенхаймер – изрече безизразно негърът. – Може-
ше и без мен. Апропо, за охраната! Стига сте пускали агенти около къ-
щата ми! Казах ви, моята охрана е предостатъчна. Карате ме да мисля,
че съвсем за друго пращате тия мърляви фантета.

Бокенхаймер отново съзря полковника в униформа – едно жалко,
смачкано човече, което се надуваше да изпълни невидимата за другите
униформа, а едновременно се сдържаше да не завие от ярост.

– Ще докладвам вашите опасения, доктор Болтън. Но знаете, че
въпросите на охраната не решавам аз. Свободен ли съм? – изпъна се
полковникът като войник пред ротния си командир, въобразявайки си
навярно, че с тази ирония спасява най-после част от своето достойнство.
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II

Бокенхаймер чу елегантните му трендафори да скърцат по офицер-
ски към вратата. Вратата се отвори, пространството между нея и рамка-
та й бе закрито от суперменските плещи на полковника, но Бокенхаймер
съзря през тях секретарката си. Нищо не направи, за да я види и все пак
видя сивосините й очи, уголемени от кристалните лещи на очилата,
нежноскулестото й покорно и боязливо личице. Помисли: тя го усеща,
когато духа фьонът, е винаги по-уплашена, защото и у мене е по-
силно…

– Бок, мислиш ли вече по въпроса – запита го Ноули с прякорна фа-
милиарност, зад която се криеше определено намерение, а Бокенхаймер
си мислеше как ще отиде и ще я прегърне; ей тъй, ще излезе за минутка,
уж до клозета, и ще я прегърне. Тя няма да се възпротиви, ще почерве-
нее и ще побледнее както тогава, с листчето, ще се остави да я целува,
да я целува и… и той може би ще бъде най-после щастлив или поне спо-
коен… а тя ще примира в ръцете му от страх, не от нещо друго, от съ-
щия мистичен страх, който изпитват всички хора пред него.

Би ли могъл в няколко сеанса да го изгони от нея? Всъщност това
всеки професионален психиатър ще го направи дори по-добре, но би ли
могъл да я накара да го обича? Да постави в душата й обич на мястото
на тоя глупав страх? – Толкова пъти бе се питал, че вече се отчайваше
от неспособността си да се отърве от тия едни и същи и еднакво напраз-
ни въпроси, толкова пъти бе си отговарял, че няма по-лесно от това, да
сграбчи уплашеното и предано, и покорно пиленце в лапите на хипноза-
та, да го накара, разтреперано от страст, да тръгне към него самичко,
със затворени очи и отворени обятия, макар да знаеше, че никога не ще
събере такава сугестивна енергия в себе си – с всяка друга би било иг-
рачка, но пред нея всичко в него се разпиляваше и завъртяваше в един
до изпотяване горещ вихър.

Тогава, с листчето, имаше още сили пред Джейн. Обичта му беше
млада и той още не се съмняваше в нейното право да притежава. И все
пак не изведе лекомисления си номер докрай. Не я искаше със затворе-
ни очи. Още тогава разбра, че никога не би я поискал уплашена. Онази,
която му роди две момчета и която наистина като че ли го обичаше, не
успя да се освободи от страха си, не издържа на вечния си страх и пред-
почете да избяга в смъртта. Имаше ли право да поведе това крехко
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момиче по същия път? Дявол да го вземе, защо не беше баналната на-
чалническа история, историята на всеки порядъчен бизнесмен, който
спи със секретарката си по простата причина, че няма време да търси
друга жена, а накрая се оженва за нея и по бизнесменски е щастлив с
нейното триединство на довереница, съдружница и любовница? Та нали
сигурно затова му я прати и Мърроу! Умният менажер е длъжен да съ-
образи, че щом главният човек, от когото зависи успехът на делото, е
вдовец, жените или дори само мислите за жени ще му създават главобо-
лия, ще му губят времето. И умно бе я избрал дяволът – тая дипломира-
на психоложка с фигура на бродуейска гърла и интелектуална муцунка,
върху която очилата действуваха като ламените розички върху гръдните
зърна на стриптизьорките! Ако знаеше само колко глупаво бе постъпил
тоя умен полковник!

Отначало Бокенхаймер я взе за подставена агентка на Мърроу – за-
що иначе една специалистка ще се примирява с обикновено секретарско
място? Не му трябваше никаква психоложка пред кабинета и той започ-
на да си играе с нея с любезна, но откровена жестокост. Искаше да я на-
кара да се разкрие или поне да я прогони. И все не успяваше. Навярно
всичко беше много по-просто: навярно момичето не бе могло да намери
работа по специалността си, след като е защитило дисертация на една не
особено търсена тема – психология на алкохолизма. Сигурно го бе под-
мамила и съблазънта да работи със световноизвестния парапсихолог, но
той все не й вярваше и прибягна дори до хипноза. Предложи й веднъж,
мотивирайки се, че в момента се нуждаел бързо от едно наблюдение, а
нямал човек под ръка и така нататък. С удоволствие, господин професо-
ре – отвърна веднага Джейн и готовността й трябваше окончателно да
го разубеди. Тя, психоложката, не можеше да не знае, че в хипнотичния
сън той непременно ще изтръгне всичко от нея. Не можеше да не знае и
че подобни сеанси е прието да се правят в присъствието на свидетел. На
това поне щеше да се позове, ако имаше някакви тайни от него или опа-
сения, че той ще злоупотреби със съня й. Но тя мълчаливо седна в крес-
лото и трогателно се заизмъчва да се отпусне, за да го улесни. Тогава
чак Бокенхаймер изведнъж видя колко е хубава. Той се унесе в погледа
си, целият се разтвори в него, но не за да я подчини, а в едно съзерцание
се унесе, което бързо се превръщаше в някаква сладост и някаква мъка.

– Не съм ли още готова? – запита тя по едно време шепнешком. –
Наистина, много се вълнувам! Знаете, аз… присъствувала съм, разбира
се, но аз самата никога… ето вече ще се успокоя – и тя закръгли устни
да поеме най-сетне успокояващия дъх, а Бокенхаймер едва не полетя
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към тия разтреперани горещи уста и каза сепнато:
– Не, не, Джейн! Размислих, може и без това. Ей тъй, одеве реших,

че е бързо, но може и без него. Защо да ви измъчвам, глупаво е! Хайде
оставете, идете си, да, да, благодаря ви, за готовността ви благодаря!
При друг случай… – така смешно се обърка, че тя би трябвало всичко да
разбере, ако покрай изучаването психологията на пияниците не е изгу-
била вродената си женска проницателност за мъжките преживявания.

От тоя ден започнаха страданията му – същите ония страдания, ко-
ито всеки мъж на неговата възраст жадува да изживее поне още веднъж
и от които в повечето случаи бърза да избяга, щом го връхлетят. Бокен-
хаймер беше вдовец и не искаше да бяга. Наслаждаваше им се, мазохис-
тично ги удължаваше, уж проверявайки дали Джейн е годна да му стане
съпруга, без ни най-малко да се съмнява в нейното съгласие. Та и коя
жена би отказала на тоя световноизвестен мъж с приветлива външност,
зад която се криеше един смайващ човешкото въображение дух? Увле-
чен в ослепелия си егоцентризъм, той дръзна съвсем по хлапашки, съв-
сем лекомислено да си направи още една шега-експеримент, последна-
та, предизвестяващата официалното му предложение. Като минаваше
през стаята й, отивайки на обед, той й връчи уж мимоходом едно листче
хартия, каза й с подходящата небрежност, но както винаги по служебно-
му учтиво:

– Госпожице Джейн, моля ви, проверете дали биха могли да ми на-
мерят тия книги в библиотеката до довечера. Нека ми ги изпратят у до-
ма! – но не продължи пътя си, а само се отдръпна малко встрани и пови-
ка своите загадъчни сили, които сега го радваха с предчувствието на ед-
но удоволствие, което никой мъж след прочутия някога Волф Мессинг
не бе в състояние да си позволи.

Джейн наведе модерните си очила към листчето, но стъклата й миг-
новено засияха в червени отблясъци. Цялото й дребничко личице стана
огненочервено, после огънят се отдръпна от него, оставяйки алени пет-
на върху внезапната му бледост.

– Но това… това… господин про… но то не може да бъде…
То беше самата истина, видяна през диоптрите на неговото внуше-

ние. Той знаеше какво четат те в този миг и ликуваше под напрежение-
то, с което за втори път го диктуваше в бедното й мозъче: „Джейн, изви-
нете, че един мъж на моите години постъпва по този детински начин!
Аз ви обичам, Джейн! Обичам ви, както никога и никого не съм обичал,
и затова не зная как другояче да постъпя. Затова ви оставям вие да
решите.“
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– Но… но… някаква грешка… вие друго листче… тук няма никак-
ви книги… – шепнеше слисано момичето.

– Не съм сбъркал, Джейн – повтори неумолимо Бокенхаймер.
– Но тук… боже мой! Не може да бъде, вие… вие…
Тогава той изведнъж хвърли върху бюрото й календара, който бе

взел уж небрежно в ръцете си; с отрезвяващ плясък като голяма плесни-
ца изпляска там тежкият календар, а Бокенхаймер стисна клепачите си с
такава сила, сякаш искаше да ослепи тоя свой нечовешки поглед, и рече
с вкоравен език:

– Какво ви е, Джейн, лошо ли ви е? Какво има? Каква грешка?
Как некадърно, как идиотски лекомислено изигра излизането от но-

мера! Но се оказа повече уплашен, по-ужасен от самата секретарка, коя-
то тогава погледна за трети път треперещото между пръстите й листче и
се строполи на стола си. Защото на него наистина нямаше нищо друго
освен три заглавия на книги.

– Джейн! – извика той, без да е в състояние да й се притече на по-
мощ. – Джейн, какво ви стана?

– Не знам… аз… боже мой, какво ми стана наистина? Простете –
посъвзе се момичето и недоумението му отново изби в яркочервения
цвят на един безкраен срам.

И Бокенхаймер хукна… в обратната посока. Тичаше така, че шо-
фьорът, подгонен от охраната, успя да го застигне с колата едва на тре-
тата пресечка. Но има ли къде да избягаш от своя ужас, когато си сам
като никой друг на тоя свят? И откъде се взе толкова лекомислие у един
петдесетгодишен професор по специалности, които най-малко допуска-
ха лекомислие спрямо хората? Как така не можа да си спомни предвари-
телно, че когато оня нещастник от Московската банка е броил на Мес-
синг сто хиляди рубли срещу празен лист от ученическа тетрадка, пос-
ле, като му разкрили, че е бил обект на експеримент, получил инфаркт,
та едва го спасили?

Бокенхаймер крещеше срещу своето лекомислие, а вече съзнаваше,
че не опасността от инфаркт го е опомнила, а нейният безумен страх
пред откровението му. Та нали заради този страх жената, която някога
наистина го бе обичала, може би се реши да го напусне чрез
самоубийство!

Вечерта съзря в домашния си кабинет изпратените му от библиоте-
ката ненужни книги и освирепял, ги запокити една след друга към отс-
рещната стена. Третата вече летеше подир другите, когато гневът му
прогледна. Тъкмо на тая стена висеше портретът на покойната. Потресе
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го импулсът на подсъзнанието му – за какво бе поискало то да си отмъ-
щава на тази с нищо невиновна спрямо него жена? Заради бягството й?
Заради самотата, в която го остави? Заради нелепия й страх?… Няколко
месеца преди да погълне отровата, направила я в предсмъртните й ми-
нути отблъскващо грозна, тя беше му изплакала за последен път: Не мо-
га повече! Винаги да живееш с усещането, че някой знае във всеки миг
всичко за тебе. Нечовешко е, ти не можеш да го разбереш, но то е нечо-
вешко… Бокенхаймер предусети една от поредните й нервни кризи и я
посрещна със заучените психиатрични похвати: А нима по-рано ти не
искаше да знаеш всичко за мене? Когато човек обича, той е ревнив към
всяко душевно движение у другия. Естественият егоизъм на влюбеност-
та. Но, мила, ние сме достатъчно дълго женени, за да е естествено да се
ревнуваме по този начин. Смешно е направо…

– Това е друго! – упорствуваше тя. – Съвсем друго е!
Той още сдържаше яда си:
– Колко пъти ще те убеждавам, че знам за тебе точно толкова, кол-

кото и ти за мене? Имам си прекалено много работа, за да се занимавам
с твоето изучаване. Разбери, това е болестно състояние и ти трябва
просто да се полекуваш малко.

Тя пак не му повярва, но насред сълзите си се изсмя почти като
луда:

– Дори за друг мъж не мога да помисля, без да го разбереш веднага!
Ей тъй, само да помисля, без никакво отношение…

– Глупаче! – опита той отново с нежност. – Това трябва само да те
радва. Значи още те обичам. Та всеки съпруг, който в достатъчна степен
е ангажиран с чувствата си към своята благоверна, усеща, когато тя се
занимава в мислите си с друг мъж. А при жените това е даже двойно по-
изострено. Поставяш ме в неудобно положение, защото ако почна да те
уверявам, че не ме интересуват твоите мисли за други мъже, ще си по-
мислиш пък, че не те обичам вече.

Тя като че ли беше се успокоила, но спокойствието й се оказа нев-
ротичен унес.

– Не – рече тя повече на себе си. – Ти не ме обичаш. Ти изобщо не
можеш да обичаш, защото… защото просто не си човек.

Тогава той й зашлеви една доста силна плесница.
– Предостатъчно съм чел това по вестниците! Имам право поне в

къщи да не го чувам! – И още веднъж я удари.
През нощта се състоя едно мъчително и за двамата одобряване. По-

мъчително и по-малко щастливо от всяко друго в десетте им години
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съвместен живот. Той й препоръчваше невролози, съветваше я да попъ-
тува сама, каза й съвсем искрено, че би могъл и сам да замине за извест-
но време, ако тя чувствува нуждата да бъде с друг мъж, а се бои от при-
съствието му; уверяваше я, че може да разбере и оправдае такова състо-
яние. Тя се притискаше в него, сякаш искаше да влезе цялата в гърдите
му, да се скрие може би там от себе си и от него, тихичко въздъхвайки в
ямичката под гръкляна му: И на Марс да отидеш, пак няма да го напра-
вя! Защото те е страх ли, запита я, кога най-после ще се убедиш или по-
не ще ми повярваш, че съвсем нямам такива способности! Имам просто
много силна памет, което съвсем не е анормално, а сугестивните ми спо-
собности също само са необнкновено развити, но и това не е нещо, кое-
то да не се среща в една или друга степен у хората; още не се е родил
тоя, който спокойно може да чете мислите на другите, и никога няма да
се роди такъв, повярвай ми най-после, телепатията е съвсем друго
нещо…

За щастие не бе улучил портрета и може би затова, като се загледа в
него, го чу да казва: „И на Марс да отидеш, пак няма да го направя!“ За
няколко мига болката отне дъха му, оглуши го и го ослепи. Джейн,
простена той, това не биваше да го казваш! Защо те е толкова страх,
Джейн? – и доста по-късно, чак когато мислеше, вече попретръпнал, за
лекомислено сторената пакост, си спомни, че бе нарекъл покойната с
името на секретарката си. Повика веднага прислужницата и нареди да
премести портрета в някоя от детските стаи – което от момчетата го по-
желае. Прислужницата обаче го размени с една от картините в приемна-
та, която окачи на неговото място в кабинета, за да скрие неизбелелия
правоъгълник на тапета. Без да се мярва в института, Бокенхаймер поис-
ка по визофона незабавен двумесечен отпуск. Трябваше да стигне отно-
во чак до заплахи, защото там бяха особено ревниви към гастролите му
в други страни. Но с присъствието на Мърроу трябваше все пак да се
примири.

Тръгна инкогнито, почвайки от Япония и карайки наред през цяла
Азия. Не даде нито един публичен сеанс, а само се предоставяше за екс-
перименти на тамошните научни центрове.

Мърроу извървя двата месеца тактично на полукрачка зад него,
аранжирайки сеансите и охранявайки тайните на института. Много се
измъчи, горкият, но така и не узна причината за това внезапно пътешес-
твие. Веднъж само Бокенхаймер го запита мимоходом, като част от ня-
какъв делови разговор по работата на тяхната научна група, не е ли по-
разумно на Джейн да бъде предложена по-сериозна служба, не можело
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да няма в целия институт едно местенце за млад психолог, пък и алкохо-
лизмът сред офицерството не е по-малък, отколкото в цивилния жи-
вот… Мърроу отвърна, че вече я е питал за това, но тя отказала. Дори се
била разплакала, решила, че той иска да я махне от Бокенхаймер под
формата на повишение; с него искала да работи, обогатявала се, имала
била време да овладява нови специалности на това място. За да не се из-
даде, на Бокенхаймер му помогна внезапно пръкналото подозрение: за-
що пък на Мърроу му е притрябвало да я повишава, без дори да го запи-
та? Дали защото не бе успял да я направи агентка, или защото се е убе-
дил, че Бокенхаймер няма намерение да я прави своя любовница? Да му
предложи друга на нейно място? Сам да посегне на нея? Или пък е проз-
рял непредвидения и неочакван обрат на нещата? Вариантите на подоз-
рението бяха много и удавиха в множеството си замъждукалата преди
това у него потребност да сподели мъката си.

– Бокенхаймер, мислиш ли по въпроса? – повтори Ноули, след като
двамата със Стенфорд, досадно дълго и за двамата, бяха се разговаряли
шепнешком, та да не смущават унеса му, и единствен слушател им бе
нереагиращата черна маска на Болтън, неизменно обвита в белия цига-
рен дим.

Бокенхаймер отново мислеше, че няма никакво право да обрича мо-
мичето на същите страдания, които бе изтърпяла жена му.

– А? – рече той. – Да, благодаря ти за защитата. Но онова не бива-
ше да го казваш, за възможността да не им дадем апарата!

– Играят ми вече по нервите – зарадва се старецът на връщането му
при тях. – А виж, решението за малолетните престъпници ми се струва
разумно. Трябва да ми повярваш, Бок, действително не съм участвувал в
заседанието и нищо не знаех. Вчера бях съвсем разглобен, и телефона
дори бях изключил, но пък и те можеха да почакат да си дойдеш! Затова
се и ядосах, но иначе…

А вчера Бокенхаймер се чувствуваше отлично. Шестте сеанса във
Франция съвсем не го умориха, вчера в самолета беше пълен с нови
мисли и нова жажда за работа. Дали преумората не се появяваше едва
сега? Глупости, никаква умора нямаше! Иначе поне на шестия сеанс ще-
ше да я усети. Мозъкът му работеше без засечка, с електронна скорост –
младежите седяха потресени от чудовищните му способности, а после
цвилеха от възторг. Цял живот щяха да помнят появата му и някои от
тях може би сериозно щяха да се заемат с парапсихологията – тази на-
дежда бе една от малкото утехи в живота му. Журналисти не допусна до
себе си, успя да избегне обичайната сензационна пукотевица в
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булевардната преса. Едно интервю даде само – в Гренобъл – трогнат от
буйния интерес на младежите. На някакво симпатично-нахално хлапе от
местния студентски вестник го даде: Сериозността на стоящите пред на-
уката задачи не му позволявала да прахосва свойствата на мозъка си за
публични сеанси, в които неминуемо се промъква финансова и идейна
спекулация с интереса на хората към тия явления. Не бива да се подк-
лажда повече склонността им да мистифицират явленията. На времето
Мессинг е бил принуден да дава публични сеанси просто за да събуди
изобщо интереса на научните среди, пък и на кръговете, които финанси-
рат науката… На грубоватия въпрос, не му ли трябват пари, бе отвърнал
грубовато, че не му трябват. На въпроса, как вижда по-нататъшното раз-
витие в изследванията на мозъка, бе заявил: Знаем вече доста много, що
се касае до натрупан експериментален материал, новите методи и апара-
ти са добри, но събрано накуп, това знание представлява едно… нищо.
Чакаме да се появи един Планк или Айнщайн в психоневрологията, кой-
то да погледне на целия тоя материал от друга посока, и един наш Бор,
който да създаде най-после модела на мозъка. Предполагам, че това ще
бъде някой младеж с не особено добри бележки в университета, както е
бил някога Айнщайн – позволи си той нужната за всяко сполучливо ин-
тервю шега. – Само че не ме разбирайте погрешно, съвсем не искам да
препоръчвам на студентите да не си учат уроците, искам да кажа: някой,
който няма да бъде обременен от купищата наши знания и ей тъй леко-
мислено ще тръгне по някакъв съвсем друг път, който може да се окаже
верният. Затова ще давам и занапред сеанси за студентите. Но докато се
роди този младеж, ние сме длъжни да работим, да трупаме, да трупа-
ме… А над какво работите сега? – последва закономерният въпрос. То-
ва, надявам се, ще мога да ви съобщя след една година, най-напред на
вас ще го съобщя, отвърна Бокенхаймер засмян, знаейки, че шеговитият
край е най-добрият край за всяко интервю. Но симпатичното студентче-
журналист бе запазило пък за края коварството си: Говори се, че сте
предоставили на военните своите способности да създадат технически
сугестивни средства за масова обработка на мозъците. Бокенхаймер
повика най-очарователната си усмивка: Вие на всички ли слухове вярва-
те? Не – отвърна момъкът, вперил досадно немигащи очи в него. – Но
младежта се безпокои. И без това предостатъчно й промиват мозъка. Ка-
жете й да бъде спокойна! – избъбра Бокенхаймер нетърпеливо и му
обърна гръб.

А сега си каза: Колко е една година, та й се надява толкова? Трябва
да поръча на Джейн да внимава за това студентско вестниче, като го
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пратят, да не се загуби сред купчината поща. И рече:
– Ноули, нали и по тоя въпрос си имаме наше решение, какво се за-

пали така изведнъж…
Стенфорд скочи изненадващо от креслото си с такава сила, че изду-

ха пепелника и над масичката се вдигна облаче от сива пепел.
– Виж какво, Бокенхаймер – издума той на един дъх, – досега ува-

жавах искането ти, въпреки че не съм бил никога съгласен, знаеш това,
но сега съм по-решнтелно против експеримента. Първо, базата наистина
е непростимо тясна за сериозни изследвания, без статистически наблю-
дения доникъде няма да стигнем. И второ, извинявай, ама… собствени-
ят ти син…

– Какво има? – запита Бокенхаймер без особен интерес, свикнал на
избухванията на младия Стенфорд. Той харесваше темперамента му и
сам дори го насъскваше срещу Ноули, който бе представител на проти-
воположната школа в неврофизиологията; така винаги имаше пред себе
си сблъсъка на две становища. Иначе Ноули, склерозирал под своя авто-
ритет и в старческото си самомнение, едва ли щеше да бъде и наполови-
на толкова полезен за работата.

Но Стенфорд, необичайно за младежката му самонадеяност, се
обърка от простия въпрос:

– Ааа, нищо! Всичко върви точно както го желаеш. Въпросът е…
въпросът е всъщност само за широтата на наблюденията ни. Но аз ли ще
те уча, ти по-добре знаеш от мене какво е статистическият метод за
психологията.

Бокенхаймер сви вежди, а погледът му под тях сякаш се материали-
зира във въздуха:

– Стенфорд, криеш нещо!
Младият учен се извърна да отбегне удара на тоя поглед и пресиле-

но се засмя:
– Аман от ясновидци! Какво ще крия? Исках само да ти кажа… и

Авраам, когато решил да заколи сина си в името на бога, е приел замя-
ната, която бог му изпратил.

– Сравнението ти е твърде странно – произнесе вяло Бокенхаймер,
подпрял лакти на бюрото, а ръцете му с поизпъкналите вече вени леко
замасажираха жълтеникавите скули, хлътналите му очни кухини. След
малко той заговори в мелодията на махленска врачка: – Криеш някакви
бури в себе си, Стенфорд. Момчето не е добре според тебе, тревожиш се
за нещо, нещо те възмущава, някакво решение има в тебе, което искаш
да скриеш…
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– Професор Бокенхаймер – прекъсна го и рязко, и поизплашено
младият учен. – Отправи твоята проницателност към сина си, не към ме-
не! Ще ти кажа откровено: не бих желал да имам такъв син.

Бокенхаймер пропусна казаното, заслушан в неговите вътрешни
гласове, и запита все така кротко, полушепнешком:

– Отказваш ли се от сътрудничеството?
– Ти и това ли прочете! – кипна Стенфорд. – Да, има и такива мис-

ли в мене. Но решението ми от теб ще зависи. Нека пренесем опитите в
затвора! Остави момчето на мира, моля те като твой сътрудник и
приятел!

Зад тия думи Бокенхаймер чу едни други: „Младежта се безпокои“
– които прелетяха от Франция, но ги произнесе гласът на Стенфорд.
Какво е станало с Вики? Сутринта на закуската… беше малко сънливо
момчето, но иначе нищо му нямаше. Разговаряха, зарадва се на подаръ-
ка от Франция… Бокенхаймер свали дланите си, положи ги върху бюро-
то и ги натисна, сякаш се готвеше за скок. Една пресилена неумолимост
бе вкоравила чертите на умореното му и отпуснато допреди малко лице.

– Щом още не си решил въпроса за сътрудничеството, докладвай
последните си наблюдения! Но, моля, без сантиментални окраски. Уче-
ни сме, нали така?

Стенфорд посърна от резкостта на нареждането – тя говореше, че
молбата му си оставаше неприета. Извади от джоба си няколко листа
хартия и троснато ги хвърли на бюрото.

– Ето ти последния тест! Няма да ти го тълкувам тогава. Сам ще ви-
диш. Момчето отпада физически, апетитът му не е добър, чете и учи
уроците си като побъркано. Явно търси в тях бягство от нещо или пък
те се явяват заместител на нещо вече загубено. Едно грубо нарушение
на равновесието…

– Учителите какво казват? – прекъсна го сугестологът, като явно
отказвайте да продължава да го слуша, и младият учен отново кипна:

– Простаците ликуват, разбира се. Преди Виктор бил буен, необуз-
дан, с неравен успех, създавал им грижи… Сега станал най-силният уче-
ник в колежа, най-възпитаннят, най-кроткият, изобщо най-най-най…

– Стенфорд – обади се иззад гърба му професор Ноули, – какви са
тия истерии?

– Но разберете, че именно волята е изключена! Това сме направили,
не нещо друго – продължи да вика почти умолително Стенфорд. – Вик-
тор е силен ученик, но не защото го желае; той е станал добър, но не за-
щото го желае и той страда от това…
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Под своята наеженост Бокенхаймер не усещаше възможности да
възрази с нещо смислено. Най-добре щеше да бъде да ги остави да се
дърлят помежду си и да се прибере. Но Болтън нетърпеливо палеше но-
ва цигара; отдавна му се искаше да си върви – Бокенхаймер още одеве
го разбра, – а сега искаше да чуе надигащия се спор въпреки вечното му
безразличие към всичко друго, несвързано с преките му специалности.
Под безизразната негърска маска на лицето му това желание бе изглеж-
да силно, защото Бокенхаймер ясно го прочете в себе си. Запита се: Да-
ли наистина става нещо опасно с Виктор, щом и Болтън се заинтересува
толкова? Та само аз ли не съм го забелязал? Но и този въпрос не роди у
него някакъв притегателен фокус, около който да се обединят мислите и
волята му за работа. Всичко в него си оставаше разлято и съзерцателно
тъжно. А ето, Ноули вече бе взел листовете с теста от бюрото му, вече
запретваше ръкавите на войнствения си мозък!

– Слушай, Стенфорд, ставаш наивен! Никакъв волев акт не е изк-
лючен, това е глупост. Просто у момчето се формира оня нов тип воля,
който искаме да постигнем. Независимата от подсъзнателните процеси
воля. Какво се ужасяваш като някоя глупачка майка, която, щом не види
у детето си познатото вироглавство, бърза да го обяви за болно. Разви-
тието от „то“ към „аз-а“ е преди всичко развитие на волята, борба за
нейното освобождаване от биологичното. Ако сме успели напълно да
прекъснем извечните връзки на волята с нагонната система, да я оста-
вим подчинена само на социалните фактори, трябва да се поздравим.
Нужно е просто да изучим какво е станало в мозъка на момчето, а не да
изпадаме в паника…

– Първо, аз съвсем не смятам… – пак почна да брои младият учен,
но не успя да го прекъсне, а гласовете им резолираха с болезнена гръм-
кост в пещерата-съзнание на сугестолога.

Той помисли, за кой ли път, дали не сбърка, като взе Стенфорд в
групата си – способен е, чудесен е направо, но е твърде млад. Авторите-
тът на Ноули го подтиска, дразни го, пречи му да намира убедителните
противодоводи на своята школа. Ако Бокенхаймер уважаваше заради
нещо школата, чийто виден представител беше Ноули, то бе заради спо-
собността й да назовава с нови и ясни думи неща, които по-рано чове-
чеството не бе успяло да назове. Безспорна е заслугата на тая школа, ус-
пяла да разшири границите на рационалното, включвайки в него смята-
ния дотогава за ирационален свят на подсъзнанието. Но наистина ли бе
успяла?… Бокенхаймер хранеше у себе си стотици възражения спрямо
нея, макар в конкретната си работа да вземаше предвид и елементи от
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нейната методология. Може би е права да твърди, че хаосът, чието при-
съствие човекът винаги усеща в главата си, лежи в съзнанието му, раз-
пъвано на кръст между „то“ и „свръхаз“, между природната даденост и
социалния фактор, че не в подсъзнанието е хаосът, където царял строг
биологичен ред… Но толкова ли е прост редът там, колкото го определя
това учение? Добре, то находчиво е тръгнало от аномалиите и от ежед-
невните психопатологични явления, но… ако тръгнеше от него – от го-
лямата, страшната аномалия, наречена Бокенхаймер? Когато по време
на сеанс го накарваха да вади кубически корен от някое осемцифрено
число или да каже например в кой ден от седмицата по Грегорианския
календар се е падал 21 април в 893 год. преди новата ера, и Бокенхаймер
затвореше очи, и преди още да ги е затворил истински, вече някакъв не-
видим пръст е почнал да рисува пред вътрешния му поглед отговора, та-
ка че му остава само да го прочете на глас – нещо, което му отнемаше
понякога повече време, отколкото бе потрябвало на невидимия пръст да
изпише отговора… На кого принадлежеше този пръст, на съзнанието
или на несъзнаването в него? Кой го управлява? Та той нито го вижда-
ше, нито го чуваше, нито го усещаше като присъствие в себе си. Просто
съзираше безпогрешно написания отговор сред милиардите песъчинки
на пустинята – ония песъчинки, които имаха и свойството да се подреж-
дат като клетки на радиотелескопна антена, за да подслушват беззвуч-
ните гласове на другите хора, или да излъчват оная тайнствена енергия,
способна да подчини неотразимо ума и волята им…

– Какво е свободата на волята, млади човече – ораторствуваше ста-
рикът Ноули като от университетска катедра. – Та ти и твоите учители
даже това не можете да формулирате що-годе грамотно! А тая свобода
се състои единствено в способността на съзнанието да преборва ония
неща, които му пречат да се съсредоточи за някаква цел, да избере едно
поведение! Какво искаме да постигнем с машината? Да освободим съз-
нанието от мрежата, в която го е оплело подсъзнанието с неразкъсвае-
мите си нагонни връзки. Ако сме успели при Виктор, навярно е остана-
ла инерцията от механизма на тая ежеминутна битка на съзнанието с
подсъзнанието. Там, където е имало привична вътрешна съпротива, сега
„азът“ се блъска в отворена врата и това му действува объркващо. Какво
те е уплашило, Стенфорд? Страданието от изтласкването на нагоните?
Та именно от това изтласкване и подтискане е тръгнало човешкото раз-
витие, то е отделило човека от животното! Тъкмо това страдание е май-
ката и бащата на човешкото общество… Извинявай за тия учебникарски
истини, но…
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Колко лесно намира обясненията, удиви се Бокенхаймер, подозри-
телно прости са и подозрително поетични, както цялото негово учение,
което с всичката си механнстична бруталност все пак прилича на една
жестока балада за човешката душа! А удивлението му беше повече една
болка, отколкото удивление.

– Първо, професор Ноули – напъна се отново младият учен, – пър-
во, тая ваша безусловна детерминираност на съзнанието от разните там
комплекси съвсем не е доказана…

– Доказана е, драги! Тая истина за страданието от изтласкването и
подтискането на нагоните е доказана във всички религии, и в обществе-
ния морал е доказана на всеки етап от неговото развитие, и във всяка ду-
ховна дейност е доказана.

– Исках да ви кажа нещо за Виктор – смени изведнъж тона си Стен-
форд, заговори тайнствено приглушено и с това моментално застави
противника си да го слуша. – Питах го вчера, какво най-много го измъч-
ва. Изглежда, доста неща го измъчват, защото дълго мисли, после нап-
раво изплака. Най-много ми е мъчно, вика, че не мога да повторя някоя
пакост. Не че искам непременно да я повторя, а така, да знам, че мога да
я повторя, ако поискам. Просто да знае, че може – това иска момчето, а
то съзнава, че не може. И това най-много го измъчва…

– Чакай, чакай, нищо не разбрах – викна Ноули. – Я го повтори!
Бокенхаймер опита отново да се съсредоточи, но в пещерата над

пустинята ечеше гръмовно: „Дори на Марс да заминеш, пак няма да го
направя!“ Не, не е същото, не може да бъде същото, помисли с болка и
надежда Бокенхаймер. Навярно на нея само й се е искало, изправена
пред някое изкушение, да чувствува способността да му устои съзнател-
но, да противопоставя на изкушението своята любов, а не страха от мъ-
жа си. От страха избяга тя, а у Виктор не може да има страх, та той най-
много против страха се бори и у двете момчета…

Стенфорд разказваше с предизвикателно надгробен маниер – наис-
тина би могъл да им спести евтините си психологически похвати!

– Нарекъл един съученик свиня. Миналата седмица. Признал това
на баща си, според своето задължение и след сеанса на апарата съзнава,
че никога вече не ще нарече съученика си така, макар и сега да твърди,
че момчето си е свиня и заслужава това да му се каже. Виктор знае, че
никога няма да му го каже вече, защото е неприлично и неморално, но
иска да има в себе си увереността, че ако рече, може да му го повтори
по всяко време. Това е, разбирате ли? Загубил е усещането си за свобо-
дата на волята. На тая воля, дето искаме да я освободим от уж пълната й
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зависимост според вашата теза.
– Мммдааа! – рече професор Ноули.
– Я не драматизирай нещата! – изръмжа Бокенхаймер, сърдит

всъщност на себе си, защото това, което щеше да каже, никак не прили-
чаше на научен противодовод. – Ти не страдаш ли, загдето не можеш да
кажеш на Мърроу в очите, че е простак и говедо? Къде ти е свободата
на волята? Само че при тебе пречката е страхът, а при Вики тя е вече ед-
на забита в клетките на мозъка обществена норма за поведение. Момче-
то се измъчва, като слуша как всички около него се наричат с каквито си
щат думи, а то не бива да прави същото. Щом тая норма бъде вкоренена
по същия начин у всички, ще изчезне и болката.

– Именно, именно – оживи се отново Ноули, – сигурно когато меха-
низмите на деструктивннте нагони са изключени, отначало диктатурата
на социалния фактор над съзнанието ще се чувствува двойно по-остро.
А когато човекът е сам в това робство, когато вижда как другите около
него не го усещат, защото поне във въображението си изживяват злото в
себе си – нещо, което той вече не може… Бокенхаймср, ние наистина
трябва веднага да се пренесем в затвора. Само там ще проверим резул-
татно в една масова и все пак затворена среда…

– Странна е логиката ви, господа! – провикна се гневно сугестоло-
гът, особено го подразии този път единството на двамата, тръгнали от
съвсем противоположни посоки. – Одеве дори за жертвоприношението
на Авраам споменахте. Но бог е дал на Авраам да заколи овен вместо
сина си, а вие не ми предлагате овни. Предлагате ми вместо едното –
сто деца!

– Бок, остави каламбурите – ядоса се и старецът. – Тия деца са в
затвора за превъзпитание. Ако ти ги направиш по-добри не за толкова
години, колкото им се полагат, а за месеци, цялото общество ще ти бъде
благодарно. Но ако ти гледаш и на тях, и на синовете си като на жертве-
ни овни, значи от увереността ти в изобретението не е останало нищо.
Тогава изобщо да го зарежем!

Бокенхаймер стана с чувството, че трябва да излезе навън, да бъде
насаме:

– Нека не обсъждаме сега моята или вашата увереност! Във всяка
научна работа има и увереност, и неувереност. И рискът си е риск. Сво-
ите синове аз имам право да жертвувам, те доброволно се подложиха на
опита. Но никакъв човешки морал не ми позволява да изпробвам апара-
та върху чужди хора, пък дори да са престъпници, щом обществото си
има други начини за въздействие върху тях. Като завършим програмата
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с моите синове, ще помислим и за по-шнроки опити. Извинете ме сега,
но днес съм нерабвтоспособен, Ще си вървя!

Болтън бе смачкал вече в пепелника поредната си цигара, бе се изп-
равил почти едновременно с него. Ноули сдъвка нещо кисело между из-
куствените си челюсти и откровено демонстрира гримасата на своето
недоволство.

– За Ралф трябва да привлечем още наблюдатели – бързо изрече
Стенфорд, сякаш се боеше, че Бокенхаймер ще си отиде, без да е решил
нещо важно. – Разделил се и с приятелката си. Причините и тя не знае.
На лекции рядко се мярва, изобщо…

– Оставете Ралф на мене! – изръмжа отново сугестологът и почти
побягна към вратата.

– Да те закарам ли? – запита го Болтън, застанал до него – черна
сянка на белия евреин.

Бокенхаймер не отговори, защото се намираше вече в секретарска-
та стая, където, тръпнеща и зачервена, се изправяше неговата мъка.
След случая с листчето момичето редовно се изчервяваше при всяка не-
гова внезапна поява.

– Джейн – каза й той, – днес няма да работя, нещо съм неразполо-
жен. Кажете на Мърроу, но да не вземе да ми праща лекари!…

– Невъзможно! – изплаши се още повече момичето. – След два часа
е сеансът в секция А-2, забравихте ли?

– Да го отложат за утре! В подводница са, не са на Луната, да не
могат да чакат.

– Какво ви е? – пошепна секретарката и Бокенхаймер видя, че то си
беше чисто нейна, а не секретарска загриженост. След мнимото му обяс-
нение в любов той долавяше често у Джейн една плаха вътрешна насо-
ченост към него, която много приличаше на зараждаща се или на крие-
ща се обич, но не си позволяваше да й повярва. Случаят с нея беше вече
приключен, трябваше да бъде приключен.

– Нищо ми няма. Но това само на вас го казвам, Джейн – отвърна й
той, неовладял внезапно бликналата топлота, която стопи служебния
тон в гласа му.

– Пощата? – запита момичето, по-скоро като че ли да го задържи
още при себе си, защото знаеше, че щом шефът й отказва дори сеанса в
секция А-2, едва ли би се занимавал сега с редовната поща.

Бокенхаймер плъзна погледа си над двете грижливо подредени куп-
чини писма и вестници:

– Във Франция дадох едно интервю за някакъв студентски вестник.
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Сигурно ще го пратят…
– Има го и в нашите. Утре ще ви го дам, щом сега не се чувствувате

добре.
Но той бе измъкнал вече от купа един тежък ежедневник. С всички-

те зрънца на своята пясъчна пустиня усещаше, че е станало нещо лошо.
Оня мошеник или не е бил от студентски вестник, или веднага с продал
интервюто на голямата преса. На първата страница на официоза се про-
викваше огромно заглавие: „Бокенхаймер призова младежта да бъде
спокойна“. Тая политическа спекулация с думите му го вбеси – кога бе
призовал младежта да не се бунтува? Захвърли го, грабна друг, без да
погледне дори името му. Но подзаглавията на информацията вече подс-
казваха направлението на вестника: „Бокенхаймер не отрича, че е пре-
доставил способностите си на военния мозъчен тръст. Ще бъдат ли ско-
ро осъществени новите методи за тотална диктатура над психиката?
Младежта във Франция е против Бокенхаймер. А у нас?“

Той излезе, забравил да каже „довиждане“ на секретарката си. В ко-
ридора догони своите сътрудници, рече:

– Старче, видя ли това?
Вестникът обходи групата – шумоленето му звучеше като пращене-

то на високоволтови токове.
– Обикновена провокация! – заключи Ноули. – Подпитват ни по то-

зи начин. Да се ядосаме искат и да направим по-конкретни изявления за
работата си. Що ти трябваше да даваш това интервю!

– Що, що! Знаеш, че имам слабост към младежите, в тях ни е
надеждата…

– Мърроу ще побеснее! – ухили се злорадо Стенфорд, а негърът,
който за втори път четеше информацията, само равнодушно повтори
предложението си:

– Да те закарам, Бокенхаймер.
И сугестологът този път разбра какво още се криеше зад това

предложение.
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III

Институтът по сугестология и парапсихология се криеше зад благо-
видната фирма „Институт за психология на колективното поведение“,
беше всъщност незначителен негов клон. Криеше се още заедно с него
сред голям парк в края на града, а паркът пък се криеше зад една висока
стена, по която минаваха видими мрежи с електрически ток и невидими
– за сигналната уредба. Стената и мрежите бяха значително по-нови от
самите сгради. Поставиха ги едва след като бунтуващата се напоследък
младеж няколко пъти насочи своя гняв към института, разбрала, че сто-
тиците високоплатени психолози тук не се занимават само с психология
на войника и военното действие, че именно оттук научно се ръководят
всички ония масови средства, поставящи си задачата да превърнат всеки
гражданин в бъдещ войник за каузата на капитализма.

Бокенхаймер почти мразеше тая сграда, където работеше от пет го-
дини насам, какго все по-често почваше да мрази необикновените си
дарби. Понякога, като в този ден, той горчиво се каеше, че не бе си оста-
нал при публичните сеанси, които носеха само слава и пари, пари и сла-
ва. И никакви грижи. Нищо не погубва човека така ефикасно, както не-
померните му амбиции. Знаменитият съветски сугестолог Волф Мес-
синг също бе станал професор, но не бе отишъл по-далече от пропаганд-
ните демонстрации на способностите си. А Бокенхаймер поиска да го
надмине, решил, че тия божествени таланти го задължават да извърши
един божествен акт за човечеството. Да направи онова, което всички ре-
лигии и всички идеологии не бяха успели – коренно да изменят съотно-
шението между добро и зло в самата биология на човека. Но ако той ро-
буваше на една мания, защо другите, доказано умни хора, заедно с него
си въобразяваха, че ще могат да обхванат всичко онова, което Ноули
сборно нарича „свръх-аз“, и да го вместят в някаква машина? Та тоя
прословут „свръхаз“ представлява ни повече, ни по-малко съвкупността
от всички компоненти на социалната, материалната и културната среда
на човечеството, с която то възпитава своите индивиди! И може би с
пълно право сега младежта ще се надигне против него – тя е усетила па-
костната му, ужасно опасната му грандомания.

– А ти все мълчиш и мълчиш! – избоботи вече съвсем ядосано той
към „сянката“ си, щом излязоха сами пред автоматичните врати на инс-
титута. – Знаеш сигурно повече от всички ни, а мълчиш.
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– В нашия свят и без това прекалено много се приказва – отвърна
негърът и го хвана подръка, за да го поведе към колата си.

– Добре де, какво мислиш?
– Какво толкова ще му мисля? Най-много да изпочупят прозорците

на къщата ти. Лесно ще ги укротят.
– Глупости, аз…
– В колата – повече! – каза тихо Болтън и го побутна към отворена-

та вече задна врата на своя необикновен автомобил.
По размери той приличаше на „уличните крайцери“, които си купу-

ваха парвенютата милионери, но нямаше нито тяхната елегантност, ни-
то блясъка им. Вместо това, говореше се, дори лазерно оръдие имало
било в него, някакво миниатюрно, никъде непатентовано лазерно оръ-
дие. Но сигурно мълвата преувеличаваше, защото и техниката си има
своите ограничени от времето закони. От подслушване обаче сигурно бе
избавен, защото Болтън винаги предпочиташе да води важните си разго-
вори в своя автомобил.

– Да се разходим малко – съгласи се Бокенхаймер, – но при усло-
вие, че ще говориш най-после. Омръзна ми това твое мълчание!

На пропуска провериха обстоятелствено докумечтите им, макар ли-
цето на сугестолога да бе известно почти на всеки жител в страната.

– Някой път ще им свия номера на Мессинг – закани се все още
гневен той, когато колата потегли. – До гуша ми дойде от проверките
им!

– Какъв номер? – запита негърът през дима на новата цигара.
– Един от големите тогава хора го повикал по някаква работа. Нак-

рая го запитал на шега дали би могъл да излезе, ако не му разпише про-
пуска. А Мессинг предложил направо да заповяда на охраната изобщо
да не го пуска навън. Големецът дал заповедта си по телефона и тръгнал
на няколко крачки след него да гледа. Мессинг преспокойно отишъл
при двамата офицери на вратата, рекъл им нещо, те му козирували и той
излязъл. А големецът се спуснал към тях да им се кара защо нарушили
заповедта му. Какъв Мессинг, учудили се и двамата, та това беше
генерал еди-кой си! И казали името на началника на охраната.

Болтън се усмихна и сугестологът очакваше да чуе някакво възхи-
щение, но негърът остана верен на характера си. Това отново го ядоса.

– Слушай, ти защо се захвана с тая машина, щом не вярваш в нея?
Болтън никога не бе изразявал неверие, но не възрази:
– Ако не аз, друг щеше да ти я конструира. Такива са законите на

науката. Ако не беше се родила в твоята глава, щеше да се роди в друга.
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– Мислиш ли? – позасегна се Бокенхаймер. – Някаква историческа
необходимост от нея не виждам.

– Защо Мърроу и шефовете му ще й треперят толкова?
– Защото са луди за пари и ордени. С днешните средства, с телеви-

зията, пресата, рекламата, могат да промиват мозъците както си искат.
Дори един мит, за който някога са били нужни векове, може да бъде
създаден за няколко дена.

– Да, но младежта не ще да вярва на техните митове – измърмори
безстрастно негърът.

– Нищожна част от младежта…
– Тъкмо оная, която утре ще иска да управлява.
– Никога в историята мислещият човек не е бил толкова объркан и

несигурен – въздъхна почти горестно Бокенхаймер.
Негърът го погледна отстрани и ярката белота на очните му ябълки

блесна с две мънички светкавици.
– А най-обърканият май си ти – рече той уж шеговито. – Питаше ме

одеве защо съм се захванал с машината ти. Бих могъл да добавя още
към предишния си отговор: защото разбрах, че си объркан, че си стра-
дащ, че обичаш хората, че си се отрекъл от фокусите, защото душата ти
не желае да показва само себе си. Но ти не си действен човек, Бокенхай-
мер, трябва да се примириш с това, ти си само един велик, страдащ ре-
зонатор на всичко човешко…

Сугестологът бе извърнал глава към стъклото и гледаше прелита-
щите с бясна скорост край автострадата дървета. Беше смутен от изне-
надващата словоохотливост на сътрудника си, от нежността в думите
му, но не знаеше дали това го докосва с нещо приятно или по-скоро го
тревожеше. Побърза да го прекъсне:

– Не съм предполагал, че можеш да говориш така поетично. Впро-
чем вие, черните, всичките сте поети. Само тебе мислех за изключение,
с тая електронна машина в главата ти. Добре де, ти като си действен, ос-
тави сега поезията за другите и кажи какво да правим!

Негърът пусна угарката в пепелника и удобно намести гърба си на
облегалката:

– Един афоризъм е останал в главата ми, мисля, от някакъв теолог
беше. Днес мерилото за разума не се съдържа в това, човек да знае как-
во да прави, а в неговото поведение, когато той не знае какво да прави.
Доста отчаян поп, а? Но май че е прав.

– Идва ми да унищожа машината – рече Бокенхаймер.
– Е, това едва ли ще ти върне душевното спокойноствие! – позасмя
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се негърът и натисна бялото копче върху гърба на предната седалка.
Едно дебело-дебело стъкло се заиздига от нея и плътно ги отдели от
черния като господаря си шофьор.

– Нямаш ли му доверие?
– Абсолютно сигурен съм в него – отвърна Болтън през тихия си

смях и протегна ръка някъде под себе си, за да включи вероятно друг
механизъм, задействуващ магнитно-силовото поле, което унищожаваше
всички възможности за запис или подслушване.

Бокенхаймер се облегна до него, притвори клепачи. Стори му се, че
изведнъж стана много душно в изолираната кабина въпреки чудесната й
вентилация. Една болка прошумоля в песъчинките-неврони на съзнани-
ето му – тоя гениален изобретател трябваше да се самозатваря всеки
миг, да се бори с безброй опасности, вместо да впрегне всичките си спо-
собности за благото на хората. Той сигурно имаше доверие на своя че-
рен, предан събрат – иначе нямаше нито секунда да го държи край себе
си – и все пак не можеше да си позволи нито за секунда да прояви свое-
то доверие.

– Бокенхаймер – каза негърът делово, – ти машината няма да уни-
щожиш, то ще рече да унищожиш себе си, но ако си решил, че е настъ-
пил моментът да осъществиш намерението си, кажи! Каналите за патен-
товането й в Москва, Стокхолм и Швейцария вече са сигурни. Остава за
у нас. Не бързах досега, защото и рискът е по-голям, пък и ти, струва ми
се, още не го и желаеш. Не ми е съвсем ясно как ще стане тая работа и с
ООН. Досега такъв прецедент няма, научно изобретение да е поставяно
под контрола й. Ония бюрократи там ще почнат да протакат работата до
безкрай, но някои солидни връзки имам вече.

Резонаторът в него изрече със злорадството на Стенфорд: „Мърроу
ще побеснее“, и едни слънчев лъч зазвъня в пещерата-съзнание; тоя не-
гър с тайнственото могъщество на парите и ума си винаги успяваше да
му върне поне част от загубената увереност. Бокенхаймер рече:

– Благодаря ти. Не зная какво бих правил без теб. Но нека почакаме
още! Да видя какво ще стане с децата, все още не смея да я давам в дру-
ги ръце, докато не се уверя, че няма опасност от деформиране на лич-
ността. Една година още поне ми трябва. ООН трябва да приеме именно
завършената програма, а не машината, само така ще се изключат злоу-
потребите. Защото машината си е машина – всеки може да й вложи как-
вото си ще и да набута някого принудително в нея, и да му внушава как-
вото си ще. Затова програмата трябва да бъде единна и международно
утвърдена. При Виктор още търся границата на минимума обществено
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полезно поведение. Но тъкмо това е рискованото, защото тая граница
лежи винаги в сферата на конвенционалния морал…

– Кажи го „господствуващия“, по-точно ще бъде! – прекъсна го с
двусмислено подчертаване Болтън.

– Именно! Тук се крие най-голямата опасност от морална злоупот-
реба, от възможността да се спира чрез нея социалния и нравствен прог-
рес. Ще бъде като с десетте божи заповеди, само че така забити в мозъ-
ка, че никой да не може да ги престъпи. Въпросът е значи да се опреде-
ля не минималната граница на полезното, а оптималната граница на нев-
редното обществено поведение. А това вече е твърде дълга…

– И относителна – вметна пак негърът.
– И относителна работа – съгласи се машинално сугестологът. – Но

нашата задача все пак е ограничена. Ние искаме само да изключим фи-
зиологическата основа на злото, да канализираме вродената човешка
агресивност…

– Ще слезем ли някъде да се поразходим, или… – прекъсна го не
особено деликатно Болтън, защото очевидно не му се искаше да слуша
пак неща, слушани стотици пъти – като повечето винаги вглъбени в ра-
ботата си учени Бокенхаймер не изпускаше малкото си жертви, пред ко-
ито можеше да споделя своите вълнения.

– Извинявай – сконфузи се той, – ти, както обикновено, бързаш. Ка-
рай тогава в къщи.

Негърът не почна да се оправдава – бяха достатъчно близки – и вед-
нага нареди връщането към града през телефонната решетчица върху
гърба на предната седалка.

– Добре, Бос – отвърна шофьорът с необичайна фамилиарност и Бо-
кенхаймер отново почувствува, че този черен шофьор изпълнява навяр-
но и други функции в легендарната подмолна мрежа, към която според
слуховете принадлежи Болтън. Това върна въпроса, появявал се няколко
пъти досега на устните му:

– Болтън, извинявай, ако влизам в сферата на нещо дискретно! Поч-
ти съм убеден, че ти не разчиташ само на приятелството ни, само на то-
ва, което аз ти казвам… – трудно му беше да намира най-деликатните
думи, защото се боеше да не обиди сътрудника си. – Доколкото те поз-
навам, пък и нали си съавтор…

– Карай направо де! – окуражи го негърът. – Искаш да знаеш имам
ли свое разузнаване около машината…

– Ти че го имаш, имаш го – каза с облекчение Бокенхаймер. – За
Ралф ми се ще да те питам, може би ти… момчето систематично и доста

Любен Дилов

35



хитро се изплъзва от наблюденията…
Колата с приглушената ярост на многобройните си цилиндри се

възземаше по осморката на автострадата, за да излезе на обратния път,
така че инерцията натисна гърбовете им върху облегалките.

– Разбира се, резултатите при него ще бъдат други – рече Болтън
уклончиво чак когато излязоха от огромния завой и телата им си отдъх-
наха в директната скорост. – Нали и програмата е друга.

– Да, но имам усещането, че мозъкът му тълкува внушението не по
програмата, че зад правилните му реакции при сеансите се съдържа не-
що, което прилича на измъкване от самата програма. Какво казват хора-
та ти? – осмели се вече направо да го запита Бокенхаймер.

Болтън се усмихна неопределено, а може това и да не беше усмив-
ка, а отразената върху устните му игра на пламъчето, с което запали но-
ва цигара:

– Разделил се с приятелката си, защото един истински революцио-
нер трябвало да бъде необвързан.

– Сериозно? – възкликна бащата. – Какъв революционер е пък той?
Що за момчещини!

– Боя се, че намерението ти да направиш от него безупречен граж-
данин, както ти си го представяш, дава малко по-други резултати. Май
че отива към един завършен анархизъм…

– Е, чак толкова! Сигурно се е поувлякъл по тия модни философи –
не повярва бащата-професор и потърси веднага спасение в своята наука.
– Интересно е, че при тая програма се оформят в него като доминанти
не само идеите сами по себе си, не и емоциите, а една своеобразна
амбивалентност идея-чувство…

– Кое му е интересното? – като че ли се поядоса негърът. – Тая ам-
бивалентност е основата на всеки фанатизъм, откакто свят светува.

– Но и без фанатизъм тоя свят нямаше да просветува. Фанатизмът
на учения, твоят фанатизъм на изобретател, фанатизмът…

– Границата, Бокенхаймер, границата!
– Та нали над тая граница си блъскаме главите' Какво, стигнахме

ли? – неприятно се изненада той, съзрял оградата на своя дом.
Необичайната разговорливост на негъра бе го накарала да забрави

фьона. Но Болтън щеше да си отиде и… той отново щеше да остане на-
саме с несигурността си пред Мърроу и пред света. Внезапно му се при-
иска да се скрие, с една горчива болка, горчива от съзнанието за неосъ-
ществимост. Защото гласовете на тези „всички“ постоянно крещяха или
шепнеха според гамата на своите страсти под свода на пещерата-
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съзнание.
– Помогни ми да избягам днеска от Мърроу – помоли той. – Не ми

се разправя с него, а след тая вестникарска пукотсвица…
– Ела у дома!
– Не, не, ще ме намери там. Я да опитаме в номера на Мессинг. Ти

ще вървиш, напред, уж нещо съм оставил за теб, да го вземеш, и ще си
излезеш после. Дано ми стигнат силите, днес съм ужасно съсипан…

На изобретателя не му стана съвсем ясно как ще стане това, но не
успя да запита, защото Бокенхаймер с тайнствен шепот го избута от
колата:

– Не се обръщай! Кажи на поста две-три приказки за времето и вли-
зай! – а после се изпъна, вперил един нечовешки поглед към войника,
който стоеше пред масивната желязна порта.

Изскачайки от колата, Болтън видя как войникът се вдърви в неес-
тествена поза, но това би могло да бъде и според войнишкия устав – той
познаваше черния сътрудник на тоя, чийто дом охраняваше. А Болтън
единствен освен синовете и прислугата на професора имаше право да
влиза в дома му и в негово отсъствие. Докторът прекоси с нерешителни
крачки тротоара, като съобразяваше какво да каже на войника. Бръкна
във вътрешния си джоб за специалния пропуск и едва не залитна – ня-
каква невидима сила го тласна в гърба и още повече го обърка. Войни-
кът също така объркано вдигна длан към кепето си в неловка смесица от
постова фамилиарност и внезапен страх пред появата на началството,
избърбори с усилие, като пиян или сякаш говореше нещо против волята
си:

– Оставете, докторе. Месецът не е изтекъл за пропуска, па и нареж-
дане да не ви пускам няма. – И се усмихна със странно стеснение.

– Как се чувствувате? – запита го Болтън, застанал неволно току
пред гърдите му и толкова близко до тях, че с всичкото отвращение, на
което бе способен, вдъхна миризмите на старата му униформа и непри-
личното на тая близост. Но не успя да се дръпне, нещо продължаваше
да го блъска към войника. – Днеска духа един ужасен вятър, фьон ли го
казват, направо ме съсипва. И физически, и душевно. На вас не ви ли
действува?

– Фьооон ли? – проточи войникът и явно не бе чувал за такъв вя-
тър, явно също така страдаше от неспособността си да се дръпне назад,
да избяга от неприятната или може би дори опасната близост на негъра.

А в това време късите и къдрави негърскн косъмчета по главата на
изобретателя напираха да се изправят от ужас. Той изведнъж разбра, че
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всичко това, което бе казал и което казваше може би и войникът, и цяла-
та неестественост на позите им се командуваше от другаде. Та никакъв
фьон никога не бе действувал на жилавите му мишци! Той помисли как
да измъкне себе си и вече съвсем смутеното войниче от отвратителното
положение, но преди да бе се оформило каквото и да било намерение в
него, дебелите му устни вече работеха:

– Професорът е оставил едни книги за мене, ще се кача само за се-
кунда. Ако през това време той…

– А, той сега е в института – отвърна войничето и Болтън почти из-
бяга от него през портата, по стълбището, по вътрешните стъпала на
приемната. А там, още не поел си дъх, чу доволния смях на Бокенхай-
мер и напълно сащисан, си спомни, че не бе се докоснал до нито една
дръжка на врата – вратите все бяха отворени.

– Успяхме – рече сугестологът. – Ще влезеш ли за малко?
Негърът извади ослепително бяла носна кърпичка и обърса бликна-

лата пот върху грапавото си чело.
– Не, ще си вървя.
– Ти май се уплаши!
– Страшен човек си! – изрече дрезгаво изобретателят и раменете му

откровено се разтресоха, отърсвайки се с кучешки рефлекс от лепката
власт на магията. – Кога влезе?

– Пред тебе вървях. Не ме ли видя? – отвърна по момчешки нафу-
кано професорът. – Слушай сега, Мърроу като разбере от охраната, че
не съм се прибирал, ще търси тебе, защото заедно тръгнахме, а пък ти
после си се прибрал сам, нали следи и тебе, та… какво ще му кажеш?

Болтън още не бе се опомнил от шока и само безпомощно въртеше
белтъците на очите си.

– Кажи му… – съобразяваше професорът – кажи му, че си ме оста-
вил някъде по пътя. Видял съм на улицата една позната дама, слязъл
съм и съм тръгнал с нея. Но ти не я познаваш. Нека си блъска тиквата
къде може да съм изчезнал!

В стремежа си да избягва погледа му, Болтън примигваше сега към
портрета на покойната. Той не я знаеше приживе, много пъти бе се спи-
рал пред портрета й, но сега сякаш я питаше за нещо с уплашените си
очи. Изведнъж той рязко се обърна към изхода, изломотвайки едно не-
ясно „добре“ или „довиждане“.

– И питай войника дали случайно не съм се обаждал! – застигна го
тържествуващият глас на сугестолога.
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IV

Холът, обзаведен твърде луксозно още когато към чудото Бокен-
хаймер се стичаха потоците злато от публичните сеанси, всмука негово-
то тържество с меките си мебели, с дебелите си килими, с тежките си за-
веси и гобленни тапети, обеззвучи го и го всмука в себе си. Остана само
едно зрънце от него и това захаринено зрънце-тържество се усети толко-
ва самотно в огромния хол-приемна, че Бокенхаймер потрепера от студа
на тая самотност. Той разбра откъде лъхна студът – сякаш безшумен
вентилатор имаше зад портрета на стената. Защо го гледаше така негъ-
рът? Бе ли видял мъката и страха, скрити в хубавите черти на женското
лице, или видя собствения си страх, та избяга?

Бокенхаймер прекоси крадешком хола и влезе в кабинета. Спря се
насред него, не намери оправдание да отиде до бюрото си, тръшна се на
по-близкия диван. Искаше да не мисли за случилото се, защото знаеше
вече, че се е случило нещо лошо, но нима си в състояние да прогониш
мислите си, когато се е случило нещо много лошо? Беше обичал своя
черен сътрудник, загдето намираше опора в неговото спокойно мъжест-
во и защото той единствен като че ли не се боеше от сугестнвните му
способности. А ето че сега този храбър мъж като суеверна бабичка се
ужаси от шегата му. Щеше ли и за в бъдеще да черпи сили и увереност
от „сянката“ си? Възможно ли е да обичаш някого, които се бои от теб?
Ти не можеш да обичаш, защото не си човек – извика портретът откъм
хола и гласът му, истерично пронизващ, го накара да подскочи върху
дивана, с пъшкане да легне на другата страна. „Не можеш, не можеш, не
можеш… – настояваше злорадо гласът през стената. – Не си човек, не си
човек, не си човек…“

Беше зашлевил две яростни плесници на тая, която някога произне-
се тези думи. Сега нямаше кому да ги зашлеви. Би могъл само да закре-
щи: Стигааа! Стига глупости! Изгонете най-после тоя просташки страх!
– а каква полза? Бе го крещял неведнъж по подиумите, от страниците на
списанията, от екрана на телевизорите. И Мессинг бе го крещял преди
него, на всеки сеанс го е крещял към публиката, все така безуспешно и
безнадеждно. Та как ще убиеш с крясъци един страх, който се е родил
още при първия обряден танц около първия огън сред джунглата, запа-
лен от светкавиците? И се е спотаил още тогава в някой от четиридесет
и шестте хромозоми, за да се предава от поколение на поколение,
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изобретявайки все нови и нови, все по-хитри и по-изтънчени средства за
своето самосъхранение, та чак до днешната астрология, с чиято попу-
лярна псевдонаучност съвременният еснаф така щастливо съюзява свое-
то невежество и своя страх? Ще го изгониш точно толкова, колкото пра-
дедите ти са успявали с крясъци и дунанми да прогонят злите духове от
дворовете си.

Обяснете тогава на нашите телезрители как се появяват тия сили у
вас, господин професоре! Как ги повиквате в себе си? Как ги концентри-
рате и насочвате? – Потта се стича от челото му. „Нашите телезрители“
навярно си мислят, че е от прожекторите, защото той отговаря спокойно
и търпеливо: Въпросът ви пак тръгва от тая исконна мистификация, дра-
ги господине. За да повикам тия сили в себе си, значи те да лежат извън
мене, извън мозъка ми. Разберете наи-после, това са способности на са-
мия мозък! Той съвсем не е медиум на някакви извънземни сили, за да
се показват чрез него и да плашат хорицата. Както вие всички съсредо-
точавате мозъчната си енергия, за да можете резултатно да мислите вър-
ху конкретен обект, така и аз при сеансите я съсредоточавам и се полу-
чават… е, получават се тия чудеса в кавички. И както никой от вас не е
в състояние да обясни как точно мисли, така и аз не съм в състояние да
обясня механизма на тия свои способности. Науката още не може да
опише задоволително дори елементарните мисловни процеси, а никому
и наум дори не идва да мистифицира или спиритуализира човешкото
мислене, нали?…

Говореше го кротко или настойчиво вразумително, повтаряше го,
доуточняваше го и чувствуваше, че невидимите за него милиони „наши
телезрители“ съвсем не му вярват. Със съзнанието си може би искаха да
му вярват, но тая дирибонуклеинова спирала в клетките им никога ня-
маше да го повярва. И така, докато един ден неочаквано разбра, че
всъщност вместо да ги просвещава, става неволен съучастник на тоя те-
хен страх, че му помага да расте и се затвърждава. Та и страната за по-
малко от година бе залята от мошеници, астролози и ясновидци, които
се рекламираха като негови студенти, за да печелят клиентела. Опита се
за назидание да съди някои от тях, но всички съумяха да си извадят уни-
верситетско удостоверение, че са слушали по някой семестър неговите
лекции. Тогава именно заедно с отказа от публичните сеанси у него се
роди идеята за машината. Тя трябваше да овладее способностите му, да
отърве най-после хората от суеверието им. Защото машината си е маши-
на, тя не може да бъде командувана от свръхестествени сили, тя се уп-
равлява от прости електрически импулси и релета, чието действие е
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понятно вече на всеки гимназист.
Но само другите ли трябваше да избави тя? Не бе ли я възмечтал

инстинктивно и като едно избавление от себе си? Та нали все по-често и
по-силно, щом го видеше у другите, веднага долавяше и собствения си
страх! Не бяха го погубили значи нито докторатите, нито дългите годи-
ни научна работа. Обратно – като че ли го засилваха. Някогашните жре-
ци и хипнотизатори не са се страхували от способностите си, гордеели
са се с тях като божествени избраници. А той, който нямаше бог, за чий-
то избраник би могъл да се смята, и Мессинг… Мессинг дали също…
никъде не го съобщаваше. Но нали и той самият за нищо на света не би
признал някому, че се бои от способностите си? Никога човечеството не
е признавало, че се страхува от собствената си необяснимост и все пак
този страх изпълва цялата му история. А колкото човекът е ставал по-
дълбоко и по-обхватно мислещ, толкова страхът му е ставал по-
действен, по-префинен. И тия масови неврози, конто разболяват лише-
ното от бога човечество, на него се дължат, а не на фройдовските фик-
ции, дължат се на ужаса, който го е обзел сега, когато то за пръв път се
изправя така категорично, без посредничеството на боговете, пред себе
си.

Аз съм мислещ човек, убеждаваше се легналият Бокенхаймер, за да
удави в логически конструкции своята болка от загубата на Болтън, аз
съм мислещ човек, да! Защо трябва да страдам тогава заради страха си,
да се срамувам от него? Това не е страхът на еснафа пред необяснимото,
а нормалният страх на интелигентния човек, който иска да се самоут-
върди като индивид. В момента, когато се е изправил на краката си хомо
сапиенсът, се е изправил и стремежът му да намери оправдание за собс-
твеното си съществуване някъде извън себе си. Родил се е този стремеж
в страха пред индивидуалното, пред изолацията и пред едно битие, съг-
радено само от собствено решение, а този страх-стремеж обединява хо-
рата в обществото, накарал ги е да вярват в идеи и божества. Но ето че
от другата страна на барикадата, в раздвоената му психика, веднага се е
надигнал пък другият страх, обратният, предизвикан от усещането за
иреалност на собственото ти поведение, страхът пред социалния живот,
където повелява някаква неведома сила и от която зависи не само из-
пълнението на твоите желания, но и самата ти воля. Та ти много добре
знаеш, уверяваше се Бокенхаймер, че тази несекваща люта битка между
устрема към личното самоутвърждаване и потребността да се самоизк-
лючиш като независим волев индивид, между страха да загубиш себе
си, разтворил се в общността и страха от себе си, когато останеш сам, е
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открай време основният стимул на философското търсене! Отдавна би
трябвало да си й свикнал. Защо тогава… Какво? Машината дали ще пре-
махне този конфликт?

Машината може само да създава или унищожава според вложената
в нея програма. Машината не е страдащ резонатор… „един велик, стра-
дащ резонатор на всичко човешко“… Милият Болтън, изпадна в лири-
зъм! Никога не е бил лиричен, а ето че стана и… после се уплаши. Изг-
лежда, трябва да бъдеш поет, за да можеш да се плашиш. Но човеците
винаги са били поети, оттам и тоя винаги двойнствен страх! Защо вярва-
ше, че Болтън не се страхува от теб? Та той е мислещ човек, той е тво-
рец! Нищо, че оглавява някаква тайна организация! Че е богат, че има
смел мозък. Трябваше още тогава да познае страха в него, когато Бол-
тън му каза в оправдание на слуховете за нелегалната организация: На-
шето общество вече не може да роди никаква идея, която да го обедини
като цяло; благосъстоянието до това го доведе, да ражда само шайки, за-
щищаващи отделните интереси. Аз не съм като тебе, Бокенхаймер, ако
нямам своя шайка, ще ме застреля първият полуграмотен идиот от ня-
коя друга шайка, от страх ще ме застреля и за пари…

Колко гневен беше тогава тоя спокоен черен изобретател – сигурно
за да се оправдае, без да каже нещо определно за двуликия си живот.
Дали и той все пак не бе се заел с идеята му от тая непризнавана надеж-
да, че машината би могла да отърве хората от страха им? Въпреки де-
журната усмивка, с която посрещаше вдъхновените изблици на сугесто-
лога: Не е безплодно обществото, нещастни черньо, то роди най-голямо-
то си прозрение, тъкмо сред своето шайкаджийство роди най-голямото
прозрение в историята си! Че трябва да изучи своята вродена агресив-
ност и с помощта на научни средства да я канализира, да я направи само
полезна. Дълъг е още пътят, но все пак никога не сме били толкова бли-
зо до целта: да направим човека добър, без всеобща снизходителност, да
го направим смел, без да бъде фанатик, да стане интелигентен, без да
изпада в отчаяние, и способен на надежди, без те да го заслепяват. Как-
то виждаш, все невъзможни досега качества. Но машината ще ни помог-
не да намерим пътищата към тях…

Бокенхаймер вдигна клепачи и се загледа към оная врата в другия
край на кабинета, зад която бе заключена неговата надежда – в бронира-
на стая без прозорци, зад двойно бронирана врата с уникална ключалка,
специално изработена от Болтън, чийто шифър лежеше записан само
във феноменалните мозъци на двамата. Не беше ли вече това един ужа-
сен символ? Та нали в машината няма нищо опасно, нищо друго освен

Педагогическата машина

42



една свята надежда, която, ако заслепява, заслепява само създателя й?
Бокенхаймер вижда и през бронираната врата всеки неин детайл – една
умна, безстрастна машина, която върши само това, което й се заповяда.
Съвсем не излезе такава, каквато той я проектира във въображението и
вярата си. Но не защото Болтън не съумя да я създаде, а защото се оказа
невъзможна такава машина, или изобщо невъзможна, или поне засега
невъзможна. Просто една хипнопедична машина, близка принципно до
ония, с които обучават вече тук и там студентите на чужди езици и до
лечебните хипнотични апарати в болниците – звук, светлина, електри-
чески ток, магнитно поле, биотокове, впрегнати за концентрирано въз-
действие на определени дълбочини върху стотина мозъка едновременно
и… и някои други неща в нея, тайни механизми, отключващи съзнание-
то за програмно внушение, с които той и Болтън се гордеят. И все пак
трябва да бъде пазена. Никоя машина и никое средство не е опасно само
по себе си, то става страшно в ръцете на уплашения човек. Мърроу е уп-
лашен, и господарите му са уплашени, и всички в тоя свят са уплашени
от себе си, затова бързат да мистифицират всяка своя измислица. Защо-
то мистифицират изобщо своя дух, чувствувайки го открай време като
нещо отделно от себе си. Каква полза, ако я даде под контрола на ООН?
Това само още по-силно ще я мистифицира, защото какво е това ООН –
едно място, където безплодно се блъскат страховете на целия свят. Как-
во ли ще направи тя от децата му, от тия скъпи за него две жертвени
агънца? Ноули е във възторг от постигнатото, но седемдесетгодишният
Ноули вече е скъсал емоционално със света, мумифицирал се е в хла-
дилната камера на своята психоанализа, за него човекът е само морско
свинче за социалнопсихологически вивисекции…

Сугестологът се изправи на дивана и погледна часовника си. Вик-
тор сигурно си е дошъл от училище. Би трябвало веднага да провери от
какво толкова се е разтревожил Стенфорд, но ако отидеше при него, ох-
раната можеше случайно да го зърне през прозореца от стълбището за
горния етаж. Да повика слугинята също бе рисковано. Изобщо можеше
сега да се ругае колкото си ще заради глупавия номер, който не биваше
да бъде разкрит от Мърроу и който скопи безстрашието на Болтън.
Момчето бе извънредно чувствително към телепатични импулси, но су-
гестологът се чувствуваше така изтощен, че не знаеше след едно ново
напрежение какво би останало още в мозъка му. И все пак тревогата за
това момченце с възмесестото еврейско носле, с къдравите гъсти коси, с
маслено лъскавите и пубертетно унесени очи го накара да застане нас-
ред кабинета, стиснал с длани слепоочията си.
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Като постоя така около минутка, той отпусна ръце и си каза отпад-
нало: Не, няма да дойде, невъзможно ми е да се концентрирам! После
провлече крака по килима към бюрото, съобразявайки с какво да се зае-
ме. Прииска му се да прочете нещо, но не научна книга, това нямаше да
бъде почивка. Спомни си, че видя наскоро в стаята на Ралф „Тарас Бул-
ба“ на Гогол. Не му направи впечатление, нали момчето следваше сла-
вянска филология, дори и заглавието не извика в съзнанието му друго
рлзмърдване освен мигновените очертания на плакатен казак с огромни
мустаци. А сега Бокенхаймер изтръпна пред една отдавна забравена
картина: степ… (а защо степ?) едно момче на колене се моли, един ба-
ща, който стреля от упор в него… Вики! – простена той. – Нима те уби-
вам, момчето ми? Вики! – И бързо заразлиства някакво илюстровано
списание, за да прогони чудовищното видение.

Беше от ония издания, конто си въобразяваха, че пробутват на ма-
совия читател две-три сериозни статии, като ги гарнират с петдесет
страници реклами и пикантерии. Бокенхаймер се опита да зачете отбе-
лязания от Джейн материал, който оправдаваше присъствието на това
списание върху писалището му. Със стереотипната сензационност се съ-
общаваше за някакво циганче в Унгария, което още не ходейки на учи-
лище, можело да извършва наум сложни аритметични действия, да ком-
позира симфонична музика. Не го дочете и обърна страницата, мъчейки
се да си спомни как изглеждаше Виктор на същите години. Нежничко
момченце беше, необикновено привързан към майка си и доста разгле-
зено от нея. Боеше се от него… да, бояха се децата му, не им е леко с та-
къв баща! Дори след смъртта на майка им те с нищо не се приближиха
към него. Може би се гордееха пред другарчетата си, но страхът от изк-
лючителността на баща им бе очевиден и затова той най-напред се зае с
него. Без да се пита дали това е Едиповата амбивалентност, в чието съ-
ществуване не вярваше, просто искаше да ги освободи от страха. А Ноу-
ли бе настоявал възторжено, в тон с модната социална мечта на психоа-
налитиците: Едиповия комплекс, Бок, ако успеем да го победим, побе-
дили сме завинаги! От него идват всичките беди. Само без Едиповия
комплекс човечеството ще бъде наистина свободно. Машината трябва
да поеме в своята програма оня основен дял на майката и бащата в соци-
алния фактор, който формира личността. И то още някъде към петата
година, когато се появява първата фаза на половото осъзнаване…

Майката и бащата? Машината да стане майката и бащата, за да бъ-
де освободено човечеството от някакви комплекси, чието наличие съв-
сем не е доказано? Та кои родители ще се откажат от правото си да
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възпитават своите деца? Само някое чудовище като него, чиито деца са
останали по негова вина без майка. А Ноули би рекъл, че и синът на Та-
рас Булба е станал предател заради Едиповпя си комплекс. Казакът има-
ше ли жена, тя какво… тази прилича малко на Джейн. И как да няма то-
ва шантаво общество комплекси, като дори и фотомоделите в рекламите
за очила са голи!

Бокенхаймер се усмихна тъжно, но не обърна страницата. Реклам-
ната гърла още не искаше да пусне погледа му. Гъделичкаше го с неле-
пи въпроси: Това тънко и префинено тяло колко деца може да роди, как-
ва ли майка би била Джейн за децата му, ако се оженеше за нея… Каква
ти майка, та тя колко години само е по-стара от Ралф? Но Вики навярно
би се влюбил в нея като дете в майка и като събуждащ се мъж. Дали е
започнал вече да се събужда?

– Я! – извика уплашено момчето и Бокенхаймер го видя да стои
край незатворената врата.

– Влез, Вики! – зарадва се бащата така, че всичко в него се разтре-
пера и зазвъня.

– Не, аз… прощавай…
– Какво има? Влез да се видим де!
– Но… войниците казаха…
Трепетът и звъненето свършиха с един болезнено остър звук, който

го спря в устрема му към детето и го върна на бюрото, пред глупавото
списание.

– Не се плаши – смотолеви той. – Просто не са ме видели. Седни
де, защо не седнеш? Как мина днес училището?

Момчето си остана на мястото.
– Знаеш ли какво, Вики – опита се да го предразположи бащата. –

Хайде да не казваме никому, че съм си дошъл, а? Много те моля, имам
работа и не искам да ме смущават.

– Ще ме слагаш ли в машината? – запита шепнешком момчето, ся-
каш веднага бе почнало да играе играта със запазването на тайната.

– Никаква машина за днеска! – размаха ръце в изкуствена шегови-
тост Бокенхаймер, но не можа да не се вгледа с професионално око в
момчето.

Момчето все още не променяше дълбоко изплашения си и смутен
вид. Съобщението очевидно не му донесе никакво облекчение, значи не
от машината се боеше. Стоеше вдървено пред вратата, облечено в най-
моден юношески костюм, без гънчица и без петънце по него. Можеше
ли едно петнайсетгодишно момче да се прибира така от улицата? А
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защо пък това да е ненормално? Ще кажат глупаците: ограбил му е детс-
твото – но какво значи да ограбиш някому детството? Една лекомислена
фраза, изречена пак от стародавния страх пред себе си; той, същият,
предизвиква и нелепата носталгия по онова краткотрайно време, когато
си имал напълно несъзнателно отношение към света. Та какво приятно
има за детето в тоя период? Биологическият му егоизъм непрекъснато и
все по-болезнено се сблъсква с явления и предмети, неподчиняващи се
на волята и желанията му. Единственото предимство на детето е, че бол-
ката трае по-кратко, отколкото при възрастния, но затова пък е безкрай-
но пъти по-честа. Това е един барабанен бой върху десетинакилограмо-
вата мръвка месо; непрекъснато, всяка секунда, онова, което Ноули
нарича „свръх-азът“, стоварва своя жесток чук върху тия десет килогра-
ма биология, за да изкове от тях бъдещия човек. Това ли е щастливото
детство, за което тъгуват изкукуригалите старци? Ограбил му бил
детството!…

– Вики – рече Бокенхаймер с изкуствената си усмивка. – Ще те пи-
там нещо, но то е така, от научен интерес, няма да ти се карам. Защо
влезе в кабинета ми, като знаеш, че не позволявам да се влиза в мое от-
съствие? Спомни си и в кой точно миг реши да влезеш.

Момчето запелтечи, но пак повече от смущението си, което още не
можеше да преодолее – иначе то бе свикнало на всякакви разпити, а и
баща му никога не бе проявявал към него особена строгост:

– Аз… още одеве, но помислих, че си се прибрал. Така си помис-
лих, не знам защо, макар че ти… нали затова ги питах… Извинявай, тат-
ко! Аз исках само едно списание, ако не ти трябва…

Одеве почти със задоволство констатира, че не смогна да отпрати
сериозен телепатичен импулс, а изглежда все пак бе успял – с допълни-
телната помощ на списанието. Болката в него се засили и той поиска да
я разсее. Вдигна списанието, както беше разлистено, обърна го към
вратата.

– Заради тая ли?
Всичките лунички по семитски бледите скули на момчето се стопи-

ха в общата червенина.
– Чакай, тука имаше една по-хубава – рипна Бокенхаймер с оная

отблъскваща услужливост, с която бащите понякога искат да слязат на
нивото на децата си. – Тази е с очила, ето виж…

Момчето бе извърнало глава към прозореца. Бокенхаймер замря в
очакване, после изведнъж се засрами заедно със сина си и хвърли списа-
нието върху бюрото. Гласът му предрезгавя от срама:
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– Вики, няма нищо лошо в това, момчето ми, да се интересуваш от
женското тяло. Та ти вече ще ставаш мъж, то е нещо съвсем естествено!
Женското тяло е красиво, мойто момче, то е красиво, защото от него се
ражда животът. От него се ражда животът – повтори, овладял гласа си, с
много проникновена топлота Бокенхаймер. – Затова то е най-красивото
нещо на света. И най-святото. То е майката, то е всичко. Но трябва да
знаеш, че е истински красиво само когато съзерцаваш в него майката,
когато майката търсиш в него, иначе… иначе… не е нищо. Иначе нико-
га не би могъл истински да го обичаш и истински да го харесваш, ще
бъде само една гола, празна… ще бъде само един сурогат на чувство,
който бързо се изпарява. Искаш ли да ти дам едни албуми, имам тука
едни албуми от големи художници?

– Аз не затова – прошепна момчето. – Имаше там за едно циганче.
Бокенхаймер реши, че синът му излъга. Съобрази още, че момчето

въпреки забраната му често влизаше в неговия кабинет, затова може би
така леко се отзова на доста слабото телепатично повикване. И се по-
чувствува съвсем глупаво след неуместното си вдъхновение, с което по-
иска да му подскаже едно отношение към жената. Вики щеше да намери
своето отношение към нея, когато намереше обичаната жена; дотогава у
него ще си властвува само чисто биологичният интерес, никакви албуми
на велики художници нямаше да го променят. А Ралф? Що за глупост бе
това, да зареже приятелката си, кога пък стана революционер?

– Вики – рече той, – ето ти списанието и друг път спазвай нарежда-
нето ми да не влизаш тука в мое отсъстие. Не е хубаво да ме принужда-
вате да го заключвам, нали? И още една молба: кажи на Ралф да дойде
за малко при мене, никому да не издава, че съм тук и да дойде. А ти иди
да си играеш, стига с тия книги и списания!

– Добре, татко – кимна послушно момчето и вяло понечи да излезе.
– Вики – спря го бащата, тласнат от внезапен порив. – Защо не се

храниш, наистина ли нямаш апетит?
– Храня се, татко.
– Нали се уговорихме да не се лъжем?
– Не лъжа, татко. Не че нямам апетит, имам апетит, но ей тъй, кога-

то седнем, не ми се яде още, а после, като огладнея, си викам, че може
пък и да не ям, какво толкова? Някак ми е досадно това постоянно яде-
не. Имам чувството, че ме унижава, че ме прави на животно…

Момчето говореше твърде точно и умно за годините си; развиваше
се към един свръхинтелигентен юноша, с какъвто всеки родител би се
гордял, ако… не беше Бокенхаймер. Сугестологът се запита дали такова
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отношение към храненето не е резултат на прекалено грубото му вме-
шателство в мозъка на момчето, искаше му се да не е така и се зае да го
обяснява:

– То е съвсем нормално за възрастта ти, Вики. (Ох, как ще е нор-
мално, на петнайсет години едно момче трябва да лапа като хала! – из-
пъшка нещо в него.) – Съвсем нормално е за интелигентно момче като
тебе. Докато сме деца, ние сме изцяло биология. Ние възприемаме све-
та, без да го осмисляме съзнателно, не можем още да долавяме абстрак-
тните връзки в него. А на твоята възраст изведнъж човекът открива в се-
бе си духа и това откритие дотолкова го заслепява, че става склонен из-
цяло да се отдаде на ирационалното. На духовното, искам да кажа.
Момчето открива себе си като духовност и веднага загубва себе си сред
общата духовност на света. Едва мъжът по-късно се преоткрива като
единство от духовност и биология… – Той се прекъсна, защото усети,
че е намерил съмнително лесно и готово обяснение. Беше чуждо обясне-
ние, втълпено му кой знае кога и от кого, и понеже не можа да си спом-
ни от кого е, се разколеба в стойността му, побърза да го приключи: – Е,
при тебе поради тая програма на възпитанието и защото си изобщо едно
по-интелигентно момче от връстниците си, нещата стоят малко по-ина-
че. Ето, брат ти чак сега се открива като дух и е готов да прави всякакви
щуротии в негово име. Помисли върху това и се опитай да преодолееш
отвращението си от недуховното…

– Добре, татко – отвърна момчето и въпреки че в думите му не про-
лича нетърпение, явно тия философствувания не го докосваха с нищо.

– Вики, кажи ми откровено, не се бой, то е много важно за науката!
Усещаш ли в себе си омраза към мен, изобщо или пък заради машината?

– Не, татко – каза то и сугестологът не улови лъжа в думите му, са-
мо безразличие имаше в тях.

– То би било естествено – усмихна му се окуражаващо Бокенхай-
мер. – Обикновено бащите възпитават децата си с тоягата, аз пък те въз-
питавам с машина. Но принципът е един и същ, машината си е една
тояга.

Момчето не отвърна на усмивката, не прие шегата, макар въобра-
жението му да би трябвало веднага да нарисува смешния контраст меж-
ду тоягата и тая свръхсложна, безболезнена педагогическа машина. „И
въображението му е отслабнало!“ – бе извикал Стенфорд след един от
поредните психологически тестове.

– Ти прие доброволно експеримента, Вики – рече тихо бащата. –
Стори ми се, че разбра неговото значение. Но ако решиш, че трябва да
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се откажеш да участвуваш повече, аз няма да те насилвам. Помисли ху-
баво и ми кажи. Ако не на мене, кажи го пък на чичо си Стенфорд – до-
пълни той, стараейки се да не издава болката си, че момчето очевидно
чувствуваше по-близък младия му сътрудник.

Виктор избъбра отново машиналната готовност на своето:
– Добре, татко. Да извикам ли Ралф? – Възможността да бъде осво-

бодено от експериментите ни най-малко не бе го развълнувала.
– Извикай го – въздъхна подире му Бокенхаймер.
После, останал сам, той видя истински неговото опасно равноду-

шие към всичко, което се опита да му внуши. И това отвращение от хра-
ненето! Боже мой, програмата непременно трябва да се преразгледа!
Или малко почивка да му се даде. Тая програма, дето уж замествала
майка му… глупак такъв! Какво те прихвана да му повтаряш сто пъти,
че трябвало да вижда в женското тяло само майката, малко ли са му мъ-
ките на детето!

Никога така рязко, с такава внезапност Бокенхаймер не бе се изпра-
вял пред отговорността, която пое с конструирането на машината. Но
нима това не беше драмата на всеки учен и на всеки мислещ човек в
днешното общество? В тая ера на всеобща анонимна власт всеки мис-
лещ ум стои пред неразрешимата дилема да взема морално задължава-
щи го решения при едно безнадеждно непознаване на техните последс-
твия. Наистина ли неговата машина е само една тояга, запита се Бокен-
хаймер, спомнил си одевешната горчива шега. Ако това е така, тогава
защо толкова се плаши от нея? Как беше го казал Щирйер? Да, Щирнер
беше, и одеве той му нашепна онова подозрително обяснение! Общест-
вото възпитава своите индивиди с тояга и при всеки отделен случай
въпросът опира до това, кой ще победи: тоягата или индивидът. Това
май беше. Тогава пак нищо ново не се е родило под слънцето. Просто
едно общество чрез един баща си е изобретило съответствуваща на вре-
мето тояга, пък индивидът, индивидът да си се оправя, както ще! Но ло-
шото е, че у Вики като че ли няма съпротива срещу нея. Дали програма-
та наистина не го лишава от естествените за всеки оформящ се индивид
съпротивителни сили, както твърди Стенфорд? Не, в тоя ред на мисли
доникъде нямаше да се стигне! Може би изходът наистина лежи само в
статистическите изследвания…

Но сякаш всички съпротивителни сили на всички малолетни зат-
ворници, отрано още съгрешили спрямо тоягата на обществото, го блъс-
наха в гърдите. Омекнал, той се облегна на бюрото, почти седна на него.

– Почуках няколко пъти – каза дрезгаво Ралф, притваряйки
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внимателно вратата, без да я затваря напълно.
– А, Ралф! – възкликна уплашено Бокенхаймер и не разбра защо

вместо да му се зарадва, се уплаши от големия си син. – Прощавай, за-
мислил се бях нещо, не съм те чул. Седни, седни!

Момъкът приседна на крайчеца на канапето, чийто ръб опираше на
рамката на вратата. Но в тоя начин на сядане не се криеше стеснител-
ност, а едно пренебрежително нетърпение и готовност всеки миг да
стане.

– Настинал ли си? Гласът ти нещо… – запита Бокенхаймер и иска-
ше да се разтвори за възприемане на гласовете, идещи откъм сина му.
Бяха странни гласове, дисхармониращи и грубовати като неравномерно
възмъжаващото му лице и тяло, но той все не можеше да отгатне конк-
ретните им значения. Просто отново се чувствуваше съсипан и безпомо-
щен, отново трябваше навярно да ругае духащия навън фьон, защото
усещаше сред тоя хаос от звукове и нечие чуждо присъствие, което про-
дължаваше да го плаши. – Отидоха ли си приятелите ти?

– Отидоха си – изхриптя гласът на Ралф, а на бащата се стори, че
това бяха два гласа, произнесли едновременно две различни твърдения.
Изкуши се да го запита за значението на лъжата му пред охраната, но
благоразумно се отказа, за да не го настройва срещу себе си още в нача-
лото на разговора. След като Ралф така дръзко бе излъгал охраната, раз-
читайки на съучастието на баща си, нищо нямаше да му костува да из-
лъже и него самия.

– Значи имаш малко време за мен? Какво четеш сега? – каза меко
Бокенхаймер.

– Не много. Достоевски – отговори момъкът безцеремонно кратко и
на двата въпроса.

– Даа – проточи Бокенхаймер и вече седна на бюрото, усетил нуж-
дата още да облекчи омекналите си глезени, като заедно с това се насил-
ваше да чуе нещо от Достоевски в себе си. Но Пустинята бе станала на-
пълно безжизнена, а песъчинките-неврони се разстилаха неподвижни и
студени като в сумрака на безветрено утро. – Значи, Достоевски? Казаха
ми обаче, че напоследък не си особено усърден в университета.

– Не го чета за университета. Изпита взех още миналия семестър.
Виктор след всяка дума казваше „татко“ – Ралф нито веднъж не го

произнесе, отбелязаха гърдите на професор Бокенхаймер. Неволно реа-
гира на болката с ирония:

– И какви проблеми ти нашепва Достоевски?
– За отцеубийството – каза Ралф, а очите му бяха неестествено
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вперени в бащата. Бяха същите тъмнокафяви, почти черни семитски очи
на майка му и на по-малкия брат, но маслената им лъскавина не излъч-
ваше хилядолетния семитски страх и хилядолетната семитска тъга, а
може би мрачната ционистка жажда за мъст, насочена към всеобщата
враждебност на света. Но Ралф беше чужд на ционизма, в това, бащата
бе сигурен, достатъчно грижи бе положил, за да го предпази навреме от
него.

– А, да! – с тиха досада изрече сугестологът. – „Кой не е пожелавал
смъртта на баща си!“ Да не си се увлякъл по Фройд? То днешната мла-
деж прекалено много му се доверява.

– Достоевски е преди Фройд. Ти защо, мислиш, е написал тая най-
страшна за света фраза?

Синът беше целият напрегнат, целият устремен към отговора или
някакво предстоящо действие и Бокенхаймер се изпъна насреща му, раз-
брал, че това действие е враждебно на всичко негово. Момчето седеше
сякаш готово за скок, бе рошаво, с разгърдена мръсна риза, с омазнени
панталони, чиито джобове до скъсване бяха издути от нещо твърдо.

– Отцеубийството тогава се е смятало за най-страшното престъпле-
ние, изобщо религията и моралът го обявяват за най-страшното. Нали в
последна сметка и богът е отец – опита Бокенхаймер да потуши надига-
нето на собствената си враждебност с кротки словесни анализи. – А
Достоевски е искал да им даде едно генерално сражение. Безуспешно,
както виждаме. Религията си остава в своите нови вариации дори в мо-
зъка на заклетите атеисти. А ти какво мислиш?

– Аз мисля – отвърна Ралф като при добре заучен урок, – че за да
изкрещи тая истина, Достоевски най-напред се е запитал кой дава право
на бащите да убиват или да деформират в децата си бъдещия свят в име-
то на своя умиращ свят. Сигурен съм, че и той е тръгнал от Гогол, както
повечето руски писатели, от „Тарас Булба“ е тръгнал и срещу него. Като
е видял в узаконеното от морала убийство на сина съвсем не убийство
на предателя на вярата и родината. Защото това всъщност е било само
отричане от остарелите митове и значи не е никакво предателство.

– Много произволно тълкуваш „Тарас Булба“ – изрече сърдито Бо-
кенхаймер. – Предателството си е било чисто предателство. Достоевски
никъде не е оспорвал фактора родина.

– Не! – скочи момъкът буйно от мястото си. – В цялата история на
човечеството бащите са убивали децата си в името на собствените си
илюзии и митове. Ние не искаме да бъдем повече жертви! Или поне –
искаме да бъдем жертви на собствените си илюзии, не на чужди. Това е!
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– Иска ли ти се да ме убиеш, Ралф?
– Да. Искам да те убия! – отвърна синът без колебание и сякаш се

вцепени от собствената си дързост.
Бокенхаймер се сгърби върху бюрото, стопи се в своята обезсиле-

ност и дълго седя така, преди да заговори, заслушан във вътрешното си
стенание и в отчаяния въпрос: Какво машината е сбъркала, какво е дист-
рофирала в душата на момчето?

– Погледни, момчето ми, всички революции в историята по същест-
во са били опити за отцеубийство. Нали единият строй е син на другия?
И нито една не го е постигнала. Не случайно не го е постигнала. Обрат-
ното, след всяка революция обикновено е настъпвал период на прекоме-
рен и дори смешен, и дори задържащ развитието култ именно към ба-
щините и дядовските илюзии. Това е реакция на обществения органи-
зъм към скъсването на пъпната връв. Затова е и глупост вашият Едипов
комплекс, от чието име призовавате към революция. Ралф, изслушай ме!
– повиши тон Бокенхаймер, видял, че синът му се готви да възрази. –
Когато на времето изучавах психиатрията, моят професор обичаше да
ни казва: Да се борим против чувството на неувереност, което е обхва-
нало нашето общество, е непосилна задача. Нашата, на психиатрите, за-
дача е по-скромна: да убедим хората, че състоянието на неувереност е
естествено състояние и те да се примирят с това съзнание…

– Несигурна е върхушката! – викна Ралф. – Несигурна е буржоазия-
та, която трепери за парите си, понеже егоизмът й пречи да разбере как-
во трябва да прави с тях, несигурен е еснафът…

– Ралф, помолих те да ме изслушаш! – повтори настойчиво Бокен-
хаймер. – Аз тръгнах от тая мисъл, като по същия начин се разбунтувах
срещу нея. Бях записал психиатрия, за да разбера и проумея патологич-
ността на собствения си мозък, а започнах да виждам патологията на
света…

– На нашето общество, искаш да кажеш! – прекъсна го пак
момъкът.

– На света! – почти извика Бокенхаймер. – На света! И реших, че на
хората трябва да се помогне не да се примиряват със състоянието на не-
сигурност, а да придобият състоянието на сигурност.

– Ха! – изсмя се Ралф и това приличаше на смеха на умопобъркан.
– Великият откривател! Маркс отдавна го е казал: Не само да се обясни
светът, а да бъде променен! Но то с машини няма да стане и не с твоите
чудовищни маниащини!

Бокенхаймер още повече се сви от удара.
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– Ралф, момчето ми, ти никога не си наричал така машината! – по-
шепна той и се надяваше, че синът му вече е усетил нечовешката обида
в думите си или поне ще я чуе в тихия бащин укор. Но когато вдигна
поглед, видя, че момчето бе направило една крачка към него, че това
момче не беше неговото момче. че нямаше нищо общо с неговия син от-
преди няколко дена, отпреди заминаването му за Франция. – Ралф –
почти изплака той. – Какво е станало с тебе? Ти много добре разбираше
машината. Знаеш, че тя трябва сами да ни помогне да изучим мозъка, да
може научно да прогнозираме бъдещия човек в бъдещото общество.

– Глупости! Всеки прогнозира бъдещето според собствения си ин-
терес – надвика го синът и направи още една колеблива крачка към
него.

– Ралф – стенеше бащата. – Ти знаеш още, че никога не ще позво-
лим за машината друго приложение освен може би в правосъдието, къ-
дето обществото и така си има право на наказателно въздействие върху
индивида. Само за да хуманизираме наказателното…

– Татко! – прекъсна го Ралф с ледено нетърпение. – Стига приказ-
ки! Казах ти открито: искам да те убия. Слагай ме в машината, докато
не е станало късно! Хайде!

Бокенхаймер се изхлузи от бюрото, хвана се за ръба му с две ръце и
остана така облегнат на тях, смазал ги до безчувственост с тежестта на
отпуснатото си тяло.

– Не разбра ли, че не се шегувам? – кресна му заповеднически си-
нът. – Ето, приготвил съм се!

Един грамаден пистолет се заизмъква от джоба му и бащата позна,
че това оръжие наистина бе приготвено за убийство – грамадно го пра-
веше дългият заглушител на цевта.

– Ралф!
– Хайде, бързо! – заповядваше вече и насочената цев.
– Но, Ралф, програмата трябва да се промени, аз… аз сега не съм в

състояние…
– Ще ми пуснеш програмата на Вики! Нали тя укротява хората.
– На Вики? Да, да, на Вики…
– По-бързо, ти казах! Не отговарям за себе си!
Бокенхаймер залитна към бронираната врата. Щеше да падне върху

нея, но го възпря протегнатата му ръка, посегнала да отмести стомане-
ната пластинка над ключалката. С другата той трескаво затършува в
джоба си за ключа, питайки се не би ли могъл да събере сили за един
хипнотичен удар. Не, нямаше да събере толкова сили – черното око,
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което го визираше в гърба и чийто пронизващ поглед той усещаше, бе
по-силно. Охраната… как влезе сам в капана с тоя номер пред охраната!
И нищо не усети, никакво предчувствие! Впрочем като че ли имаше в
началото или още от сутринта? В това парализиращо въздействие на
фьона?… Поне един телепатичен импулс! Дежурният перцепиент в инс-
титута щеше да го улови, но каква полза? Пък и момчето се предаваше
само. Но чакай, та нали честотата на биотоковете в програмата на Ви-
ки… Да го приспи, пък после!…

– Прощавай, Ралф – замърмори той без дъх. – Така ме обърка, че не
мога веднага да си спомня шифъра. Отгде се взе тоя афект у тебе! Може
би си прав за машината. По-опасна е, отколкото предполагах…

Мълчанието зад него неумолимо го тласкаше към тапицираната от-
вън броня, накара го да се забърза. Бе отключил вече предпазния капак
над избирателната шайба, пъхна пръста си в нея: три, буквата Г, осем,
едно, четири, буквата А, три, буквата М… – автоматизмът в пръста му
беше по-хладнокръвен от разстроената му памет и безпогрешно навъртя
шифъра.

– Готово! – въздъхна Бокенхаймер с облекчение, идещо от лекота-
та, с която се отваряше тежката стоманена врата и от блясъка на апара-
турата в тъмното помещение, сякаш този блясък бе светлината на
избавлението.

Обърна се, за да подкани сина си да влезе, и в тоя миг вратата се из-
тръгна от ръката му. Ралф, минал внезапно от другата страна, с цялата
си сила бе се облегнал на нея, така че тя издумка тъпо върху стената. И
свирна с уста.

– Ралф! – викна Бокенхаймер. – Какво…
Двама души, две почти момчета, едно черно и едно бяло момче, се

втурнаха бегом в кабинета, насочили към него също такива дълги сиво-
черни цеви, каквато стърчеше сега на сантиметри от ребрата му.

– Дръпни се! – изсъска Ралф в ухото му. Бокенхаймер залитна гър-
бом в кабината, освобождавайки входа й, понечи да вика, но гласът му
бе изчезнал заедно с всичките негови сили и вълшебни способности.

– Момчета, какво сте намислили, моля ви!
– Ще взривим машината – отвърна спокойно синът му. – Дръпни

се, ти казах! Навън излез!
– Не! Не! Неее – разпери ръце Бокенхаймер, сякаш искаше да защи-

ти и нея, и целия свят.
Някой два пъти му изшътка да мълчи, два пъти остро: шът, шът! Но

той не усети веднага колко остро бе то, как го прониза и мина през
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гърдите му на две различни места. Усещаше само полета си напред към
нещо, което ръцете му се опитаха да прегърнат на пода. Шът, шът, мъл-
чи! – беше му казала смъртта и той го чу със сплескано върху килима
лице. А, ти ли си? – поиска той да възкликне като на стара познайница,
разхождала се хиляди пъти, босонога и лека, по пясъка на пустинята в
него. Щеше още нещо да й каже, но го стресна един зов, много силен и
много далечен бе той:

– Таткоооооо!
– А? – запита Бокенхаймер. – А? – и се сърдеше, че нещо бе спряло

полета му напред, че бе почнало да го върти грубо и безжалостно на ед-
но място.

– Татко, не аз, не съм… татко! Аз не стрелях, не аз… – викаше
Ралф над него, друсайки го за раменете.

– А, Ралф, ти ли си? – зарадва му се Бокенхаймер.
– Татко, не аз, чуваш ли ме…
Песъчинките-неврони в пустинята заскърцаха болезнено, но слънце

не се появи под свода на пещерата; само нещо прелиташе насам-натам,
сякаш прилепи летяха, черни прилепи-мисли пищяха като прилепи със
своите нечувани от никого звукови радари.

– Без… безсмислие… е – зашепнаха вкоравените му устни. – Чер-
те… шиши… Болтъ… Болтъ… черте… – и изведнъж милиардите песъ-
чинки бяха обединили своето скърцане, бяха го слели в един вик. Той
прокънтя в пещерата, заливайки я с ослепителна светлина, отекна в гра-
мадния кабинет, в бронираната кабина, в лъскавия метал на машината. –
Ралф! Бягай! Ще те убият! Ъъъх, безсмислено е, бягай, момчето ми!
Рааалф!

Синът стоеше, провесил над него ръце, които сега изпъна сякаш
във войнишка стойка.

– Татко, аз… аз няма да бягам…
– Хайде! – викна му бялото момче.
– Хайде! – дръпна го черното момче за лакътя.
– Дръж! – каза бялото момче към черното момче. – Ралф, на дивана

ли да го сложим?
Той не отговори.
– Опомни се! Включил съм часовника! – викна му черното момче.
– Сам каза да го застреляме, ако се противи! – изпъшка под тежест-

та на убития бялото момче. – Заключвай кабината, стига си стърчал
така!

Ралф пъхна пистолета в джоба си, за да не му пречи, затвори
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безшумно тежката врата и също така спокойно я заключи.
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V

Взривът, макар и слаб, беше добре пресметнат. Без да засегне как-
вото и да било друго в сградата, поради броневата изолация на кабина-
та, малката пластична бомба се оказа напълно достатъчна да стопи до
неузнаваемост машината. Момчетата бяха съобразили и друго – преди
да се предадат, както се казва, в ръцете на правосъдието, те се предадо-
ха в лапите на печата. Надхитрена, полицията не успя навреме да пре-
късне добре организираната пресконференция, а с несъгласието си да
изчака нейния край само разяри и без това силно възбудените журна-
листи. На другия ден те, естествено, не пропуснаха да си отмъстят за
това.

На другия ден – фьонът все още духаше и навярно мнозина в града
и околностите му се чувствуваха неразположени – вестниците сякаш бя-
ха си обявили състезание за най-гръмогласното заглавие на материала.
И все пак или защото фантазията на репортерите бе скована от журна-
листическите шаблони, или пък това наистина най-силно привличаше
читателите, заглавията в общи линии варираха една и съща тема: Най-
голямото отцеубийство на века. Въпреки че веднага следваха думите на
Ралф Бокенхаймер: „Аз не съм отцеубиец, аз убих човека, който волно
или неволно щеше да даде на олигархията средство за убиване на всич-
ки бъдещи деца. Ако се осъществи идеята на баща ми, на Земята ще
престанат да се раждат свободни хора, ще се произвеждат психически
хомункулуси.“

По-нататък вестниците според идейните си направления разноречи-
во коментираха неестествено спокойното държание на сина, който собс-
твеноръчно, с два изстрела и със същото спокойствие застрелял баща
си. Едни го намираха за патологично, други откриваха в него символ
или пък изказваха загриженост от умението на екстремистката младеж
да тревожи обществото с ефектни постъпки и ефектна фразеология, ис-
каха да видят у Ралф Бокенхаймер типичен представител на нейното ан-
тиобществено начало. Трети се питаха дали постъпката и характерът му
не са плод на самата, станала за една нощ легендарна, педагогическа ма-
шина. И дълбокомислено подхващаха стария проблем за отговорността
на науката.

На въпроса не е ли обичал баща си, Ралф отговорил: Обичах го.
Тъкмо затова този добър човек трябваше да умре, да не влезе в
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историята с прозвището „масов убиец“. На въпроса защо се е предал,
като е имал възможност да избяга, той отвърнал: Свободата не се брани
с бягство, и: Предпочетох да седна на електрическия стол вместо в бъ-
дещата възпитателна машина. – Но нали е могъл по същия начин да се
обърне към общественото мнение, без да е ставало нужда да убива? Ст-
рах ли го е било от баща му, от мистичните му способности? – Убийст-
вото се е налагало като идеен акт, повторил твърдо началното си изявле-
ние младият Бокенхаймер. Във всички случаи трябвало да има процес,
за да започнел най-после и оздравителният процес в обществото. – А
какво разбира под „оздравителен процес“? Сигнал за бунт ли е това?
Призив за революционно преминаване към безбащиното общество, за
насилствено премахване на Едиповия комплекс? – Призив да си
отворим най-после очите за това, което ни готвят нашите бащи – отго-
ворил предпазливо Ралф Бокенхаймер, очевидно пазейки се да дава по-
вод за обвинение в подстрекателство към въоръжено въстание.

На това място, под спонтанния протест на журналистите, полиция-
та го смъкнала от подиума, надявайки му белезници, въпреки че той не
оказал никаква съпротива.

Двете момчета, едно черно и едно бяло момче, от двете страни на
Ралф Бокенхаймер, бяха заявили, че се предоставят като свидетели на
прокурора, за да докажат, че убийството е предумишлено. Тяхното по-
ведение, което определено говорело и за съучастническо – но от раз-
следването зависело дали ще се докаже съучастничеството им, – се тъл-
куваше каго план да се ускори насрочването на процеса чрез съкращава-
не на следствената процедура.

Пресата можеше да бъде доволна. На втория ден тя имаше на раз-
положение вече нови сензации: Най-близките сътрудници на убития,
проф. Ноули и д-р Стенфорд, отказали да коментират убийствого му.
Френското студентство бе обявило еднодневна стачка в подкрепа на
убиеца и назначаваше свои адвокати да водят обществено-правната му
защита. Обещаваше и други акции, когато бъде насрочено делото, обръ-
щайки се с призив за солидарност към цялата световна младеж. По иска-
не на кмета в града беше пристигнал един полк от специалните военни
части за почетно участие в държавното погребение на знаменития сугес-
толог. Но такива полкове, обучени за борба с демонстрациите, навлезли
през нощта и в много други градове. Доктор Дейвис Болтън бе се самоу-
бил в дома си.

Последното събитие обаче не даваше особени възможности за ин-
тересен коментар. Разбира се, то логично се свързваше с убийството на
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Бокенхаймер, но твърде малко бе известно тяхното сътрудничество. А и
противно на очакванията, никакви чертежи не бяха намерени в дома на
Болтън, нито пък той бе оставил предсмъртно писмо. Ето защо негърск-
нте вестници отново заговориха за поредната жертва на расизма, а бели-
те коментатори се задоволяваха да припомнят недавнашните социоло-
гични изследвания,според които негрите в страната предпочитали при
самоубийствата си да използуват огнестрелно оръжие и че само около
двайсет на сто от самоубийците изобщо оставяли предсмъртни писма.
Това били хора, които не виждали в смъртта си окончателния край, а
гледали на нея като на акт за въздействие върху околните им.

Накрая и едните, и другите бързаха да зарадват читателите си с из-
вода, че процесът въпреки всичко обещавал да бъде бурен и
продължителен.

КРАЙ
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