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Нощ на Плутон. Ясната и отчетлива линия на хоризонта пресича
зрителното ми поле. Под тази начупена линия се мержелее сиво-белият
сняг, огрян от небесното сияние. Отгоре е космическата тъма с косми-
чески ярките звезди. Иззад назъбения хребет на скованите от леда пла-
нини звездите светят поединично или събрани в гроздове, извили сер-
пантините си от хладни бели точици. Местят се бавно, но забележимо,
така че съсредоточеният поглед може да долови движението им.

Нещо не е наред. Плутон има период на завъртане от 6,39 дни. Си-
гурно времето е започнало да тече по-бавно за мене.

А трябваше да е спряло.
Чудя се дали не сбърках.
Поради малките размери на планетата хоризонтът е наблизо. Изг-

лежда дори още по-наблизо, тъй като няма атмосфера, която да замъгля-
ва и размазва отдалечените обекти. В гъмжилото от звезди се виждат
два остри върха – като изпилените предни зъби на воин людоед. В про-
цепа между тези върхове изненадващо свети една ярка точка.

Разпознавам Слънцето, макар че диаметърът му не е по-голям от
диаметъра на която и да е по-бледа звезда. Слънцето свети като хладно
острие между замръзналите върхове, отскубва се от скалите и свети в
очите ми.

Изглежда логично.
Дали не сбърках? Но и така да е, няма да умра от това. Може обаче

да полудея.
Не ми се вярва да съм полудял. Не изпитвам нищо: нито болка, ни-

то загуба, нито съжаление, нито страх. Не изпитвам дори жал. Само си
мисля: „Ама че работа!“

Сиво-бяло на фона на сиво-бяло. Летателният апарат, с който кац-
нахме – къс, широк и с формата на конус, – стои полузаровен в ледената
долина под равнището на погледа ми. А аз стоя тук, гледам на изток и
чакам.

Извлечете си поука от това: ето какво се случва, когато човек не
желае да умре.

Плутон не беше най-отдалечената планета. Беше престанал да бъде
в това положение преди десетилетие, през 1979 година1. Сега Плутон се
намираше в перихелий, в най-близката точка – до Слънцето, а

1. Разказът е публикуван през 1968 г. Около времето на своя перихелий през 1989 г.
Плутон наистина ше престане да бъде най-отдалечената от Слънцето планета. Б.пр.
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следователно и до Земята, – до която щеше да стигне изобщо. Такава
възможност не беше за изпускане.

Затова дойдохме. Джеръм, Сами и аз пристигнахме с напомпан
пластмасов мехур, закрепен върху йонен реактивен кораб. В мехура
прекарахме година и половина. След толкова дълго време, в което ни-
кой нямаше личен живот, не беше изключено да се намразим. Но това
не стана. Явно групата от психиатри към ЮН беше направила добър
избор.

Колко е хубаво обаче човек да бъде далеч от погледа на другите по-
не за няколко минути! Колко е хубаво да има нещо за вършене – нещо,
което не може да се предвиди! Един нов свят понякога предлага безброй
изненади. Всъщност това се отнася и за изпробваните при лабораторни
условия машинарии. Не мисля, че някой от нас наистина имаше доверие
в „Нърва-К“ – приспособлението, с чиято помош кацнахме.

Помислете добре: за дълги космически пътешествия се използува
йонен реактивен двигател, който дава слаба тяга в продължение на го-
лям период от време. Йонният мотор на нашия кораб се използуваше от
десетилетия. Там, където гравитацията е съществено по-малка от земна-
та, кацането става с устойчиви химически ракети. За кацане на Земята и
на Венера се използуват топлинни щитове, наличието на атмосферата
действува като спирачка. За кацане върху газовите гиганти… Но кой би
го направил?

Атомните ракети от клас „Нърва“ се използуват само за отлитане от
Земята, където е от значение да има силна тяга и ефективност. При ка-
цане, за което са необходими високи мощности, голямо значение имат
податливостта на двигателя и маневреността. А на една планета с голя-
ма маса винаги има и атмосфера, която да забавя скоростта.

На Плутон обаче не е така.
Химическите реактивни ракети, с които обикновено се каца и се из-

лита, са прекалено тежки, за да изминат този дълъг път. Затова ни тряб-
ваше двигател от типа „Нърва“, с атомен ракетен мотор, в който се из-
ползува водород, за да достигне реакцията критична точка.

Разполагахме с такъв двигател. Но му нямахме вяра.
Двамата с Джеръм Глас слязохме на повърхността, а Сами Крос ос-

тана да обикаля в орбита. Той, разбира се, взе да мърмори. Започна още
на Земята, в Кейп, и продължи в същия дух година и половина. Но ня-
кой трябваше да остане. На борда на кораба, с който щяхме да се завър-
нем на Земята, трябваше да има човек, за да се справя, в случай че се по-
явяха повреди, за да поддържа връзката със Земята и за да пусне

Лари Нивън

3



бомбите, с които щеше да се разкрие единствената истинска тайна на
Плутон.

Не успяхме да я разкрием. Откъде се е взела на Плутон тази огром-
на маса? Планетата е с десетина пъти по-голяма плътност от очаквано-
то. Можехме да разкрием тази тайна с бомби – така, както някъде в ми-
налия век е била разкрита тайната за строежа на Земята. Моделите на зе-
метресенията, разтърсващи земната кора, са нанесени на карти. Но тези
размествания на пласовете имат естествени причини, както например
изригването на вулкана Кракатау. Хвърлените на Плутон бомби щяха да
представят по-ясна картина.

Между двата планински зъбера изведнъж блясва ярка звезда слън-
це. Чудя се дали, когато свърши бдението ми, хората ще са научили от-
говорите на тези въпроси.

Небето се разклаща, после си възвръща равновесието и…
Гледам на изток, към равнината, където кацнахме. Равнината и пла-

нините в дъното й потъват, сякаш това е Атлантида: плод на илюзия,
създадена от движението на звездите. Падаме безкрайно дълго през чер-
ното небе Джеръм, аз и тъмната ракета.

„Нърва-К“ се държа безупречно. Няколко минути кръжихме, за да
си пробием път с топлината през различните слоеве замръзнали газове и
да намерим нещо стабилно, където да кацнем. Бяхме забулени в парите
от кондензацията на летливите газове, които вряха и кипяха под нас.
Намирахме се в мека и фосфоресцираща бяла мъгла, осветена от водния
пламък.

Под извития край на устройството за кацане забелязахме черна
влажна повърхност. Внимателно, много внимателно започнах да спус-
кам ракетата, докато не опряхме в повърхността.

Около един час проверявахме дали всичко в ракетата е наред и се
приготвяхме да излезем навън. Но кой щеше да е пръв? Въпросът не бе-
ше маловажен. За голяма част от бъдещата космическа история Плутон
щеше да си остане последният и най-предният пост в Слънчевата систе-
ма, така че славата на първия човек, стъпил на тази планета, сигурно
щеше да се запази завинаги.

Хвърлихме ези-тура и Джеръм спечели. Заради завъртането на една
монета името на Джеръм щеше да стои на първо място в учебниците по
история. Спомням си какво усилие ми струваше да се усмихна! Ще ми
се и сега да можех да го направя. Докато вървяхме към шлюза, Джеръм
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се смееше и говореше за мраморни статуи.
В това има ирония, ако сте от хората, на които допада иронията.
Завинтвах шлема на главата си, когато чух в шлемофона, че Дже-

ръм сипе ругатни. Набързо прекъснах списъка, по който ги изброяваше,
и го последвах навън.

Един поглед ми стигаше.
Черната мокра кал под ракетата се оказа мръсен лед, лед с вода,

който се е смесил произволно с по-леки газове и с обикновени скали.
Топлината от „Нърва-К“ го беше стопила. Скалите в леда бяха потъна-
ли, потънал беше и летателният ни апарат, така че след повторно зам-
ръзване на водата ледът бе стигнал до половината на корпуса. Ракетата
ни беше здраво замръзнала.

Можехме да извършим известни проучвания, преди да направим
опит да помръднем ракетата. Когато се свързахме със Сами, той ни по-
съветва да постъпим точно така. Но Сами се намираше в кораба, с който
можеше да се върне на Земята, докато ние бяхме тук, долу, и апаратът
ни беше изкалян с леда на един чужд свят.

Обзе ни ужас. Ако не успеехме да се измъкнем, с нас беше свърше-
но. Добре го знаехме.

Чудно ми е защо не мога да си припомня чувството на страх…
Имаше само един изход. Апаратът ни беше пригоден да се движи

по планетата, затова вместо с подпори завършваше с широк конус. С по-
ловин тяга можеше да се постигне ефект на сцепление, което е по-си-
гурно и по-евтино от това да се управлява апаратът като балистична ра-
кета. Когато апаратът е потъвал, под него сигурно е останал несъбрал се
газ, така че двигателят е останал заобиколен от въздушен мехур.

Можехме да си проправим път чрез топене.
Уверявам ви, че извършихме всичко особено внимателно – така,

както подхожда на двама души, уплашени до смърт. Температурата в
двигателя се повишаваше убийствено бавно. По време на полет се проя-
вява ефектът от охлаждащата среда, когато студеното водородно гориво
минава през реактора. Но сега не можехме да го постигнем. И все пак
около двигателя беше страшно студено. Тези два фактора можеха да
компенсират липсата на охлаждане или пък…

Изведнъж стрелките върху скалите полудяха. Невероятната разлика
в температурите явно беше повредила нещо. Джеръм включи аморти-
сьорите, но промяна не последва. Може би амортисьорите се бяха сто-
пили. Може би някъде връзките бяха разхлабени. Или пък съпротивле-
нията се бяха превърнали в проводници при наличието на такъв студ.
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Може би реакторът… Но това вече няма значение.
Чудно ми е защо не мога да си припомня чувството на страх.
Слънчева светлина…

И чувство на някакъв унес, на нереалност. Отново съм в съзнание.
Над същите тъмни планини изгряват все същите съзвездия.

Нещо тежко ме побутва. Усещам как ме натиска по гърба и краката.
Какво ли е? Защо не ме е страх?

Увърта се и идва отпред, души ме. Прилича на огромна амеба, без-
формено и прозрачно, с по-тъмни на цвят телца вътре в него. Предпола-
гам, че тежи не по-малко от мене.

Живот на Плутон?! Възможно ли е? Някакви свръхгазове? Хелий II,
изменен от сложни молекули? В такъв случай за звяра е най-добре да се
маха – щом изгрее слънцето, ще има нужда да стои на сянка. На Плутон
температурата на слънце е не по-малко от минус двеста градуса2.

Недей, върни се! То си тръгва, тече надолу към тъмната яма. Дали
мислите ми не го прогониха? Глупости. Може би просто не му харесах
на вкус. Щом като и аз успях да го забележа, трябва да се движи ужасно
бавно. Все още го виждам, макар и неясно, защото се изплъзва от зри-
телното ми поле, плъзга се нататък по склона към ракетата и към малка-
та статуя на първия човек, умрял на Плутон.

След провала, който претърпяхме с „Нърва-К“, един от двама ни
трябваше да слезе долу, за да провери каква е повредата. Това означава-
ше, че щяхме да размразим тунел с помощта на пламъка от реактивния
двигател, а после човекът да се вмъкне под конуса. Не говорихме по
въпроса какви усложнения може да се получат. Можеше да се смята, че
вече сме мъртви. Човекът, който влезеше във въздушния мехур, щеше
да бъде мъртъв с още по-голяма вероятност, но какво от това? Мъртвите
са си мъртви.

Не изпитвах угризения. Ако бях загубил на ези-тура, аз щях да
сляза.

Из целия въздушен мехур имало разпръснати парченца гориво. Бях-
ме в клопка и нямаше измъкване. По-скоро в клопка бях аз, а Джеръм
вече беше мъртъв. Във въздушния мехур имало страхотна радиация.

Когато влизаше, Джеръм тихо ругаеше. Когато излезе, мълчеше.
Сигурно беше изчерпал всички подходящи изрази за по-маловажни
неща.

2. По изчисления температурата на Плутон е минус 230 градуса. – Б.пр.
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Спомням си, че се разплаках – и от мъка, и от страх. Спомням си,
че въпреки това гледах гласът ми да звучи уверено. Джеръм не ме усети.
Дали е заподозрял нещо, си е негова лична работа. Каза ми какво е по-
ложението, взе си сбогом с мене, после излезе на леда и си свали шлема.
Главата му сякаш се превърна в пухкава бяла топка, след което топката
шумно избухна и се пръсна като микроскопични снежинки върху
земята.

Всичко това обаче ми изглежда станало невероятно отдавна. Дже-
ръм си стои все там, държи шлема си в ръце, превърнал се в собствената
си статуя. Първият човек, стъпил на Плутон. Кондензиралата повторно
влага скрива израза на лицето му.

Слънцето изгрява. Надявам се, че амебата…

Ама че безумие. Слънцето замря за миг – бял връх на острие между
двете планински вериги. После се издигна нагоре и небето спря да се
върти. Нищо чудно, че досега не го бях забелязал, толкова бързо стана.

Ужасна мисъл. Това, което се случи с мене, можеше да се случи и с
Джеръм. Чудно ми е дали…

Сами беше в кораба, но не можеше да слезе при мене. Аз пък не
можех да стигна до него. Жилищният отсек се намираше в добро състо-
яние, но рано или късно щях да замръзна до смърт или да ми се свърши
въздухът.

Останах в ракетата около трийсет часа. Взех проби от леда и от
почвата, направих им анализи и съобщих резултатите на Сами с помощ-
та на лазерен лъч. Предадох му също и последните си мъдри разсъжде-
ния, както и каква жал изпитвам към себе си. Когато излизах навън, ми-
навах покрай статуята на Джеръм. За труп, който не е бил разкрасяван с
хирургическата намеса при балсамирането, той изглежда доста добре.
Покритата му със скреж кожа е придобила вида на мрамор, а в очите му,
вдигнати към звездите, има тъжен копнеж. Всеки път, когато минавах
край него, си мислех как ли ще изглеждам, когато дойде моят ред.

– Трябва да откриеш кислороден слой! – непрекъснато повтаряше
Сами.

– Защо?
– За да останеш жив! Рано или късно ще изпратят спасителен ко-

раб. Не бива да се предаваш отсега!
Вече се бях предал. Имаше кислород, но не можеше да се намери

такъв слой, на какъвто се надяваше Сами. Имаше кислород, смесен с
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други вещества, подобно на златни жили в скала. Срещаше се прекалено
рядко и беше в твърде малки количества.

– Тогава използувай размразен лед! Макар да ти звучи като поезия.
Можеш да извлечеш кислорода с електролиза!

Но един спасителен кораб щеше да дойде след много години. Щяха
да започнат построяването му от нулата, да конструират и нов апарат за
кацане. За електролизата е необходима енергия, за топлината – също. А
ми бяха останали само батериите.

Рано или късно щях да се окажа без източник на енергия. Сами не
го проумяваше. Беше се отчаял повече от мене. Спрях да предавам не
защото нямах последни послания, а защото Сами се побъркваше от тях.

Твърде много пъти бях минавал покрай статуята на Джеръм, затова
накрая ми хрумна нещо.

Ето какво се случва, когато човек не желае да умре… В Невада, на
пет милиарда километра оттук, половин милион трупове лежат в хла-
дилни камери, пълни с течен азот. Половин милион мъртъвци очакват
да възкръснат в деня, когато медицината открие как да ги размрази, без
да се повредят, как да излекува всекиго от тях от болестта, която е щяла
да сложи край на живота му, и как да премахне допълнителните увреж-
дания, причинени от ледените кристалчета, разрушили клетъчните об-
вивки в мозъците и телата.

Половин милион наивници, така ли? Но нали те не са имали друг
избор? Защото са умирали.

Аз също умирах.
В условия на вакуум човек може да остане в съзнание десет секун-

ди. Ако го направех бързо, щях да успея за това време за съблека ска-
фандъра. Без изолацията, която да ме предпазва, черната нощ на Плутон
щеше да изсмуче топлината от тялото ми за броени секунди. При ниска-
та температура навън аз щях да остана в замразено състояние, докато
дойде денят, в който мъртвите възкръснат – по един или по друг начин.
Слънчева светлина…

…И звезди. Няма и помен от голямото топчесто нещо, на което се
видях толкова безвкусен вчера. Но може би не гледам в необходимата
посока.

Надявам се, че нещото е стигнало до заслон.
Гледам на изток към калната равнина. С периферното си зрение

виждам кораба и той ми се струва непроменен и непокътнат.

Докато дойдат
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Редом с мене на леда е скафандърът ми. Стоя върху възвишение от
черна скала, застанал съм с посребрени от скреж долни дрехи и гледам
от цяла вечност към хоризонта. В последния миг, преди мразът да скове
мозъка ми, успях да заема поза на герой. Върви на изток, млади човече!3

Надявам се да ми простят, че съм объркал посоките. Мъглата от изди-
шания въздух скри всичко от погледа ми, пък и се движех със страхотна
бързина.

Сами Крос сигурно вече е тръгнал към дома. Той ще съобщи къде
се намирам.

Иззад планините се сипят изгряващи звезди. Планините, калната
равнина, Джеръм и аз потъваме безкрайно под небето.

Тялото ми сигурно е най-студеният труп в историята на човечест-
вото. Дори обнадеждените земни мъртъвци са складирани при темпера-
турата на течния азот4 а това е истинска жега в сравнение с нощта на
Плутон, когато космосът поглъща топлината на деня.

Аз съм не друго, а свръхпроводник. Слънцето повишава твърде
много температурата и всеки ден на зазоряване приличам на проклета
машина, която изключват. Нощем обаче моята нервна система се прев-
ръща в свръхпроводник. Протичат процеси, протичат мисли, протичат
усещания. Сто петдесет и три часа, за които Плутон прави пълно завър-
тане, отлитат като петнайсет минути. При такава скорост мога да чакам.

Изправил съм се като статуя в наблюдателница. Не е чудно, че не
се вълнувам за нищо. Тук водата е превърната в скала, а жлезите ми са
ледени късчета вътре в тялото. Но усещам разни работи: силата на гра-
витацията, болка в ушите, вакуума, който дърпа всеки квадратен санти-
метър от тялото ми. Вакуумът няма да накара кръвта ми да закипи. Нап-
режението е замръзнало в леда, който е вътре в мене, и аз научавам това
от нервите си. Усещам, как вятърът свири в устните ми, както когато из-
духваш дим от цигара.

Така става, когато човек не поиска да умре. Голям смях ще падне,
ако желанието ми се осъществи!

Мислите ли, че ще ме открият? Плутон е планета с малки размери.
Но и една малка планета става прекалено голяма, ако човек се загуби на
нея. От друга страна, ракетата се вижда.

Макар че сякаш е покрита със скреж. Изпарилите се газове отново
са се втечнили върху повърхността на корпуса. Сиво-бяло върху сиво-

3. „Върви на запад…“ е популярен израз на заселването на амер. Запад. – Б.пр.
4. Минус 195 градуса по Целзий. – Б.пр.

Лари Нивън
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бяло, вледенена буца върху замръзналия отново лед. Може би ще стоя
тук вечно в очакване да дойдат и да вдигнат ракетата от това място.

Стига толкова.
Слънчева светлина…
И звезди, които се носят по небето. Едни и същи фигури, изгрява-

щи от едни и същи места. Дали и тялото на Джеръм живее същия поло-
винчат живот като моето? Той трябваше да се съблече, както се събля-
кох аз. Боже, защо не се сетих да избърша скрежа от очите му?

Как ми се иска онова кълбо от свръхгаз да се завърне…
По дяволите. Много е студено.

1968

КРАЙ

Докато дойдат
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