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На Плутон е нощ. Линията на хоризонта, рязка и отчетлива, преси-
ча полезрението ми. Под тази начупена ивица е сиво-бялата пелена на
снега под мъждукащата светлина на звездите. Отгоре – космически
мрак и космически ярки светила. Поради неравната верига от зъбери
звездите изплуват самотни, на групи, на разпилени купчини от бели точ-
ки. Преместват се бавно, но забележимо: толкова забележимо, че непод-
вижният поглед улавя движенията им.

Нещо не е наред. Периодът на въртене на Плутон е голям – 6,39
земни дни. Вероятно ходът на времето за мен се е забавил.

А трябваше изобщо да спре.
Нима греша?
Планетата е малка и хоризонтът е близък. Струва ти се още по-бли-

зо, защото не се крие зад мъжделива атмосфера. Два остри върха като
бивни на хищен звяр са забити в разхвърляните звезди. Между тях блес-
ти странно ярка точка.

Разпознавам Слънцето, няма нимба като останалите звезди. Блести
като ледена коричка между вкочанените от студ върхове. После се по-
казва иззад скалите и ме заслепява…

Слънцето изчезна, рисунката на звездите се промени. Вероятно за
кратко съм изгубил съзнание.

Не, нещо не е наред. Нима греша? Грешката няма да ме убие, но ще
ме подлуди…

Не се чувствам луд. Не чувствам нищо – нито болка, нито някаква
загуба, нито разкаяние, нито страх. Нито дори съжаление. Само една
мисъл, това е всичко.

Сиво-бяло на фона на сиво-бяло: кацащият модул, нисък и широк, с
форма на конус, потънал наполовина в ледената равнина, под нивото на
погледа ми.

Стоя, гледам на изток и чакам.
Нека ви послужи за урок: дотук води нежеланието да умреш.

От 1979 година Плутон не е най-далечната планета. Сега е в пери-
хелия си, най-близо (доколкото изобщо е възможно) до Слънцето и до
Земята. Би било нелепо да не се използва такъв шанс.

И затова долетяхме – Джери, Сами и аз. В надуваем синтетичен ба-
лон и двигатели с йонна тяга. В балона прекарахме година и половина.
След толкова дълго съвместно съществуване без никаква възможност да
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останеш насаме със себе си трябваше да се мразим. Но това не стана.
Психометристите си знаят работата.

Само да можеш да се изолираш за няколко минути. Само да можеш
да имаш ей толкова мъничко работа. Новият свят крие безкрайно много
изненади. Дори нашият модул, тази глупава купчина от метали, вероят-
но също крие изненади.

Представете си – за далечните пътешествия използваме йонен дви-
гател. Той развива малки ускорения, но затова пък работи дълго, наши-
ят вече цели десет години. Там, където притеглянето е много по-слабо
от земното, кацаме на химическо гориво. А за кацане на Земята или на
Венера прибягваме до топлинна защита и спиращия ефект на атмосфе-
рата. За кацане върху газовите гиганти… Хм, кому се иска да каца там?

На Плутон няма атмосфера. Химическите ракети са твърде тежки,
че да ги помъкнем. Тук е необходим маневрен атомно-реактивен двига-
тел. Имаме такъв, но не му се доверяваме.

Джеръм и аз се спуснахме долу, оставяйки Сами на орбита. Започна
да ръмжи, побесня. Ръмжеше още на аеродрома „Кенеди“ и продължи в
тоя дух всичките осемнайсет месеца. Но някой все пак трябваше да ос-
тане. Някой винаги остава на завръщащия се модул, за да следи за пов-
реди, да подържа връзка със Земята, да хвърли сеизмичните бомби, кои-
то ще ни помогнат да разберем най-после загадката на Плутон.

Не можехме да решим тази загадка. Откъде Плутон си е откраднал
толкова голяма маса? Планетата е десет пъти по-тежка, отколкото би
трябвало да бъде. Искахме да решим тази мистерия с бомби. Както ня-
кога са изучавали строежа на Земята. Направили схема на разпростране-
нието на сеизмичните вълни, но те имали естествен произход, например
от изригването на вулкани. Тук по-голяма полза ще има от сеизмичните
бомби.

Между върховете като зъби внезапно блесна ярка звезда. Интерес-
но, ще се разплете ли загадката докато продължава моето дежурство?

Небосводът потръпна и замря. И…
Гледам на изток, погледът ми пълзи по равнината, където е моду-

лът за кацане. Равнината и планините зад нея потъват като Атлантида –
издигайки се нагоре, звездите създават илюзията, че ние се спускаме,
пропадайки в черното небе – и Джеръм, и аз, и обкованият от ледове
кораб…

„Нарва“ се държа великолепно. Няколко минути висяхме над
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равнината, за да си намерим път през пластовете замръзнали газове, съ-
що и място за кацане. Летливите съединения кипяха и се изпаряваха и
ние се спуснахме в един белезникав ореол от пари, родени от водород-
ния пламък.

В разтопения от газовете на двигателя кръг се видя влажна черна
повърхност. Кацнахме съвсем предпазливо. После цял час проверявахме
системите и се подготвяхме за излизане. А кой ще излезе пръв? Въпро-
сът изобщо не е глупав. Още много векове Плутон ще бъде най-далеч-
ният преден пост на Слънчевата система и славата на първия човек, стъ-
пил там, няма никога да помръкне.

Джеръм тегли жребия. Монетата реши спора: като първи в учебни-
ците по история ще грее неговото име. Помня усмивката, която го оза-
ри; бих искал сега аз да се усмихна така.

Измъквайки се от люка, той се смееше и хвърляше остроумия по
повод паметниците от мрамор. В това имаше някаква ирония на
съдбата.

Оставях шлема, когато Джеръм започна да сипе ругатни по шлемо-
фона. Набързо направих нужните процедури и се измъкнах навън. Всич-
ко ми стана ясно от пръв поглед.

Пльокащата черна мръсотия под модула бе всъщност мръсен лед,
замръзнала течност, смесена с газове и скални отломки. Горещите струи
на двигателя го бяха разтопили. Скалните парчетии потъваха, с тях – и
нашият модул. А когато водата отново замръзна, обгърна корпуса над
средната линия. Ледът хвана модула в смъртна прегръдка.

Трябваше да направим някакви изследвания, преди да се захванем с
освобождаването на кораба. Повикахме Сами и той ни предложи план.
Ама Сами е горе, в орбиталната степен, и може да се върне на Земята,
пък ние сме долу и нашият модул е обкован от ледовете на чужда
планета.

Обхвана ни страх. Не можехме да направим нищо, докато не го ос-
вободим. И двамата го разбирахме прекрасно.

Странно, защо не си спомням за страха?
Имаше някаква възможност. Модулът е предназначен да се премес-

тва по повърхността, затова вместо опори за кацане има пръстен. Поло-
вината от мощността на двигателя го превръща в кораб на въздушна
възглавница. Това е по-безопасно и по-икономично, отколкото да се раз-
хождаш с реактивна тяга. Под пръстена, като под камбана, би трябвало
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да са останали изпарили се газове, значи модулът лежи върху кухина,
пълна с газове.

Можехме да разтопим леда и да се спасим.
Помня, бяхме много предпазливи, колкото могат да бъдат само два-

ма изплашени до смърт човека. Покачвахме температурата на двигателя
мъчително бавно. По време на полет водородното гориво обтича реакто-
ра и го охлажда; сега това го няма, затова пък около двигателя е скова-
ващ студ. Той може да компенсира изкуственото охлаждане или да…

Внезапно стрелката сякаш побесня. Поради огромната разлика в
температурите нещо се бе повредило. Джеръм махна забавящите графи-
тени пръчки – никакъв ефект. Може би нещо в захранването, може ре-
зисторите да са станали свръхпроводници в този адски студ. Може би
реакторът… Но това вече нямаше никакво значение.

Странно, защо не си спомням за страха?
Слънцето отново приблесна…

Усещане за убийствена сънливост. Отворих очи. Същите звезди се
издигат на ята над същите мрачни върхове.

Нещо тежко се спусна отгоре ми. Усещам теглото му върху гърба и
краката. Прилича на огромна амеба, безформена и прозрачна, а вътре се
различават някакви черни зърна. Тежи почти колкото мен.

Живот на Плутон? Или свръхфлуидна течност? Хелий-II с примеси
от сложни молекули? Ако е така, нека това чудовище да се маха по-да-
леч; като се появи Слънцето, ще трябва да търси сянка. На огряната
страна на Плутон температурата достига петдесет градуса над нулата!
Имам предвид над Абсолютната нула.

Не, върни се! Но то се отдалечава, непрекъснато преливайки фор-
мите си като водна капка, то си отива към ледения кратер! Нима мисъл-
та ми го прогони? Не, глупости. Сигурно не е харесал миризмата ми.
Колко тягостно бавно пълзи, ако изобщо различавам движения. Виждам
го с крайчеца на окото като размазано петно – спуска се надолу, към мо-
дула и към миниатюрната фигура на първия човек, загинал на Плутон.

След аварията един от нас трябваше да се спусне долу и да види
какви са разрушенията. Някой трябваше със струите на двигателя-рани-
ца да пробие тунел в леда и по него да се вмъкне в кухината под пръсте-
на за кацане. Опитвахме се да не мислим за възможните усложнения.
Все едно, рано или късно ще загинем. За този, който влезе под пръстена,
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смъртта е по-вероятна. И какво от това? Смъртта си е смърт.
Не се чувствам виновен. Него ден на Джери му провървя за втори

път, пак позна страната на монетата. Ако жребият бе посочил мен, бих
отишъл вместо Джери.

Двигателят изхвърли разтопените останки от реактора направо вър-
ху ледените стени на кухината. Съвсем загазихме. По-точно аз, защото
все едно, Джеръм вече бе обречен. В газовата кухина бе същински ради-
оактивен ад.

Вмъквайки се в тунела, Джеръм псуваше шепнешком, а се измъкна
мълчаливо, сигурно вече бе използвал всички познати подходящи думи.

Помня, че плаках. Отчасти от мъка, отчасти от страх. Помня, че се
опитвах да говоря спокойно, без да обръщам внимание на сълзите. Дже-
ри не виждаше сълзите. Ако пък се е досетил, това си е негова работа.
Описа ми ситуацията, каза „Сбогом“, после прекрачи леда и смъкна
шлема си. Гъст бял облак обви главата му, после избухна и се разсипа
на малки бели снежинки.

Но всичко това вече ми се струва безкрайно далечно. Джеръм така
и си седи там, стиснал в дланите си шлема. Като паметник на самия себе
си, на първия човек, стъпил на Плутон.

На лицето му е изписана печал.
Слънцето изгрява. Дано тази амеба да е успяла…

Страхотна работа, невероятна! Слънцето за миг се спря – ослепи-
телно бяла точка в процепа между двата върха близнаци. После подско-
чи нагоре, въртящият се небосвод потръпна и застина. Ето защо не бях
го видял по-рано, става толкова бързо!

Чудовищна догадка… Ако ми е провървяло, ще му провърви и на
Джеръм. Нима…

Сами остана там горе, но не може да се спусне при мен. А аз не мо-
га да се кача при него. Системите за жизнено осигуряване са изправни,
но рано или късно или ще измръзна, или ще остана без кислород.

Цели трийсет часа събирах образци от ледовете и минералите, ана-
лизирах ги, изпращах данните на Сами чрез лазерната връзка, украсявах
ги с възвишени прощални послания и изпитвах съжаление към самия се-
бе си. Всеки път, показвайки се навън, минавах покрай статуята на Дже-
ри. За труп, при това не доукрасяван от балсаматори, той изглеждаше
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дяволски добре. Кожата му беше съвсем като мраморна, а погледът му е
устремен към звездите с някаква мъчителна болка. Всеки път, минавай-
ки край него, се опитвах да си представя как ли ще изглеждам аз, когато
ми дойде редът.

– Ти трябва да намериш кислородна жила – повтаряше Сами.
– За какъв дявол?
– За да оцелееш. Рано или късно ще дойде спасителна експедиция.

Не трябва да се предаваш.
Аз вече съм се предал. Намерих кислород, но не щедра жила, а ня-

какви пършиви молекули кислород, примесени с други газове. Тръбич-
ките бяха твърде малки, окупирали леда като тънка паяжина.

– Тогава използвай водата, можеш да получиш кислород чрез
електролиза!

Но спасителният кораб ще дойде след години. Строежът му ще за-
почне едва сега, пък и трябва да се промени модула за кацане. За елект-
ролизата е нужна енергия, за отоплението също. А аз имам само
акумулатори.

Рано или късно запасите от енергия ще свършат. Сами сякаш не го
разбираше, беше по-отчаян от мен. Списъкът с прощалните ми послания
беше безкраен, затова спрях да ги изпращам, Сами щеше да откачи.

Изглежда много пъти съм минавал покрай статуята на Джеръм – и
тогава дойде тя, надеждата. В Невада, на три милиарда мили от тук, в
ковчези с течен азот лежат половин милион трупове. Половин милион
замразени хора очакват своето възкръсване, чакат деня, когато лекарите
ще се научат да размразяват без риск за живота, да махат повредите,
предизвикани от ледените кристалчета, и да лекуват болестите, от които
са умрели.

Кретени ли са? А какво друго им остава? Те са мъртви.
И аз умирам.
В пълен вакуум човек може да преживее някакви си десети от се-

кундата. Ако действа бързо, за това време може да изхвърли скафандъ-
ра. Без неговата защита черната плутонова нощ за миг ще изпомпи от
тялото ми цялата налична топлина. И при петдесет градуса (над Абсо-
лютната нула) аз ще щръкна замразен и ще чакам второто пришествие –
или лекари, или Господ Бог.

Слънцето приблесна…
… И пак звезди. Онази гигантска амеба, на която вчера не се
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понравих, никъде я няма. А може би гледам в друга посока.
Бих искал тя да успее да се формира.
Гледам на изток, погледът ми пълзи по нащърбената равнина. С пе-

риферното си зрение виждам модула – цял-целеничък, блестящ. Ска-
фандърът стои до мен на леда. Аз стърча в сребристи одежди на върха
на черната скала, неотменно и вечно загледан в хоризонта. Успях да зае-
ма тази героична поза, преди студът да скове мозъка ми. С лице на из-
ток, млади човече! Е, малко сбърках посоката. Но в онзи миг па̀рата от
дишането ми скри света, пък и всичко правех в трескава бързина.

Сега Сами Грос сигурно вече е по обратния път. Той ще им каже
къде съм.

Звездите изплуват иззад планинските върхове. Планинските върхо-
ве, и нащърбената равнина, и аз безкрайно потъваме в черното небе.

Моят труп ще е най-студеният за цялата история на човечеството.
Дори изпълнените с надежди мъртъвци на Земята могат да ми завиждат.

Свръхпроводник – ето какво съм. Всяка сутрин слънчевите лъчи
повишават температурата и ме включват като обикновена машина. Но
през нощта моята нервна мрежа става мрежа от свръхпроводници. По
нея протичат токове, протичат мисли, протичат усещания. Бавно, безум-
но бавно. Сто петдесет и три часовите денонощия на Плутон се свиват в
някакви си петнайсет минути. При този темп, разбира се, ще дочакам.

Аз съм и статуя, и наблюдателен пункт. Точно заради това нямам
емоции. Но някои неща все пак усещам: собствената си тежест, болки в
ушите, разтягащото усилие на вакуума. Кръвта ми не кипва, но вътре в
тялото има някакво замръзнало напрежение и нервите ми постоянно го-
ворят за това. Усещам как вятърът се плъзва по устните ми като лек ци-
гарен дим.

Ето докъде води нежеланието да умреш! Ще бъде интересно, ако
все пак дочакам.

Няма да ме намерят ли? Че защо, Плутон е малка планета. Е, така е,
дори малката планета е достатъчно голяма, че да се изгубиш на нея. Но
нали и модулът е наблизо…

Целият е в скреж. Изпарилите се газове отново се кондензираха
върху корпуса. Сиво-бяло на фона на сиво-бяло, като цвеклова глава
върху неравен леден поднос.

Мога да прекарам тук, докато ме открият…

Престани!

В очакване
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Пак Слънцето…
Пак изплуват звездите. Същите съзвездия се появяват отново и от-

ново на едни и същи места.
Дали тялото на Джеръм не се топли от същия полуживот, както мо-

ето? Би трябвало да се поразсъблече.
И защо не идва онова свръхфлуидно кълбо?!
Мамицата му, тук наистина е студено!
Господи Боже, как искам да отида при Джери и да избърша очите

му – от скрежа, от онази печал…

КРАЙ

Лари Нивън
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