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ПОСВЕЩЕНИЕ:

На Алекс Вонегът, специален агент, с любов…



„Всеки изминат час Слънчевата система се приближава с чети-
рийсет и три хиляди мили до кълбовидния куп М13 в Херкулес – и
въпреки това се намират некадърници, които да твърдят, че няма та-
кова нещо, като напредък.“

Рансъм К. Фърн

Всички лица, места и събития в тази книга са истински.
Някои речи и мисли по необходимост са създадени от автора.
Нито едно от имената не е променено с цел да бъдат защитени не-

винните, тъй като за Всемогъщия Бог защитата на невинните е въп-
рос на Небесна рутина.
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ГЛАВА ПЪРВА
МЕЖДУ ТЕМПО И ТАМБУКТУ

„Предполагам, че някой там горе ме харесва.“
Малачи Констант

Сега всеки знае как да открие смисъла на живота у себе си.
Но човечеството не винаги е било толкова щастливо. Преди по-

малко от столетие мъжете и жените не са можели да проникнат лесно в
ребусите, скрити у тях.

Не са били в състояние да назоват дори и един от петдесет и трите
портала към душата.

Шарлатанските религии са били голяма работа.
Човечеството, непознаващо истините, скрити във всяко човешко

същество, гледало навън, непрекъснато се стремяло навън. От този стре-
меж навън то се надявало да научи кой всъщност е отговорен за цялото
сътворение и за какво изобщо е това сътворение.

Човечеството изпращало своите агенти винаги навън, все навън. В
крайна сметка ги запратило в открития космос, в безцветното, безвкус-
но, безтегловно море на външното.

Запратило ги като камъни.
Тези нещастни агенти открили това, което на Земята се намирало в

изобилие – кошмарна безсмисленост, без край. Печалбата от космоса, от
безкрайното външно, била тройна – празна героика, долнопробна коме-
дия и безсмислена смърт.

И външното, най-накрая, загубило въображаемата си
привлекателност.

Останало да се изучи единствено вътрешното.
Само човешката душа останала terra incognita.
Това било началото на добротата и мъдростта.
Какви са били хората в онези времена, с все още неизследвани

души?
Това, което следва, е истинска история от Кошмарните векове, слу-

чила се горе-долу между Втората световна война и Третата Голяма
депресия.

Имаше тълпа.
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Тълпата се бе събрала, защото щеше да има материализация. Един
мъж и кучето му щяха да се материализират, да се появят от нищото –
най-напред като лека мъгла, а после да добият плът като всеки мъж и
всяко куче.

Тълпата нямаше да успее да види материализацията. Материализа-
цията беше изцяло семейно събитие, в изцяло семейна собственост и
тълпата подчертано не беше поканена да изплакне очите си.

Материализацията щеше да се проведе като цивилизовано обесване
– оградена от високи, голи, охранявани стени. И тълпата пред тези сте-
ни много наподобяваше тълпата пред стените на обесването.

Тълпата знаеше, че няма да успее да види нищо, но въпреки това
нейните членове изпитваха удоволствие да са близо, да гледат втренче-
но високите стени и да се мъчат да си представят какво става вътре.
Тайнствеността на материализацията, както и тайнствеността на обесва-
нето, се подсилваше от стената и добиваше качества на порнография
върху диапозитивите в магическите фенери на въображенията – маги-
чески фенери, прожектиращи диапозитивите си върху голата каменна
стена.

Градът беше Нюпорт, Роуд Айлънд, САЩ, Земя, Слънчева система,
Млечен път. Стените бяха на имението Румфорд.

Десет минути преди да настъпи материализацията, агенти на поли-
цията разпространиха слуха, че тя е започнала по-рано от предвиденото,
че е станала извън стените и че мъжът и кучето могат да бъдат видени
ясно като бял ден две пресечки по-нататък. Тълпата се юрна към кръс-
товището, за да види чудото.

Тълпата беше луда по чудесата.
В края на тълпата имаше една жена, която тежеше сто и трийсет ки-

лограма. Тя имаше гуша, карамелена ябълка и сиво шестгодишно моми-
ченце. Държеше момиченцето за ръка и го дърпаше насам-натам, като
гумена топка, завързана на пръчка.

– Уонда Джун – каза жената, – ако не започнеш да се държиш както
трябва, никога повече няма да те заведа на материализация.

Материализацията бе започнала да се случва преди девет години,
веднъж на всеки петдесет и девет дни. Най-учените и заслужаващи до-
верие хора на света бяха молили със съкрушени сърца, да получат при-
вилегията да наблюдават явлението. По какъвто и начин великите мъже
да формулираха молбите си, неизменно получаваха хладен отказ. Отка-
зът беше винаги един и същ, написан на ръка от секретарката за
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контакти с обществеността на мисис Румфорд.

Упълномощена съм от мисис Уинстън Найлс Румфорд да Ви съоб-
щя, че не е в състояние да отправи поканата, за която настоявате. Тя е
сигурна, че ще разберете чувствата и, свързани с това събитие – феноме-
нът, който желаете да наблюдавате, е тъжен, чисто семеен проблем и ед-
ва ли е уместно да бъде наблюдаван от външни хора, независимо колко
благородни са мотивите за тяхното любопитството.

Мисис Румфорд и екипът и не отговаряха на никой от хилядите
въпроси за материализацията, които им се задаваха. Всъщност мисис
Румфорд смяташе, че дължи на света съвсем малко информация. Тя из-
пълняваше това неизразимо малко задължение, като след всяка материа-
лизация издаваше комюнике. То никога не надвишаваше сто думи. Ико-
номът и го залепваше на една стъклена витрина, окачена на стената до
входа на имението.

Единственият вход представляваше врата в западната стена, като от
„Алиса в страната на чудесата“. Беше висока само метър и трийсет. Бе-
ше стоманена и се заключваше с голяма брава, марка „Йейл“.

Големият портал на имението беше зазидан.
Комюникетата, които се появяваха в стъклената витрина до врата-

та, неизменно бяха сухи и издаваха раздразнителност. Съдържащата се
в тях информация можеше да натъжи всеки, които изпитваше и троха
любопитство. Съобщаваше се точното време, в което съпругът на мисис
Румфорд, Уинстън, и неговото куче, Казак, са се материализирали и
точното време, в което са се дематериализирали. Здравословното състо-
яние на кучето и мъжа неизменно биваше определяно като добро. От ко-
мюникетата се подразбираше, че съпругът на мисис Румфорд може ясно
да вижда в миналото и бъдещето, но подробности за видяното в двете
посоки никога не се появяваха.

Сега тълпата беше подмамена да отиде другаде, за да се осигури
безпроблемния достъп на една наета лимузина до вратата на западната
стена. От нея слезе слаб мъж с дрехи на конте от началото на века и по-
каза някакъв документ на полицая пред вратата. Беше маскиран с тъмни
очила и изкуствена брада.

Полицаят кимна и мъжът отключи вратата сам, с ключ, който изва-
ди от джоба си. Влезе в имението и затръшна вратата след себе си.

Лимузината потегли.
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„Пазете се от кучето“ пишеше над малката желязна врата. Пламъ-
четата на летния залез блещукаха като ножове и бръсначи по парчетата
счупено стъкло, забити в бетона върху горния край на стената.

Мъжът, който влезе, беше първият човек, получавал някога покана
от мисис Румфорд да присъства на материализацията. Той не беше ве-
лик учен. Дори нямаше добро образование. Бяха го изхвърлили от уни-
верситета във Вирджиния по средата на първата му година. Това бе Ма-
лачи Констант от Холивуд, Калифорния – най-богатият американец и
печално известен нехранимайко.

„Пази се от кучето“ – пишеше над малката желязна врата. Но зад
стената се виждаше само скелет от куче. Той имаше нашийник с жесто-
ки шипове и бе окован с верига за стената. Принадлежеше на много го-
лямо куче – мастиф. Дългите му зъби бяха стиснати. Черепът и челюс-
тите представляваха ловко сглобен, функциониращ модел на машина за
късане на плът. Челюстите се затваряха така: чат. Ето на това място са
били умните очи, там – чувствителните уши, подозрителните ноздри,
мозъкът на месоядното животно. Въжета от мускули са свързвали кос-
тите тук и тук и са съединявали зъбите – чат.

Скелетът беше символ – театрален реквизит, част от разговор, сгло-
бен от жената, която не разговаряше почти с никого. Никакво куче не бе
умряло на своя пост там край стената. Мисис Румфорд беше купила кос-
тите от ветеринаря, бе ги избелила и лакирала, а след това ги бе съеди-
нила с тел. Скелетът беше един от горчивите и тайнствени отговори на
зловещите номера, които времето и съпругът на мисис Румфорд и бяха
погодили.

Мисис Уинстън Найлс Румфорд притежаваше седемнайсет милио-
на долара. Мисис Уинстън Найлс Румфорд притежаваше най-високото
обществено положение, което би могло да се достигне в Съединените
американски щати. Мисис Уинстън Найлс Румфорд беше здрава и хуба-
ва, а освен това и талантлива.

Талантът и беше като поетеса. Бе публикувала анонимно едно тън-
ко томче стихотворения, наречено „Между темпо и Тамбукту“. То се
прие доста добре.

Заглавието произлизаше от факта, че думите между темпо и Там-
букту в един малък речник, са свързани с време.

Но, колкото и да беше надарена, мисис Румфорд вършеше чудати
неща, като това да окове във верига кучешки скелет за стената, като то-
ва да зазида портала на имението, като това да остави прославената си
градина да се превърне в джунгла.
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Поуката: Парите, положението, здравето, красотата и талантът не
са всичко.

Малачи Констант, най-богатият американец, заключи след себе си
вратата, напомняща за Алиса в страната на чудесата. Окачи тъмните
очила и изкуствената си брада на бръшляна, покриващ стената. Подми-
на кучешкия скелет забързано, поглеждайки междувременно часовника
си, задвижван от слънчева батерия. След седем минути един жив мас-
тиф на име Казак щеше да се материализира и да тръгне да броди из
имението.

– Казак хапе – бе го предупредила мисис Румфорд в поканата си. –
Така че бъдете точен.

Констант се усмихна на това – на предупреждението да бъде точен.
Освен да пристигнеш някъде навреме, да бъдеш точен означаваше и да
съществуваш като точка. Констант съществуваше като точка – не може-
ше да си представи какво би било, ако съществуваше по някакъв друг
начин.

Това беше едно от нещата, които смяташе да разбере – какво би би-
ло, ако съществуваше по някакъв друг начин. Съпругът на мисис Рум-
форд съществуваше по друг начин.

Уинстън Найлс Румфорд бе преминал с космическия си кораб пра-
во през един некартографиран хроно-синкластичен инфундибулум на
два дни разстояние от Марс. Сега Уинстън Найлс Румфорд и кучето му
Казак съществуваха като вълново явление – по всяка вероятност пулси-
раха в изкривена спирала с начало в Слънцето и край – в Бетелгейзе1.

Земята щеше да прекоси тази спирала.

Едва ли има кратко обяснение на това, какво е хроно-синкластичен
инфундибулум, което да не се стори ужасно на специалистите в тази об-
ласт. Както и да е, най-доброто кратко обяснение вероятно е това на
професор Сирил Хол, публикувано в четиринайсетото издание на „Детс-
ка енциклопедия на чудесата и нещата, които трябва да правим“. Тук
статията се възпроизвежда изцяло, с любезното съгласие на издателите:

Хроно-синкластичен инфундибулум – представете си за миг, че
татко ви е най-умният мъж, който някога е живял на земята, че знае
всичко, което може да се научи, че е съвсем прав във всичко и че може
да докаже, че е прав във всичко. А сега си представете, че някое друго
малко дете, на друг хубав свят, отдалечен на милион светлинни години
от нас, също има татко, който е най-умният мъж, живял някога на онзи
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хубав, толкова далечен свят. И той е също толкова умен и също толкова
прав, колкото и вашият татко. И двамата татковци са умни, и двамата
татковци са прави.

Само че, ако се срещнат, между тях ще започне ужасен спор, защо-
то няма да се съгласят един с друг по никой въпрос. Вие можете да ка-
жете, че вашият татко е прав, а таткото на другото дете греши, само че
Вселената е толкова огромно нещо! Има място за много хора, които да
са прави по даден въпрос и въпреки това да не постигат съгласие по-
между си.

Причината и двамата татковци да са прави и въпреки това да се ка-
рат е, че съществуват толкова много различни начини да си прав. Все
пак във Вселената има места, където всеки татко в крайна сметка може
да схване за какво е говорил другия татко. Това са местата, където всич-
ки различни видове истина застават заедно по местата си толкова хуба-
во, колкото частите в слънчевия часовник на татко ви. Тези места
наричаме хроно-синкластични инфундибулуми.

Слънчевата система изглежда е пълна с хроно-синкластични ин-
фундибулуми. Известен ни е един много голям, който обича да застава
между Марс и Земята. Знаем за него, защото един земен човек и едно
земно куче попаднаха право в средата му.

Може да си помислите, че би било хубаво да попаднете в един
хроно-синкластичен инфундибулум и да видите всички различни начи-
ни да бъдем абсолютно прави, но също така това може да бъде и много
опасно. Горкият човек и горкото куче са разпръснати не само в огромно
пространство, но и във времето.

„Хроно“ означава време. „Синкластичен“ означава извит на една и
съща страна във всички посоки, като кора на портокал.
„Инфундибулум“ е думата, с която древните римляни като Юлий Цезар
и Нерон са наричали фунията. Ако не знаете какво е фуния, помолете
мама да ви покаже.

Ключът за вратата като от Алиса в страната на чудесата бе пристиг-
нал заедно с поканата. Малачи Констант го мушна в джоба на панталона
си, обшит с пухкав хастар и тръгна по единствената пътека напред. Кра-
чеше обгърнат от тъмна сянка, но косите лъчи на залеза обливаха върхо-
вете на дърветата със светлина.

Докато вървеше, Констант леко размахваше поканата и очакваше
всеки момент да го спрат. Беше написана с виолетово мастило. Мисис
Румфорд бе само на тридесет и четири, но пишеше като стара жена – с
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изкривен и неравен почерк. Беше ясно, че ненавижда Констант, с когото
никога не се бе срещала. Духът на поканата беше неприязнен – меко ка-
зано, – сякаш бе надраскана върху изцапана носна кърпа.

„По време на последната си материализация – уведомяваше го ми-
сис Румфорд в поканата си – съпругът ми настоя да присъствате на
следващата. Не бях в състояние да го разубедя, въпреки множеството
очевидни недостатъци на подобно желание. Настоятелно твърди, че ви
познава добре, след като Ви е срещнал на Титан, което, както ми бе да-
дено да разбера, било спътник на планетата Сатурн.“

В поканата нататък почти нямаше изречение, което да не съдържа
глагола „настоявам“. Съпругът на мисис Румфорд настоял тя да направи
нещо, което противоречало на нейните собствени разбирания, а на свой
ред тя настояваше Малачи Констант да се държи колкото се може по-
добре, като джентълмен, какъвто не е.

Малачи Констант никога не бе ходил на Титан. Доколкото му беше
известно, той никога не бе излизал извън газовата обвивка на родната си
планета Земя. Очевидно щеше да научи, че това не е съвсем така.

Завоите бяха много и нямаше видимост. Констант крачеше по
влажна, зелена пътека с ширината на моторна косачка, с каквато всъщ-
ност беше направена. От двете и страни се издигаха зелените стени на
джунглата, в която се бе превърнала градината.

Косачката бе заобиколила един сух фонтан. На това място човекът,
който бе работил с нея, бе проявил творчество и бе накарал пътеката да
се разклони. Констант можеше да заобиколи фонтана от страната, която
предпочетеше. Той спря и вдигна поглед. Самият фонтан също беше чу-
до на творчеството. Представляваше конус, съставен от множество ка-
менни корита, с все по-намаляващ диаметър. Поддържаше ги цилиндри-
чен стълб, висок дванайсет метра.

Инстинктивно, той не тръгна по едното или другото разклонение, а
се покатери на фонтана. Стъпваше от корито на корито, възнамерявай-
ки, когато стигне до върха, да види откъде е дошъл и накъде се е
запътил.

Застана на най-връхната точка – в най-малкото корито, стъпил вър-
ху останки от птичи гнезда – и пред погледа му се откри имението, а съ-
що така и голяма част от Нюпорт и залива Нарагансет. Обърна слънче-
вия си часовник към слънчевите лъчи, оставяйки го да пие от това, кое-
то за слънчевите часовници е като парите за хората от Земята.

Свежият морски бриз разроши синкавочерната му коса. Малачи
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беше добра изработка – малко под тежка категория, с тъмна кожа, пое-
тични устни и топли кафяви очи, засенчени в пещерите на кроманьонс-
ките му вежди. Беше на трийсет и една.

Имаше три милиарда долара, повечето от които наследени.
Името му означаваше верен вестител.
Беше спекулант, преди всичко с акции.
По време на депресиите, които винаги следваха поемането му на

алкохол, наркотици и жени, Констант копнееше само за едно – за едно-
единствено послание, достатъчно съществено и важно, за да си заслужа-
ва да го пренесе смирено между две точки.

Мотото на герба, който си бе измислил гласеше: „Вестителят
очаква“.

Вероятно Констант имаше предвид послание между Бог и някой съ-
що толкова достоен.

Погледна слънчевия си часовник отново. Оставаха му още две ми-
нути, през които трябваше да слезе от фонтана и да стигне до къщата –
преди Казак да се материализира и да започне да търси непознати, за да
ги ухапе. Усмихна се при мисълта, колко доволна би останала мисис
Румфорд, ако се наложеше вулгарният мистър Констант, парвенюто от
Холивуд, да прекара цялата си визита на върха на фонтана, прогонен
там от чистокръвното куче. Дори би могла да пусне водата.

Не беше изключено в момента да го наблюдава. Къщата беше на
минута път от фонтана – от джунглата я отделяше окосена ивица, три
пъти по-широка от пътеката.

Постройката беше мраморна – увеличено копие на банкетната зала
на двореца „Уайтхол“ в Лондон. Както повечето наистина величествени
сгради от този тип, тя бе роднина по съребрена линия на всички пощи и
федерални съдилища в страната.

Имението Румфорд беше удивително весело, впечатляващо отраже-
ние на понятието „състоятелни хора“. Може би представляваше най-ма-
щабното произведение на тема „състоятелност“ от времето на великата
Хеопсова пирамида насам. В известен смисъл бе дори по-добро произ-
ведение на тема „постоянство“, защото великата пирамида изтъняваше с
приближаването си към небето. Нищо в имението Румфорд не изтънява-
ше с приближаването му до небето. Обърната наопаки, сградата би изг-
леждала по съвсем същия начин.

Състоятелността и постоянството на постройката контрастираха
иронично с факта, че някогашният господар на дома, с изключение на
един час на всеки петдесет и девет дни, не беше по-състоятелен от
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лунен лъч.
Констант слезе от фонтана, стъпвайки по стъпаловидно разширява-

щите се ръбове на коритата. Когато стигна най-долу, го обзе силно же-
лание да види съоръжението да работи. Помисли си за тълпата вън и за
това, че тя също би била доволна, ако това станеше. Хората щяха да бъ-
дат очаровани – като видят как най-мъничкото коритце на самия връх
започне да прелива в следващото по-голямо… и следващото по-голямо
в следващото голямо… и следващото голямо в следващото още по-голя-
мо… и така нататък и така нататък – рапсодия на преливането, всяко ко-
рито със своята весела песен на водата. И под всичките тези корита – зе-
ещата паст на най-голямото, Велзевул на коритата, пресъхнало като
кост и ненаситно, застинало в очакване на първата живителна капка.

Констант изпадна в унес, представяйки си как фонтанът работи.
Силно му напомняше халюцинация – а халюцинациите, обикновено
предизвикани от наркотици, бяха единственото нещо, което все още мо-
жеше да го изненада и забавлява.

Времето летеше. Констант не помръдваше. Някъде в имението се
чу лай на мастиф. Звукът повече напомняше удари върху огромен брон-
зов гонг.

Констант се отърси от унеса си. Лаенето можеше да бъде само на
Казак, кучето от космоса. Казак се бе материализирал. Казак бе наду-
шил парвенюшка кръв.

Взе останалото разстояние до къщата тичешком.
Възрастният иконом с бричове до коленете отвори вратата, за да

влезе Малачи Констант от Холивуд. Икономът плачеше от радост. Соче-
ше към някаква стая, която Констант не можеше да види. Опитваше се
да обясни, кое го бе направило толкова щастлив и кое го бе накарало да
плаче. Не можеше да говори. Челюстта му бе парализирана и единстве-
ния звук, който бе в състояние да издаде беше: тц, тц, тц, тц, тц.

Подът на фоайето бе мозайка, изобразяваща знаците на зодиака, за-
обикалящи златно слънце.

Уинстън Найлс Румфорд, материализирал се само преди минута,
влезе във фоайето и застана върху слънцето. Беше по-висок и по-тежък
от Малачи Констант – и бе първият човек, който успя да го накара да си
помисли, че може би съществуваха и превъзхождащи го индивиди. До-
макинът протегна меката си длан и посрещна Констант като стар прия-
тел, почти изпявайки поздрава си с топъл, гърлен тенор.

– Радвам се, радвам се, радвам се, мистър Констант – каза Румфорд.
– Колко мммммммммило, че дойдохте.
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– Удоволствието е мое – отвърна Констант.
– Говори се, че сте най-щастливият човек, който някога се е

раждал.
– Това, струва ми се, е малко силно казано.
– Не можете да отречете, че във финансово отношение сте имали

невероятен късмет – настоя Румфорд.
Констант кимна.
– Така е. Трудно бих могъл да отрека.
– И на какво, според вас, се дължи този чудесен ваш късмет?
Констант сви рамене.
– Кой знае? Предполагам, че някой там горе ме харесва.
Румфорд погледна тавана.
– Каква чаровна мисъл… някой там горе да те харесва!
Констант, който по време на разговора все още стискаше ръката на

домакина, изведнъж почувства своята малка и ноктеста – като крак на
хищна птица.

Дланта на Румфорд бе солидна, но не груба като на човек, обречен
да работи едно и също до края на дните си. Беше съвършено гладка,
оформена от хилядите щастливи занимания, на активните безделни
класи.

За миг Констант бе забравил, че човекът, чиято ръка стискаше, бе
само един аспект, пресечна точка на вълнов феномен, простиращ се от
Слънцето до Бетелгейзе. Ръкостискането му напомни за това, защото по
собствената му длан заиграха слаби, но без съмнение електрически
заряди.

Тонът на поканата да присъства на материализацията, отправена му
от мисис Румфорд, не бе успял да му внуши чувство за малоценност.
Констант беше мъж, а тя жена и той смяташе, че разполага с начини да
и демонстрира, ако се наложи, безспорното си превъзходство.

Но мистър Румфорд беше нещо друго – в морално, пространствено,
социално, сексуално и електростатично отношение. Ръкостискането и
усмивката на Уинстън Найлс Румфорд неутрализираха високото мне-
ние, което Констант имаше за себе си, също толкова умело, колкото об-
щите работници могат да демонтират въртележка от лунапарк.

Констант, който бе предложил услугите си като вестител на Бога,
сега изпита силен страх пред сравнително умереното величие на Рум-
форд. Затършува из паметта си, за да открие доказателства за собствено-
то си величие. Затършува като крадец, ровещ в чужд портфейл. Откри,
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че паметта му е натъпкана с изпомачканите, преекспонирани изображе-
ния на всички жени, с които някога е бил, с нелепи документи, удосто-
веряващи собствеността му върху още по-нелепи предприятия, със сви-
детелства, които му приписваха добродетели и способности, които мо-
гат да притежават само три милиарда долара. Имаше дори и един сребъ-
рен медал с червена лента – даден му заради второто място във вътреш-
ното състезание по скокове и прескоци на Университета във
Вирджиния.

Усмивката на Румфорд не слизаше от устните му.
Да продължим аналогията с крадеца, тършуващ в чужд портфейл –

Констант разкъса шевовете на паметта си, с надеждата да открие тайно
отделение, съдържащо нещо с някаква стойност. Нямаше тайно отделе-
ние, нито пък нещо стойностно. Остана само обвивката на паметта му –
разпрани, провиснали парцали.

Възрастният иконом погледна Румфорд с обожание и загримасничи
като грозна стара жена, позираща за портрет на Мадоната.

– Гос'дарят! – пробля той възторжено. – Младия гос'дар!
– Мога да чета мислите ви, знаете ли? – каза Румфорд.
– Така ли? – попита Констант примирено.
– Най-лесното нещо на света – отвърна Румфорд и очите му заблес-

тяха. – Вие не сте лош човек, особено, когато забравите кой сте.
Той леко докосна Констант по ръката. Това бе жест на политик –

вулгарен жест, предназначен за публиката, направен от човек, който в
личния си живот, сред себеподобните си, прави всичко възможно да не
докосва никого.

– Ако наистина е толкова важно за вас на този етап на нашите взаи-
моотношения да чувствате, че по някакъв начин ме превъзхождате – за-
говори той с приятен глас, – замислете се за следното: вие можете да се
размножавате, а аз – не.

След това се обърна и поведе Констант през няколко величествени
зали.

В една от тях спря и настоя госта му да разгледа огромна картина,
нарисувана с маслени бои, на която бе изобразено малко момиченце,
хванало юздите на съвсем бяло пони. Момиченцето беше с бяло боне,
колосана рокличка, бели ръкавички, бели чорапки и бели обувчици.

Това беше най-чистичкото, най-замръзнало малко момиченце, кое-
то Малачи Констант някога бе виждал. На личицето му се четеше стран-
но изражение и Констант реши, че се тревожи да не би да се изцапа.

– Хубава картина – отбеляза той.
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– Нали би било ужасно, ако падне в кална локва? – попита
Румфорд.

Констант се усмихна неуверено.
– Жена ми като малка – обясни домакинът неочаквано и го поведе

навън от стаята.
Минаха по някакъв заден коридор и влязоха в малка стаичка, не по-

голяма от килер. Беше три метра дълга и два метра широка, а таванът и,
както останалите зали в сградата, беше висок шест метра. Напомняше
на комин. Вътре имаше две кресла.

– Архитектурно недоразумение – каза Румфорд, затвори вратата и
погледна към тавана.

– Моля? – попита Констант.
– Тази стаичка – Румфорд направи с дясната си ръка магически

жест, изобразяващ спираловидна стълба – е единственото нещо, което
съм искал с цялото си сърце като малък. Тази малка стаичка.

Той кимна по посока на рафтовете, издигащи се шест метра нагоре
върху стената с прозореца. Бяха красиво изработени. Над тях имаше
дървена табела, на която бе изписано: „МУЗЕЙ НА СКИП“.

В Музея на Скип бяха събрани тленни останки, черупки и скелети –
миди, корали, кости, хрущяли – огризки и отломки от отдавна умрели
души. Повечето от експонатите бяха такива, каквито едно дете, вероят-
но Скип, би могло да събере по бреговете и из горите на Нюпорт. Някои
от тях очевидно бяха скъпи подаръци, направени на момче, проявяващо
силен интерес към науката биология.

Сред тези подаръци се открояваше един цял скелет на възрастен
мъж. Освен това имаше пълен комплект рицарски доспехи, препарирано
додо и дълъг спираловиден рог от нарвал, шеговито обозначен от Скип
като „Рог от еднорог“.

– Кой е Скип? – попита Констант.
– Аз съм Скип – отвърна Румфорд. – Бях.
– Не знаех – каза Констант,
– Само за семейството си, разбира се – поясни Румфорд.
– Хм – измънка Констант.
Румфорд седна на едното кресло и посочи на Констант другото.
– И ангелите не могат, знаете ли? – каза той.
– Какво не могат? – попита Констант.
– Да се размножават – отвърна Румфорд. Предложи на Констант

цигара, взе една за себе си и я постави в дълго, костено цигаре. – Съжа-
лявам, че жена ми е неразположена и не може да слезе долу… за да се
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запознае с вас. Тя всъщност отбягва мен.
– Вас? – учуди се Констант.
– Точно така. Не ме е виждала от първото ми материализиране. –

Той се усмихна тъжно. – Един път и беше достатъчен.
– Съ… съжалявам. Не разбирам.
– Не и харесаха предсказанията ми – обясни Румфорд. – Малкото,

което и казах за нейното бъдеще, изглежда я разстрои много. Не иска да
слуша повече. – Той се отпусна в креслото и пое дълбоко дъх. – Знаете
ли, мистър Констант – добави след това с приятелски тон, – ужасно неб-
лагодарна работа е да обясняваш на хората в каква лоша Вселена всъщ-
ност се намират.

– Според нея вие сте пожелали да ме покани тук.
– Предадох и го чрез иконома – каза Румфорд. – Предизвиках я да

ви покани, иначе никога нямаше да го направи. Не е зле да имате пред-
вид следното: единственият начин да я накарате да направи нещо, е да и
кажете, че няма достатъчно смелост за това. Разбира се тази техника не
действа безотказно. Ако сега и кажа, че няма достатъчно смелост, за да
погледне бъдещето, тя ще отговори че съм прав.

– Наистина ли… наистина ли можете да видите бъдещето? – попита
Констант. Кожата на лицето му се изопна, чувстваше я като опърлена.
Дланите му се потяха.

– В точния смисъл на думата, да – отвърна Румфорд. – Когато вля-
зох с кораба си в Хроно-синкластичния инфундибулум, като някакъв
мигновен проблясък осъзнах, че всичко, което някога е било, винаги ще
бъде и всичко, което ще бъде, винаги е било. – Той отново се засмя. –
Това отнема доста от блясъка на ясновидството, нали? То се оказва най-
простото, най-очевидно нещо, което можем да си представим.

– Казахте на жена си всичко, което ще и се случи, така ли? – попита
Констант. Въпросът беше второстепенен. Констант никак не се интере-
суваше какво ще стане с жената на Румфорд. Беше жаден за новини, ка-
саещи собствената му персона. Задавайки този въпрос, той проявяваше
стеснителност.

– Е… не всичко – отвърна Румфорд. – Тя не би ме оставила да и ка-
жа всичко. Малкото, което все пак и казах, охлади апетита и за повече.

– Р-разбирам – кимна Констант, без изобщо да разбира.
– Да – продължи Румфорд с дружелюбен тон, – казах и, че вие два-

мата ще се ожените на Марс. – Той сви рамене. – Не в истинския смисъл
на думата, но ще бъдете чифтосани от марсианците… като домашни
животни.
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Уинстън Найлс Румфорд принадлежеше към единствената истинс-
ка американска класа. Класата беше истинска, защото границите и бяха
ясно очертани в продължение на поне две столетия – ясно очертани за
всеки, който има око за дефинициите. От малката класа на Румфорд бя-
ха произлезли една десета от президентите на САЩ, една четвърт от из-
следователите, една трета от губернаторите на източните щати, полови-
ната от професионалните орнитолози, три-четвърти от големите яхтсме-
ни и направо всички спонсори на операта. Забележителното на тази кла-
са се състоеше в това, че сред нея нямаше шарлатани, с изключение на
политическите шарлатани. Политическата шарлатания беше средство за
заемане на даден пост и никога не се пренасяше в личния живот. Вед-
нъж заели поста, членовете на класата се превръщаха, почти без изклю-
чение, във величествено отговорни хора.

Когато Румфорд обвиняваше марсианците, че развъждат хора както
се развъжда добитък, той не ги обвиняваше в нищо повече от това, кое-
то правеше собствената му класа. Силата и до известна степен се дълже-
ше на разумното управление на парите, но до много по-голяма – на бра-
ковете, цинично основаващи се на типа деца, които се очакваше да про-
излязат от тях.

Желанието бе децата да са здрави, чаровни и умни.
Най-компетентният, макар и невесел анализ за класата на Румфорд

без всякакво съмнение е „Американските крале на философията“ на
Уолтръм Китридж. Именно Китридж доказа, че тази класа всъщност е
едно семейство, чиито свободни елементи се връщат назад към твърдата
сърцевина на кръвното родство, чрез браковете между братовчеди. Рум-
форд и жена му например бяха трети братовчеди и не можеха да се
понасят.

А описанието на тази класа, направено от Китридж, приличаше
удивително на твърдия, подобен на топка възел, наречен „маймунски
юмрук“. В своята „Американските крале на философията“, Уолтръм
Китридж често се препъва, мъчейки се да предаде атмосферата на тази
класа с думи. Като колежански професор, какъвто всъщност е, той търси
само големите фрази и понеже не успява да намери подходящи, създава
множество нови, при това непреводими.

Само едно понятие от речника на Китридж си проби път към ежед-
невните разговори. То е неневротичен кураж.

Именно този кураж, разбира се, подтикна Уинстън Найлс Румфорд
към космоса. Това бе чист кураж – изчистен не само от жажда за слава и
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пари, но също така и от всякакви мотиви, намирисващи на неприспосо-
бимост или ексцентричност.

Все пак има две много силни, често употребявани думи, които биха
свършили работа чудесно – едната или другата – вместо целия речник
на Китридж. Тези думи са стил и себеотрицание.

Когато Румфорд стана първият собственик на частен космически
кораб, за което плати петдесет и осем милиона долара от собствения си
джоб – това беше стил.

Когато правителствата на земята прекратиха всякакви космически
изследвания заради хроно-синкластичните инфундибулуми, а Румфорд
обяви, че ще отиде до Марс – това беше стил.

Когато Румфорд обяви, че със себе си ще вземе едно абсолютно ог-
ромно куче, сякаш космическият кораб не бе нищо повече от малко по-
сложна спортна кола и пътуването до Марс – отскачане до Кънектикът –
това беше стил.

Когато не се знаеше какво би станало, ако космически кораб попад-
не в хроно-синкластичен инфундибулум, а Румфорд насочи своя право
към центъра на един такъв – това наистина бе себеотрицание.

Да сравним Малачи Констант от Холивуд и Уинстън Найлс Рум-
форд от Нюпорт и Вечността:

Румфорд правеше всичко, с което се заемеше, със стил, така че чо-
вешкият род да създава добро впечатление.

Констант правеше всичко, с което се заемеше, със своя собствен
стил – агресивно, шумно, детински, разточително – така че самия той и
човешкият род да създават лошо впечатление.

Констант преливаше от кураж, но този кураж бе всичко друго, ос-
вен неневротичен. Смелите постъпки, които някога бе правил, до една
бяха мотивирани от ожесточение и останали му от детинство подбуди,
които правеха страха да изглежда наистина дребен.

Констант, след като чу от Румфорд, че ще бъде чифтосан с жена му
на Марс, извърна поглед встрани към експонатите по рафтовете на сте-
ната. Ръцете му бяха вкопчени една в друга и ритмично се стягаха и
отпускаха.

Констант прочисти гърлото си няколко пъти. След това просвири
тънко между езика и небцето си. В общи линии се държеше като човек,
който очаква да отмине някаква чудовищна болка. Затвори очи и всмук-
на въздух между зъбите си.
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– Дрън-дрън, мистър Румфорд – каза той тихо и отвори очи. –
Марс?

– Марс – отвърна Румфорд. – Разбира се, това не е крайното ви мес-
тоназначение. Нито пък Меркурий.

– Меркурий? – възкликна Констант, превръщайки това хубаво име
в грозно квакане.

– Вашето местоназначение е Титан – обясни Румфорд, – но преди
това посещавате Марс, Меркурий и отново Земята. Чак след това ще
стигнете там.

От основна важност е да се разбере в кой момент от историята на
точното изследване на космоса Малачи Констант се запозна с новината,
че ще посети Марс, Меркурий, Земята и Титан. Мисловната нагласа на
Земята по отношение на космическите изследвания силно напомняше
мисловната нагласа на Европа по отношение на изследването на Атлан-
тика преди отплаването на Христофор Колумб.

Все пак имаше някои съществени различия – чудовищата, отделя-
щи космическите пътешественици от техните цели не бяха въображае-
ми, а многобройни, ужасни, разнообразни и до едно катастрофални. Це-
ната и на най-малката експедиция би могла да разори повечето държави
и на практика никоя експедиция не би могла да увеличи богатството на
своите спонсори.

С две думи, въз основа на здравия животински разум и последната
научна информация, за космическите изследвания не можеше да се каже
нищо добро.

Отдавна бе минало времето, когато една нация можеше да изглежда
по-велика от друга, само защото е запратила някакви тежки предмети в
нищото. „Галактически кораби“ – корпорацията, контролирана от Мала-
чи Констант, всъщност бе получила последната поръчка за такова по-
казно устройство – ракета, висока близо сто метра и шест метра в диа-
метър. И тя наистина бе построена, но командата за старт така и не се
чу.

Корабът бе наречен просто „Кит“ и бе оборудван за петчленен
екипаж.

Всичко бе спряло толкова внезапно, поради откриването на хроно-
синкластичните инфундибулуми. Присъствието им бе установено по ма-
тематически път, въз основа на странностите в полетите на непилотира-
ните кораби, изпратени в космоса, за да не бъде изпратен човек – както
се предполагаше.
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Но откриването на хроно-синкластичните инфундибулуми в крайна
сметка каза на човечеството следното: Кое те кара да мислиш, че ще
отидеш където и да било?

Това положение сякаш бе създадено по поръчка на американските
фундаменталистки проповедници. И те реагираха по-бързо от историци-
те и философите, а и от когото и да било друг, за да заговорят с разум за
Ерата на Космоса. Два часа след като стартът на „Кит“ бе отложен за не-
определено време, преподобният Боби Дентън вече крещеше пред свои-
те „Кръстоносци на любовта“ в Уийлинг, Западна Вирджиния:

– „Тогава Господ слезе да види града и кулата, що градяха синовете
човешки. И рече Господ: ето, един народ са и всички имат един език, а
на, какво са почнали да правят и няма да се откажат от онова, що са си
намислили да правят. Нека слезем и смесим там езиците им тъй, че един
да не разбира езика на другиго. И пръсна ги Бог по цялата земя; и те
престанаха да зидат града и кулата. Затова му е дадено име Вавилон, за-
щото там Господ смеси езика на цялата земя и оттам ги пръсна Господ
по цялата земя1.“

Боби Дентън прониза аудиторията си с блеснал, любящ поглед и
продължи да я пече във въглените на собствената и греховност:

– Не са ли и сегашните времена Библейски? – попита той. – Не сме
ли съградили от стомана и гордост мерзост далеч по-висока от древната
Вавилонска кула? И не искаме ли, както онези строители от миналите
времена, с нея да достигнем Небесата? А не сме ли чували стотици пъ-
ти, че езикът на учените е международен? Те всички използват едни и
същи латински и гръцки думи, те всички говорят езика на числата. – На
Боби Дентън този аргумент се струваше особено заслужаващ проклятие
и Кръстоносците на любовта се съгласиха мрачно, макар и да не разби-
раха напълно защо. – Тогава защо надаваме викове на изненада и болка,
когато Бог ни казва същото, което е казал и на хората, съградили кулата
на Вавилон: Не! Махнете се оттам! Няма да стигнете до Небето с това
нещо! Пръскайте се, чувате ли какво ви казвам!? Престанете да говори-
те помежду си с езика на науката! Вие няма да се откажете от това, кое-
то сте намислили да правите, ако продължавате да си говорите с езика
на учените, а това не ми харесва! Аз, вашият Бог от Висините искам да
се откажете от каквото сте си наумили, искам да престанете да мислите
за безумни кули и ракети към Небето, а да започнете да мислите как да
станете по-добри съседи, по-добри съпрузи и съпруги, по-добри синове
и дъщери! Не търсете спасение в ракетите – търсете го във вашите до-
мове, във вашите църкви!" – Гласът на Боби Дентън стана дрезгав и
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притихнал. – Искате да летите в космоса? Бог вече ви е дал най-чудес-
ния космически кораб на цялото сътворение! Да! Скорост? Искате ско-
рост? Космическият кораб, който Бог ви е дал, се движи с шейсет и
шест хиляди мили в час и ще се движи така цяла вечност, ако Бог го же-
лае. Искате космически кораб, в който хората ще пътуват в комфорт? Та
вие го имате! И в него не пътуват само един мъж и едно куче, само пет
или десет души. Не! Бог не си играе на дребно! Той ви е дал космически
кораб, с който пътуват милиарди мъже, жени и деца! Да! И не е нужно
те да стоят привързани с колани за седалките или да носят аквариуми за
рибки на главите си! Не! Не и в Божия космически кораб! Неговите път-
ници могат да плуват, да се разхождат под лъчите на слънцето, да игра-
ят бейзбол, да карат зимни кънки, да отиват на семейни излети със се-
мейния автомобил в неделя след църква, да организират семейни вечери
на печено пиле. – Боби Дентън кимна. – Да – продължи той. – И ако ня-
кой смята, че Бог е лош, защото е поставил в космоса неща, които ни
пречат да летим в него, нека просто си спомни за кораба, който Той вече
ни е дал. И не е нужно да купуваме гориво за него. Не е нужно да се без-
покоим и тревожим за това, точно какво гориво да използваме. Не! Бог
мисли за тези неща!

Бог ни е казал какво трябва да правим на този чудесен кораб. Напи-
сал е правилата простичко, така че всеки да може да ги разбере. Няма
нужда да си физик, велик химик или Алберт Айнщайн, за да ги схва-
неш. Не! И не са чак толкова много! Казват, че ако е трябвало да изстре-
лят „Кит“, преди това са щели да проведат единайсет хиляди отделни
теста, за да са сигурни, че всичко е наред и корабът може да излети –
дали еди-кой си клапан е отворен, дали другият е затворен, затегнат ли е
този проводник, пълен ли е резервоарът… и така нататък, и така ната-
тък, единайсет хиляди неща, които трябва да бъдат проверени. Тук, на
Божия космически кораб, Бог ни е дал да проверяваме само десет неща.
И не за някакво си дребно пътешествие до някакви си отровни камъни в
космоса, а за пътешествието до Царството небесно! Помислете за това!
Къде бихте предпочели да се окажете утре? На Марс или в Царството
небесно?

Знаете кои са нещата, които подлежат на проверка на борда на
кръглия, зелен космически кораб на Бога. Трябва ли да ви ги напомням?
Искате ли да чуете предстартовото Му броене?

Кръстоносците на любовта изкрещяха, че искат.
– Десет! – извика Боби Дентън – Пожелали ли сте дома на ближния

си, неговия роб или робиня, вола му, осела му или нещо друго, което е
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негово?
– Не-е-е-е! – изреваха в отговор Кръстоносците.
– Девет! – извика Боби Дентън. – Лъжесвидетелствувате ли против

ближния си?
– Не-е-е-е! – изреваха Кръстоносците.
– Осем! – продължи Боби Дентън. – Крадете ли?
– Не-е-е-е! – изреваха Кръстоносците.
– Седем! – извика Боби Дентън. – Прелюбодействате ли?
– Не-е-е-е! – изреваха Кръстоносците.
– Шест! – извика Боби Дентън. – Убивате ли?
– Не-е-е-е! – изреваха Кръстоносците.
– Пет! – извика Боби Дентън. – Почитате ли майка си и баща си?
– Да-а-а-а! – изреваха Кръстоносците.
– Четири! – извика Боби Дентън. – Помните ли съботния ден, за да

го имате за свят?
– Да-а-а-а! – изреваха Кръстоносците.
– Три – извика Боби Дентън. – Изговаряте ли името Божие

напразно?
– Не-е-е-е! – изреваха Кръстоносците.
– Две! – извика Боби Дентън. – Правите ли си кумири?
– Не-е-е-е! – изреваха Кръстоносците.
– Едно! – извика Боби Дентън. – Имате ли други богове, освен ис-

тинския Господ ваш Бог?
– Не-е-е-е! – изреваха Кръстоносците.
– Старт! – изрева Боби Дентън весело. – Пристигаме в Рая! Старт,

деца, и амин!
– Хм – промърмори Малачи Констант там, в подобната на комин

стаичка в Нюпорт. – Изглежда вестителят в края на краищата ще бъде
използван.

– Какво искате да кажете? – попита Румфорд.
– Името ми… означава верен вестител – обясни Констант. – Каква е

вестта?
– Съжалявам – отвърна Румфорд и изправи учудено глава. – Не

знам за никаква вест. Някой ви е споменал за нещо такова ли?
Констант обърна ръцете си с дланите нагоре.
– Искам да кажа… Иначе защо да си правя целия този труд да стиг-

на до Тритон?
– Титан – поправи го Румфорд.
– Титан, Тритон – измърмори Констант. – Защо, по дяволите,
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изобщо трябва да ходя там?
„По дяволите“ беше твърде слаба и целомъдрена фраза за Констант

и трябваше да мине малко време, преди да си даде сметка, защо я е
употребил. „По дяволите“ казваха космическите кадети по телевизията,
когато метеорит отнесеше някоя антена или се окажеше, че навигаторът
им е космически пират от планетата Циркон. Той се изправи. – Защо, по
дяволите, изобщо трябва да ходя там?

– Трябва… уверявам ви – каза Румфорд.
Констант отиде до прозореца и възвърна част от арогантността си.
– Казвам ви отсега, няма да отида никъде!
– Съжалявам да го чуя.
– И вероятно ще трябва да направя нещо за вас, когато стигна там,

нали? – попита Констант.
– Не – отговори Румфорд.
– Тогава защо съжалявате? Какво ви влиза в работата?
– Не ми влиза в работата. Съжалявам за вас. Наистина ще пропус-

нете нещо.
– Например?
– Ами… Най-приятния климат, който можете да си представите,

като начало.
– Климат? – възкликна Констант презрително. – След като имам къ-

щи в Холивуд, в Кашмирската долина, Акапулко, Манитоба, Таити, Па-
риж, на Бермудите, в Рим, Ню Йорк и Кейптаун? Да напусна Земята, за
да търся по-приятен климат?

– На Титан има нещо повече от хубав климат – каза Румфорд. – Же-
ните, например, са най-красивите същества между Слънцето и
Бетелгейзе.

Констант изсумтя презрително.
– Жени! Мислите, че за мен представлява трудност да имам краси-

ви жени? Мислите, че съм зажаднял за любов и единственият начин да
се добера до красива жена е да се кача на някой космически кораб и да
полетя към един от спътниците на Сатурн? Шегувате ли се? Имал съм
толкова красиви жени, че всеки между Слънцето и Бетелгейзе би се про-
сълзил, дори ако само му кажат „здрасти“!

Той измъкна портфейла от джоба си и от него – снимката на пос-
ледното си завоевание. Две мнения не можеше да има – момичето на
фотографията бе ослепително красиво. Беше носителка на титлата Мис
Зона на Канала, кандидатка за титлата Мис Свят и всъщност далеч по-
красива от носителката и. Красотата и бе уплашила журито.
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Констант подаде снимката на Румфорд.
– Има ли нещо подобно на Титан? – попита той.
Румфорд разгледа фотографията респектиран и му я върна.
– Не… На Титан няма нищо такова.
– Добре – продължи Констант, чувствайки, че отново е на кормило-

то на съдбата си, – климат, красиви жени… Какво друго?
– Нищо друго – отговори Румфорд тихо и сви рамене. – О, произве-

дения на изкуството… Ако обичате изкуството.
– Притежавам най-голямата частна колекция в целия свят – заяви

Констант.
Бе наследил тази прославена колекция. Беше я създал баща му или

по-скоро посредниците на баща му. Наистина бе пръсната из музеите по
целия свят и на всеки експонат ясно бе отбелязано, че е част от колекци-
ята „Констант“. Бе създадена и разпределена по този начин по препоръ-
ката на Директора за връзки с обществеността на корпорацията „Маг-
нум Опус“, чието единствено предназначение бе да се грижи за делата
на Констант.

Колекцията бе създадена с цел да се покаже колко щедри, полезни
и чувствителни могат да бъдат милиардерите. Освен всичко останало, тя
се бе оказала и великолепно капиталовложение.

– Значи и изкуството отпада – отбеляза Румфорд.
Констант се канеше да прибере Мис Зона на Канала отново в порт-

фейла, когато почувства, че държи в ръката си не една, а две снимки.
Под горната имаше още една. Предположи, че е на предшественичката
на мис Зона на Канала и реши, че нищо не пречи да покаже на мистър
Румфорд и нея – да му покаже на каква божествена мацка е имал въз-
можност да посочи вратата.

– Има… има още една – каза Констант и подаде на домакина си
втората фотография.

Румфорд не протегна ръка, за да я вземе. Дори не си направи труда
да я погледне. Вместо това се втренчи в очите на Констант и се усмихна
насмешливо.

Констант погледна към пренебрегнатата снимка. Разбра, че тя не е
на предшественичката на Мис Зона на Канала. В ръката му я бе мушнал
Румфорд. Не беше обикновена фотография, въпреки че повърхността и
бе гланцова, а ръбовете – бели.

Между белите полета се виждаха блещукащи дълбини. Силно на-
помняше стъклена повърхност, през която се виждаше дъното на пли-
тък, бистър коралов залив. На дъното на този привиден залив имаше три
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жени – едната бяла, другата златна, третата – кафява. Те, вдигнали очи
към него, го умоляваха да отиде при тях и да ги изпълни с любов.

Красотата им, сравнена с красотата на мис Зона на Канала, беше ка-
то красотата на Слънцето, пред тази на светулката.

Констант отново рухна в креслото. Трябваше да извърне поглед от
цялата тази красота, за да не избухне в плач.

– Ако искате, задръжте снимката – предложи Румфорд. – Ще се по-
бере в портфейла ви.

Констант не можа да измисли какво да каже.
– Когато стигнете на Титан – кимна Румфорд, – жена ми все още

ще е с вас, но няма да ви пречи, ако решите да се забавлявате с тези три
млади дами. Синът ви също ще бъде с вас, но той ще има широките раз-
бирания на Беатрис.

– Син ли? – попита Констант. Той нямаше син.
– Да. Едно добро момче на име Хроно – обясни Румфорд.
– Хроно? – попита Констант.
– Марсианско име – отвърна Румфорд. – Роден е на Марс. Чрез вас,

от Беатрис.
– Беатрис? – попита Констант.
– Жена ми – поясни Румфорд. Вече бе станал съвсем прозрачен.

Гласът му също изтъняваше, сякаш излизаше от евтино радио. – Нещата
летят насам-натам и без помощта на вестители, момчето ми – каза той. –
Това е хаос, не бива да се заблуждаваме, защото Вселената тъкмо се
ражда. Това е най-великото възникване, което създава светлината, топ-
лината и движението. Което те отпраща от тук до там. Предсказания,
предсказания, предсказания – добави Румфорд замислено. – Има ли още
нещо, което трябва да ти кажа? О, да, да, да, да. Вашето дете, момчето
на име Хроно… На Марс Хроно ще намери малка метална лента и ще я
нарече свой талисман. Дръжте под око този талисман, мистър Констант.
Невероятно важно е.

Уинстън Найлс Румфорд изчезна бавно, започвайки от краищата на
пръстите си и завършвайки с усмивката. Усмивката се задържа известно
време след като другото вече го нямаше.

– Ще се видим на Титан – каза тя. И изчезна.

– Всичко приключи ли, Монкрийф? – извика мисис Уинстън Найлс
Румфорд на иконома от горния край на витата стълба.

– Да, мадам – отговори икономът, – той си отиде. Кучето също.
– А онзи мистър Констант? – попита мисис Румфорд… Беатрис.
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Държеше се като инвалид – олюляваше се, мигаше на парцали, гласът и
звучеше като вятър във върховете на дърветата. Беше с бял домашен ха-
лат, чиито меки гънки образуваха обратна на часовниковата стрелка
спирала и хармонираха с бялата вита стълба. Спускаше се на площадка-
та зад нея и се сливаше с архитектурата на къщата.

От цялата гледка най-съществена беше високата и, изправена фигу-
ра. Чертите на лицето и нямаха значение. Великолепната композиция
нямаше да пострада, ако вместо глава имаше гюле.

Но Беатрис имаше лице, и при това – интересно. Би могло да се ка-
же, че приличаше на индиански войн с издадени напред зъби. Но всеки,
който би казал това, веднага би трябвало да добави, че изглеждаше чу-
десно. Лицето и, както и това на Малачи Констант, беше само по себе си
неповторимо, изненадваща вариация на позната тема, вариация, която
караше зрителите да си казват: „Да, това също е чудесен начин, по кой-
то може да изглежда един човек“. Всъщност, Беатрис бе направила с ли-
цето си същото, което би направило всяко най-обикновено момиче – бе-
ше го покрила с достойнство, страдание, интелигентност и щипка пи-
кантна проклетия.

– Не – обади се Констант отдолу, – онзи мистър Констант все още е
тук.

Беше се облегнал на една колона от арката, която водеше към фоа-
йето и се виждаше съвсем ясно. Но в цялата композиция бе толкова нис-
ко, така се губеше в архитектурните детайли, че беше почти невидим.

– О! – каза Беатрис. – Здравейте.
Поздравът беше празен.
– Вие здравейте – отвърна Констант.
– Мога да апелирам единствено към инстинктите ви на джентълмен

– започна тя, – когато ви помоля да не говорите наляво и надясно за сре-
щата си с мъжа ми. Добре разбирам колко голямо може да е изкушение-
то да го направите.

– Да – съгласи се Констант. – Бих могъл да продам разказа си за
много пари, да изплатя ипотеката на къщата си и да се прославя по це-
лия свят. Ще имам вземане-даване с великите и почти великите, а коро-
нованите глави на Европа ще ме канят да им устройвам представления.

– Ще ме извините – прекъсна го Беатрис, – ако не съумявам да оце-
ня сарказма и всички останали брилянтни нюанси на прославеното ви
остроумие, мистър Констант. Тези посещения на съпруга ми ме
разболяват.

– Вече не го виждате, нали? – попита Констант.
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– Видях го първия път, когато се материализира и това бе достатъч-
но, за да се чувствам болна до края на живота си.

– На мен той ми допадна много.
– Безумният понякога не е лишен от чар.
– Безумният ли?
– Като съвременен човек, мистър Констант, не бихте ли казали, че

всеки, който прави сложни и до голяма степен невероятни пророчества,
е луд?

– Всъщност – отвърна Констант – наистина ли е чак такава лудост
да кажеш на човек, който има на свое разположение най-големия косми-
чески кораб, че ще полети в космоса?

Сведението, че Констант има на свое разположение космически ко-
раб, стресна Беатрис. Стресна я толкова много, че тя направи крачка на-
зад и се отдели от издигащата се спирала. Тази крачка назад я превърна
в това, което всъщност беше – в уплашена, самотна жена, в огромна
къща.

– Значи имате космически кораб, така ли? – попита тя.
– Компанията, която контролирам, разполага с такъв – отвърна

Констант. – Предполагам, че сте чули за „Кит“.
– Да – потвърди Беатрис.
– Компанията ми го продаде на правителството – добави Констант.

– Мисля, че то ще бъде във възторг, ако някой го откупи дори и за пет
цента на всеки платен долар.

– Желая ви щастие по време на пътешествието – каза Беатрис.
Констант се поклони.
– Желая ви щастие по време на вашето.
Тръгна си, без да каже нищо повече. Когато прекосяваше зодиака

върху пода на фоайето, почувства, че спиралната стълба се извива надо-
лу, вместо нагоре. Констант се превърна в най-ниската точка на една
вихрушка на съдбата. Излизайки през вратата, той с радост долови, че
измъква самоувереността на къщата на Румфорд със себе си.

Тъй като бе писано, че отново ще се срещне с Беатрис, за да създа-
дат детето на име Хроно, Констант не се чувстваше задължен да я търси
и ухажва, или дори да и изпрати картичка с благопожелания. Помисли
си, че може да продължи да гледа работата си както обикновено и да ос-
тави надменната Беатрис да търси него, както всяка друга мацка.

Разсмя се, когато си сложи тъмните очила, изкуствената брада и из-
лезе през малката желязна врата.

Лимузината се бе върнала, тълпата – също.
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Полицаите отвориха малък проход до колата. Констант се промък-
на през него и се качи. Проходът се затвори като Червено море зад деца-
та на Израиля. Крясъците на тълпата, взети заедно, представляваха ко-
лективен вик на възмущение и болка. Тълпата, на която не бе обещава-
но нищо, се чувстваше измамена, защото не бе получила нищо.

Мъжете и момчетата започнаха да клатят лимузината.
Шофьорът включи на скорост и мощната машина запълзя напред

сред бушуващата плът.
Един плешив мъж посегна на живота на Констант със сандвича си –

разтроши хлебчето по стъклото, размаза кюфтето – след това остана
гнусна звезда от горчица и сос.

– Ах, ах, ах, ах – крещеше една млада жена и му показа това, което
вероятно не бе показвала на никой друг мъж – показа му, че двата и
предни зъби са изкуствени. Остави ги да паднат от местата си. Крещеше
като вещица.

Едно момче се изкачи на предния капак, закривайки погледа на шо-
фьора. Изтръгна чистачките и ги хвърли сред тълпата. Лимузината успя
да стигне до края и след три-четвърти час. Там бяха не полуделите, а
почти нормалните.

Едва сега крясъците станаха разбираеми.
– Кажете ни! – извика един мъж, на когото чисто и просто бе дотег-

нало, без да е ядосан.
– Имаме право! – извика някаква жена и показа на Констант двете

си хубави деца.
Една друга жена му обясни какво бе това, на което тълпата чувства-

ше, че има право.
– Имаме право да знаем какво става! – извика тя.
Безредицата, в такъв случай, беше упражнение в областта на точни-

те науки и теологията – живите искаха да разберат за какво е животът.
Шофьорът, след като най-накрая видя пред себе си свободен път,

натисна педала на газта до пода. Лимузината полетя.
Проблясна крайпътна табела: В НЕДЕЛЯ ДА ЗАВЕДЕМ

ПРИЯТЕЛЯ СИ НА ЦЪРКВАТА, КОЯТО СМЕ ИЗБРАЛИ!
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ГЛАВА ВТОРА
ОТКАЧАЛКИ В БРОКЕРСКАТА КАША

„Понякога си мисля, че е голяма грешка да имаш материя, която
умее да мисли и чувства. Толкова се оплаква! По същата логика, все
пак, предполагам, може да обвиним камъните, планините и луните в
прекалена флегматичност.“

Уинстън Найлс Румфорд

Лимузината полетя на север от Нюпорт, зави по някакъв застлан с
чакъл път и се приближи до хеликоптер, кацнал сред една ливада.

Малачи Констант искаше да се прехвърли в хеликоптера, за да не
може никой да го проследи, за да не може никой да открие кой е очила-
тият, брадат човек, посетил къщата на Румфорд.

Никой не знаеше къде е Констант.
Шофьорът и пилотът също нямаха представа кого возят. И за два-

мата Констант беше мистър Йона К. Роули.
– Мистър Роули, сър? – обади се шофьорът, когато Констант слезе

от лимузината.
– Да? – отвърна Констант.
– Не се ли уплашихте, сър? – попита шофьорът.
– Да се уплаша? – каза Констант, озадачен от въпроса. – От какво?
– От какво? – повтори шофьорът стъписано. – Как от какво? От

онези луди хора, които искаха да ни линчуват.
Констант се усмихна и поклати глава. Нито за миг, докато траеше

буйството на тълпата, не си бе помислил, че може да пострада.
– Няма голяма полза от това, да изпадаш в паника, как мислиш?
В собствените си думи разпозна стила на Румфорд, дори и аристок-

ратичната му, напевна интонация.
– Боже… Трябва да имате някакъв ангел-хранител, щом можете да

останете спокоен като краставица, каквото и да става наоколо – възк-
ликна шофьорът с възхищение.

Тази забележка заинтригува Констант, защото тя отразяваше много
добре начина, по който се чувстваше сред тълпата. Най-напред я прие
като аналогия, като поетично описание на настроението му. Човек, кой-
то има ангел-хранител, със сигурност би се чувствал точно като него.

– Да, сър – каза шофьорът, – сигурно нещо ви пази.
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И тогава Констант осъзна – точно това беше истината.
До този миг на прозрение, той бе гледал на нюпортското си прик-

лючение като на предизвикана от дроги халюцинация, като на поредния
купон с наркотици – оживен, интересен, забавен, но без никакви
последствия.

Малката врата беше като съновидение… сухият фонтан – също. И
огромната картина, на която бе изобразено малкото, боящо се да не го
докоснат момиченце с бялото пони… и приличащата на комин стаичка
под витата стълба… и снимката с трите сирени от Титан.

… и пророчествата на Румфорд… и смущението на Беатрис в гор-
ния край на стълбата…

Малачи Констант се обля в студена пот. Имаше чувството, че коле-
нете му няма да издържат, клепачите му сякаш бяха откачени от местата
си. Най-накрая разбра, че всичко това бе истина! Сред тълпата запази
спокойствие, защото знаеше, че няма да умре тук, на Земята.

Нещо наистина го пазеше.
Каквото и да бе то, щеше да му спасява кожата още…
Потрепери, когато преброи на пръсти пунктовете в маршрута, обе-

щан му от Румфорд.
Марс.
После Меркурий.
После пак Земята.
След това Титан.
Тъй като последният пункт бе Титан, вероятно това бе мястото, къ-

дето Малачи Констант щеше да умре. Щеше да умре там!
Какво толкова весело намираше Румфорд?

Констант се довлече до хеликоптера и голямата, нестабилна птица
се разклати, когато се качи.

– Вие ли сте Роули? – попита пилотът.
– Аз съм – отговори Констант.
– Необикновено малко име имате, мистър Роули.
– Моля? – попита Констант, сякаш щеше да му призлее. Погледна

през изпъкналия прозрачен купол на кабината – погледна вечерното не-
бе и се зачуди дали е възможно там някъде да има очи, очи, които виж-
дат всичко, което вижда и той. И ако има, и искат от него да направи ня-
кои неща или да отиде на някои места, тогава как можеха да го
принудят?

О, Боже! Но там горе изглеждаше студено и пусто.
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– Казах, че имате необикновено малко име – повтори пилотът.
– Какво е то? – попита Констант, който бе забравил глупавото мал-

ко име, което сам си бе избрал.
– Йона – каза пилотът.

Петдесет и девет дни по-късно Уинстън Найлс Румфорд и кучето
му Казак се материализираха отново. След последното им посещение
бяха станали много неща.

Най-напред, Малачи Констант бе продал всичките си акции в „Га-
лактически кораби“ – корпорацията, която съхраняваше големия косми-
чески кораб „Кит“. Направи го, за да унищожи всякаква връзка между
себе си и единствения известен начин да се добере до Марс. Получените
пари вложи в тютюневия концерн „Лунна мъгла“.

Беатрис Румфорд бе ликвидирала разнообразните си ценни книжа и
с парите купи акции на „Галактически кораби“, възнамерявайки по този
начин да си осигури правото да говори със стоманен глас, когато се ре-
шаваше какво да се прави с „Кит“.

Малачи Констант също така бе започнал да пише на Беатрис Рум-
форд обидни писма, за да я държи настрана, за да стане абсолютно и за-
винаги нетърпим в очите и. Всички тези писма си приличаха много.
Последното, написано върху бланка на „Магнум Опус“, корпорацията,
чиято единствена задача бе да се грижи за финансовите дела на Конс-
тант, гласеше следното:

Привет от слънчева Калифорния, космическо гадже! Ей, наистина
очаквам с нетърпение да оправя мадама като теб под двете луни на
Марс. Досега не съм имал само мацка от твоя тип и се обзалагам, че си
страхотна. Като начало, обич и целувки. Мал.

Беатрис бе купила капсула цианкалий – със сигурност по-смърто-
носен от отровата на Клеопатра. Намерението и беше да я погълне, ако
се наложеше да пребивава дори в един и същи часови пояс с Малачи
Констант.

След това бе настъпил борсовият крах, ликвидирайки наред с много
други и Беатрис Румфорд. Беше купила акциите на „Галактически кора-
би“ на цени вариращи между 151.5 и 169. За пет борсови сесии котиров-
ката бе спаднала на 6 и се бе задържала на това ниво, колебаейки се с
десети от пункта. Тъй като бе купила акциите срещу пари в брой и бан-
кови гаранции, оказа се, че е загубила всичко, включително и дома си в
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Нюпорт. Не и бе останало нищо друго, освен дрехите, доброто име и
училищното и образование.

Два дни след завръщането си в Холивуд Малачи Констант бе уст-
роил купон, който едва сега, петдесет и шест дни по-късно, започваше
да се разотива.

Един млад човек с истинска брада, на име Мартин Корадубиян, се
бе обявил за посетителя в имението на Румфорд по време на материали-
зацията. Той поправяше слънчеви часовници в Бостън и бе очаровате-
лен лъжец. Едно списание бе купило разказа му за три хиляди долара.

Седнал в Музея на Скип под спиралната стълба, Уинстън Найлс
Румфорд прочете статията с възхищение и възторг. В разказа си Кораду-
биян твърдеше, че Румфорд му е разказал за десет милионната година
от новата ера.

През десет милионната година от новата ера според него щяло да
бъде проведено мащабно, щателно почистване. Всички архиви, отнася-
щи се до времето между Христос и десет милионната година щели да
бъдат изхвърлени на боклука и подпалени. Това щяло да стане, пишеше
Корадубиян, защото музеите и архивите започвали да изтласкват живи-
те от лицето на земята.

Периодът от десет милиона години, за който се отнасял изгореният
боклук, щял да бъде събран в учебници по история, състоящи се от едно
изречение, като това: „След смъртта на Иисус Христос, последва период
на приспособяване, продължил приблизително милион години“.

Уинстън Найлс Румфорд се засмя и остави списанието настрана.
Едва ли имаше нещо, което да обича повече от една истински добра
фалшификация.

– Десет милионната година от новата ера – каза той гласно. – Чу-
десна година за фойерверки, паради и международни панаири. Прекрас-
но време за отваряне на крайъгълните камъни и изравяне на капсулите с
посланията за бъдните поколения.

Румфорд не си говореше сам. В Музея на Скип имаше още един
човек.

Другият човек беше жена му, Беатрис.
Тя седеше на креслото срещу него. Бе слязла долу, за да поиска по-

мощ от мъжа си в тежко за нея време.
Румфорд добродушно смени темата.
Беатрис, която вече приличаше на призрак с белия си пеньоар, доби

оловен цвят.
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– Какво оптимистично животно е човекът! – каза Румфорд усмих-
нато. – Представи си само, да си мисли, че видът му ще оцелее десет ми-
лиона години! Като че ли хората са сътворени със съвършенството на
костенурките! – Той сви рамене. – Е, кой знае, може би човешките съ-
щества наистина ще се задържат толкова дълго, чисто и просто от прок-
летия. Ти как мислиш?

– Какво? – попита Беатрис.
– Колко време, според теб, ще оцелее човешкият род?
Измежду стиснатите зъби на Беатрис долетя слаб, пронизителен пи-

сък, един продължителен тон, толкова висок, че почти излизаше от слу-
ховия регистър на човешкото ухо. Звукът съдържаше същата зловеща
заплаха, каквато и свистенето на стабилизаторите на падаща бомба.

След това дойде експлозията. Беатрис обърна стола си, нахвърли се
върху скелета и го запрати на парчета в ъгъла. След това започна да
прочиства рафтовете на Музея на Скип, събаряйки експонатите на земя-
та, тъпчейки ги с крака.

Румфорд онемя ужасен.
– Боже мили! – възкликна той. – Какво те накара да направиш това?
– Нали знаеш всичко? – изкрещя жена му истерично. – Нужно ли е

някой да ти казва каквото и да било? Просто прочети мислите ми!
Румфорд сложи пръсти на слепоочията си с широко отворени очи.
– Пращене – каза той. – Чувам само пращене.
– А какво друго можеш да чуеш, освен пращене? – попита Беатрис.

– Ще ме изхвърлят на улицата, без да имам пари дори за храна, а съпру-
гът ми се смее и ме кара да си играя на догадки!

– Не са обикновени догадки – оправда се Румфорд. – Ставаше дума
за това, колко време ще оцелее човешкият род. Помислих си, че така ще
успееш да погледнеш по друг начин на собствените си проблеми.

– По дяволите човешкият род! – изкрещя Беатрис.
– И ти принадлежиш към него, не забравяй това – напомни и

Румфорд.
– В такъв случай искам да се превърна в шимпанзе. Нито едно

шимпанзе съпруг няма да остане безучастно, ако жена му загуби всич-
ките си кокосови орехи. Нито едно шимпанзе съпруг няма да се опита
да превърне жена си в космическата курва на Малачи Констант от Хо-
ливуд, Калифорния!

След като каза това ужасно нещо, Беатрис донякъде се успокои. Тя
поклати глава уморено.

– Колко време ще просъществува човешкият род, господарю мой?
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– Не знам – отвърна Румфорд.
– Мислех, че знаеш всичко – каза Беатрис. – Чисто и просто поглед-

ни в бъдещето.
– Гледам в бъдещето – увери я Румфорд – и виждам, че няма да съм

в Слънчевата система, когато човешкият род умре. Така че краят му за
мен е тайна, както и за теб.

В Холивуд, Калифорния, телефонът в кристалната будка край ба-
сейна на Малачи Констант звънеше.

Винаги е жалко, когато едно човешко същество се докара до състо-
яние на животно. Колко по-жалко е, когато това същество притежава
всички възможни предимства пред останалите!

Малачи Констант лежеше в широкия улей край басейна с форма на
бъбрек и спеше съня на пияницата. В улея имаше два пръста топла вода.
Констант бе напълно облечен – зелени вечерни къси панталонки и офи-
циално сако от златен брокат. Дрехите му бяха подгизнали.

Беше съвсем сам.
Преди известно време басейнът бе равномерно покрит с гардении,

но постоянният утринен вятър бе изтласкал цветовете в единия му край,
подобно на одеяло в долния край на леглото. При това дръпване на оде-
ялото, се бе открило дъно, покрито със счупени стъкла, череши, парчен-
ца лимонова кора, портокалови резени, маслини, глави лук, един теле-
визор, спринцовка и останките на бял роял. На повърхността плуваха
фасове от пури и цигари, някои от които с марихуана.

Плувният басейн напомняше повече на казан в ада, отколкото на
спортно съоръжение.

Едната от ръцете на Констант висеше във водата. На китката му
под повърхността и проблясваше слънчевият му часовник. Беше спрял.

Телефонът продължаваше да звъни.
Констант промърмори, но не помръдна.
Звъненето престана. След около двайсет секунди започна отначало.
Констант простена, изправи се и простена пак.
От къщата долетя рязък, енергичен звук – високи токчета по покри-

тия с плочи под. Една ослепителна, медноруса жена излезе от къщата и
отиде до телефонната кабина, поглеждайки Констант с високомерно
презрение.

Дъвчеше дъвка.
– Да? – каза тя в телефонната слушалка. – А, вие ли сте пак? Да,
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буден е. Ей! – извика тя на Констант. Гласът и прозвуча като грачене. –
Ей, космически кадете!

– М-м-м? – изпъшка Констант.
– Президентът на компанията ти иска да говори с теб.
– Коя компания? – попита Констант.
– На коя компания сте президент? – Тя получи отговор. – „Магнум

Опус“. Рансъм К. Фърн от „Магнум Опус“.
– Кажи му… Кажи му, че ще му се обадя по-късно.
Жената каза това на Фърн и чу още нещо, което трябваше да

предаде.
– Казва, че напуска.
Констант се изправи нестабилно, разтривайки лицето си с длани.
– Напуска? – попита той глупаво. – Старият Рансъм К. Фърн

напуска?
– Аха – отвърна жената и се усмихна злобно. – Казва, че вече ня-

маш с какво да му плащаш заплатата. Казва, че е по-добре да отидеш да
поговорите веднага, преди да си е отишъл у дома. – Тя се засмя. – Твър-
ди, че си разорен.

Шумът от изблика на Беатрис Румфорд привлече вниманието на
иконома Монкрийф към Музея на Скип.

– Повикахте ли ме, мадам?
– По-скоро изпищях, Монкрийф – каза Беатрис.
– Тя не желае нищо, благодаря ти, Монкрийф – намеси се Румфорд.

– Просто водим оживен разговор.
– Как се смееш да говориш дали искам нещо, или не? – викна Беат-

рис разпалено на мъжа си. – Започвам да си давам сметка, че всъщност
не си толкова вездесъщ, колкото твърдиш! Истината е, че искам нещо,
при това много. Искам няколко неща.

– Да? – попита икономът.
– Искам да доведеш кучето – нареди Беатрис. – Искам да го погаля,

преди да си отиде. Искам да разбера дали хроно-синкластичния инфун-
дибулум убива любовта у едно куче по същия начин, както я убива у
един мъж.

Икономът се поклони и излезе.
– Това беше хубава сцена за пред слуга – отбеляза Румфорд.
– В общи линии – отвърна Беатрис – моят принос за утвърждаване

достойнството на семейството е по-голям от твоя.
Румфорд отпусна глава.
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– Нима съм те разочаровал в нещо? Това ли искаш да кажеш?
– В нещо? – възкликна Беатрис. – Във всичко!
– Какво, според теб, трябваше да направя?
– Можеше да ме предупредиш за този борсов крах! Можеше да ми

спестиш това, което преживявам в момента!
Ръцете на Румфорд заработиха във въздуха, сякаш тъжно изпробва-

ха размерите на различни аргументи.
– Е? – каза Беатрис.
– Просто ми се ще да можехме да попаднем в хроно-синкластичния

инфундибулум заедно – отвърна Румфорд, – така че да разбереш ведна-
га за какво става дума. Сега мога единствено да те уверя, че пропускът
ми да те предупредя за борсовия крах е също толкова част от естестве-
ния порядък на нещата, колкото, да кажем, и Халеевата комета… Да се
гневиш за едното или другото е еднакво безпредметно.

– Искаш да кажеш, че си безхарактерен и че не носиш никаква от-
говорност за мен. Съжалявам, че казвам това, но е истина.

Румфорд поклати глава.
– Истина е – съгласи се той, – но… О, Боже, каква точна истина!
Отново взе списанието. То се отвори на средния лист, където има-

ше цветна реклама на цигари „Лунна мъгла“. Тютюневият концерн
„Лунна мъгла“ наскоро бе купен от Малачи Констант.

„Удоволствие в дълбочина“ – пишеше най-отгоре на рекламата.
Снимката отдолу бе снимката на трите сирени от Титан. Бяха там – бя-
лото момиче, златното момиче и кафявото момиче.

За щастие пръстите на златното момиче, опрени върху лявата му
гърда, бяха разперени по подходящ начин, така че художникът да може
да нарисува между два от тях цигара „Лунна мъгла“. Димът от цигарата
минаваше покрай ноздрите на другите две момичета и тяхната способна
да анихилира космоса похот сякаш бе съсредоточена единствено върху
неговия ментов аромат.

Румфорд знаеше, че Констант ще се опита да опорочи снимката, из-
ползвайки я за комерсиални цели. Баща му бе направил нещо подобно,
след като разбра, че няма цена на която да купи Мона Лиза на Леонардо
да Винчи. Старецът бе наказал Мона Лиза, използвайки я в рекламна
кампания за анални свещички за температура. Това бе начинът на сво-
бодната инициатива да се справи с красотата, заплашваща да вземе
надмощие.

Устните на Румфорд произведоха звук, подобен на жужене. Това
беше звукът, който той издаваше, когато се приближаваше до
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съчувствието. Съчувствието, до което се приближаваше, бе за Малачи
Констант, който преживяваше много по-тежки времена от Беатрис.

– Изслушах ли цялата ти защитна реч? – попита Беатрис, заставай-
ки зад стола на Румфорд. Ръцете и бяха скръстени и той, прочитайки
мислите и, знаеше, че тя вижда острите си, стърчащи лакти като саби на
тореадор.

– Моля? – попита Румфорд.
– Това мълчание… това, че се криеш зад списанието… това ли са

всичките ти опровержения?
– Опровержения… едва ли има по-точна дума от тази – кимна Рум-

форд. – Казвам нещо и ти го опровергаваш, след това аз те опроверга-
вам, след това идва някой друг и опровергава и двама ни. – Той потрепе-
ри. – Какъв кошмар! Всеки чака на опашка, за да опровергае някой
друг!

– Не можеш ли – попита Беатрис – да ми подскажеш някаква борсо-
ва информация, която да ми даде възможност да си върна всичко, което
загубих и да спечеля повече? Ако имаш и грам грижа за мен, не можеш
ли да ми кажеш как точно Малачи Констант ще ме подмами да замина
на Марс, за да мога да го надхитря?

– Слушай – каза Румфорд, – животът за един човек на точността е
като голямо увеселително влакче. – Той закри лицето си с ръце и потре-
пери. – Ще ти се случат всякакви неща. Виждам влакчето, на което ле-
тиш нагоре и надолу. И… наистина мога да ти дам лист хартия, който да
те предупреждава за всяко пропадане и сътресение, за всеки таласъм,
който може да изникне пред теб в тунела. Но това няма да ти помогне
никак.

– Не виждам защо.
– Защото въпреки всичко, ще трябва да продължиш да се носиш

върху влакчето – отвърна Румфорд. – То не е мое творение, не е моя
собственост и не аз определям кой да се вози на него и кой – не. Просто
знам какъв е маршрутът.

– И Малачи Констант е част от това?
– Да.
– И няма начин да го избегна?
– Няма.
– Добре… Кажи ми тогава точно кое ще накара пътищата ни да се

пресекат и ме остави да предприема поне малкото, което мога.
Румфорд сви рамене.
– Добре… щом желаеш… Ако така ще се почувстваш по-добре… В
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този момент Президентът на Съединените щати обявява началото на
Новата космическа ера, за да облекчи безработицата. Милиарди долари
ще бъдат похарчени за непилотирани космически кораби, единствено за
да се разкрият нови работни места. Първият епизод от тази Нова косми-
ческа ера ще бъде изстрелването на „Кит“ следващия вторник. „Кит“ ще
бъде преименуван на „Румфорд“ в моя чест, ще бъде натоварен с май-
муни на латернаджии и ще бъде изстрелян в посока Марс. И двамата с
Констант ще вземете участие в церемониите. Ти ще се качиш на борда,
за да направиш церемониален оглед и един повреден прекъсвач ще те
изпрати в небето, заедно с маймуните.

Струва си на това място да прекъснем разказа, за да кажем, че тази
фантасмагорична история, чута от Беатрис, беше един от малкото извес-
тни случаи, в които Уинстън Найлс Румфорд излъга.

Ето кое беше истина в думите му: „Кит“ наистина щеше да бъде
преименуван и изстрелян във вториник, а Президентът на Съединените
щати щеше да обяви началото на Новата космическа ера.

Някои от коментарите на Президента в тази връзка си струва да бъ-
дат повторени – трябва да се запомни, че той придаде особен аромат на
думата „прогрес“, произнасяйки я като „потрес“. Освен това придаде
аромат и на думите „окачалка“ и „къща“, произнасяйки ги като „отка-
чалка“ и „каша“.

– Все още има хора, които не престават да говорят, че американска-
та икономика е стара и болна – каза Президентът. – Съвсем честно, не
мога да разбера как е възможно да приказват подобни неща, защото сега
имаме повече възможности за потрес на всички фронтове, от когато и да
било през цялата човешка история.

Има една област, в която бихме могли да осъществим особен пот-
рес и това е областта на космическите изследвания. Веднъж бяхме при-
нудени да се откажем, но ние американците не признаваме думата „не“,
щом става дума за потрес.

Всеки ден в Белия дом при мен идват разколебани хора – продължи
Президентът, – за да се жалват и оплакват. „О, господин Президент –
казват те, – брокерските каши са задръстени с автомобили, самолети,
кухненски уреди и други работи. О, господин Президент, никой вече не
иска фабриките да произвеждат каквото и да било, защото всички си
имат по един, два, три и четири броя от всичко“.

Помня един човек, производител на откачалки, който не можеше да
мисли за нищо друго, освен че бил задръстен с откачалки, които нямало
как да продаде в брокерските каши. И аз му казах: "През следващите
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двайсет години, драги мой, населението на земята ще се удвои и всички
тези милиарди нови хора ще искат да слагат дрехите си на нещо, така че
не се отчайвай. Междувременно, защо не забравиш поне за малко тези
откачалки в брокерските каши, и не помислиш за потреса в космоса?

Казах на него, казвам на вас, а и на всеки друг – космосът може да
погълне производителността на трилиони светове с размерите на Земя-
та. Можем да строим и изстрелваме ракети вечно и пак няма да запъл-
ним цялото пространство, пак няма да научим всичко, което може да се
научи за него.

И същите тези хора, които толкова се оплакват, казват: „О, госпо-
дин Президент, но какво ще правим с хроно-синкластичните инфунди-
булуми, какво ще правим с това, какво ще правим с онова?“ И аз им каз-
вам: „Ако хората слушаха такива като вас, нямаше да има никакъв пот-
рес. Нямаше да има телефон и други подобни. И освен това – казвам им
аз, казвам го и на вас, казвам го и на всеки друг – не е нужно да качваме
хора на тези космически ракети. Ще използваме обикновени животни.“

Това не беше всичко в тази реч.

Малачи Констант от Холивуд, Калифорния излезе от кристалната
телефонна кабина напълно изтрезнял. Очите му пареха като въглени. В
устата си усещаше вкус на конска пот.

Беше сигурен, че вижда русата красавица за първи път.
Зададе и един от стандартните въпроси, така често възникващи по

време на резки промени:
– Къде отидоха всички?
– Ти ги изхвърли – отговори жената.
– Аз? – попита Констант.
– Аха. Да не искаш да кажеш, че си скъсал лентата?
Констант кимна едва-едва. Към края на петдесет и шестте дни, до-

като траеше купонът, бе настъпил един момент, когато вече нямаше
какво друго да скъса. Целта му бе да стане недостоен за каквато и да би-
ло съдба, неспособен да изпълни каквато и да било мисия, да бъде твър-
де болен, за да може да пътува. Бе постигнал потресаващи резултати.

– О, голямо шоу беше – каза жената. – Докато помагаше да хвърлят
рояла в басейна, се забавляваше отлично. После, когато това стана, из-
падна в пристъп на плач.

– Пристъп на плач? – повтори Констант. Това беше нещо ново.
– Аха – кимна жената. – Разказа колко ужасно е било детството ти

и накара всички да слушат колко нещастен си бил тогава. Как баща ти
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нито веднъж през живота си не ти подхвърлил топка – каквато и да било
топка. През повечето време никой не разбираше за какво говориш, но
когато се разбираше, ставаше ясно, че не е имало никаква топка. След
това заговори за майка си – продължи русата красавица. – Каза, че била
курва, а след това, че се гордееш задето си син на курва, ако това се раз-
бирало под „курва“. После обеща да подариш нефтен кладенец на всяка
жена, която дойде при теб, стисне ръката ти и каже силно и ясно: „Аз
съм курва, точно като майка ти“.

– И какво стана после?
– Даде по един нефтен кладенец на всички жени. После започна да

плачеш още повече, попадна на мен и заяви на всеослушание, че аз съм
единственият човек на света, на когото можеш да се довериш. Каза, че
всички останали само чакали да заспиш, за да те качат на космически
кораб и изстрелят към Марс. След това ги изгони, с изключение на мен.
Даже и прислугата.

След това отлетяхме до Мексико, за да се оженим и се върнахме
тук. А сега научавам, че нямаш дори цокало, в което да се изпикаеш, да
не говорим за прозорец, през който да изхвърлиш пикнята. По-добре
отиди във фирмата си, за да разбереш какво по дяволите става, защото
приятелят ми е гангстер и ще те убие, ако му кажа, че не се грижиш за
мен както трябва.

– Мама му стара – продължи тя – моето детство беше по-нещастно
от твоето. Майка ми беше курва, а баща ми никога не се прибираше у
дома… но освен това бяхме и бедни. Ти поне си имал милиарди долари.

В Нюпорт Беатрис Румфорд обърна гръб на мъжа си. Стоеше на
прага на Музея на Скип, с лице към коридора. По него се разнесе гласът
на икононома, който беше при входната врата и викаше Казак, кучето от
космоса.

– И аз знам нещичко за увеселителните влакчета – каза Беатрис.
– Това е добре – отвърна Румфорд глухо.
– Когато бях десетгодишна – продължи Беатрис, – баща ми реши,

че ще ми е много забавно, ако се кача на такова нещо. Обикновено пре-
карвахме лятото в Кейп Код и веднъж отидохме с колата в един луна-
парк до Фол Ривър. Купи два билета, защото смяташе да се качи с мен.
Беше достатъчно само да погледна това влакче. Стори ми се мръсно,
опасно и глупаво, въпреки че баща ми беше председател на борда на ди-
ректорите на Централната нюйоркска железница. Прибрахме се вкъщи –
каза Беатрис с гордост. Очите и заблестяха и тя добави рязко – Ето как
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трябва да се отнасяме към увеселителните влакчета.
Тя излезе от Музея на Скип, застана във фоайето и зачака появата

на Казак. След миг зад гърба си почувства електрическото присъствие
на съпруга си.

– Беа – заговори той, – ако изглеждам безразличен към нещастието
ти, то е защото знам колко хубаво ще се нареди всичко в края на краи-
щата. Ако изглежда грубо от моя страна да не се възмущавам от идеята
за чифтосването ти с Констант, това е само смиреното ми признание, че
той ще ти бъде много по-добър съпруг отколкото аз някога съм бил или
ще бъда.

Очаквай да се влюбиш истински за първи път, Беа – продължи Рум-
форд. – Ще се се държиш аристократично, без да имаш нужда от никак-
ви външни белези за аристократичност. Няма да разполагаш с нищо
друго, освен с достойнството, интелигентността и нежността, които ти е
дал Бог… Ще получиш само този материал. Нищо повече. И с него ще
осъществиш изключителни неща.

Румфорд простена дрезгаво. Започваше да става безплътен.
– О, Боже! – каза той. – И ми говориш за увеселителни влакчета!

Някой път се замисли за влакчето, в което съм аз. Някой ден, на Титан,
ти ще разбереш колко безмилостно съм бил използван аз самият, от кого
и за какви противни, жалки цели.

Казак, с провисналите си бърни, се втурна в къщата и спирайки, се
плъзна по лъснатия под.

Забоксува на място, опитвайки се да завие под прав ъгъл към Беат-
рис. Тичаше все по-бързо, но не можеше да се отдели от там, където
беше.

Стана прозрачен.
Започна да се свива, да свисти безумно по пода на фоайето, като

пинг-понг в тиган.
След това изчезна.
Вече нямаше куче.
Без да се обръща, Беатрис знаеше, че и мъжът и е изчезнал.
– Казак? – повика го тя едва чуто. Опита се да изщрака с пръсти,

както се прави, за да привлечеш вниманието на куче. Пръстите и бяха
прекалено омекнали, за да произведат звук. – Добро кученце – прошеп-
на Беатрис.
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ГЛАВА ТРЕТА
ОБЕДИНЕНИ ТОПЛИ МЕКИЦИ ПРЕДПОЧИТАНИ

„Синко, казват, че в тази страна няма кралски особи, но все пак
искаш ли да ти кажа как да бъдеш крал на Съединените американски
щати? Падни в дупката на външна тоалетна и излез, ухаещ на рози.“

Ноел Констант

„Магнум Опус“, Лос Анджелеската корпорация, която се грижеше
за финансовите дела на Малачи Констант, бе основана от баща му. По-
мещаваше се в сграда на трийсет и един етажа. Въпреки че „Магнум
Опус“ притежаваше цялата постройка, използваше само последните три
етажа и отдаваше под наем останалите на корпорациите, които
контролираше.

Някои от тях, наскоро продадени от „Магнум Опус“, сега се изнася-
ха. Други, наскоро закупени от „Магнум Опус“ – се нанасяха.

Сред наемателите бяха „Галактически кораби“, тютюневия концерн
„Лунна мъгла“, „Фанданго Петролеум“, монорелсови пътища „Ленъкс“,
„Пържи-за-миг“, фармацевтика „Сани-дама“, сяра „Луис & Дани“,
„Дюпре Електроникс“, „Юнивърсал Пиезоелектрик“, „Психокинеза“ –
дружество с неограничена отговорност, „Ед Муар & С-ие“, „Макс-мор“
машини и инструменти, „Уилкинсън“ бои и лакове, „Американска леви-
тационна компания“, „Бърз порой“, ризи „Краля на безделието“, „Вър-
ховен смъртен случай“ и „Осигурителна компания на Калифорния“.

Сградата на Магнум Опус представляваше висока дванайсетостен-
на призма, облицована със светлозелено стъкло, което към основата
отиваше към розово. Според архитекта, дванайсетте стени символизира-
ха дванайсетте велики религии на света. Досега никой не бе искал от ар-
хитекта да ги изброи.

Това беше добре, защото не би могъл да го направи.
На покрива имаше площадка за кацане на хеликоптер.

Сянката и боботенето на хеликоптера на Констант над площадката
за кацане заприлича на много от хората долу на сянката и боботенето на
Светлия Ангел на смъртта. Заприлича им на него заради борсовия крах,
защото пари и работа се намираха толкова трудно…

Най-много им заприлича на това, защото нещата, които се бяха
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стоварили върху тях с най-голяма тежест, които бяха разрушили всичко
наоколо, бяха начинанията на Малачи Констант.

Констант сам пилотираше хеликоптера, тъй като цялата му прислу-
га го бе напуснала предишната нощ. Пилотираше го лошо. Приземи го с
трясък, който накара сградата да потрепери.

Пристигаше, за да проведе разговор с Рансъм К. Фърн, президент
на „Магнум Опус“.

Фърн го очакваше на трийсет и първия етаж – в голямата единична
стая, която служеше за кабинет на Констант.

Беше обзаведена призрачно, тъй като никой от мебелите нямаше
крака. Всичко се крепеше магнетично на определена височина. Масите,
бюрото и бара представляваха увиснали във въздуха плотове. Столовете
бяха наклонени, носещи се във въздуха купички. Най-странни от всичко
бяха моливите и бележниците, пръснати навсякъде из стаята, под ръка
на всеки, на който му дойде струваща си да се запише идея.

Килимът беше зелен като трева поради простата причина, че беше
трева – истинска трева, зелена и сочна като всяко игрище за голф.

Малачи Констант се спусна от покрива до кабинета си с личния си
асансьор. Когато вратата се отвори със свистене, Констант се стресна от
безкраките мебели, от летящите моливи и бележници. Не беше влизал в
кабинета си от осем седмици. Някой бе сменил обзавеждането.

Рансъм К. Фърн, застаряващият президент на „Магнум Опус“, стое-
ше пред заемащия цялата стена прозорец и гледаше навън към града.
Беше с черното си бомбе и черното си палто, марка „Честърфийлд“.
Държеше бамбуковия си бастун в стойка „за почест“. Беше удивително
слаб – както винаги.

– Задник като карфица – бе казал Ноел, бащата на Констант, за
Фърн. – Рансъм К. Фърн е като камила, която е изгорила двете си гърби-
ци и сега гори всичко останало, освен косата и очите си.

Според цифрите, публикувани от данъчното бюро, Фърн бе най-
добре платеният изпълнителен директор в страната. Заплатата му беше
кръгло милион долара годишно, плюс добри възможности за инвести-
ции и защита от инфлацията.

Беше започнал работа в „Магнум Опус“ двайсет и двегодишен. Се-
га бе на шейсет.

– Някой… някой е сменил всички мебели – каза Констант.
– Да – кимна Фърн, все още загледан в града. – Някой ги е сменил.
– Ти? – попита Констант.
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Фърн изсумтя, без да бърза да отговори.
– Помислих си, че трябва да демонстрираме лоялност към собстве-

ните си продукти.
– Никога… никога не съм виждал подобно нещо… Нямат крака,

носят се във въздуха.
– Магнитно поле – обясни Фърн.
– Мисля, че изглеждат чудесно… След като свикнах да ги гледам…

И ги прави някоя от нашите компании?
– „Американската левитационна компания“. Ти каза да я купим, та-

ка че я купихме.
Рансъм К. Фърн се отдалечи от прозореца. Лицето му представлява-

ше смущаваща комбинация от младост и старост. По него не личаха бе-
лези от никакви междинни фази в процеса на остаряването, нито следа
от мъжа на трийсет, четирийсет или петдесет, останал в миналото. Виж-
даха се само юношеството и шейсетте. Сякаш седемнайсетгодишен мла-
деж бе изсушен и изсмукан от гореща струя въздух.

Фърн четеше по две книги на ден. Казано е, че Аристотел е бил
последният човек, запознат както трябва с културата на собствената си
цивилизация. Рансъм К. Фърн бе положил впечатляващи усилия да пос-
тигне неговите успехи. До известна степен не бе сполучил така добре,
както Аристотел, да види закономерност в нещата, които знаеше.

Интелектуалната планина се бе напънала и бе родила философска
мишка и Фърн не се колебаеше да признае, че е такава, при това кльо-
щава. Фърн изразяваше философията си като диалог, с най-прости думи:

– Отиваш при някого и му казваш: „Как вървят нещата ти, Джо?“ и
той отговаря: „О, добре. По-добре от това няма накъде.“ Вглеждаш се в
очите му и виждаш, че всъщност по-зле от това едва ли има накъде. Ка-
то се замислиш, всички са ужасно зле и най-лошото е, че май нищо не
може да им помогне.

Това го правеше безсърдечно внимателен.
То му помагаше и в бизнеса, защото Фърн автоматично можеше да

заключи, че човекът срещу него е много по-слаб и по-отегчен, отколко-
то изглежда на пръв поглед.

Понякога хората със здрави нерви намираха нещата, които промър-
морваше под нос, за смешни.

Фактът, че бе работил най-напред за Ноел, а после и за Малачи доп-
ринасяше за това, всичко, което кажеше, да звучи горчиво-смешно, за-
щото той превъзхождаше Констант баща и син във всяко отношение, ос-
вен в едно – единственото, което има някакво значение. Констант баща
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и син имаха невероятни количества сляп късмет.
Досега.
Малачи Констант все още не бе успял да проумее, че късметът му

го е напуснал – изцяло. Все още не бе проумял, въпреки че зловещата
новина му бе съобщена от Фърн по телефона.

– Боже! – възкликна Констант искрено. – Колкото повече гледам
тези мебели, толкова повече ми харесват. Струва ми се, че ще се прода-
ват като топли мекици.

В говоренето на Малачи Констант за бизнес имаше нещо патетично
и отблъскващо. С баща му беше същото. Както и сина си, старият Ноел
Констант не разбираше нищо от бизнес – малкото чар, който двамата
имаха, се изпаряваше в момента, в който започваха да се преструват, че
успехът им се дължи на умението им да различат лактите си от бухалка
за бейзбол.

Имаше нещо неприлично в това, един милиардер да е оптимистич-
но настроен, агресивен и хитър.

– Ако питаш мен – каза Констант – това беше доста смислена ин-
вестиция… Компания, която прави подобно обзавеждане…

– Обединени топли мекици, предпочитани – отбеляза Фърн. „Обе-
динени топли мекици, предпочитани“ беше любимата му шега. Когато
някой отидеше при него, молейки за съвет как да вложи парите си, така
че да се удвоят за шест седмици, той го съветваше с мрачно изражение
на лицето да ги вложи в тези измислени акции. Някои наистина се опит-
ваха да го послушат.

– Да седиш на канапе, произведено от „Американската левитацион-
на компания“, е по-трудно, отколкото да седиш в кану от брезова кора –
отбеляза Фърн сухо. – Отпусни се върху някой от тези така наречени
столове и той ще те отхвърли нагоре, както прашка камък. Седни на ръ-
ба на бюрото и то ще затанцува с теб из стаята като един от братя Райт
при Кити Хоук.

Констант докосна бюрото съвсем леко. То потрепери неспокойно.
– Е, наистина не са отстранили всички недостатъци – съгласи се

той.
– По-верни думи нивга не са били произнасяни – заяви Фърн

тържествено.
Тогава Констант изказа мнение, което не бе изказвал никога преди

това:
– Човек има право да греши от време на време.
– От време на време? – Фърн повдигна вежди. – От три месеца
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насам ти вземаш само погрешни решения. Натвори неща, които бих
сметнал за невъзможни. Постигна много повече от това, да ликвидираш
резултатите на над четирийсет години вдъхновена стрелба в тъмното.

Рансъм К. Фърн грабна един молив от въздуха и го счупи на две.
– „Магнум Опус“ вече не съществува. Ние двамата сме последните

хора в сградата. Всички останали взеха заплатите си и бяха изпратени
вкъщи. – Той кимна и отиде до вратата. – Телефонната централа е вклю-
чена така, че всички повиквания да идват направо тук, на твоя телефон.
И когато си тръгваш, мистър Констант, сър, не забравяй да изгасиш
лампите и да заключиш пътната врата.

Може би на това място е добре да се разкаже историята на „Магнум
Опус“.

„Магнум Опус“ се роди като идея в главата на един янки, пътуващ
търговец на лъскави кухненски съдове. Този янки бе Ноел Констант, ро-
дом от Бедфорд, Масачузетс. Той беше баща на Малачи.

Бащата на Ноел, на свой ред, бе Силванус Констант, монтьор на тъ-
качни станове в тъкачната фабрика „Ню Бедфорд“, поделение на „Голя-
мата републиканска вълнена компания“. Той бе анархист, но никога не
бе имал неприятности заради това, освен с жена си.

Чрез едно незаконно раждане произходът на семейството можеше
да се проследи чак до Бенджамин Констант, трибун при Наполеон Бона-
парт от 1799 до 1801 г. и любовник на Ан Луиз Жермен Некер, барон
Стаел-Холщайн, съпруга на тогавашния шведски посланик във
Франция.

Във всеки случай една нощ в Лос Анджелес Ноел Констант реши да
стане спекулант. По това време беше на трийсет и три, ерген, физически
и морално непривлекателен, провалил се в бизнеса. Идеята да стане спе-
кулант му дойде, докато лежеше съвсем сам в тясното легло в стая но-
мер 223 на хотел „Уилбърхамптън“.

Едва ли най-стойностната корпоративна структура, притежавана
някога от един човек, би могла да започне съществуването си в по-лоша
обстановка. Стая номер 223 на хотел „Уилбърхамптън“ беше три на че-
тири метра и в нея нямаше нито телефон, нито бюро.

Имаше легло и шкаф с три чекмеджета, застлани със стари вестни-
ци, в най-долното от които се търкаляше хотелската Библия. Страница-
та от вестник, която покриваше дъното на средното чекмедже, беше
борсов бюлетин отпреди четиринайсет години.

Когато си представим един мъж, затворен в хотелска стая, в която
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няма нищо, освен легло и календар, възниква въпросът как оцелява.
Отговорът е: Храни се с датите от календара и пружините на

леглото.
Това описва много точно началото на „Магнум Опус“. Материалът,

от който Ноел Констант създаде състоянието си, едва ли бе по-храните-
лен от датите на календара и пружините на леглото.

Магнум Опус бе създаден с писалка, чекова книжка, официални по-
щенски пликове с размерите на чек и банкова сметка от осем хиляди
двеста и дванайсет долара.

Банковата сметка представляваше дялът на Ноел от наследството
на баща му, анархиста. То бе в държавни облигации.

И Ноел Констант измисли програма за инвестиции. Тя бе самата
простота. Библията беше неговият финансов консултант.

След внимателно изучаване на инвестициите на Ноел Констант, ня-
кои хора достигнаха до извода, че той е бил или гений, или е разполагал
с превъзходна мрежа индустриални шпиони.

Ноел Констант неизменно изпреварваше и най-добрите играчи на
борсата с цели дни или часове и заиграваше преди да започнат те. За
дванайсет месеца, почти без да излиза от стая номер 223 на хотел „Уил-
бърхамптън“, състоянието му достигна милион и четвърт долара.

Ноел Констант постигна това, без да е гений и без помощта на
шпиони.

Системата му беше толкова идиотски проста, че някои хора не мо-
гат да я разберат, колкото и да им се обяснява. Хората, които не могат
да я разберат, са тези, които смятат, че за да натрупаш огромно богатс-
тво трябва да имаш огромен ум.

Ето каква беше системата на Ноел Констант:
Той взе хотелската Библия и започна от първото изречение на

Битие.
Първото изречение на Битие, както някои хора може би знаят, е: „В

начало Бог сътвори небето и земята“. Ноел Констант преписа изречени-
ето с само с главни букви, постави между тях точки и ги раздели на
двойки. Изречението доби следния вид:

В. Н., А. Ч., А. Л., О. Б., О. Г., С. Ъ., Т. В., О. Р., И. Н., Е. Б., Е. Т,.
О. И., З. Е., М. Я., Т. А.

След това започна да търси компании, чиито инициали съвпадаха с
горните и да купува акциите им. Единственото му правило беше да не
притежава акции на повече от една компания по едно и също време и да
продава в мига, в който стойността им се удвои.
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Първата му инвестиция беше във „Внос-износ нитрати“. После дой-
доха „Авиозаводи Чарли“, „Авангард лизинг“, „Обновени банички“,
„Отечествен газ“, „Съвършен ъглошлайф“, „Тежкотоварни влекачи“,
„Оперативни разработки“, „Индиана Нова“ и така нататък. После
отначало.

Третият път, когато купи „Авиозаводи Чарли“, вече не купи дял.
Купи всичко – до последното винтче.

Два дни след това компанията сключи дългосрочен договор за про-
изводство на междуконтинентални балистични ракети, който повиши
стойността и, по занижени оценки, на петдесет и девет милиона долара.
Ноел Констант я бе купил за двайсет и два.

Единственото управленско решение, което някога взе по отноше-
ние на компанията, се съдържаше в една заповед, която написа на позд-
равителна картичка от хотела. С нея повеляваше на президента на „Ави-
озаводи Чарли“ да пререгистрира фирмата като „Галактически кораби“,
тъй като тя отдавна бе надраснала както самолетите, така и Чарли.

Колкото и незначително да бе това упражняване на власт, то пока-
за, че Констант най-накрая бе проявил интерес към някое от нещата, ко-
ито притежаваше. И въпреки че стойността на компанията бе нараснала
повече от два пъти, той не я продаде.

След този епизод той продължи да се ръководи от Библията, но ве-
че задържаше дяловете си в предприятията, които му допадаха.

През първите две години в стая номер 223 на хотел „Уилбърхамп-
тън“ идваше само един посетител. Той не знаеше, че Ноел Констант е
богат. Този посетител беше камериерката Флорънс Уайтхол, която пре-
карваше с него по една нощ на всеки десет срещу малко, фиксирано
заплащане.

Флорънс, както и всеки друг от хотел „Уилбърхамптън“, му вярва-
ше, когато той твърдеше, че търгува с пощенски марки. Личната хигие-
на не беше слабост на Ноел Констант и не бе трудно да се се досетиш
защо ръцете му вечно бяха изпоцапани с лепило.

Единствените хора, които знаеха колко е богат, бяха служителите в
данъчната служба и във височайшата счетоводна фирма „Клъф и
Хигинс“.

Тогава, след тези две години, Ноел Констант прие втория си
посетител.

Това беше един слаб, наблюдателен синеок младеж на двайсет и
две. Той ангажира вниманието на домакина си с твърдението, че е от
Данъчната служба на САЩ.
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Констант го покани в стаята си и му кимна да седне на леглото. Са-
мият той остана прав.

– Започнаха да изпращат деца, така ли? – попита Ноел.
Посетителят не се обиди. Той се възползва от подигравката, за да

изрисува един наистина смразяващ кръвта образ:
– Дете със сърце от камък и ум, бърз като мангуста, мистър Конс-

тант. Освен това съм учил в Харвардската бизнес-школа.
– Възможно е да е така, но не мисля, че сте в състояние да ми нап-

равите каквото и да било – отвърна Констант. – Не дължа на данъчната
служба и цент.

Безсърдечният посетител кимна:
– Знам. Всичко беше в ред. Като в аптека.
Младежът огледа стаята. Не беше изненадан от мизерията. Бе жи-

вял достатъчно на този свят, за да очаква да види нещо нездраво.
– Прегледах данъчните ви документи за последните две години –

каза той. – Според изчисленията ми, вие сте човекът с най-голям къс-
мет, живял някога.

– С най-голям късмет? – учуди се Констант.
– Струва ми се, да – отвърна младият посетител. – Вие не мислите

ли така? Например… С какво се занимава „Тежкотоварни влекачи“?
– „Тежкотоварни влекачи“? – попита Ноел Констант неразбиращо.
– За период от два месеца сте притежавали петдесет и три процента

от тази фирма.
– Ами… с тежкотоварни влекачи, предполагам… за влачене на

тежки неща – отговори Ноел Констант вдървено. – И най-различни
свързани с това дейности.

Младият посетител се усмихна и под носа му се образуваха котеш-
ки мустаци.

– За ваше сведение – каза той, – през последната война името „Теж-
котоварни влекачи“ е било дадено от правителството на една свръхсек-
ретна лаборатория за разработка на подводни подслушвателни устройс-
тва. След войната тя била продадена на частния капитал, но името оста-
нало същото. Тъй като предметът на дейност все още е свръхсекретен,
единственият клиент си остава правителството.

– Какво, например – продължи младият посетител, – успяхте да на-
учите за „Индиана Нова“, за да сте сигурен, че капиталовложението ще
се окаже добро? Да не би да смятахте, че произвежда книжни шапчици
за рождени дни?

– Данъчната служба желае да отговоря на тези въпроси? – попита
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Ноел Констант. – Трябва да опиша с подробности всяка компания, която
някога съм притежавал, иначе ще ми вземете парите?

– Интересувам се заради собственото си любопитство. По реакция-
та ви съдя, че нямате никаква представа с какво се занимава „Индиана
Нова“. За ваше сведение, тази фирма не произвежда нищо, а държи ня-
кои ключови патенти за машини за регенериране на автомобилни гуми.

– Тогава не е ли по-добре вече да започнем да се занимаваме с въп-
росите на данъчната служба? – попита Ноел Констант троснато.

– Вече не работя там – отвърна младият посетител. – Тази сутрин
напуснах работата, за която получавах сто и петнайсет долара на седми-
ца, за да започна на друго място, срещу две хиляди на седмица.

– Къде? – попита Ноел Констант.
– При вас – отвърна младежът. – Името ми е Рансъм К. Фърн.
Той стана и протегна ръката си.
– В Харвард имах преподавател – каза младият Фърн на Ноел Конс-

тант, – който непрекъснато повтаряше, че съм умен, но трябва да намеря
своето момче, ако съм искал да забогатея. Не пожела да ми обясни как-
во точно имаше предвид. Каза ми, че рано или късно ще разбера. Попи-
тах го как да търся своето момче и той ме посъветва да поработя
година-две в данъчната служба.

Когато преглеждах данъчните ви декларации, мистър Констант, из-
веднъж разбрах какво е имал предвид. Имал е предвид, че съм умен и
работлив, но ми липсва късмет. Трябваше да намеря някой, който има
удивителен късмет. Е, намерих го.

– А защо трябва да ти плащам две хиляди долара на седмица? – по-
пита Ноел Констант. – Виждаш къде работя и колко персонал имам,
нали?

– Да – съгласи се Фърн. – Но аз ще ви покажа как можехте да нап-
равите двеста милиона, вместо само петдесет и девет. Вие нямате никак-
ва представа от данъчно и корпоративно законодателство… дори и от
най-елементарни бизнес-процедури.

След това Фърн доказа верността на тези свои думи пред Ноел Кон-
стант, бащата на Малачи и му представи план за организация, наречена
„Магнум Опус“. Тя бе една прекрасна машина за нарушаване духа на
хиляди закони, без в действителност това да води до сблъсък дори и с
най-дребната разпоредба на местните власти.

Ноел Констант бе така впечатлен от този монумент на двуличието
и хитростта, че реши да купи акции в него, дори без да се консултира с
Библията.
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– Мистър Констант, сър – каза младият Фърн, – не разбирате ли?
„Магнум Опус“ – това сте вие. Вие сте председател на управителния съ-
вет, а аз съм президент. В момента сте лесна плячка за данъчните влас-
ти, защото могат да ви наблюдават, все едно че продавате ябълки и кру-
ши на улицата. Представете си само колко по-трудно ще ви следят, ако
притежавате цяла сграда с офиси, наблъскана до пръсване с бюрократи
– хора, които непрекъснато губят това-онова, които използват не които
трябва формуляри, които искат всичко да им се пише в четири екземп-
ляра и разбират, може би, една трета от това, което им се говори. Които
по навик дават заблуждаващи отговори, за да спечелят време, през което
да мислят, които вземат решения, само когато вече нямат друг изход и
след това бързат да прикрият следите си. Които правят съвсем невинни
грешки в събирането и изваждането, които свикват събрания, когато се
почувстват самотни, които пишат докладни записки, когато почувстват,
че никой не ги обича. Хора, които никога не изхвърлят нищо, освен ако
не са убедени, че то може да им коства службата. Един единствен чи-
новник, ако е достатъчно енергичен и изнервен, е в състояние да произ-
веде минимум един тон безсмислени документи годишно, които данъч-
ната служба ще трябва да ревизира. А в сградата на „Магнум Опус“ ще
имаме хиляди такива! Вие и аз ще заемем последните два етажа, откъде-
то ще имате възможност да следите какво става, както правите и сега. –
Той се огледа наоколо. – А, между другото, как следите какво става се-
га? Като драскате с изгоряла клечка кибрит в полето на телефонния ука-
зател ли?

– Правя го в главата си – отговори Ноел Констант.
– Трябва да ви посоча и още едно предимство – продължи Фърн. –

Все някой ден късметът ще ви изостави. Тогава ще имате нужда от най-
умния, най-работлив мениджър, който можете да намерите. Или ще се
срутите отново в пропастта.

– Смятай се за назначен – каза му Ноел Констант, баща на Малачи.
– Къде да построим сградата? – попита Фърн.
– Този хотел е мой, а към него принадлежи голяма част от улицата.

Построй я на отсрещната страна – той вдигна пръст нагоре и го изкриви
като подемен кран. – И още нещо.

– Да, сър? – попита Фърн.
– Аз няма да се преместя в нея.

Тези, които искат да се запознаят с повече подробности от история-
та на „Магнум Опус“, трябва да отидат в местната библиотека и да
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потърсят романтичната книга на Лавиния Уотърс „Твърде невероятен
сън?“ и острото четиво на Гроутър Гомбърг „Праисторически люспи“.

Томчето на мис Уотърс, макар и доста объркано по отношение на
подробностите около бизнеса, разказва значително по-добре за това, как
камериерката Флорънс Уайтхол откри, че е бременна от Ноел Констант
и че той е мулти-мулти-мултимилионер.

Ноел Констант се ожени за Флорънс и и подари къща и чекова
книжка с един милион долара. Каза и да кръсти детето Малачи, ако е
момче и Прюдънс, ако е момиче. Помоли я да идва да го вижда както и
преди, веднъж на десет дни в стая номер 223 на хотел
„Уилбърхамптън“, но без бебето.

Книгата на Гомбърг, макар и първокласна по отношение на бизнес
детайлите, страда от главната теза на автора си, а именно, че „Магнум
Опус“ била рожба на комплекс за неспособност да се обича. Четейки
между редовете на тази книга, човек все повече се убеждава, че всъщ-
ност Гомбърг е неспособният да обича и никой не го обича.

Нито мис Уотърс, нито Гомбърг, обаче, успяват да открият метода
на инвестиране на Ноел Констант. Рансъм К. Фърн също не успя, макар
и да се опитваше усилено.

Единственият човек, с когото Ноел Констант го сподели беше си-
нът му Малачи, на неговия двайсет и първи рожден ден. Тържеството,
на което присъстваха само те двамата, се състоя в стая номер 223 на хо-
тел „Уилбърхамптън“. Това бе и първият път, когато бащата и синът
изобщо се срещаха.

Малачи бе дошъл при Ноел по негова покана.
Човешките емоции са такива, каквито са, така че Малачи Констант

обърна повече внимание на една подробност от интериора, отколкото на
тайната как да печели милиони и дори милиарди долари.

Начинът за печелене всъщност беше толкова прост, че не изисква-
ше особено внимание. Най-сложната част опираше до начина, по който
младият Малачи трябваше да поеме щафетата, когато след време Ноел
му я предадеше. Малачи трябваше само да поиска от Рансъм К.

Фърн хронологичния списък на инвестициите на „Магнум Опус“,
след което чисто и просто да види докъде е стигнал баща му по Библия-
та и да продължи нататък по същия начин.

Детайлът от интериора, който заинтригува Малачи, беше една фо-
тография на самия него, на три годинки – сладко, хубаво малко момчен-
це на брега на океана.

Беше закрепена на стената с кабърчета.
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Това беше единствената снимка в стаята.
Старият Ноел видя, че младият Малачи гледа снимката и се почувс-

тва объркан и смутен заради всичките тези взаимоотношения между ба-
щи и синове. Затърси в ума си, за да намери нещо подходящо, което да
каже, но не откри почти нищо.

– Моят баща ми даде само два съвета – каза той – и само единият от
тях издържа проверката на времето. Те бяха: „Не закачай началника си“
и „Дръж алкохола вън от спалнята си“. – Объркването и смущението му
сега бяха твърде големи, за да могат да се понесат

. – Довиждане – добави той неочаквано.
– Довиждане? – стресна се младият Малачи.
Тръгна към вратата.
– Дръж бутилката с пиенето вън от спалнята си – каза старият Кон-

стант и му обърна гръб.
– Да, сър, ще я държа – отвърна младият Малачи. – Довиждане, сър

– добави след това и излезе.
Това бе първият и последният път, когато Малачи Констант видя

баща си.
Баща му живя още пет години и Библията не го подведе нито вед-

нъж, до самия му край.
Ноел Констант умря, точно когато стигна до следното изречение:

„И създаде Бог двете големи светила: по-голямото светило да управлява
деня, а по-малкото светило да управлява нощта, създаде и звездите.“

Последната му инвестиция беше в „Тексас Ентърпрайс“ при цена
17.25 долара на акция.

Синът започна оттам, където бе прекъснал бащата, но не се премес-
ти да живее в стая номер 223 на хотел „Уилбърхамптън“.

И в продължение на пет години късметът на сина бе също толкова
сензационен, колкото и късметът на бащата.

И сега, изведнъж, „Магнум Опус“ се бе превърнал в руина.
Там, в кабинета си, сред летящите мебели, стъпил върху килима от

трева, Малачи Констант все още не можеше да повярва, че късметът му
е изневерил.

– Нищо ли не остана? – попита той глухо. Успя да се усмихне на
Рансъм К. Фърн. – Хайде, хайде, човече… искам да кажа… все нещо
трябва да е оцеляло.

– В десет часа тази сутрин и аз мислех така – отговори Фърн. – Бях
започнал да се поздравявам, задето съм укрепил „Магнум Опус“ срещу
всякакъв предвидим удар. Справяхме се с депресията съвсем
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поносимо… с твоите грешки също.
И тогава, в десет и половина, ме посети един адвокат, който оче-

видно бе присъствал на празненството ти предишната вечер. Изглежда
си раздавал нефтени кладенци и този адвокат бе проявил достатъчно
предвидливост и здрав разум, за да изготви документи, които биха има-
ли законна сила, ако бяха подписани от теб. Бяха подписани от теб.
Снощи си раздал петстотин трийсет и един функциониращи нефтени
кладенеца, с което си сложил край на „Фанданго Петролеум“.

В единайсет – продължи Фърн – президентът на Съединените щати
обяви, че „Галактически Кораби“, която продадохме, ще получи конт-
ракт за три милиарда във връзка с Новата космическа ера.

В единайсет и трийсет – продължи Фърн – ми бе връчен един брой
на списанието на Американската медицинска асоциация, на което бяха
надраскани буквите ЗВС. Ако беше идвал по-често в кабинета си щеше
да ти е ясно, че тези букви означават „За ваше сведение“.

Обърнах на посочената страница и научих, за свое сведение, че ци-
гарите „Лунна мъгла“ са не просто причина, а основната причина за сте-
рилитет както при мъжете, така и при жените, които ги пушат. Този
факт е бил открит не от човешки същества, а от сложна изчислителна
машина. Всеки път, когато са и подавали данни за тютюнопушенето,
машината ставала много възбудена и никой не можел да разбере защо.
Очевидно се опитвала да каже нещо на своите оператори. Направила
всичко възможно, за да изрази мислите си и най-накрая успяла да нака-
ра хората да и зададат нужните въпроси.

Нужните въпроси се отнасяли до връзката между пушенето на
„Лунна мъгла“ и репродуктивните функции на хората. Ето каква се ока-
зала тази връзка: Хората, които пушат „Лунна мъгла“ не могат да имат
деца, дори и да искат. Със сигурност има сутеньори, леки момичета и
нюйоркчани, които биха се зарадвали на това освобождаване от биоло-
гията. Все пак, според правния отдел на „Магнум Опус“, тоест, докато
такъв съществуваше, на лице са няколко милиона души, които биха мог-
ли да осъдят производителя, въз основа на факта, че цигарите „Лунна
мъгла“ са ги лишили от нещо стойностно. Всъщност от едно дълбоко
вътрешно удоволствие.

В страната има някъде около десет милиона бивши пушачи на
„Лунна мъгла“ – продължи Фърн, – до един стерилни. Ако само един на
всеки десет реши да те съди за нанесени увреждания, които не могат да
се измерят с пари, само за скромната сума от пет хиляди долара, сметка-
та ще стане пет милиарда, без да се броят разноските по процесите. А ти
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нямаш пет милиарда долара. След борсовия крах и след като се сдоби с
такива великолепни организации като „Американската левитационна
компания“, не разполагаш дори и с петстотин милиона.

Тютюневият концерн „Лунна мъгла“ – това си ти – продължи
Фърн. – Магнум Опус – това също си ти. Могат да те съдят за всичко,
което си, при това с гарантиран успех. Истина е, че ищците не могат да
получат кръв от ряпа, но също така е истина, че могат да унищожат ря-
пата, докато се опитват да го направят.

Фърн се поклони отново.
– Сега изпълнявам последното си официално задължение, което е

да те уведомя, че преди да умре, баща ти остави едно писмо, което да ти
бъде предадено, в случай че късметът ти изневери. Нареди ми да го
мушна под възглавницата на леглото в стая номер 223 на хотел „Уил-
бърхамптън“, само ако късметът те изостави. Мушнах го преди около
час.

А сега, като смирен и лоялен служител, бих си позволил да поискам
една последна дребна услуга. Ако ти се стори, че писмото хвърля макар
и най-бледа светлина върху въпроса какъв е смисълът на живота, бих
бил благодарен, ако ми позвъниш у дома, за да ми кажеш.

Рансъм К. Фърн се сбогува, като докосна периферията на бомбето
си с дръжката на бастуна.

– Довиждане, мистър „Магнум Опус“. Довиждане.

Хотел „Уилбърхамптън“ беше западнала триетажна сграда в стил
„Тюдор“, намираща се на улицата срещу сградата на „Магнум Опус“. В
сравнение с нея приличаше на неоправено легло в краката на архангел
Гавраил. Във външните стени на тухлената сграда бяха взидани чамови
греди, за да имитират полудървена конструкция. Гръбнакът на покрива
беше пречупен преднамерено, за да имитира старост. Стрехите бяха
ниски, провиснали и подпрени отдолу, за да имитират старинност. Про-
зорците бяха малки, с форма на диамант.

Малкото барче на хотела беше известно като „Чувам те“.
В „Чувам те“ имаше трима души – бармана и двама клиенти. Кли-

ентите бяха слаба жена и дебел мъж, и двамата стари. Никой от хотела
не ги бе виждал преди това, но изглеждаха, сякаш седят в барчето от го-
дини. Защитната им окраска беше съвършена, защото приличаха на по-
лудървени, със строшени гръбнаци, със старинни покриви и с малки
прозорчета.

Твърдяха, че са пенсионирани учители от едно и също училище в
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Средния Запад. Дебелият мъж се представи като Джордж М. Хелмхолц,
бивш диригент на училищен оркестър. Слабата жена се представи като
Робърта Уайли, бивша учителка по алгебра.

Очевидно двамата бяха открили утехата, която дават алкохолът ци-
низмът късния стадий на живота. Не си поръчваха едно и също питие
два пъти, жадно искаха да научат какво има в тази бутилка и какво в
онази, да разберат какво е пунш „Златна зора“, какво е „Хелън Туелвът-
рийз“, plui d'or и „Веселата вдовица“.

Барманът знаеше, че не са алкохолици. Познаваше хората от техния
тип – това бяха чисто и просто двама души в съботната вечер, стигнали
до края на своя път.

Когато не задаваха въпроси за напитките, ставаха неотличими от
милионите други американци, киснещи по баровете в първия ден на Но-
вата космическа ера. Седяха мълчаливо на столовете си и гледаха право
напред към редиците бутилки. Устните им непрестанно се движеха – ек-
спериментираха разочаровано с неуместни гримаси, усмивки и подигра-
вателни погледи.

Образното сравнение на евангелиста Боби Дентън, оприличаващо
Земята на космически кораб, беше доста сполучливо, особено по отно-
шение на посетителите на баровете. Хелмхолц и мис Уайли се държаха
точно като пилот и помощник-пилот по време на невероятно безсмисле-
но пътешествие през космоса, което се очакваше да продължи вечно. Не
бе трудно да се повярва, че бяха започнали това пътуване с добър вън-
шен вид, зачервени от младост и техническа подготвеност, а бутилките
пред тях представляваха уредите, които бяха наблюдавали с години, го-
дини, години.

Не бе трудно да се повярва, че всеки изминал ден ги е оставял съв-
сем малко по-отпуснати, отколкото са били предишния и така досега,
когато се бяха превърнали в срам за Пан-галактическата космическа
служба.

Две копчета от дюкяна на Хелмхолц бяха разкопчани. В лявото му
ухо бе останал малко крем за бръснене. Чорапите му бяха различни.

Мис Уайли беше безумна на вид старица с издадена долна челюст.
Носеше къдрава черна перука, която изглеждаше така, сякаш с години
бе висяла закована на портата на някой фермер.

– Разбирам защо президентът нареди да започне чисто нова косми-
ческа ера. За да провери дали няма донякъде да се намали безработицата
– каза барманът.

– Аха – отвърнаха Хелмхолц и мис Уайли едновременно.
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Само внимателен наблюдател би успял да забележи фалшива нотка
в поведението им – и двамата прекалено много се интересуваха от вре-
мето. За хора, които няма какво да правят и няма къде да отидат, те пог-
леждаха часовниците си удивително често – мис Уайли своя мъжки ръ-
чен часовник, а мистър Хелмхолц, своя златен джобен.

Истината бе, че мистър Хелмхолц и мис Уайли въобще не бяха пен-
сионирани учители. И двамата бяха мъже, специалисти по маскировки-
те. Бяха агенти на Армията на Марс, очите и ушите на една марсианска
журналистическа тълпа, която бе увиснала в летяща чиния две хиляди
мили над тях.

Малачи Констант не го знаеше, но те чакаха него.

Хелмхолц и мис Уайли не заговориха Констант, когато той пресече
улицата и влезе в хотела. С нищо не показаха, че това има някакво зна-
чение за тях. Оставиха го да прекоси фоайето и да се качи на асансьора,
без да го удостоят дори с поглед.

Но въпреки това погледнаха часовниците си още веднъж, а подоз-
рителният наблюдател би забелязал, че мис Уайли натисна някакъв бу-
тон на нейния, с който задвижи стрелката на хронометъра.

Хелмхолц и мис Уайли нямаха намерение да прилагат насилие по
отношение ма Малачи Констант. Те никога не бяха прилагали насилие
по отношение на когото и да било и въпреки това бяха набрали четири-
найсет хиляди доброволци за Марс. Обикновено се преобличаха като
инженери и предлагаха на не съвсем интелигентни мъже и жени по де-
вет долара на час, без данъци, плюс храна, подслон и транспорт, за да
работят за някакъв секретен правителствен проект в отдалечена част на
света в продължение на три години. Хелмхолц и мис Уайли често се ше-
гуваха помежду си, защото никога не бяха уточнявали на кое правителс-
тво е въпросният секретен проект, но въпреки това никой от кандидати-
те не се бе сетил да попита.

Деветдесет и девет процента от доброволците при пристигането им
на Марс се подлагаха на амнезия. Паметта им се прочистваше от специ-
ални психиатри, а марсиански хирурзи монтираха в черепите им радио-
антени, за да могат да бъдат управлявани с радиовълни. След това им
даваха нови имена, подбирани по най-случаен начин и ги изпращаха във
фабриките, по строежите, в администрацията или в Армията на Марс.

Малкото, които не бяха подлагани на подобни операции, бяха оне-
зи, които с жар успяваха да докажат, че ще служат на Марс героично,
дори и без да ги променят. Малцината подобни щастливци се допускаха
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до тайния кръг на командващите.
Тайните агенти Хелмхолц и Уайли принадлежаха към този кръг. Те

разполагаха изцяло с паметта си и не ги управляваха по радиото. Обо-
жаваха работата си и без това.

– Какво представлява онази сливовица там? – попита Хелмхолц
бармана и примижа към някаква прашна бутилка на най-долния ред.
Току-що бе привършил един джин фис.

– Дори не знаех, че я имаме – отвърна барманът. Той взе бутилката,
сложи я на плота и обърна етикета към светлината, за да може да го про-
чете. – Сливово бренди.

– Ако щете вярвайте, но сега ще опитам и от него – каза Хелмхолц.

Стая номер 223 в хотел „Уилбърхамптън“ бе оставена такава, как-
вато я завари смъртта на Ноел Констант – нещо като мемориал.

Малачи Констант влезе в нея. Не беше идвал тук от смъртта на ба-
ща си. Затвори вратата след себе си и намери писмото под
възглавницата.

Нищо не бе променено, освен спалното бельо. Снимката на Малачи
като малко момче все още беше единствената снимка в стаята.

В писмото пишеше:

Скъпи синко,
Случило ти се е нещо голямо и лошо, иначе нямаше да четеш

това писмо. Написах го, за да ти кажа да не се безпокоиш за ло-
шите неща и един вид да се огледаш около себе си и да видиш да-
ли не се е случило нещо важно или добро, че да станем толкова
богати и след това да изгубим всичко пак. Искам да се опиташ да
разбереш дали наистина става нещо особено или всичко е толко-
ва безумно, колкото ми се струва на мен.

Ако не съм бил особено добър баща или особено добър как-
вото и да било, то е защото бях все едно умрял дълго време преди
смъртта си. Никой не ме обичаше и аз не бях много добър в ни-
що, не можех да си намеря никакво странично занимание, което
да ми харесва и ми беше дошло до гуша да продавам тенджери и
тигани и да гледам телевизия, така че наистина бях като умрял и
бях стигнал твърде далеч, за да мога да се върна назад.

Тогава започнах бизнеса с Библията и ти знаеш какво стана
след това. Сякаш някой, или нещо искаше да притежавам цялата
планета, нищо че все едно бях умрял. Държах очите си отворени
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на четири, за да видя някакъв знак, който да ми подскаже какво
става, но нямаше никакъв знак. Само продължавах да ставам по-
богат и по-богат.

Когато майка ти ми изпрати тази твоя снимка на брега, начи-
нът, по който ти ме погледна от нея ме накара да си помисля, че
може би заради теб е било цялото това трупане. Реших, че ще ум-
ра, без да разбера какво е всичко това и че може би ти ще си този,
който изведнъж ще види съвсем ясно как стоят нещата. Казвам
ти, дори и полуумрял, както съм аз, ненавиждам че съм жив, без
да мога да си обясня всичко това.

Причината да накарам Рансъм К. Фърн да ти даде писмото
само ако те напусне късметът е, че никой не мисли и не забелязва
нищо, докато му върви. Защо да го прави?

Така че огледай се наоколо вместо мен, момчето ми. А ако се
разориш и някой дойде при теб с безумно предложение, съветвам
те да го приемеш. Може и да научиш нещо, ако си в подходящо
настроение за учене. Единственото, което аз научих, беше, че ня-
кои хора имат късмет, а други – не. Дори и възпитаник на
Харвардската бизнес-школа не може да ти каже защо.

Искрено твой, татко

На вратата на стая 223 се почука.
Тя се отвори, преди Констант да успее да отговори.
Хелмхолц и мис Уайли влязоха. Влязоха в нужния момент, тъй ка-

то висшестоящите ги бяха уведомили с точност до секундата, кога Ма-
лачи Констант ще свърши с писмото. Освен това ги бяха инструктирали
точно какво да му кажат.

Мис Уайли свали перуката си и се разкри като жилест мъж, а Хелм-
холц овладя изражението на лицето си, за да разкрие, че е безстрашен и
свикнал да дава заповеди.

– Мистър Констант – каза Хелмхолц. – Тук съм, за да ви информи-
рам, че планетата Марс не само е населена, но е населена с многобройно
и развито във военно и индустриално отношение общество. То бе набра-
но от Земята и прехвърлено на Марс с летящи чинии. И така, упълномо-
щени сме да ви предложим чин подполковник в Армията на Марс.

Положението ви на Земята е безнадеждно. Жена ви е звяр. Освен
това според донесенията на разузнаването ни, вие не само ще останете
без пукната пара поради поредица граждански съдебни дела, но и ще
бъдете хвърлен в затвора за проявяване на престъпна небрежност.
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В добавка към привилегиите и заплатата, които са доста по-големи
от тези на подполковник в която и да било земна армия, можем да ви
предложим и имунитет от всякакви земни съдебни преследвания, въз-
можността да видите една нова и интересна планета, а също така и въз-
можността да погледнете на своята от нова и прекрасно отдалечена
гледна точка.

– Ако приемате предложението – каза мис Уайли, – вдигнете лявата
си ръка и повтаряйте след мен…

На следващия ден хеликоптерът на Малачи Констант бе намерен
празен в пустинята Мохаве. Човешки стъпки се отдалечаваха на десети-
на метра от него и след това изчезваха.

Сякаш Малачи Констант бе изминал десетина метра и след това се
бе изпарил.

Следващия вторник космическият кораб, известен като „Кит“ бе
преименуван на „Румфорд“ и бе подготвен за изстрелване.

Беатрис Румфорд гледаше доволно церемониите по телевизията от
две хиляди мили разстояние. Все още беше в Нюпорт. „Румфорд“ щеше
да полети точно след една минута. Ако съдбата искаше да я качи на бор-
да, трябваше сериозно да се разбърза.

Беатрис се чувстваше отлично. Беше доказала толкова много чудес-
ни неща. Беше доказала, че е господарка на собствената си съдба, че мо-
же да каже „не“, когато реши и да отстоява своето. Беше доказала, че
вездесъщия тормоз на мъжа и е блъф, че в прогнозите си той не е много
по-добър от метеорологическата служба на САЩ.

Освен това, бе изработила план, който щеше да и позволи да живее
в скромен комфорт до края на дните си, а и да даде на мъжа и това, кое-
то заслужаваше. При следващото му материализиране, щеше да завари
имението пълно със зяпачи. Беатрис щеше да взема по пет долара на чо-
век, за да влезе през вратата от „Алиса в страната на чудесата“.

Това не беше бълнуване. Бе разговаряла с двамата предполагаеми
представители на собствениците на ипотеката и те приеха идеята с
ентусиазъм.

Те бяха при нея и сега – гледаха подготовката за изстрелването на
„Румфорд“ по телевизията. Телевизорът бе в стаята, където висеше ог-
ромната картина, на която бе изобразена Беатрис като безупречно малко
момиченце в бяло, със собственото и бяло пони. Беатрис се усмихна на
картината. По малкото момиченце все още нямаше и петънце мърсотия.
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От телевизора се чу предстартовото броене за изстрелването на
„Румфорд“.

В това време настроението на Беатрис беше като на птичка. Не мо-
жеше да стои на едно място и не можеше да се успокои. Това се дълже-
ше на щастие, не на вътрешна напрегнатост. Беше и все едно дали „Рум-
форд“ ще излети успешно или ще се взриви.

Двамата посетители, от друга страна, изглежда приемаха старта
много сериозно – сякаш се молеха за успех. Бяха мъж и жена – някой си
мистър Джордж Хелмхолц и секретарката му, мис Робърта Уайли. Мис
Уайли беше много смешна, дребна старица, но бе умна и вечно нащрек.

Ракетата излетя с грохот.
Беше безупречен старт.
Хелмхолц се облегна и изпусна мъжка въздишка на облекчение.

След това се усмихна и удари възторжено дебелите си бедра.
– Слава! – възкликна той. – Гордея се, че съм американец, гордея

се, че живея във време като това!
– Искате ли нещо за пиене? – попита Беатрис.
– Много благодаря – отвърна Хелмхолц, – но не смея да смесвам

работата с удоволствието.
– Нима работата не свърши? – попита Беатрис. – Не уточнихме ли

всичко?
– Ами… с мис Уайли искахме да огледаме другите по-големи пост-

ройки в имота… но се боя, че стана много тъмно. Има ли външно
осветление?

Беатрис поклати глава.
– Съжалявам – каза тя.
– Може би имате силно фенерче? – настоя Хелмхолц.
– Вероятно ще мога да ви намеря фенерче – отговори Беатрис, – но

не виждам нужда да излизате навън. Мога да ви опиша всички построй-
ки. – Тя позвъни на иконома и му нареди да донесе фенерче. – Има те-
нис корт със съблекални, оранжерия, къщичка за градинаря, къщичка за
портиера при стария портал, постройка за каляски, къща за гости, бара-
ка за сечива, банята, кучешка къщичка и старата водна кула.

– Ами онази новата? – попита Хелмхолц.
– Новата? – учуди се Беатрис.
Икономът се върна с едно фенерче, което Беатрис подаде на

Хелмхолц.
– Металната – добави мис Уайли.
– Метална? – възкликна Беатрис изненадана. – Няма никакви
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метални постройки. Може би някоя от старите къщички е добила среб-
рист оттенък с времето. – Тя се намръщи. – Да не би някой да ви е казал,
че тук има метални постройки?

– Видяхме я, когато идвахме – поясни Хелмхолц.
– До пътеката… в храсталаците до фонтана – добави мис Уайли.
– Не мисля – каза Беатрис.
– Не може ли да излезем и да погледнем? – попита Хелмхолц.
– Да… разбира се… – отговори Беатрис и се надигна.
Тримата прекосиха зодиака на пода във фоайето и излязоха навън в

упоителния мрак.
Лъчът на фенерчето затанцува пред тях.
– Наистина… – заговори Беатрис – Любопитна съм да разбера как-

во е това, също колкото и вие.
– Прилича на направено от алуминий – уточни мис Уайли.
– Прилича на воден резервоар с форма на гъба или нещо такова –

добави Хелмхолц. – Само дето е направо на земята.
– Така ли? – учуди се Беатрис.
– Знаете ли какво казах, че е, според мен? – попита мис Уайли.
– Не – отговори Беатрис. – Какво казахте, че е?
– Трябва да шепна – отвърна мис Уайли закачливо, – защото някой

може да реши да ме прибере в лудницата.
Тя сложи ръка на устата си и насочи силния си шепот към Беатрис:
– Летяща чиния.
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ГЛАВА ЧЕТВЪРТА
РЕНТА ЗА ТЕНТА

Рента за тента, тента, тента
Рента за тента, тента, тента
Рента за тента!
Рента за тента!
Рента за тента, тента, тент.

Барабанче с пружина, на Марс

Мъжете бяха марширували на плаца под звуците на барабанче с
пружина. Ето какво имаше да им каже то:

Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента!
Рента за тента!
Рента за тента, тента, тент.

Бяха пехотна щурмова дивизия от десет хиляди души, строена в ка-
ре с празно място по средата, върху един естествен плац за маршировки
от солидно желязо, дебело една миля. Войниците бяха заели стойка
„мирно“ върху оранжевата ръжда. Трепереха вдървено, наподобявайки
желязото колкото могат повече – както офицерите, така и войниците.
Униформите им бяха от груб плат и хладно зелени – с цвета на лишеите.

Армията бе заела стойка „мирно“ при пълна тишина. Не бе даден
никакъв видим или звуков сигнал. Бяха застинали като един човек, ся-
каш по силата на невероятно съвпадение.

Третият мъж от първото отделение на първия взвод от втората рота
на третия батальон на втория полк на Първа Марсианска щурмова пе-
хотна дивизия беше редник, разжалван от подполковник преди три го-
дини. Бе прекарал на Марс осем години.

Когато един мъж от съвременна армия бъде разжалван от звание
подполковник в звание редник, най-вероятно е той да е възрастен за
редник и другарите му по оръжие, веднъж след като свикнат с факта, че
вече не е офицер, да го наричат от уважение към изневеряващите му
крака, очи и дробове с нещо подобно на: „Татенце“, „Деденце“ или
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„Вуйчо“.
Третият мъж от второто отделение на първия взвод от втората рота

на третия батальон на втория полк на Първа Марсианска щурмова пе-
хотна дивизия бе назоваван „Вуйчо“. Вуйчо беше на четирийсет години.
Беше добре сложен човек – малко под тежка категория, с мургава кожа,
устни на поет и топли кафяви очи, засенчени от пещерите на крома-
ньонски вежди. Плешивостта бе започнала да го скалпира по драмати-
чен начин.

Ето един показателен анекдот за Вуйчо:
Веднъж, когато взводът на Вуйчо се къпеше в банята, Хенри Брак-

ман, сержантът на взвода, предложи на един друг сержант да посочи
кой според него е най-добрият от войниците му. Другият сержант без
колебание избра Вуйчо, защото беше здравеняк с добре оформени мус-
кули – интелигентен мъж сред хлапета.

Бракман се опули от удивление.
– Боже! – каза той. – Така ли мислиш? Та с него се поде… ва целия

взвод!
– Шегуваш ли се!? – възкликна другият сержант.
– Не, по дяволите, не се шегувам – отвърна Бракман. – Погледни го

само! Стои там от десет минути, без дори да е пипнал сапуна! Вуйчо!
Ей, Вуйчо, събуди се!

Вуйчо потрепери и престана да сънува под топлата струя на душа.
Хвърли на Бракман празен поглед, готов да се подчини.

– Използвай сапуна, Вуйчо! – каза Бракман. – За Бога, използвай
сапуна!

Сега Вуйчо стоеше в строя върху железния плац за маршировки ка-
то всички останали.

В средата на карето имаше каменен стълб със закрепени по него
железни халки. През халките с дрънкане бяха прокарали вериги и ги бя-
ха омотали около един войник с рижа коса, застанал прав до стълба. То-
зи войник беше чист, но не беше опрятен, защото всички отличителни
знаци и украшения бяха свалени от униформата му и той нямаше колан,
вратовръзка и снежнобели гети.

Всички останали, включително и Вуйчо, бяха изрядни. Всички на-
истина изглеждаха добре.

На мъжът до стълба щеше да се случи нещо болезнено – нещо, от
което той много щеше да иска да се отърве и от което нямаше да може
да се отърве заради веригите.

Всички войници щяха да гледат.
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На събитието се придаваше голямо значение.
Дори онзи край стълба бе заел стойка „мирно“ и се държеше като

най-добър войник, доколкото знаеше как да бъде такъв при дадените
обстоятелства.

И отново без да бъде дадена команда или някакъв друг видим знак,
десетте хиляди войници заеха стойка „свободно“ – като един.

Същото направи и мъжът на стълба.
Редиците се отпуснаха едновременно. При тази заповед войниците

бяха длъжни да стоят отпуснато, но да не отместват краката си от там,
където са и да пазят тишина. Сега имаха известна свобода да мислят, да
се оглеждат и да изпращат с очи послания, ако имаха такива и ако може-
ха да намерят на кого.

Мъжът в средата на карето изопна веригите и изви врат, за да пре-
цени колко е висок стълбът, за който беше окован. Сякаш си мислеше,
че би могъл да избяга с помощта на някакъв научен метод, стига да зна-
еше колко е висок стълбът и от какво е направен.

Стълбът беше шест метра, двайсет и три сантиметра и деветнайсет
милиметра, ако не се броят трите метра, десетте сантиметра и десетте
милиметра от него, които бяха мушнати в желязото. Средният диаметър
беше шейсет и пет сантиметра и десет милиметра, но се отклоняваше от
тази стойност с плюс-минус двайсет и три сантиметра. Беше от кварц,
алкални метали, фелдшпат, слюда и следи от турмалин и амфибол. За
информация на човека пред него – намираше се на сто четирийсет и два
милиона, триста четирийсет и шест хиляди, деветстотин и единайсет
мили от слънцето и помощ не се задаваше отникъде.

Рижият мъж на стълба не издаде звук, защото на войниците в поло-
жение „свободно“ не бе позволено да издават звуци. С очите си, обаче,
изпрати послание, от което личеше, че би искал да изпищи. Изпрати то-
ва послание до всички, чиито погледи биха могли да срещнат неговия.
Надяваше се то да стигне до един определен човек, до най-добрия му
приятел – Вуйчо. Търсеше го с очи.

Не можа да открие лицето му.
Ако го беше открил, на него нямаше да види и следа от съчувствие

или разбиране. Вуйчо току-що излизаше от военната болница, където бе
лекуван от психиатрично заболяване и сега умът му бе почти празен.
Вуйчо не позна най-добрия си приятел на стълба. Не позна никого. Дори
нямаше да знае, че името му е Вуйчо и че е войник, ако не му го бяха
казали на излизане от болницата.

От болницата бе дошъл направо в строя, в който се намираше сега.
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В болницата му бяха повтаряли отново и отново, че е най-добрият
войник от най-доброто отделение, от най-добрия взвод, от най-добрата
рота, от най-добрия батальон, от най-добрия полк, от най-добрата диви-
зия, от най-добрата армия.

Вуйчо предполагаше, че това е нещо, с което трябва да се гордее.
В болницата му обясниха, че е бил много болен, но сега вече се е

възстановил напълно.
Това му изглеждаше добра новина.
В болницата му казаха как се казва неговият сержант и какво е сер-

жант, а също така и какво означават отличителните знаци, какви са зва-
нията и специалностите а армията.

Дотолкова бяха заличили спомените от паметта му, че се наложи
още веднъж да го обучават дори на движенията на краката по устав и на
правилника за оръжията.

Наложи се дори да му обясняват какво е „Боен дихателен порцион“
или БДП, или хапче – трябваше да го взема на всеки шест часа, иначе
щеше да се задуши. Това бяха кислородни таблетки, които компенсира-
ха факта, че в атмосферата на Марс нямаше и следа от кислород.

В болницата дори се наложи да му обяснят, че под костта на черепа
му има радиоантена и тя ще му причинява болка всеки път, когато нап-
рави нещо, което добрият войник никога не бива да прави. Освен това
антената щеше да му дава заповеди и да му осигурява барабанен ритъм,
под който да марширува. Обясниха му, че не само той, а всички имат
подобни антени – докторите, сестрите, дори и генералите с по четири
звезди. Това е много демократична армия, казаха те.

Вуйчо си помисли, че това е добре за една армия.
В болницата му дадоха малък пример, каква болка ще му причиня-

ва антената, ако направи нещо не както трябва.
Болката беше ужасна.
Вуйчо не можеше да не признае, че един войник трябва да е луд, за

да не изпълнява задълженията си през цялото време.
В болницата му казаха, че най-важното правило от всички е следно-

то – винаги се подчинявай на заповедите, без нито миг колебание.
Застанал в строя на железния плац, Вуйчо си даде сметка, че трябва

да научи повторно много неща. В болницата не му бяха казали всичко,
което трябваше да знае за живота.

Антената в главата му отново привлече вниманието му към себе си
и умът му се опразни. Тя пак го изпъна в стойка „мирно“, после го нака-
ра да вземе „за почест“ с оръжието си и пак да застане „свободно“.
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Мисленето му се възобнови. Вуйчо хвърли още един поглед на све-
та наоколо.

„Такъв е животът – каза си той неуверено – замъглявания и пробля-
съци, а от време на време, може би, и ужасната, пронизваща болка, зара-
ди някое прегрешение.“

По виолетовото небе отгоре се носеше една малка, бързо летяща
луна. Вуйчо не знаеше защо си помисли това, но му се струваше, че се
движи прекалено бързо. Струваше му се нередно. И небето би трябвало
да е синьо, а не виолетово.

Освен това чувстваше студ и копнееше за малко топлина. Безкрай-
ният студ му се струваше също толкова несправедлив, колкото виолето-
вото небе и бързата луна.

Сега командирът на дивизията казваше нещо на командира на пол-
ка му. Командирът на полка му каза нещо на командира на батальона
му. Командирът на батальона му каза нещо на командира на ротата му.
Командирът на ротата му каза нещо на командира на взвода му, който
бе сержант Бракман.

Бракман се приближи до Вуйчо и му заповяда да отиде до окования
на стълба и да го души, докато умре.

Каза му, че това е заповед.
И Вуйчо я изпълни.
Замарширува към стълба в такт със сухата, ламаринена музика на

барабанче с пружина. Всъщност звукът бе само в главата му, защото ид-
ваше от антената:

Рента за тента, тента, тента;
Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента!
Рента за тента!
Рента за тента, тента, тент.

Когато стигна до мъжа, окован на стълба, Вуйчо се поколеба само
за миг – защото рижият човек изглеждаше толкова нещастен. Последва
мъничка, предупредителна болка в главата, като първото, дълбоко бод-
ване на зъболекарската бормашина.

Вуйчо впи пръстите си в гърлото на рижия и болката изчезна вед-
нага. Не натисна с палци, защото мъжът се опитваше да му каже нещо.
Вуйчо бе озадачен от мълчанието му, но после си даде сметка, че анте-
ната кара и него да пази тишина точно така, както всички останали

Кърт Вонегът

67



войници.
С героично усилие, окованият мъж преодоля волята на антената и

заговори бързо, през спазми:
– Вуйчо… Вуйчо… Вуйчо – каза той, тъй като гърчовете на борба-

та между него и волята на антената го накараха съвсем идиотски да пов-
тори името няколко пъти. – Синия камък, Вуйчо. Барака номер дванай-
сет… писмото…

Предупредителната болка отново прободе главата на Вуйчо. Изпъл-
нен с чувство за дълг, той започна да души рижия – да го души, докато
лицето му не стана синкаво и езикът му не се показа навън.

Вуйчо направи крачка назад, застана „мирно“, доби умно израже-
ние на лицето и марширувайки се върна в строя, отново под звуците на
барабанчето в главата му:

Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента!
Рента за тента!
Рента за тента, тента, тент.

Сержант Бракман му кимна и му намигна с обич.
Десетте хиляди отново застанаха „мирно“.
Зловещо, умрелият на стълба също се опита да застане мирно, под-

рънквайки с веригите си. Не успя – не успя да бъде съвършен войник не
защото не искаше, а защото беше мъртъв.

След това големият строй се раздели на правоъгълни блокове. Те
потеглиха марширувайки безумно и в главата на всеки се чуваше бара-
банчето. Един наблюдател не би чул нищо, освен тропота на ботуши.

Наблюдателят би се чудил кой всъщност командва, тъй като даже и
генералите се движеха като марионетки, спазвайки ритъма на идиотски-
те думи:

Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента!
Рента за тента!
Рента за тента, тента, тент.
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ГЛАВА ПЕТА
ПИСМО ОТ НЕИЗВЕСТЕН ГЕРОЙ

„В състояние сме да направим центъра на човешката памет също
толкова стерилен, колкото скалпел, току-що изваден от стерилизато-
ра. Но веднага започват да се трупат зрънца нов жизнен опит. Тези
зрънца се оформят в структури не непременно благоприятни за воен-
ното мислене. За жалост, този проблем на вторичното заразяване изг-
лежда нерешим.“

Д-р Морис Н. Касъл,
Началник „Умствено здраве“, Марс

Строят на Вуйчо спря пред една постройка от гранит, пред една
постройка сред хиляди подобни, които се простираха докъдето поглед
стига в желязната равнина. Пред всяка десета от тях имаше пилон, на
който плющеше знаме, развяно от пронизващия вятър.

Всички знамена бяха различни.
Знамето, което плющеше като ангел хранител пред помещението на

Вуйчовата рота, беше много весело – червени и бели райета и много бе-
ли звезди на син фон. То имаше стара слава – знамето на Съединените
американски щати от Земята.

Малко по-нататък беше знамето на Съюза на съветските социалис-
тически републики. След това имаше едно прекрасно – зелено, оранже-
во жълто и пурпурно, с лъв, уловил меч. Това беше знамето на Цейлон.

А по-нататък се виждаше червен кръг на бял фон – знамето на
Япония.

Знамената обозначаваха държавите, които различните марсиански
бойни единици щяха да нападнат и парализират, когато започнеше вой-
ната между Земята и Марс.

Вуйчо не видя никакви знамена, докато антената не остави рамене-
те му да се отпуснат и ставите му да се разхлабят – докато не му позво-
ли да се отърси от вцепенението. Той се вторачи в дългите редици пост-
ройки и пилони. Върху вратата на тази, пред която бе застанал, бе изпи-
сан голям номер. Той беше 576.

Някаква частица от Вуйчо му подсказа, че номерът е много интере-
сен и го накара да го разгледа по-внимателно. След това си спомни екзе-
куцията, спомни си, че рижият мъж му бе казал нещо за син камък и
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барака номер дванайсет.

Когато влезе в помещението, Вуйчо започна да чисти карабината си
и установи, че това е много приятно занимание. Освен това откри, че
въпреки всичко знаеше как се разглобява оръжието. Тази част от памет-
та му не беше заличена в болницата. Започна тайно да се чувства щаст-
лив, защото предполагаше, че и други части са останали незасегнати. Не
можеше да разбере защо това предположение трябваше да го прави тай-
но щастлив.

Започна да чисти цевта на карабината си. Тя беше немски
„Маузер“, с единичен изстрел, от онези, които бяха спечелили славата
си в ръцете на испанците в земната Испано-американска война. Всички
карабини от Марсианската армия бяха горе-долу от същото време.
Агентите, работили подмолно на Земята, бяха успели да закупят огром-
ни количества „Маузери“, английски карабини „Енфийлд“ и американс-
ки „Спрингфийлд“ направо без пари.

Колегите на Вуйчо също почистваха цевите на оръжията си. Смаз-
ката миришеше приятно, а парцалчето върху шомпола оказваше точно
толкова съпротивление, колкото беше нужно, за да бъде интересно.
Почти не разговаряха.

Изглежда никой не бе обърнал особено внимание на екзекуцията.
Ако колегите на Вуйчо бяха получили някакъв урок от нея, то той беше
лесен за смилане, като кашичка.

Чу се само един коментар за участието на Вуйчо и той беше на сер-
жант Бракман.

– Справи се отлично, Вуйчо – каза му той.
– Благодаря – отвърна Вуйчо.
– Направи го много добре, нали? – попита сержантът останалите

войници.
Някои кимнаха вяло, но Вуйчо остана с впечатлението, че колегите

му биха кимнали утвърдително при всеки положителен въпрос и биха
поклатили глави енергично при всеки отрицателен.

Вуйчо изтегли шомпола с парцалчето, мушна палеца си в открития
затвор на пушката и улови слънчевата светлина върху омасления си но-
кът. Нокътят изпрати светлината нагоре по цевта. Вуйчо погледна от
другия край и се развълнува от съвършената красота. Би могъл с часове
щастливо да наблюдава безупречната спирала на нарезит и да мечтае
щастливо за щастливата земя, чиято кръгла порта виждаше в другия
край на цевта. Розовото под нокътя на палеца му наистина правеше тази
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друга земя да прилича на розов рай. Някой ден щеше да пропълзи надо-
лу към него.

Там сигурно е топло и трябва да има само една луна, мислеше си
Вуйчо, и тя ще е тлъста, величествена и бавна. Хрумна му и още нещо
за розовия рай от другата страна на цевта и яснотата на видението го
озадачи. В този рай имаше три красиви жени и Вуйчо знаеше точно как
изглеждат! Едната беше бяла, другата златна, а третата – кафява. В не-
говото видение златната пушеше цигара. Още повече го изненада фак-
тът, че знаеше точно каква беше тази цигара.

Беше марка „Лунна мъгла“.
– Продай „Лунна мъгла“ – каза Вуйчо гласно. Стана му добре, че го

каза. Почувства се авторитетен, умен.
– А? – попита един млад цветнокож войник, който почистваше ка-

рабината си до него. – Какво беше това, Вуйчо?
Беше на двайсет и три. Името му бе изписано с жълти букви на че-

рен фон върху левия джоб на куртката му.
Казваше се Вооз.
Ако в Армията на Марс подозренията бяха позволени, Вооз щеше

да е подозрителен. Званието му беше само ефрейтор, но униформата му,
макар и в уставния зелен цвят беше изработена от далеч по-фина мате-
рия и беше значително по-добре ушита от униформите на другите вой-
ници – дори и от тази на сержант Бракман.

Униформите на всички останали бяха груби, драскащи кожата, съ-
шити с едри шевове, направени с дебели конци. И изглеждаха добре
единствено, когато носещите ги стояха в положение „мирно“. При всяка
друга стойка, както забелязваха обикновените войници, униформите им
шумоляха и се набираха, сякаш бяха направени от хартия.

Униформата на Вооз следваше всяко негово движение с изящество-
то на коприна. Шевовете бяха многобройни и фини. И най-странното от
всичко – обувките му имаха дълбок, богат, рубинен блясък. Другите
войници не можеха да го постигнат както и да лъскаха обувките си. За
разлика от техните, обувките на Вооз бяха от истинска кожа от Земята.

– Каза „продай нещо“, така ли, Вуйчо? – попита Вооз.
– Зарежи „Лунна мъгла“. Отърви се от това – промърмори Вуйчо.

Тези думи не означаваха нищо за него. Произнесе ги единствено, защо-
то много му се искаше. – Продавай – добави той.

Вооз го погледна – тъжно усмихнат.
– Да продаваме, а? – каза той. – А какво ще продаваме, Вуйчо?
Зениците на очите му станаха много блестящи и пронизващи.
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Този блясък и остротата на погледа на Вооз се сториха на Вуйчо
особено обезпокоителни – още повече, че той продължаваше да го гле-
да. Вуйчо извърна лице и в полезрението му попаднаха очите на някои
от колегите му. Техните погледи бяха еднообразно тъпи. Дори и на
Бракман.

Погледът на Вооз продължи да пронизва Вуйчо. Вуйчо се почувст-
ва длъжен да го срещне още веднъж. Зениците приличаха на диаманти.

– Не ме ли помниш, Вуйчо? – попита Вооз.
Въпросът го разтревожи. Поради някаква причина бе важно да не

помни Вооз. Беше благодарен, че наистина не го помнеше.
– Вооз, Вуйчо – каза цветнокожият. – Аз съм Вооз.
Вуйчо кимна.
– Как е? – попита той.
– О, не е зле – отвърна Вооз и поклати глава. – Нищо ли не си спом-

няш за мен?
– Нищо – отговори Вуйчо. Сега паметта му започна леко да го из-

мъчва – казваше му, че би могъл и да си спомни нещо за събеседника
си, стига да се опита както трябва. Накара паметта си да замълчи.

– Съжалявам – каза той на глас. – В ума ми няма нищо.
– Аз и ти… бяхме приятели – настоя Вооз. – Вооз и Вуйчо.
– Хъм – измънка Вуйчо.
– Помниш ли каква беше системата на приятелите?
– Не.
– Всеки човек, от всяко отделение си има приятел – обясни Вооз. –

Приятелите залягат в един и същи окоп, държат се близо един до друг,
когато са в атака. Ако единият изпадне в беда при ръкопашен бой, дру-
гият идва и му подхвърля нож.

– Хъм – измънка Вуйчо.
– Чудно ми е – продължи Вооз – как човек забравя някои неща, до-

като е в болницата и как продължава да си спомня други, каквото и да
правят с него. Ти и аз… обучаваха ни за приятели цяла година, а си заб-
равил. Но каза това нещо за цигарите. Какви са тия цигари, Вуйчо?

– Аз… забравих – отвърна Вуйчо.
– Помъчи се да си спомниш. Някога го знаеше. – Той се намръщи и

присви очи, сякаш му помагаше да мисли. – Струва ми се, че нещата,
които човек може да си спомни, след като е бил в болницата, са толкова
интересни. Опитай се да си спомниш всичко, което можеш.

У Вооз имаше някаква изтънченост – като на стар гамен, който гъ-
деличка мамино синче по гушката и го замайва със залъгалки.
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Но Вооз харесваше Вуйчо – това също беше характерно за него.
Вуйчо имаше странното чувство, че той и Вооз са единствените ис-

тински хора в каменната постройка – че останалите са роботи със стък-
лени очи, при това не много качествена изработка. Сержант Бракман,
който уж командваше, изглеждаше не по-буден, не по-отговорен, не по-
владеещ положението от чувал мокра перушина.

– Хайде, кажи ми всичко, което можеш да си спомниш, Вуйчо –
продължи да го навива Вооз. – Стари приятелю, само си спомни всичко,
което можеш!

Преди Вуйчо да си припомни каквото и да било, болката, която го
накара да извърши екзекуцията, се обади пак. Но този път не се задово-
ли само с едно предупредително бодване. Докато Вооз наблюдаваше с
безизразно лице, болката в главата на Вуйчо се превърна в нещо блъска-
що, удрящо, бляскащо.

Вуйчо се изправи, изпусна карабината, сграбчи главата си, олюля
се, изпищя и припадна.

Когато се свести на пода на бараката, неговият приятел Вооз попи-
ваше слепоочията му с изстуден парцал за миене на под.

Останалите войници стояха в кръг наоколо. Лицата им бяха неизне-
надани, несъчувстващи. Смятаха, че Вуйчо е направил нещо глупаво и
невойнишко, така че си заслужаваше каквото бе получил.

Те гледаха на него сякаш бе направил нещо толкова тъпо от военна
гледна точка, колкото да покажеш силуета си на фона на небето или да
почистваш заредено оръжие, или да кихнеш, когато си на пост, или да
се разболееш от венерическа болест, без да докладваш, или да не изпъл-
ниш пряка заповед, или да спиш, когато свири тръбата за ставане, или
да си пиян, когато трябва да си бдителен, или да държиш книга или за-
редена граната в шкафчето си, или да питаш кой в края на краищата е
създал Армията на Марс и изобщо защо…

Вооз бе единственият, който изглежда съчувстваше на Вуйчо.
– Аз съм виновен, Вуйчо – каза той.
Сержант Бракман си проби път през кръга и застана над Вуйчо и

Вооз.
– К'во напра'и той, Вооз? – попита Бракман.
– Пошегувах се с него, сержант – отговори Вооз чинно. – Казах му

да се опита да си спомни колкото може повече. И през ум не ми мина,
че ще му стане така.

– Тряб'а да проявяваш повече разум. Не си пра'и майтап с човек,
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дето току-що е излязъл от болницата – тросна се Бракман.
– О, знам, знам… – закима Вооз, изпълнен с разкаяние. – Приятелят

ми… О, проклет да съм!
– Вуйчо – попита сержантът, – в болницата не ти ли обясниха за

помненето?
Вуйчо поклати вяло глава.
– Може би. Казаха ми много неща.
– Т'ва е най-лошото, коет' мо'еш да напра'иш, Вуйчо. Да си спом-

няш миналото – заяви Бракман. – Зат'ва те изпратиха в болницата, в
края на краищата. Щото помнеше много. – Той сви грубите си длани ка-
то купички и показа на Вуйчо какъв сърцераздирателен проблем е пред-
ставлявал. – Дявол да го вземе, помнеше толкоз много. Като войник не
струваше пукната пара.

Вуйчо се надигна, опипа предната част на униформата си и видя, че
е мокра от сълзи. Помисли си да обясни на Бракман, че всъщност не се е
опитвал да си спомни каквото и да било, че интуитивно се е досещал
колко лошо нещо е това, но болката го е сполетяла въпреки всичко. Не
му го каза от страх болката да не се повтори.

Вуйчо простена и преглътна и последните си сълзи. Нямаше наме-
рение да прави каквото и да било, което не му е заповядано.

– А ти, Вооз – каза Бракман, – струва ми се, че една седмица нака-
зание в тоалетните ще те научи как да се отнасяш с хората, които току-
що излизат от болницата.

Нещо безформено в ума на Вуйчо му подсказа да наблюдава играта
между Вооз и Бракман внимателно. Някак си това му се струваше
важно.

– Една седмица, сержант? – възкликна Вооз.
– Да, за Бога – отвърна Бракман, след това потрепери и затвори

очи. Бе ясно, че антената му го е боднала съвсем леко.
– Цяла седмица, сержант? – попита Вооз невинно.
– Един ден – измънка Бракман и това бе по-скоро заплаха, отколко-

то заповед. Отново посегна към болката в главата си.
– Откога, сержант? – попита Вооз.
Бракман закърши пръстите на грубите си ръце.
– Няма значение – каза той. Изглеждаше смутен и предаден – измъ-

чен. Сведе глава, сякаш за да понесе по-добре болката, ако се появи пак.
– Без повече глупости, дявол да го вземе! – каза той с дълбок, гър-

лен глас. И забърза към стаята в дъното на помещението. Трясна
вратата.
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Командирът на ротата, капитан Арнолд Бърч, влезе в помещението,
за да направи неочаквана проверка.

Първи го видя Вооз. Той постъпи така, както трябва да постъпи
един войник при дадените обстоятелства. Изкрещя:

– Мир-р-р-р-но-о-о!
Направи го, въпреки че нямаше никакво военно звание. По една

приумица на военните порядки и най-обикновеният редник има право
да изкомандва себеподобните си да застанат „мирно“, ако първи забеле-
жи приближаването на някой офицер в закрито помещение, но не и на
бойното поле.

Антените на войниците реагираха мигновено – изпънаха гърбовете
на мъжете, сковаха ставите им, изопнаха червата им, напъхаха се в зад-
ниците им – накараха мозъците им да не мислят. Вуйчо скочи от пода и
се изправи вдървен и треперещ.

Само един от войниците не бързаше да застане „мирно“. Вооз. И
когато застана, в начина, по който го направи имаше нещо нахално, от-
пуснато и подигравателно.

Капитан Бърч забеляза това отношение на Вооз и смяташе да му
направи забележка. Но едва отворил уста, болката го удари между
очите.

Офицерът затвори уста, без да пророни звук.
Заставайки елегантно в положение „мирно“, той се обърна кръгом,

чу в главата си звук на барабанче с пружина и излезе от помещението
марширувайки в крак с ритъма.

Когато капитанът си отиде, Вооз не даде „свободно“ на колегите
си, въпреки че можеше да го направи. В десния си джоб той имаше мал-
ка управляваща кутийка, с чиято помощ можеше да накара останалите
да направят почти всичко, което поискаше. Беше с размерите на малка,
плоска джобна бутилка. Точно като бутилка, кутийката беше извита, за
да приляга плътно върху някоя извивка на тялото. Вооз предпочиташе
да я носи опряна върху твърдата повърхност на бедрото си.

На кутийката имаше шест бутона и четири копчета. Чрез тях Вооз
можеше да контролира всеки, който имаше антена в черепа си. Вооз мо-
жеше да причини всякаква болка – можеше да сковава хората в положе-
ние „мирно“, можеше да ги кара да чуват барабанчето с пружина, може-
ше да ги накара да маршируват, да спират, да залягат, да стават, да отда-
ват чест, да се хвърлят в атака, да отстъпват, да скачат, прескачат,
подскачат…
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Вооз нямаше антена в черепа си.
Свободна толкова, колкото си искаше – ето колко свободна бе во-

лята на Вооз.

Вооз беше един от истинските командващи на Армията на Марс.
Той щеше да ръководи една десета от силите – тези, които трябваше да
нападнат Съединените американски щати, когато започнеше операцията
срещу Земята. По-нататък се обучаваха бойните единици, които щяха да
навлязат в Русия, Швейцария, Япония, Австралия, Мексико, Китай, Не-
пал, Уругвай…

Доколкото на Вооз му бе известно, в Армията на Марс имаше осем-
стотин истински командващи – и никой от тях официално нямаше по-
висок чин от сержант. Официалният командващ на цялата армия, ар-
мейски генерал Бордърс М. Пулсифер, всъщност през цялото време се
намираше под контрола на ординареца си, ефрейтор Брет Райт. Ефрей-
тор Райт, съвършеният ординарец, носеше аспирин за почти непрекъс-
натия главобол на генерала.

Преимуществата на тази система на тайни командващи са очевид-
ни. Всеки бунт в Армията на Марс би бил насочен не към когото трябва.
И по време на война враговете биха могли да ликвидират целия офицер-
ски състав, без всъщност да навредят на Армията на Марс ни най-малко.

– Седемстотин деветдесет и девет – каза Вооз гласно, поправяйки
себе си относно броя на истинските командващи. Един от тях беше мър-
тъв – бе удушен от Вуйчо край стълба. Името на удушения беше редник
Стони Стивънсън, бивш истински командващ на британски щурмови
отряд. Стони толкова се бе запленил от желанието на Вуйчо да разбере
какво става, че бе започнал несъзнателно да му помага да мисли.

За това бе наказан с най-голямото унижение. В черепа му бе инста-
лирана антена и с нейна помощ бе принуден да застане пред стълба като
добър войник – за да очаква протежето му да го убие.

Вооз остави колегите си в положение „мирно“ – нека продължават
да треперят, без да мислят нищо, без да виждат нищо. Вооз отиде до
леглото на Вуйчо и легна върху него, слагайки големите си, лъскави
обувки върху кафявото одеяло. Скръсти ръце под главата си. Изпъна тя-
лото си като лък.

– Ау-у-у-у – произнесе той нещо средно между прозявка и стон. –
Ау-у-у-у, войници, войници, войници – добави, оставяйки ума си неза-
ет. – Мътните го взели, войници.

Това бяха мързеливи, безсмислени брътвежи. Вооз бе малко
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отегчен от играчките си. Хрумна му да ги накара да се бият помежду си,
но наказанието за това, ако го хванеха да го прави, беше като онова, ко-
ето сполетя Стони Стивънсън.

– Ау-у-у-у, войници, войници – каза той лениво още веднъж. –
Мътните го взели, войници. Постигнах го, не можете да не признаете.
Старият Вооз наистина се справя много добре.

Той се изтърколи от леглото на четири крака и се изправи със скок
– грациозен като пантера. Усмихна се ослепително. Правеше всичко
възможно, за да се наслаждава на щастливото положение, което заема-
ше в живота.

– Вие, момчета, не сте толкова зле – утеши той вдървените си коле-
ги. – Трябва да видите какво правим с генералите, ако си мислите, че сте
зле. – Вооз се засмя и изгука. – Преди две вечери нас, истинските ко-
мандващи, нещо ни прихвана и започнахме да спорим за това, кой гене-
рал може да тича по-бързо. И в следващия момент вдигнахме двайсет и
четиримата от леглата, до един по голи задници, и ги строихме като със-
тезателни коне, направихме залозите си и ги погнахме, като че ли дяво-
лът ги гони. Генерал Стоувър се класира първи, веднага след него беше
генерал Харисън, а след него, генерал Моше. На следващия ден всички-
те бяха вдървени като талпи. И никой не можеше да си спомни какво е
правил предната вечер.

Вооз се засмя и отново изгука, след което реши, че щастливото му
положение в живота би изглеждало много по-добре, ако погледнеше на
него сериозно – ако покажеше какъв товар е то, ако покажеше колко за-
дължен се чувства, задето има такъв товар. Той направи крачка назад за-
мислено, мушна палци в колана си и се намръщи.

– О, в никакъв случай не е само забавление. – Приближи се до Вуй-
чо, застана на сантиметри от него и го огледа от горе до долу. – Вуйчо,
момчето ми, не ми се приказва колко дълго мислих за теб… Безпокоях
се за теб, Вуйчо.

Вооз се заклати напред-назад.
– И пак ще се опиташ да разбереш за какво става дума, нали? Знаеш

ли колко пъти те изпращаха в болницата, за да се опитат да изчистят та-
зи твоя памет? Седем пъти, Вуйчо! Знаеш ли обикновено колко пъти се
налага да изпращат човек там, за да му изчистят паметта? Един, Вуйчо!
Само един! – Вооз изщрака с пръсти под носа му. – И този един път е
достатъчен, Вуйчо! Един път и човекът никога повече не се тревожи за
каквото и да било. – Той поклати глава учудено. – Но не и ти, Вуйчо!

Вуйчо потрепери.
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– Държа те „мирно“ прекалено дълго? – каза Вооз и изскърца със
зъби. От време на време не можеше да се въздържи да не тормози
Вуйчо.

Най-напред, защото на Земята Вуйчо бе имал всичко, а Вооз няма-
ше нищо.

После, защото Вооз зависеше от Вуйчо страховито. Или щеше да
зависи, когато нападнеха Земята. Вооз беше сирак, мобилизиран, когато
бе едва на четиринайсет години и нямаше никаква представа как да се
забавлява на Земята.

Разчиташе, че Вуйчо ще му покаже.
– Искаш да знаеш кой си… Откъде си дошъл… Какъв си бил? – по-

пита Вооз Вуйчо. Вуйчо все още стоеше „мирно“, без да мисли за какво-
то и да било, неспособен да се възползва от нещата, които Вооз би мо-
гъл да му каже. Но той и без това ги говореше, за да му бъдат от полза.
Просто сам си вдъхваше увереност по отношение на приятеля, който
щеше да бъде край него, когато нападнеха Земята.

– Човече! – изръмжа Вооз на Вуйчо намръщено. – Ти си човекът с
най-голям късмет, който някога се е раждал! Там, на Земята си бил цар!

Както повечето информация на Марс, информацията за Вуйчо, с
която разполагаше Вооз, бе откъслечна. Той не можеше да каже точно
откъде е научил едно или друго за него. Беше дочул това-онова сред об-
щите шумове на армейския живот.

А беше твърде добър войник, за да тръгне да задава въпроси наляво
и надясно, за да се опитва да попълни празнотите в знанията си.

Знанията на един войник не трябваше да са пълни.
Така че Вооз не знаеше кой знае какво за Вуйчо, освен че някога е

имал невероятен късмет. Задълбочи се върху това.
– Имам предвид – добави той, – че не е съществувало нещо, което

да не можеш да притежаваш, че си имал възможност да отидеш нався-
къде, където поискаш, да направиш всичко, което поискаш!

И докато Вооз се удивляваше на невероятния късмет на Вуйчо на
Земята, не можеше да не мисли и за едно друго чудо – суеверното му
убеждение, че неговият собствен късмет със сигурност ще е скапан.

Вооз произнесе трите магически думи, които според него отразява-
ха върховното щастие, което един човек можеше да изпита на Земята:
„Холивудски нощни заведения“. Самият той никога не бе виждал Холи-
вуд, не бе влизал и в нощно заведение.

– Човече! – възкликна той. – Та ти си висял в тези заведения по цял
ден и по цяла нощ!
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– Човече! – каза Вооз на безчувствения Вуйчо. – На Земята си имал
всичко, от което човек има нужда за да води свестен живот и при това
си знаел как да го правиш!

– Човече! – викна Вооз на Вуйчо, опитвайки се да скрие патетична-
та безформеност на стремежите си. – Ще отидем с теб на някои хубави
места и ще си поръчаме хубави неща, ще ходим насам-натам с разни ху-
бави хора и изобщо ще си поживеем! – Той сграбчи ръката на Вуйчо и
го разтърси. – Приятели, ето това сме ние! Приятели! Човече! Двамата
ще станем знаменити… Ще ходим навсякъде, ще правим всичко!

„Ето ги, идват старият късметлия Вуйчо и неговият приятел Вооз!“
– произнесе Вооз думите, които се надяваше земяните да кажат след на-
шествието. – Ето ги там, щастливи като две птички.

Той се засмя и изгука заради щастливците, приличащи на двойка
птички.

Усмивката му изстина.
Неговите усмивки никога не се задържаха дълго. Някъде вътре в се-

бе си Вооз се безпокоеше до полуда. Безпокоеше се да не загуби работа-
та си. Не му беше ясно как бе попаднал на нея – как се бе сдобил с тази
огромна привилегия. Не знаеше кой го е избрал за това.

Не знаеше дори кой командва истинските командващи.
Никога не бе получавал заповед – от никой, който да е по-висш от

истинските командващи. Действията му, както и тези на останалите ис-
тински командващи, се основаваха на нещо, което най-добре би могло
да се опише като „откъслечни разговори“ – разговори, които се водеха
на ниво истински командващи.

Когато се събираха късно през нощта, тези разговори вървяха заед-
но с бирата, бисквитите и сиренето.

Говореше се, например, за някакви липси от складовете или за това,
колко добре е всъщност войниците да се разяряват и нараняват едни
други в занятията по жиу-жицу, или пък за лошия им навик да преска-
чат по няколко връзки, когато завързват гетите си. Вооз ги предаваше
нататък, без да има никаква представа откъде водят началото си и осно-
ваваше действията си на тях.

Екзекуцията на Стони Стивънсън от Вуйчо също бе обявена по то-
зи начин. Най-неочаквано тя се превърна в тема на разговорите.

Най-неочаквано истинските командващи вкараха Стони в ареста.
Вооз опипа кутията с бутоните, без да ги докосва. След това заста-

на на мястото си между стоящите „мирно“ войници, зае същата стойка,
натисна бутона и ги освободи.
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Много му се искаше да пийне нещо силно. Това също му се полага-
ше винаги, щом му се допиеше. За истинските командващи от Земята
редовно се доставяха пратки с концентрати. Офицерите също имаха
право да пият, но не можеха да получат добрите питиета. На тях им да-
ваха някаква смъртоносна зелена течност, направена от ферментирали
местни лишеи.

Но Вооз никога не пиеше. Една от причините да не пие бе, че се бо-
еше алкохолът да не го направи лош войник. Втората бе, че се боеше да
не загуби здравия си разум и да даде глътка на някой от останалите
войници.

Наказанието за истински командващ, който предложи алкохол на
войник, бе смърт.

– Да, Господи – каза той и гласът му се изгуби сред шумотевицата
на съвземащите се войници. Десет минути след това сержант Бракман
обяви време за почивка, през което всички трябваше да излязат навън и
да играят немски батбол, което беше основният спорт на Марс.

Вуйчо се измъкна.
Вуйчо се измъкна, за да отиде до барака номер дванайсет и да по-

търси писмото под синия камък – онова, за което му бе казал червеноко-
сият мъж, преди да се превърне в негова жертва.

Постройките около нея бяха празни.
На върха на пилона пред тях нямаше знаме.
Празните помещения бяха помещавали един батальон Марсиански

имперски командоси. Те бяха изчезнали тихомълком една нощ преди
месец. Бяха взели със себе си космическите си костюми, бяха почерни-
ли лицата си, бяха залепили с лепенки металните плочки с имената си,
за да не дрънкат. Местоназначението им беше секретно.

Марсианските имперски командоси бяха експерти по убиване на
постови с примки от струни за пиано.

Тайното им местоназначение беше земната луна. Щяха да започнат
войната от там.

Пред котелното на барака номер дванайсет намери един голям син
камък. Камъкът беше тюркоаз. На Марс тюркоазите бяха много често
срещани. Този, който намери Вуйчо, беше плоча с диаметър трийсет
сантиметра.

Погледна отдолу. Намери алуминиев цилиндър с навиваща се ка-
пачка. Вътре имаше едно много дълго писмо, написано с молив.

Вуйчо не знаеше кой го е писал. Трудно му беше да прави предпо-
ложения, тъй като му бяха известни имената само на трима души – на
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Сержант Бракман, на Вооз и неговото.
Влезе в котелното и затвори вратата. Беше възбуден, въпреки че не

знаеше защо. Започна да чете на светлината, която се процеждаше през
мръсния прозорец.

Скъпи Вуйчо – така започваше писмото.

Скъпи Вуйчо – започваше писмото. – Не са много, Бог ми е свиде-
тел, но това са нещата, които знам със сигурност, а в края ще видиш
един списък на въпросите, чиито отговори трябва да направиш всичко
възможно, за да научиш. Тези въпроси са важни. За тях мислих повече,
отколкото за отговорите, до които вече достигнах. Ето първото нещо,
което знам със сигурност:

1. Ако въпросите не ти говорят нищо, такива ще бъдат и
отговорите.

Всички неща, които авторът на писмото знаеше със сигурност, бяха
номерирани, сякаш за да се подчертае мъчителната, тежка същност на
играта научаване на нещо със сигурност. Имаше сто петдесет и осем та-
кива неща. В началото бе имало сто шейсет и пет, но седемнайсет бяха
задраскани.

Второто беше: 2. Аз съм нещо, което се нарича „живо“.
Третото беше: 3. Намирам се на място, наречено „Марс“.
Четвъртото беше: 4. Намирам се в част от нещо, наречено „армия“.
Петото беше: 5. Армията възнамерява да убие други неща, нарича-

ни „живи“, на място, наречено „Земя“.
Нито едно от първите осемдесет и едно неща не беше задраскано. В

тях авторът стигаше все по-дълбоко и по-дълбоко и грешките му става-
ха все по-многобройни.

Вооз бе отбелязан и изоставен на твърде ранен етап в играта.

46. Внимавай с Вооз. Той не е това, което изглежда.
47. В десния си джоб Вооз има нещо, което причинява на хората

болки в главата, ако направят нещо, което не му харесва.
48. И други хора имат неща, които могат да ти причинят болки в

главата. Само с гледане не можеш да разбереш кой има и кой не, така че
се дръж мило с всички.

71. Вуйчо, стари приятелю, почти всичко, което знам със сигур-
ност, съм научил в резултат на борбата ми с болката от антената –
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пишеше в писмото до Вуйчо. – Когато понеча да обърна глава в някоя
посока, за да погледна нещо и болката започне, аз се обръщам натам
въпреки това, защото знам, че ще видя нещо, което не бива да виждам.
Когато задам въпрос и болката се появи, знам, че съм задал наистина
добър въпрос. След това го разделям на малки късчета и ги задавам като
по-малки въпроси. После събирам отговорите на тези малки въпроси в
едно и получавам отговора на големия въпрос.

72. Колкото повече свиквам да издържам на болката, толкова пове-
че научавам. Ти се страхуваш от нея сега, Вуйчо, но няма да научиш ни-
що, ако не я предизвикваш. И колкото повече научаваш, толкова повече
ще се радваш, че можеш да я издържаш.

Там, в котелното на барака номер дванайсет, Вуйчо остави писмото
за малко настрана. Доплака му се, защото доверието на автора му – ис-
тински герой, в него бе неоправдано. Той не можеше да устои и на час-
тица от болката, която този човек бе изтърпял – не бе възможно чак тол-
кова да обича познанието.

Дори и леката демонстрация, която му направиха в болницата, бе
убийствена. Започна да диша като риба на сухо, защото си спомни голя-
мата болка, която му причини Вооз в помещението на взвода. По-скоро
би умрял, отколкото да рискува подобно нещо да му се случи втори път.

Очите му се просълзиха.
Ако се бе опитал да говори, щеше да се разплаче.
Горкият Вуйчо не искаше никога повече да си има неприятности с

когото и да било. Каквато и информация да получеше от това писмо, на-
писано с героизма на друг човек, той щеше да я използва, за да избегне
болките в бъдеще.

Зачуди се дали има хора, които издържат на болка повече от други-
те. Предположи, че в случая става дума именно за това. Предположи,
през сълзи, че самият той е особено чувствителен в това отношение. Без
да желае лошото на автора, на Вуйчо му се прииска той да бе изпитал
поне веднъж болката такава, каквато тя беше за него.

Тогава може би щеше да адресира писмото си до някой друг.
Вуйчо нямаше начин да прецени качеството на информацията, съ-

държаща се в писмото. Прие я жадно, безкритично. И като я прие, раз-
бирането му за живота стана съвсем същото, като това на автора. Бе по-
гълнал една философия.

Философията бе смесица от клюки, астрономия, биология, теоло-
гия, география, психология, история, медицина и… имаше дори кратък
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разказ.
Ето някои случайно подбрани примери:

Клюки: 22. Генерал Бордърс е пиян през цялото време. Толкова е
пиян, че дори не може да завърже връзките на обувките си, без да се
развържат почти веднага след това. Офицерите са също толкова обърка-
ни и нещастни, колкото и всички останали. Ти също беше такъв, Вуйчо,
и командваше батальон.

История: 26. Всички на Марс са дошли от Земята. Смятали са, че на
Марс ще им е по-добре. Никой не помни кое на Земята е било чак толко-
ва лошо.

Астрономия: 11. Всичко в небето обикаля около Марс веднъж
дневно.

Биология: 58. Нови хора излизат от жените, когато мъжете и жени-
те спят заедно. На Марс от жените никога не излизат нови хора, защото
мъжете и жените спят на различни места.

Теология: 15. Някой е създал всичко поради някаква причина.
География: 16. Марс е кръгъл. Единственият град на него се нарича

Феба. Никой не знае защо се нарича Феба.
Психология: 103. Вуйчо, големият проблем с тъпите копелета е в

това, че са твърде тъпи, за да могат да повярват, че съществува възмож-
ност да си умен.

Медицина: 73. Когато на това място, наречено Марс, прочистват
паметта на един човек, всъщност не я заличават напълно. Просто изчис-
тват, така да се каже, средната и част. Винаги по ъглите остават много
неща. Разказва се една история за това, как са се опитали да изчистят
цялата памет на няколко души. Тези нещастници след това не били в
състояние да ходят, да говорят, не можели да правят нищо. Единствено-
то, което успели да измислят да направят с тях било да ги дресират, да
налеят в главите им минимален речников запас от хиляда думи и да ги
направят отговорници за връзките с обществеността на различни военни
и индустриални организации.

Кратък разказ: 89. Вуйчо, най-добрият ти приятел е Стони Стивън-
сън. Стони е едър, весел, силен мъж и пие по четвъртинка уиски на ден.
Той няма антена в главата си и може да си спомни всичко, което някога
му се е случвало. Твърди, че е таен агент, но всъщност е един от истинс-
ките командващи. Под негово командване се намира група пехотинци,
която ще нападне място на Земята, наречено Англия. Стони обича Ар-
мията на Марс, защото в нея има толкова много смешни неща! Смее се
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непрекъснато. Чул отнякъде каква черна овца си и дойде в бараката ти,
за да те види. Престори се, че ти е приятел, за да те чуе да говориш.
След известно време започна да му вярваш, Вуйчо, и ти му разказа ня-
кои от тайните си теории за това, какво представлява животът на Марс.
Стони се опита да се разсмее, но после разбра, че си му казал някои не-
ща, за които преди това не е знаел нищо. Не можа да го понесе, защото
се предполагаше, че той трябва да знае всичко, а ти не трябва да знаеш
нищо. След това ти зададе на Стони много от големите въпроси, чиито
отговори искаше да научиш и се оказа, че той знае едва половината. И
той се върна в бараката си, а въпросите, чиито отговори не знаеше, про-
дължаваха да се въртят в мислите му. Онази нощ не можа да спи, въпре-
ки че пи много. Започна да си дава сметка, че някой го използва, но ня-
маше представа кой е той. Дори не знаеше защо изобщо трябва да има
Армия на Марс. Не знаеше защо Марс се кани да нападне Земята. И
колкото повече си спомняше за Земята, толкова повече осъзнаваше, че
шансовете на Армията на Марс да победи са колкото шансовете на
снежна топка в Ада. Голямото нападение над Земята със сигурност ще-
ше да е самоубийство. Стони се чудеше с кого би могъл да разговаря за
тези неща и нямаше с кого другиго, освен с теб, Вуйчо. Така че Стони
стана от леглото си около час преди изгрева, промъкна се в бараката ти
и те събуди. Каза ти всичко, което знаеше за Марс. И каза, че отсега на-
татък ще ти казва всичко ново, което научи и ти ще му казваш всичко
ново, което ти научиш, а от време на време двамата ще отивате някъде и
ще се опитвате да съедините отделните парчета. Даде ти бутилка уиски.
И двамата пихте от нея и Стони каза, че си единственият приятел, който
някога е имал на Марс, и макар непрекъснато да се смееше, тогава зап-
лака и едва не събуди другите в спалното помещение. Каза ти да внима-
ваш с Вооз, после се прибра в бараката си и заспа като къпан.

Писмото, от кратката история нататък беше доказателство за ефек-
тивността на тайния наблюдателен екип, състоящ се от Стони Стивън-
сън и Вуйчо. От този момент нататък нещата, които се знаеха със сигур-
ност бяха отбелязани с фрази като „Стони твърди“, „Ти научи“, „Стони
ти каза“, „Ти каза на Стони“ и „Ти и Стони се напихте до козирките
онази нощ на стрелбището и решихте, като двама безумци, да…“

Най-важното нещо, което двамата безумци бяха решили, бе, че чо-
векът, който всъщност командваше всичко на Марс е едър, добродушен,
усмихнат мъж с мек, гърлен тенор, който винаги ходеше с голямото си
куче. Този мъж и кучето му, според писмото до Вуйчо, се срещаше
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тайно с истинските командващи на Армията на Марс по веднъж на все-
ки стотина дни.

В писмото не пишеше нищо за това, защото авторът му не знаеше
нищо повече, но името на мъжа беше Уинстън Найлс Румфорд, а на ку-
чето – Казак, кучето от космоса. Появяването им на Марс беше редовно.
Тъй като бяха хроно-синкластично инфундибулумирани, появата на
Румфорд и Казак бе също толкова предсказуема, колкото и появяването
на Халеевата комета. Материализираха се на Марс по веднъж на всеки
сто и единайсет дни.

Както пишеше по-нататък в писмото: 155. Според Стони, този едър
тип и кучето му се появявали на сбирките и просто замайвали главите
на всички. Бил голям чаровник и когато срещата свършела, всички се
мъчели да мислят като него. Всички идеи, които имал някой, всъщност
били негови. Просто се усмихвал непрекъснато, говорел ли говорел с
приятния си глас и всички си тръгвали с нови идеи в главите. След това
участниците в срещите разпространявали тези идеи като свои. Луд бил
по играта немски батбол. Никой не знаел как му е името. Ако се случело
някой да го попита, той само се смеел. Обикновено носел униформата
на Парашутно десантните части, но парашутистите се кълнели, че нико-
га не го били виждали другаде, освен на тези тайни срещи.

156. Вуйчо, стари приятелю – продължаваше писмото, – всеки път,
когато ти и Стони откриете нещо ново, добавяйте го към това писмо.
Крий го добре и всеки път, когато променяш скривалището, казвай на
Стони къде го оставяш. По този начин дори и да те изпратят в болница-
та, за да прочистят паметта ти, Стони ще ти каже къде да отидеш, за да
си я възстановиш.

157. Вуйчо, знаеш ли какво те крепи? Крепи те това, че имаш парт-
ньорка и дете. Никой на Марс няма нито едното, нито другото. Името на
партньорката ти е Бе. Тя е инструкторка в школата за дишане „Шлиман“
във Феба. Името на сина ти е Хроно. Той живее в основното училище
във Феба. Според Стони Стивънсън, Хроно е най-добрият играч на нем-
ски батбол в училището. Както всички други на Марс, Бе и Хроно са се
научили да се справят с всичко съвсем сами. Не тъгуват за теб. Никога
не мислят за теб. Но ти трябва да им докажеш, че се нуждаят от теб
много сериозно.

158. Вуйчо, безумен кучи сине, обичам те! Страхотен си! Когато
успееш да събереш малкото си семейство на едно място, отмъкни някой
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космически кораб и отлети някъде, където е спокойно и красиво, някъ-
де, където няма да се налага непрекъснато да гълташ хапчета, за да жи-
вееш. Вземи със себе си и Стони. И когато се установите, всички вие от-
делете много време, за да разберете защо този, който е направил всичко,
го е направил.

На Вуйчо му оставаше да прочете само подписа.
Подписът беше на отделен лист.
Преди да го погледне, Вуйчо се опита да си представи външния вид

и характера на автора. Авторът беше безстрашен. Толкова обичаше ис-
тината, че бе готов да изтърпи всякаква болка, само и само да увеличи
запасите си от нея. Превъзхождаше Вуйчо и Стони. Наблюдаваше и за-
писваше нелегалните им дейности с любов, безпристрастност и
добронамереност.

Вуйчо си представи автора като чудесен възрастен мъж с бяла бра-
да и телосложение на ковач.

След това отгърна на страницата с подписа.
Оставам искрено твой… пишеше над него.
Самият подпис изпълваше почти целия лист. Състоеше се от пет

букви, високи по двайсетина сантиметра и дебели по два. Буквите бяха
написани неумело, размазано, със замаха на дете от детската градина.

Ето какъв беше подписът:

ВУЙЧО

Подписът беше на Вуйчо.
Вуйчо беше героят, написал писмото.
Вуйчо беше написал писмото до себе си, преди да отиде да прочис-

тят паметта му. Това бе литература в най-хубавия смисъл на думата, за-
щото тя правеше Вуйчо смел, бдителен и тайно свободен. Тя го превър-
на в герой в собствените му очи в много трудно за него време.

Вуйчо не знаеше, че човекът, когото бе удушил край стълба, беше
най-добрия му приятел Стони Стивънсън. Ако знаеше, можеше да се са-
моубие. Но съдбата му спести този ужасен факт в продължение на мно-
го години.

Когато се върна в бараката си, там дрънкаха и стържеха ножове и
щикове. Всеки точеше по някакво острие. И всички се усмихваха с осо-
бени овчи усмивки. Тези усмивки говореха за овце, които при
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определени обстоятелства можеха с радост да извършат убийство.
Бе получена заповед, според която полкът трябваше по най-бързия

начин да се отправи към космическите си кораби.
Войната срещу Земята започваше.
Предните отряди на Марсианските имперски командоси вече бяха

унищожили съоръженията на земяните върху земната луна. Ракетните
батареи на командосите, стрелящи от Луната, показваха на всички по-
големи градове какъв е вкусът на Ада.

И подобно на вечерна музика за тези, които опитваха този вкус,
Марсианските радиостанции излъчваха към Земята следното послание:

Кафяви хора, бели хора, жълти хора – предайте се или ще умрете.
Кафяви хора, бели хора, жълти хора – предайте се или ще умрете.
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ГЛАВА ШЕСТА
ДЕЗЕРТЬОР ПО ВРЕМЕ НА ВОЙНА

„Не мога да разбера защо немският батбол не е част, може би
ключова част, от Олимпийските игри.“

Уинстън Найлс Румфорд

От казармените помещения до равнината, в която бе разположен
ударният флот, имаше шест мили разстояние. И пътят минаваше през
северозападния ъгъл на Феба – единственият град на Марс.

Населението на Феба, във върховите си моменти, както пишеше в
„Джобната история на Марс“ на Уинстън Найлс Румфорд, достигаше
осемдесет и пет хиляди души. Всеки човек и всяка постройка в града бя-
ха посветени на войната. Голямата част от работниците се контролира-
ха, както и войниците, с помощта на антени в черепите.

Сега ротата на Вуйчо маршируваше през северозападния ъгъл на
Феба, някъде към средата на полка, отправил се към космическия флот.
Бе решено, че е безсмислено войниците да бъдат принуждавани да се
движат в стройни редици с помощта на антените. Вече и без това ги бе
обзела треската на войната.

Пееха, докато маршируваха и стоманените подметки на ботушите
им удряха здраво по желязната улица. Песента им бе кървава:

Терор, смърт и ликвидация –
Хът, тъп, тръп, фо.
Ще сполетят всяка земна нация!
Хът, тъп, тръп, фо.
Земята в огън, и вериги!
Хът, тъп, тръп, фо.
Прекърши духа и, черепа пръсни и!
Хът, тъп, тръп, фо.
Писъци! Тъп, тръп, фо!
Кървища! Тъп, тръп, фо!
Умри! Тъп, тръп, фо!
Прокълни я-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-!

Фабриките във Феба все още работеха под пълна пара. Никой не се
разхождаше по улиците, за да гледа как минават пеещите герои.

Сирените от Титан

88



Прозорците примигваха, когато зад стъклата им се палеха и гасяха осле-
пителни горелки. Една врата бълваше димяща жълта светлина, защото
вътре се лееше метал. Писъците на режещите машини пронизваха пе-
сента на войниците.

Три летящи чинии на разузнаването се плъзнаха ниско над града,
издавайки чаровни гукащи звуци, като пеещи пумпали. „Гу-у-у, г-у-у-у“
сякаш чуруликаха те, когато отлетяха по полегатия си курс и повърх-
ността на Марс потъна надолу под тях. За време, колкото две поклаща-
ния на агнешка опашчица, те останаха да блещукат във вечния Космос.

Терор, смърт и ликвидация – пееха войниците.
Но един от тях само мърдаше устни, без да издава звук. Това беше

Вуйчо.
Вуйчо се намираше в предпоследната редица на ротата си.
Вооз беше непосредствено зад него и погледът му предизвикваше

сърбежи в тила му. Освен това Вооз и Вуйчо бяха свързани като сиамс-
ки близнаци от дългата цев на дванайсетмилиметровата обсадна минох-
въргачка, която носеха на раменете си.

– Кървища! Тъп, тръп, фо! – пееха войниците – Умри! Тъп, тръп,
фо! Прокълни я-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-!

– Вуйчо, стари приятелю – обади се Вооз.
– Какво има, стари приятелю? – отвърна Вуйчо разсеяно. Отгоре на

целия хаос на бойното си снаряжение той държеше заредена ръчна гра-
ната. Предпазителят и беше изтеглен. За да избухне след три секунди,
бе достатъчно само да я пусне от ръката си.

– Уредил съм добра задача за нас двамата, стари приятелю – каза
Вооз. – Добрият стар Вооз, той се грижи за старите си приятели си,
нали?

– Така е, приятелю – съгласи се Вуйчо.
Вооз бе уредил той и Вуйчо по време на нападението да бъдат на

борда на интендантския кораб на ротата. Този кораб, въпреки че поради
някакво недоразумение щеше да пренася цевта на обсадната минохвър-
гачка, по принцип не беше боен. Бе предназначен само за двама души, а
останалото пространство беше запълнено с бонбонки, спортни пособия,
музикални записи, консервирани хамбургери, игри със зарчета и пион-
ки, кислородни таблетки, безалкохолни напитки, Библии, листа за писа-
не, комплекти за бръснене, дъски за гладене и други опори на високия
боен дух.

– Това е добре за начало, нали стари приятелю? Качваме се на ин-
тендантския кораб.
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– Така е, имаме късмет, стари приятелю – съгласи се Вуйчо. Току-
що бе пуснал ръчната граната в отвора на един канал. От гърлото му из-
ригна огън и се разнесе гръм.

Войниците се хвърлиха по очи на улицата. Вооз, като техен истинс-
ки командващ, първи надигна глава. Видя, че от канала излиза дим и
предположи, че е избухнал насъбрал се в него газ.

Вооз мушна ръката си в джоба и натисна един бутон, който подаде
на ротата сигнал, че трябва да се изправи отново.

Вооз също се изправи с останалите.
– Дявол да го вземе, приятелю! – изруга той. – Предполагам, че то-

ва беше кръщението ни с огън.
После вдигна своя край на цевта на минохвъргачката.
Нямаше кой да вдигне другия.
Вуйчо бе тръгнал да търси жена си, сина си и най-добрия си

приятел.
Вуйчо бе прехвърлил билото на хълма на плоския, плоския, плос-

кия Марс.

Синът, който търсеше Вуйчо, се наричаше Хроно.
По земни изчисления Хроно беше на осем години.
Бе кръстен на името на месеца, в който бе роден. Марсианската го-

дина се делеше на двайсет и един месеца, дванайсет от които с по трий-
сет дни и девет – с по трийсет и един. Имената им бяха януари, февруа-
ри, март, април, май, юни, юли, август, септември, октомври, ноември,
декември, уинстън, найлс, румфорд, казак, нюпорт, хроно, синкласти-
чен, инфундибулум и сало.

Стихче за по-лесно запомняне:

С по трийсет дни са сало, найлс, юни и септември,
Уинстън, хроно, казак и ноември,
Април, румфорд, нюпорт и инфундибулум също.
А останалите, бебче сладко,
С трийсет и един са, казано накратко.

Месецът сало бе наречен така на името на едно същество от Титан,
което Уинстън Найлс Румфорд познаваше. Титан, разбира се, е една
много приятна луна на Сатурн.

Сало, приятелят на Румфорд на Титан беше пратеник от друга га-
лактика, принуден да кацне там поради повреда в енергийната система
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на космическия си кораб. Очакваше да получи резервни части.
Очакваше търпеливо вече двеста хиляди години.
Корабът му, а също и цялата военна машина на Марс, получаваха

енергия благодарение на едно явление, известно като УВДБ или Уни-
версална воля да бъдеш. УВДБ е това, което създава вселени от нищото,
което кара нищото непрекъснато да желае да бъде нещо.

Много земляни са щастливи, че на планетата им няма УВДБ.
Едно популярно стихче:

Намери Уили У, В-е, Д-е, Б-е
Добави дъвка, о-ле-ле!
Но космическите ни игри
Не струват и по пет пари –
Горкичкият Уили се сдоби
С шест Млечни пътя, о, уви.

Синът на Вуйчо, Хроно, беше осемгодишен и играеше чудесно иг-
рата, наречена „немски батбол“. Не го интересуваше нищо друго, освен
немския батбол. Това бе главният спорт на Марс – в училището, в Ами-
ята на Марс, в зоните за почивка на работниците.

Тъй като на Марс имаше само петдесет и две деца, беше достатъч-
но и единственото училище в центъра на Феба. Никое от петдесетте и
две деца не беше заченато на Марс. Всички бяха заченати или на Земята
или в космическите кораби, докарващи доброволци.

Децата учеха много малко неща в това училище, защото общество-
то на Марс нямаше особена нужда от тях. През по-голямата част от вре-
мето те играеха немски батбол.

Немският батбол се играе с мека топка, голяма колкото едър пъ-
пеш. Тя е направена така, че да отскача колкото десетлитрова широко-
пола шапка, пълна с дъждовна вода. Играта донякъде прилича на бейз-
бол – един играч изпраща топката в противниковото поле и тича по
страничната линия между така наречените бази, докато останалите се
опитват да я уловят и да му попречат. В немския батбол има само три
бази – първа, втора и дом. Топката не се подхвърля на играча, за да я
запрати в противниковото поле, а той я поставя на единия си юмрук и я
удря с другия. Ако някой от останалите успее да го удари с топката, до-
като тича между базите, той излиза от игра и трябва да напусне полето
незабавно.

Човекът, отговорен за голямата популярност на немския батбол на
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Марс беше, разбира се, Уинстън Найлс Румфорд, който бе отговорен и
за всичко останало на планетата.

В книгата си „Уинстън Найлс Румфорд, Бенджамин Франклин и
Леонардо да Винчи“ Хауърд У. Самс доказва, че немският батбол е бил
единственият колективен спорт, познат на Румфорд, когато е бил дете.
Самс доказва освен това, че Румфорд е бил научен да играе немски бат-
бол от гувернантката си, мис Джойс Макензи.

В детските години на Румфорд, прекарани в Нюпорт, един отбор
състоящ се от Румфорд, мис Макензи и Ърл Монкрийф, иконома, редов-
но е играел срещу друг отбор, състоящ се от Уатанаме Уатару,
градинаря-японец, Бевърли Джун Уатару – неговата дъщеря и Едуард
Сюърд Дарлингтън – малоумния коняр. Отборът на Румфорд неизменно
побеждавал.

Вуйчо, единственият дезертьор от Армията на Марс, приклекна за-
пъхтян зад една тюркоазена канара и започна да наблюдава децата, иг-
раещи немски батбол на желязното игрище. Зад канарата, прикрила
Вуйчо, беше и велосипедът, който той бе откраднал от стойката за вело-
сипеди пред една фабрика за противогази. Вуйчо не знаеше кое дете е
неговият син, кое дете е Хроно.

Плановете му бяха мъгляви. Мечтата му беше да намери жена си,
сина си и приятеля си, да открадне космически кораб и да отлетят на ня-
кое място, където биха могли да заживеят щастливо.

– Ей, Хроно! – извика едно дете на игрището. – Ти си на ред!
Вуйчо надникна иззад камъка. Момчето, което отиваше към място-

то за удряне на топката, трябваше да е Хроно, неговият син.

Хроно, синът на Вуйчо, застана на базата за удряне.
Беше дребен за възрастта си, но раменете му бяха изненадващо

мъжки. Косата на детето беше мастилено черна и чуплива – къдриците
му се виеха в буйна вихрушка, обратно на часовниковата стрелка.

Момчето беше левичар. Закрепи топката върху десния си юмрук и
се приготви да я удари с левия.

Очите му бяха като на баща му – дълбоко врязани и блестящи под
стрехите на черните вежди. Блестяха с несподелен гняв.

Тези гневни очи се стрелнаха насам, после нататък. Движението им
смути играчите, накара ги да се отдръпнат от местата си, накара ги да
мислят, че глупавата топка ще полети право към тях със страхотна ско-
рост, че ще ги размаже на терена, ако дръзнеха да се изпречат на пътя и.
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Безпокойството, предизвикано от момчето с топката се предаде и
на учителката. Тя стоеше на традиционното място за рефера в немския
батбол, между първа и втора база. Беше немощна стара дама на име
Изабел Фенстърмейкър. Беше на седемдесет и три и преди да прочистят
паметта и членуваше в Свидетелите на Йехова. Беше упоена и отвлече-
на, докато се мъчеше да продаде най-новия брой на „Наблюдателница“
на един марсиански агент в Дюлът.

– Хроно – каза тя, – това е само игра, не забравяй!
Небето изведнъж потъмня заради една формация летящи чинии –

кървавочервените кораби на марсианските парашутни десантчици. Обе-
диненото гукане на корабите представляваше мелодичен тътен, който
накара стъклата на училищната сграда да затреперят.

Но, знаейки какво значение придава Хроно на немския батбол, ко-
гато е негов ред да бие, нито едно дете не погледна към небето.

След като докара играчите и мис Фенстърмейкър почти до нервна
криза, младият Хроно остави топката до крака си, извади от джоба си
едно парченце метална лента, което му беше талисман, целуна го и от-
ново го прибра.

След това рязко удари топката – пуф – и хукна да обикаля базите.
Мис Фенстърмейкър и играчите се отдръпнаха от топката, сякаш

беше нажежено до червено гюле. Когато най-накрая тя спря от самосе-
беси, всички играчи се спуснаха към нея с някаква театрална непохват-
ност. Очевидно целта им беше да не го ударят с нея, да не го извадят от
играта. Негласно те искаха да увеличат славата на Хроно, като играеха
ролята на безпомощни противници.

Без съмнение Хроно беше най-прославеното нещо на Марс и слава-
та на другите деца идеше от връзката им с него. Биха направили всичко,
за да увеличат тази слава.

Младият Хроно спря на последната база сред облак ръжда.
Един играч изпрати топката към него – твърде късно, твърде късно.

Играчът театрално прокле късмета си.
Младият Хроно се изправи, изтупа се от прахоляка и отново целуна

талисмана си, в знак на благодарност за поредния успех. Той твърдо
вярваше, че цялото му умение се дължи единствено на него – както съу-
чениците му, както и мис Фенстърмейкър, само че тайно.

Историята на този талисман е следната:
Един ден мис Фенстърмейкър заведе учениците на учебно наблю-

дение в една фабрика за огнехвъргачки. Директорът на фабриката разка-
за на децата за всички технологични процеси при производството на
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огнехвъргачки и изказа надеждата, че някои от тях, когато пораснат, ще
отидат да работят при него. В края на обиколката, когато се намираха в
опаковъчния цех, глезенът на директора се оплете в една навита стома-
нена лента от тези, които използваха за стягане на опакованите огнех-
въргачки. Ръбовете на лентата бяха неизгладени, защото беше произве-
дена от небрежен работник в същата фабрика. Докато се освободи, ди-
ректорът одраска глезена си и скъса панталоните си. И тогава направи
пред учениците първата наистина разбираема за тях демонстрация, коя-
то виждаха през този ден. Съвсем разбираемо той се ядоса на лентата.

Започна да я тъпче.
Когато тя отново се оплете в краката му, той я сграбчи и я начупи

на малки парченца, по десет сантиметра всяко.
Децата разбраха, развълнуваха се, почувстваха се удовлетворени. И

когато напускаха опаковъчния цех, Хроно взе едно от десетсантиметро-
вите парченца и го прибра в джоба си. То се различаваше от останалите,
защото в него бяха пробити две дупки.

Това беше талисманът му. Той се превърна в част от него, беше му
като дясна ръка. Нервната му система, така да се каже, се разшири и об-
хвана и парчето метал. Докосвайки го, все едно че докосваш Хроно.

Вуйчо, дезертьорът, се изправи зад тюркоазената канара и влезе
енергично и тържествено в училищния двор. Бе махнал всички отличи-
телни знаци от униформата си. Това му придаваше доста официален,
враждебен вид, без непременно да го обвързва с някоя институция. От
цялата си екипировка бе запазил само един дълъг нож, карабина „Мау-
зер“ с единичен изстрел и ръчна граната. Тези три оръжия остави зад ка-
нарата при откраднатия велосипед.

Вуйчо се приближи до мис Фенстърмейкър. Каза и, че трябва да
разговаря с младия Хроно на четири очи във връзка с официално раз-
следване. Не и каза, че е баща на момчето. Да си баща не ти даваше ни-
какви права. Да си официален следовател ти даваше право на всичко,
което ти хрумне да поискаш.

Горката мис Фенстърмейкър лесно се заблуди. Тя се съгласи Вуйчо
да разпита момчето в собствения и кабинет.

Кабинетът и бе пълен с непроверени ученически съчинения, някои
от които бяха изостанали отпреди пет години. Тя не можеше да смогне
да ги провери – дотолкова, че обяви мораториум върху всякакви учени-
чески съчинения, докато не постави оценки на старите. Някои от купчи-
ните тетрадки се бяха съборили, превръщайки се глетчери, пуснали
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пипала под бюрото и, в коридорчето, в персоналната и тоалетна.
Имаше и отворен шкаф с две чекмеджета, в който тя държеше ко-

лекцията си от минерали.
Никой не си бе направил труда да проучи по обстойно мис Фенс-

търмейкър. Никой не се интересуваше от такива неща. Тя имаше учи-
телски сертификат от щата Минесота, САЩ, Земя, Слънчева система,
Млечен път и това бе напълно достатъчно.

За да разговаря със сина си Хроно, Вуйчо седна зад бюрото, а мом-
чето остана право пред него. Такова беше желанието на Хроно.

Докато обмисляше какво да каже, Вуйчо разсеяно отвори чекме-
джетата на бюрото и видя, че те също са пълни с камъни.

Младият Хроно беше умен и враждебно настроен, така че първи на-
мисли какво да каже.

– Тъпотия.
– Какво? – попита Вуйчо.
– Каквото и да кажеш, ще бъде тъпотия – отвърна осемгодишният.
– Кое те кара да мислиш така?
– Всичко, което говорят всички, е тъпотия – заяви Хроно. – И изоб-

що, какво те интересува какво мисля? Когато стана на четиринайсет, ще
сложите в главата ми нещо и ще мисля така, както искате вие.

Имаше предвид факта, че антените не се поставяха в главите на де-
цата, докато не навършат четиринайсет години. Това бе въпрос на голе-
мина на черепа. Когато едно дете навършеше четиринайсет, го изпраща-
ха в болницата, за да бъде подложено на операцията. Обръсваха косата
му, а сестрите и лекарите му подхвърляха закачки по повод порастване-
то му. Преди детето да бъде закарано в операционната, го питаха какъв
сладолед обича. Когато се събудеше след това, пред себе си виждаше
голяма купа от същия – с лешници, шоколадов, мелба… всякакъв.

– И майка ти ли говори тъпотии? – попита Вуйчо.
– Да, откакто се върна последния път от болницата – отвърна

Хроно.
– Ами баща ти? – попита Вуйчо.
– Не знам нищо за него – каза Хроно. – Пет пари не давам. И той е

пълен с тъпотии, както и всеки друг.
– Има ли някой, който да не е? – попита Вуйчо.
– Аз не съм – отвърна Хроно. – Единствено аз.
– Приближи се – нареди Вуйчо.
– Защо? – попита Хроно.
– Защото искам да ти прошепна нещо много важно.
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– Съмнявам се – каза Хроно.
Вуйчо стана от бюрото, заобиколи го, застана до момчето и про-

шепна в ухото му:
– Аз съм твоят баща, момче!
Когато произнесе тези думи, сърцето му заработи като алармена

система против крадци.
Хроно остана невъзмутим.
– Е, и? – попита той ледено. Досега не му бяха казвали нищо, не бе

виждал никакъв пример, от който да стигне до заключението, че в живо-
та бащата е нещо много съществено. На Марс тази дума не носеше ни-
какъв емоционален заряд.

– Дойдох да те взема – обясни Вуйчо. – По някакъв начин ще те из-
мъкна оттук.

Той леко разтърси момчето, опитвайки се да поне малко да го
развълнува.

Хроно отдели ръката на баща си от рамото си, сякаш беше пиявица.
– И защо?
– За да живеем! – отговори Вуйчо.
Момчето огледа баща си с безразличие, като търсеше поне една ра-

зумна причина, за да свърже съдбата си с него. Извади талисмана от
джоба си и го потри между дланите си.

Въображаемата сила, която доби от парчето метал му вдъхна доста-
тъчно увереност, за да не вярва на никого, да продължава и занапред,
както досега – ядосан и сам.

– Аз живея и без това – каза той. – Върви по дяволите.
Вуйчо направи крачка назад. Ъглите на устата му увиснаха.
– Да вървя по дяволите? – прошепна той.
– На всички казвам да вървят по дяволите – обясни момчето. Опит-

ваше се да бъде мило, но усилието го умори почти веднага. – Мога ли
сега да изляза, за да продължа играта си?

– Казваш на собствения си баща да върви по дяволите? – промър-
мори Вуйчо. Въпросът отекна някъде в недокоснатите дълбини на собс-
твената му памет, където все още се таяха спомени за собственото му
странно детство. Детството си бе прекарал в мечти най-накрая да види и
заобича един баща, който не искаше да види него и не искаше да бъде
обичан.

– Аз… дезертирах от армията, за да дойда тук… за да те намеря –
каза Вуйчо.

За миг в очите на момчето проблесна интерес, после умря.
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– Ще те пипнат – предупреди то. – Залавят всички.
– Ще открадна космически кораб – продължи Вуйчо. – Ти, майка ти

и аз ще се качим на него и ще отлетим оттук!
– Къде?
– На някое хубаво място – отговори Вуйчо.
– Разкажи ми за това някое място – каза Хроно.
– Не знам, ще трябва да го потърсим.
Хроно поклати глава жалостиво.
– Съжалявам – каза той. – Не мисля, че знаеш за какво говориш. За-

ради теб ще убият много хора.
– Искаш да останеш тук ли?
– Тук съм си добре – отвърна Хроно. – А сега мога ли да изляза, за

да довърша играта си?
Вуйчо се разплака.
Плачът му ужаси момчето. Никога по-рано не беше виждало мъж

да плаче. Самият Хроно никога не плачеше.
– Излизам навън да играя! – извика той побеснял и хукна от

кабинета.
Вуйчо отиде до прозореца и погледна към желязното игрище. Отбо-

рът на младия Хроно бе излязъл на терена. Самият Хроно се присъеди-
ни към съотборниците си и застана срещу играча с топката, който бе с
гръб към Вуйчо.

Хроно целуна талисмана си и го прибра в джоба.
– Спокойно, момчета – извика той с дрезгав глас. – Хайде, елате да

го убием!

Партньорката на Вуйчо, майката на младия Хроно, бе инструкторка
в школата „Шлиман“ и обучаваше новопристигналите да дишат. Техни-
ката на дишане „Шлиман“, разбира се, даваше възможност на човешки-
те същества да оцеляват във вакуум или в неподходяща атмосфера без
да използват шлемове и други затрудняващи движенията апарати.

В същността си тя се основава на вземане на хапчета, богати на
кислород. Кръвният поток поема този кислород през стените на тънките
черва, вместо през белите дробове. На Марс тези таблетки официално
бяха известни като Боен дихателен порцион, но всички ги наричаха
просто „хапчета“.

Дихателната система „Шлиман“ се използва в най-простия си вид
при неотровна, но безполезна за човека атмосфера, като тази на Марс.
Дишащият продължава да поема газовете от атмосферата както
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обикновено, въпреки че сред тях няма кислород. Просто не трябва да
забравя редовно да си взема хапчето.

Школата, в която беше инструктор партньорката на Вуйчо, обуча-
ваше курсистите си в по-сложните техники на дишане във вакуум или в
отровна среда. Това изискваше не само редовно вземане на хапчето, но
също така да запушваш ушите и носа си и да държиш устата си затворе-
на. Всеки опит да заговориш или вдишаш би довел до вътрешни кръво-
изливи и може би смърт.

Партньорката на Вуйчо бе една от шестте инструкторки в школата
за дишане „Шлиман“. Помещението, в което водеше занятията си, пред-
ставляваше гола стая без прозорци, с площ около десет квадратни мет-
ра. Покрай стените бяха подредени пейки.

На маса в средата бе поставена купа с кислородни таблетки, купа
със запушалки за уши и нос, руло залепваща лента, ножица и малък маг-
нетофон. Предназначението на магнетофона беше да свири музика през
дългите часове, когато нямаше какво да се прави, освен да се седи и тър-
пеливо да се чака природата да свърши своето.

Сега беше настъпил точно такъв период. Курсистите току-що бяха
получили своите дози кислород. Сега трябваше да седят тихо на пейки-
те покрай стените, да слушат музика и да чакат хапчетата да достигнат
до тънките им черва. Мелодията, която се чуваше, бе записана наскоро,
нелегално, от земна радиостанция. На Земята тя беше голям хит – трио,
композирано за момче, момиче и църковни камбани. Наричаше се „Бог
е нашият вътрешнопространствен оформител“. Момчето и момичето се
редуваха да пеят стиховете от текста. Гласовете им се сливаха хармо-
нично на припевите.

Църковните камбани кънтяха и звънтяха, когато в песента се спо-
менеше нещо с религиозна същност.

Имаше седемнайсет курсисти. Всички до един бяха облечени само
в наскоро зачислените им, зелени като лишеи долни гащи. Причината да
бъдат съблечени се състоеше в това, че инструкторката им трябваше да
има възможност да следи с поглед външните реакции на телата им при
изпълнението на техниката „Шлиман“.

Курсистите съвсем скоро бяха преминали третирането за амнезия и
монтирането на антени в „Централната възстановителна болница“.

Главите им бяха обръснати и всеки от тях имаше залепваща лента,
която започваше в горния край на главата и достигаше до тила. Тези
ленти показваха къде са били поставени антените.

Погледите на курсистите бяха също толкова празни, колкото
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прозорците на изоставена фабрика за текстил.
Такива бяха и очите на инструкторката, защото нейната памет също

бе прочистена наскоро. Когато я изписаха от болницата, те и казаха как
и е името, къде живее и как да преподава техниката на дишане – това
беше почти цялата информация, която получи. Казаха и и още нещо – че
има осемгодишен син на име Хроно, когото може да посещава в учили-
щето му във вторник вечер, ако желае.

Инструкторката, майката на Хроно, партньорката на Вуйчо, се каз-
ваше Бе. Беше облечена със зелен като лишей анцуг, бели кецове, а на
врата и висяха свирка на верижка и стетоскоп.

Името и бе изписано като ребус върху предната горна част на анцу-
га и.

Тя погледна часовника на стената. Беше минало достатъчно време,
за да може и най-бавната храносмилателна система да пренесе хапчето в
малките черва. Бе стана, изключи магнетофона и наду свирката.

– Равнис! – изкомандва тя.
Курсистите все още не бяха преминали през основното военно обу-

чение, така че не умееха да се подравняват съвършено. Затова на пода
бяха нарисувани квадратчета, в които трябваше да застават, за да могат
да оформят приятни за окото редове и колони.

Започна нещо като детска игра, при която по двама, трима курсисти
с празни погледи се стремяха да застанат в едно и също квадратче. След
време всеки застана в своето.

– Така – каза Бе. – Сега вземете запушалки и запушете носовете и
ушите си, моля.

Курсистите държаха запушалките в стиснатите си юмруци. Запу-
шиха носовете и ушите си. Бе премина покрай всеки от тях, за да се уве-
ри, че са го направили както трябва.

– Добре – кимна тя, след като свърши проверката си. – Много доб-
ре. – Взе от масата рулото залепваща лента. – Сега ще ви докажа, че не е
необходимо да използвате дробовете си, ако сте глътнали Бойния диха-
телен порцион или, както скоро ще го наричате в армията – хапчето.

Тя тръгна през редиците и отрязвайки парчета лента, започна да за-
лепва устите им. Никой не възропта. Когато свърши, никой от тях няма-
ше подходящо отверстие, през което да произнесе възражението си.

Бе погледна часовника и отново пусна магнетофона. През следва-
щите двайсет минути нямаше да има какво да прави, освен да наблюда-
ва промените в цвета на голите тела на курсистите си и мъртвешките
спазми в ненужните им и запечатани бели дробове. В идеалния случай
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телата най-напред щяха да посинеят, после да почервенеят и след това
отново да възвърнат естествения си цвят, а гръдните кошове щяха да се
затресат отчаяно, да се откажат и да се успокоят.

След като минеше това двайсетминутно изпитание, всеки курсист
щеше да знае колко ненужни са белите дробове. В идеалния случай все-
ки от тях щеше да добие такава увереност в себе си и кислородните таб-
летки, че когато обучението му завършеше, щеше да е готов да скочи от
космически кораб на земната луна или на дъното на някой земен океан,
без и за миг да се замисли в какво точно скача.

Бе седна на една от пейките.
Около хубавите и очи имаше тъмни кръгове. Бяха се появили след

като излезе от болницата и с всеки изминат ден добиваха все по-мрачен
вид. А там и бяха обещали, че с всеки изминат ден ще става все по-спо-
койна и добра в работата си. Казаха и също така, че ако поради някакво
недоразумение това не се окаже точно така, трябва да им се обади и да
потърси помощ.

– Всички ние понякога се нуждаем от помощ – обясни и доктор
Морис Н. Касъл. – В това няма нищо срамно. Някой ден може да се на-
ложи аз да потърся вашата помощ, Бе, и не бих се поколебал да го
направя.

Бяха я изпратили в болницата, след като показа на своя ръководи-
тел следното стихотворение, което написа за дихателната техника
„Шлиман“:

Ти всеки спомен забрави за въздух и мъгла,
Вентилите им затвори
И гърло отсега стегни – като скъпернишка ръка.
Живота вътре в теб
Да диша остави – не го прави, не вдишвай ти,
То само слабите крепи.
А щом във космоса мъртвешки полетиш,
Помни – не говори
И ако в радост или скръб се унесеш,
Кажи го със сълзи.
На сърцето и душата в теб
Дай атмосферата, дай своя глас,
Че всеки остров е от нас,
Във цял безмълвен космос.
Да, всеки остров е от нас – и дом, и крепост.
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Бе, която беше изпратена в болницата заради написването на това
стихотворение, имаше волево лице – с високи скули, надменно. Удиви-
телно приличаше на индиански войн. Но който и да кажеше това, ведна-
га трябваше да добави, че въпреки всичко бе много красива.

На вратата и рязко се почука. Тя отвори.
– Да?
В пустия коридор стоеше един зачервен и потен мъж в униформа.

Униформата нямаше отличителни знаци. На гърба на мъжа висеше пуш-
ка. Очите му бяха хлътнали и се оглеждаха предпазливо.

– Вестител – каза той. – Съобщение за Бе.
– Аз съм Бе – отвърна тя смутено.
Вестителят я огледа от горе до долу, накара я да се почувства гола.

Тялото му излъчваше топлина и тази топлина я обгърна до задушаване.
– Познаваш ли ме? – прошепна той.
– Не – отвърна тя.
Въпросът му донякъде я успокои. Очевидно и преди беше имала ра-

бота с този човек. В такъв случай той и посещенията му са били нещо
нормално, но в болницата тя беше забравила всичко това.

– И аз не те помня – прошепна мъжът.
– Аз бях в болницата – обясни тя. – Наложи се да изчистят паметта

ми.
– Шепни! – каза той рязко.
– Какво? – попита Бе.
– Казах да шепнеш!
– Извинете! – смути се тя. Изглежда този функционер настояваше

винаги да му се говори шепнешком поради някаква причина. – Толкова
много неща съм забравила!

– Всички сме забравили! – прошепна той ядосано и отново се огле-
да наляво и надясно по коридора. – Ти си майка на Хроно, нали?

– Да – отвърна тя.
Сега странният вестител насочи погледа си към нея. Той дишаше

дълбоко, въздишаше, мръщеше се и често мигаше.
– Какво е съобщението?
– Ето какво. Аз съм бащата на Хроно. Дезертирах от армията. Име-

то ми е Вуйчо. Ще намеря някакъв начин ти, аз, Хроно и най-добрия ми
приятел да се махнем оттук. Още не знам как, но трябва да си готова да
тръгнеш във всеки момент. – Той и подаде ръчна граната. – Скрий това
някъде. Може да ти потрябва, когато му дойде времето.

Откъм приемната в далечния край на коридора се разнесоха
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ядосани викове.
– Но той каза, че носи поверителни вести! – изкрещя възбудено

един глас.
– Поверителни вести друг път! – обади се друг. – Той е дезертьор

във време на война! При кого дойде тук?
– Не знам, не спомена. Каза, че било строго поверително!
Чу се свирка.
– Шестима да дойдат с мен! Ще претърсим всичко стая по стая. Ос-

таналите да обкръжат сградата отвън!
Вуйчо избута Бе и ръчната и граната обратно в стаята. Свали пуш-

ката и я насочи към курсистите със запушени усти, уши и носове.
– Едно помръдване, едно необмислено движение – каза той – и

всичките сте мъртви!
Курсистите, седнали вдървено на пейките, не реагираха по никакъв

начин.
Бяха бледосини.
Гръдните им кошове се тресяха.
Всички сетива на тези хора бяха насочени към малките, даряващи

живот хапчета, които се разтваряха в стомасите им.
– Къде мога да се скрия? – попита Вуйчо. – Как мога да изляза

оттук?
Не бе нужно Бе да отговаря. Нямаше къде да се скрие. Нямаше как

да излезе навън, освен по коридора.
Можеше да направи само едно нещо и Вуйчо го направи – съблече

се по зелените си гащи с цвят на лишей, скри пушката си под една пей-
ка, запуши ноздрите и ушите си, сложи лепенка на устата си и седна
между курсистите.

Главата му беше обръсната като техните. И той като тях на тила си
имаше лепенка. Беше толкова лош войник, че лекарите бяха отворили
черепа му отново, за да проверят дали антената му не е повредена.

Бе огледа стаята, изпаднала в някакво вцепенено спокойствие. Дър-
жеше гранатата, която и бе дал Вуйчо, сякаш беше ваза със съвършена
роза. След това отиде до мястото, където Вуйчо бе оставил пушката си и
сложи гранатата до нея – сложи я внимателно, изпълнена с уважение
към чуждата собственост.

После се върна на поста си край масата.
Нито се взираше във Вуйчо, нито погледът и го отбягваше. Както и

бяха казали в болницата, тя беше много, много болна и отново би
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станала много, много болна, ако не ангажира ума си единствено със сво-
ята работа и не остави другите хора да се тревожат и да мислят. Трябва-
ше да пази спокойствието си на всяка цена.

Шумните хора, които проверяваха стаите една по една, приближа-
ваха бавно.

Бе отказа да се безпокои за каквото и да било. Вуйчо, сядайки сред
курсистите, се бе превърнал чисто и просто в бройка. Бе го огледа като
професионалист и забеляза, че тялото му добива синьозелен, вместо
чисто син оттенък. Това би могло да означава, че не е вземал кислород-
но хапче от няколко часа и в такъв случай съвсем скоро щеше да се
строполи на пода.

Да го остави да падне със сигурност би било най-спокойното реше-
ние на проблема, а Бе най-много от всичко искаше спокойствие.

Тя не се съмняваше, че Вуйчо е бащата на сина и. Животът бе та-
къв. Не го помнеше и не си направи труда да го огледа внимателно, за
да може да го разпознае следващия път – ако изобщо имаше следващ
път. Просто тя нямаше никаква полза от него.

Забеляза, че тялото на Вуйчо сега е добило преобладаващо зелен
цвят. Значи диагнозата и беше правилна. Щеше да се строполи всеки
миг.

Бе засънува с отворени очи. Засънува едно малко момиченце с ко-
лосана бяла рокличка, бели ръкавички, бели обувчици и собствено бяло
пони. Бе завиждаше на това момиченце, което беше толкова чистичко.

Чудеше се кое ли е то. Вуйчо се свлече на пода безшумно, отпуснат
като чувал със змиорки.

Вуйчо се събуди в койка на космически кораб. Светлините в каби-
ната бяха ослепителни. Започна да крещи, но страхотен главобол го на-
кара да млъкне.

Изправи се с мъка на крака и се вкопчи като пиян в тръбите, подпи-
ращи койката. Беше сам. Някой отново му бе облякъл униформата.

В началото си помисли, че е бил изстрелян във вечния космос.
След това, обаче, видя, че изходът е отворен и навън се вижда ня-

каква твърда повърхност.
Изтича през вратата на кораба и повърна.
Вдигна насълзените си очи и видя, че още е на Марс или на нещо

друго, което много прилича на Марс.
Беше нощ.
Желязната равнина бе покрита с редици космически кораби.
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Докато наблюдаваше, една колона от тях, дълга пет мили, се издиг-
на от полето и се понесе мелодично в пространството.

Чу се лай на куче – напомняше звука на масивен, бронзов гонг.
И в нощта се появи самото куче – голямо и страшно като тигър.
– Казак! – извика един мъжки глас в тъмното.
Кучето спря, но не позволи на Вуйчо да отлепи гърба си от стената

на кораба, заплашвайки го с дългите си, мокри зъби.
Появи се господарят му, пред когото танцуваше лъч на електричес-

ко фенерче. Когато се приближи на няколко крачки от Вуйчо, постави
фенерчето под брадичката си. Контрастиращите сенки накараха лицето
му да заприлича на демонско.

– Здравей, Вуйчо! – каза мъжът, угаси фенерчето и направи крачка
встрани, така че да го осветяват прожекторите на кораба. Беше едър, ле-
ко отпуснат, великолепно самоуверен. Носеше кървавочервената уни-
форма и обувките с квадратни върхове на парашутните десантчици. Не
беше въоръжен, ако не се брои малкият офицерски жезъл в черно и
златно, дълъг около две педи.

– Отдавна не сме се виждали – отбеляза той. Усмихна се леко, и ус-
тните му придобиха формата на V. Говореше с гърлен тенор, напевно.

Вуйчо не си спомняше този човек, но той изглежда го познаваше
добре – изпитваше към него топли чувства.

– Кой съм аз, Вуйчо? – попита мъжът весело.
Вуйчо изохка. Това трябва да беше Стони Стивънсън, най-

безстрашният, най-добър негов приятел.
– Стони? – прошепна той.
– Стони? – каза мъжът. Засмя се. – О, Боже! Много пъти ми се е ис-

кало да съм Стони и още много пъти ще ми се иска.
Изведнъж повърхността под краката им потрепери. Във въздуха се

чу свистене. Околните космически кораби се издигнаха нагоре,
изчезнаха.

Корабът на Вуйчо сега остана сам. Най-близките други кораби бяха
може би на половин миля разстояние.

– Твоят полк тръгва, Вуйчо – поклати глава мъжът, – а ти не си с
него. Не се ли срамуваш?

– Кой сте вие?
– Какво значение имат имената във време на война? – попита мъ-

жът. Той постави голямата си длан на рамото му. – О, Вуйчо, Вуйчо,
Вуйчо, какви времена преживя!

– Кой ме доведе тук? – попита Вуйчо.
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– Военната полиция, благословена да е! – отговори мъжът.
Вуйчо поклати глава. По бузите му започнаха да се стичат сълзи.

Беше победен. Сега вече нямаше причина да се крие, дори и в присъст-
вието на човек, който може би имаше власт над живота и смъртта му.
По отношение на живота и смъртта горкият Вуйчо беше безразличен.

– Аз… опитах се да събера семейството си – поясни той. – Това е
всичко.

– Марс е много лошо място за любов, много лошо място за семейни
хора, Вуйчо – заяви мъжът.

Мъжът, разбира се, беше Уинстън Найлс Румфорд. Той беше вър-
ховен главнокомандващ на всичко, което съществуваше на Марс. Всъщ-
ност не беше парашутен десантчик, но можеше да облече всяка унифор-
ма, която му се харесаше, без значение през какви изпитания трябваше
да преминат другите, за да получат тази привилегия.

– Вуйчо – каза Румфорд, – най-тъжната история за любов, която се
надявам някога да чуя, се случи тук на Марс. Искаш ли да я чуеш и ти?

– Имало едно време – започна Румфорд – един мъж, който бил от-
каран от Земята на Марс с летяща чиния. Той бил доброволец в Армия-
та на Марс и вече носел достойната униформа на подполковник от пехо-
тата. Чувствал се елегантен, тъй като на Земята бил доста онеправдан в
духовно отношение и предположил, както обикновено правят духовно
онеправданите, че униформата говори хубави неща за него.

Паметта му все още не била заличена и антена не му била инстали-
рана. Но той бил толкова лоялен марсианец, че му бил поверен косми-
чески кораб. Доброволците имат една приказка за подобни мъже… че са
кръстили топките си Димос и Фобос… Димос и Фобос са двете луни на
Марс.

Този подполковник, който нямал никакво военно образование, пре-
живявал нещо, което на Земята се нарича „откриване на себе си“. Без да
осъзнава в какво начинание се е заплел, той давал заповеди на другите
доброволци и ги карал да му се подчиняват.

Румфорд вдигна пръст нагоре и Вуйчо с изненада видя, че е съвсем
прозрачен.

– Имало една заключена каюта, в която на този мъж било забранено
да влиза. Екипажът внимателно му обяснил, че вътре е най-красивата
жена, отвеждана някога на Марс и че всеки мъж, който я види, неизбеж-
но ще се влюби в нея. А любовта, обяснили му те, лишава от стойност
всеки, освен най-професионалния войник.
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Новият подполковник се почувствал обиден от намека, че като вой-
ник не е професионалист и започнал да развлича екипажа с разкази за
любовните си приключения с най-различни фантастични жени, всички
до една оставили сърцето му безразлично. Екипажът продължил да се
съмнява и настоявал, че въпреки всичките си похождения, подполков-
никът никога не е попадал на толкова интелигентна, непристъпна краса-
вица като онази, затворена в каютата.

Външното уважение към подполковника незабелязано било оттег-
лено. Другите доброволци, почувствали това, също оттеглили своето.
Подполковникът, с пищната си униформа, бил накаран да се чувства та-
къв, какъвто всъщност бил – надут палячо. Начинът да си възвърне ува-
жението на другите не бил изказан гласно, но бил очевиден за всички –
трябвало да покори красавицата, затворена в каютата. И той бил напъл-
но готов да направи това, готов до отчаяние…

Но екипажът – продължи Румфорд – не престанал да го предпазва
от предполагаемия провал и в края на краищата – от съкрушеното му
сърце. А егото му започнало да ври и кипи, да пращи, да пука и гърми.

В офицерската каюткомпания устроили пиянско увеселение. Под-
полковникът се напил много и започнал да се държи шумно. Отново за-
почнал да се хвали с безсърдечната си похотливост на Земята. И тогава
видял, че някой е пуснал на дъното на чашата му ключ от каюта.

Измъкнал се тихомълком, отключил каютата, влязъл и затворил
вратата след себе си. Вътре било тъмно, но в главата му светело от алко-
хола и победата, която възнамерявал да обяви на закуска следващата
сутрин.

В тъмнината покорил жената лесно, защото тя била отслабнала от
ужас и успокоителни. Съюзът бил безрадостен и не донесъл удовлетво-
рение на никого, освен на Майката природа, в нейния най-груб аспект.

Подполковникът не се чувствал чудесно. Чувствал се окаяно. Глу-
пашки, той запалил лампата, надявайки се в красотата на жената да отк-
рие някаква причина да се гордее с бруталността си. – Румфорд кимна
тъжно. – Свита върху койката, лежала една доста обикновена жена,
прехвърлила трийсетте. Очите и били зачервени, а лицето – подпухнало
от плач и отчаяние.

Освен това се оказало, че подполковникът я познава. Това била съ-
щата жена, която според предсказанията на един ясновидец, някой ден
щяла да му роди дете. Последния път, когато я видял, тя се държала тол-
кова гордо и надменно, а сега била толкова съкрушена, че дори безсър-
дечният подполковник се трогнал.
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И тогава осъзнал това, за което повечето хора никога не си дават
сметка – че освен жертва на възмутителната съдба, те са и едни от най-
жестоките и агенти. При предишната им среща жената гледала на него
като на свиня. Сега, извън всяко съмнение, той доказал, че е точно това.

Както предвидил екипажът, подполковникът завинаги бил унищо-
жен като войник. Бил изцяло погълнат от обърканите стремежи да
причинява по-малко, вместо повече болка. Доказателство, че се е спра-
вил с положението, би било спечелването на прошката и разбирането на
тази жена.

Когато корабът стигнал до Марс, от случайни разговори, дочути в
болницата за възстановяване, той научил, че ще отнемат паметта му.
Ето защо написал до самия себе си няколко писма, съдържащи нещата,
които не искал да забрави. Първото от тях било посветено изцяло на же-
ната, към която се отнесъл толкова лошо.

Потърсил я отново след операцията на паметта си и открил, че тя
няма спомен за него. И не само това – жемата била бременна, носела не-
говото дете. И тогава негов проблем станало да спечели любовта и, а с
това и любовта на детето.

И той се опитал да го направи, Вуйчо. Не веднъж, а множество пъ-
ти. И винаги търпял поражения. Но това си останал главният проблем в
живота му – може би защото сам той произлизал от разбито семейство.

Търпял поражения заради незлобливото безразличие на жената и
заради психиатричната система, която въздигала благородния здрав ра-
зум в идеал за Марс. Всеки път, когато успявал да пробуди нещичко у
партньорката си, безчувствената психиатрия отново я превръщала в
пълноценен гражданин.

Както мъжът, така и жената били чести пациенти на съответните
районни болници. И може би си струва да се замислим над факта, че то-
зи крайно изтерзан човек бил единственият на Марс, който написал фи-
лософия, а тази удивително самоизтерзана жена била единствената, на-
писала стихотворение.

От Феба, където бе отишъл, за да търси Вуйчо, Вооз се върна в ин-
тендантския кораб.

– По дяволите! – обърна се той към Румфорд. – Всички ли са тръг-
нали без нас?

Беше на велосипед.
Видя Вуйчо.
– Дявол да го вземе, приятелю! – каза му той. – Ей, момче! Винаги
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създаваш неприятности! Сериозно говоря! Как попадна тук?
– Военната полиция – отговори Вуйчо.
– Така, както всеки попада някъде – отбеляза Румфорд шеговито.
– Трябва да ги настигнем, приятелю! – извика Вооз. – Момчетата

няма да атакуват, ако го няма интендантския кораб. За какво ще се бият
без него?

– За привилегията да са участвали в първата армия, загинала в име-
то на добра кауза.

– Как така? – попита Вооз.
– Няма значение – отвърна Румфорд. – Качете се на кораба и го

херметизирайте. Натиснете бутона „ON“ и ще настигнете другите, пре-
ди да се усетите. Всичко е напълно автоматизирано.

Вуйчо и Вооз се качиха.
Румфорд задържа вратата отворена.
– Вооз – каза той, – онзи червеният бутон на централното табло,

той е „ON“.
– Знам – отвърна Вооз.
– Вуйчо – повика го след това Румфорд.
– Да? – обади се Вуйчо с безразличие.
– От тази любовна история, която ти разказах… остана още нещо.
– Така ли?
– Жената в нея… която роди дете на онзи мъж… единствената пое-

теса на Марс…
– Е, и? – попита Вуйчо. Не се интересуваше особено от всичко то-

ва. Не бе схванал, че жената от разказа е Бе, неговата партньорка.
– Преди да дойде на Марс, тя беше омъжена в продължение на ня-

колко години – каза Румфорд. – Но когато онзи подполковник с гореща
кръв я взе, там на космическия кораб, отправил се към Марс, тя все още
беше девствена.

Преди да затръшне вратата, Уинстън Найлс Румфорд намигна на
Вуйчо.

– Хубава шега за сметка на мъжа и, нали? – засмя се той.
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ГЛАВА СЕДМА
ПОБЕДА

„Няма причина доброто да не побеждава също толкова често,
колкото и злото. Победата на каквото и да било е въпрос на организа-
ция. Ако има такова нещо, като ангелите, надявам се да са организи-
рани по образеца на мафията.“

Уинстън Найлс Румфорд

Казано е, че земната цивилизация досега е създала десет хиляди
войни, но в същото време – само три интелигентни коментара за война-
та – тези на Тукидит, на Юлий Цезар и на Уинстън Найлс Румфорд.

Уинстън Найлс Румфорд подбра 75 000-е думи за своята „Джобна
история на Марс“ толкова добре, че не остава нищо, което да бъде доба-
вено, или да бъде казано по-добре за войната между Земята и Марс.
Всеки, който се сметне за длъжен да опише войната между Земята и
Марс, неизменно осъзнава слабостта си, разбирайки че всичко вече е
разказано с величествено съвършенство от Уинстън Найлс Румфорд.

Това, което обикновено остава на такъв разочарован историк, е да
опише войната с най-сухи, плоски, телеграфни слова и веднага да пре-
поръча на читателя да се запознае с шедьовъра на Румфорд.

За това именно става дума и тук.

Войната между Земята и Марс продължи 67 земни дни.
Всички нации на Земята бяха нападнати.
Земята даде 461 убити, 223 ранени и 216 безследно изчезнали. Ня-

маше нито един пленник.
Марс даде 149 315 убити, 446 ранени, 46 634 безследно изчезнали и

11 пленника.
В края на войната всеки един марсианец беше или убит, или ранен,

или пленен, или безследно изчезнал.
На Марс не остана жива душа. И нито една здрава постройка.
Последната вълна нападатели, за ужас на земяните, които ги стре-

ляха като дивеч, се състоеше от старци, жени и няколко деца.

Марсианците долетяха на най-съвършено измислените космически
кораби в цялата Слънчева система. И докато истинските им командващи
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бяха в състояние да ги управляват с радиовълни, те се биеха упорито,
самоотвержено и с желание да влязат в схватка с врага, което изпълваше
противниците им с неволно възхищение.

Но често се случваше войските да изгубят истинските си командва-
щи – или още във въздуха или по суша. Когато това се случеше, те вед-
нага ставаха лениви.

Най-големият им проблем, обаче, бе фактът, че въоръжението им
не беше по-добро от въоръжението на полицейски участък в голям град.
Биеха се с ръчни огнестрелни оръжия, гранати, ножове, минохвъргачки
и малки ракетни установки. Нямаха ядрени устройства, нямаха танкове,
нямаха средна и тежка артилерия, нямаха въздушни сили и никакви
транспортни средства, след като веднъж кацнеха на Земята.

Марсианските войници, освен това, не разполагаха с какъвто и да
било начин да определят мястото за кацане на корабите си. Корабите им
се управляваха от напълно автоматични пилот-навигатори, които бяха
настроени да ги приземяват в строго определени точки, независимо кол-
ко ужасна можеше да се окаже военно-тактическата обстановка там.

На тяхно разположение бяха единствено два бутона – единият обоз-
начен с „ON“, а другият – с „OFF“. Бутонът „ON“ чисто и просто стар-
тираше полета от Марс. Бутонът „OFF“ не бе свързан с нищо. Беше
монтиран по настояване на марсианските експерти по умствено здраве,
които смятаха, че човешките същества винаги се чувстват по-щастливи,
ако си имат работа с апаратура, която може да се изключва.

Войната между Земята и Марс започна на 23 април, когато 500 мар-
сиански имперски командоси завзеха земната Луна. Не срещнаха никак-
ва съпротива. На земната Луна по онова време имаше осемнайсет аме-
риканци, настанени в лабораторията „Джеферсън“, петдесет и трима
руснаци, настанени в обсерваторията „Ленин“ и четирима датски геоло-
зи, скитащи свободно из Море Имбриум.

Марсианците оповестиха на земяните своите намерения с помощта
на радиовълни и поискаха от тях да капитулират. И им показаха това,
което нарекоха „вкус на Ада“. За удивление на земяните, то се оказа лек
дъждец от ракети с по дванайсет килограма тротил всяка.

След като показаха този „вкус на Ада“, марсианците заявиха, че по-
ложението на земяните е безнадеждно.

На Земята, обаче, не мислеха така.
През следващите двайсет и четири часа земяните изстреляха 617

термоядрени устройства по лунния щаб на марсианците. 216 от тях улу-
чиха целта. Тези ответни удари не само превърнаха щаба на
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марсианците в изпарения – те направиха Луната необитаема за хора
най-малко още десет милиона години.

И по някаква сляпа случайност, едно от тези устройства не улучи
Луната, а вместо това попадна в пристигаща формация марсиански им-
перски командоси, общо 15 671 души. Това реши проблема с всички
марсиански командоси, които съществуваха.

Те носеха ботуши до коленете с големи грайфери, блестящи черни
униформи и назъбени ножове в ботушите. Отличителният им знак беше
череп и кръстосани кости.

Девизът им беше: „Per aspera ad astra1“ – същият, като на щата Кан-
зас, САЩ, Земя, Слънчева система. Млечен път.

Последва затишие от трийсет и два дни – времето, необходимо на
основната ударна сила на Марс да прекоси пустошта между двете пла-
нети. Тази ударна сила се състоеше от 91 932 войници, разпределени в
2311 космически кораба. Бяха представени всички родове войски, освен
командосите. На Земята и бяха спестени догадките относно точното
време на пристигането на тази ударна сила. Преди да бъдат превърнати
в пара, марсианците от Луната бяха обещали това да стане точно след
трийсет и два дни.

След трийсет и два дни, четири часа и петнайсет минути, марсианс-
ката армада бе посрещната с преграден огън от термоядрени ракети с
радарно насочване. Според официалните данни, по армадата бяха из-
стреляни 2 642 670 термоядрени противосамолетни ракети. Истинският
им брой не е от голямо значение, след като мощта на този преграден
огън може да се изрази по друг начин – начин, който е едновременно
поетичен и точен. Преградният огън превърна небесносините небеса на
Земята в пъклено огнено оранжево. Небесата останаха такива в продъл-
жение на година и половина след това.

От цялата могъща марсианска армада само 761 кораба с 26 635 ду-
ши на борда успяха да преминат през преградния огън и да се приземят.

Ако бяха кацнали на едно място, нашествениците може би щяха да
удържат позициите си. Но електронните пилот-навигатори на корабите
имаха други идеи. Те разпръснаха останките на армадата по цялото зем-
но кълбо. Отделения, взводове и роти започнаха да излизат от корабите
си навсякъде и да настояват милионни нации да се предадат.

Един-единствен, лошо обгорен човек на име Кришна Бару нападна
цяла Индия съвсем сам, само с двуцевна ловджийска пушка. Въпреки че
нямаше кой да го контролира с радиовълни, той не се предаде, докато
пушката не се пръсна от стрелба в ръцете му.
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Единственият военен успех на марсианците бе завземането на паза-
ра за месо в Базел, Швейцария, от седемнайсет парашутни десантчици.

Навсякъде другаде марсианците бяха изклани светкавично, преди
още да успеят да се окопаят.

В кланетата участваха както професионалисти, така и аматьори. В
битката за Бока Рейтън, Флорида, САЩ, например, мисис Лаймън Р.
Питърсън застреля четирима пехотинци щурмоваци с пушката на сина
си 22-и калибър. Вземаше ги на мушка, докато слизаха от кораба си,
приземил се в задния и двор.

Посмъртно бе наградена от Конгреса с Почетен медал.
Случи се така, че марсианците, нападнали Бока Рейтън, бяха остан-

ките от ротата на Вуйчо и Вооз. Без Вооз, техният истински командващ,
те се сражаваха неспокойно – меко казано.

Когато Американската армия пристигна в Бока Рейтън, за да се бие
с марсианците, от тях не бе останало нищо. Цивилните граждани, запъх-
тени и горди, се бяха погрижили за всичко. Двайсет и трима марсианци
бяха обесени по уличните стълбове в деловия център на града, единай-
сет бяха застреляни, а един – сержант Бракман – бе закаран в затвора
тежко ранен.

Цялата щурмова сила се състоеше от трийсет и пет души.
– Изпратете ни още марсианци – каза кметът на Бока Рейтън, Рос Л.

МакСуон.
По-късно той стана сенатор.
И навсякъде марсианците биваха избивани, избивани, избивани, до-

като върху лицето на Земята не остана никой, освен парашутните десан-
тчици, които се хранеха на пазара в Базел, Швейцария. По един високо-
говорител им казаха, че положението им е безнадеждно, че над тях има
бомбардировачи, че всички улици са блокирани от танкове и пехота, че
петдесет артилерийски установки са насочени към пазара за месо. Каза-
ха им да излязат с ръце на тила, защото в противен случай пазарът ще
бъде вдигнат във въздуха.

– Дрън-дрън – отбеляза истинският командващ на парашутните
десантчици.

Последва ново затишие.
Един-единствен марсиански разузнавателен кораб обяви в косми-

ческо радиопредаване за Земята, че се готви нова атака – атака, много
по-ужасна от всичко, известно в аналите на войната.

Земята се изсмя и се приготви. Навсякъде по земното кълбо се на-
роиха аматьори, запознаващи се с ръчните оръжия. Нови запаси от
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термоядрени заряди бяха доставени при силозите за изстрелване, а към
самия Марс бяха изстреляни девет огромни ракети. Една от тях улучи
планетата и заличи град Феба и близкия военен лагер. Две други изчез-
наха в един Хроно-синкластичен инфундибулум. Останалите се превър-
наха в космически отломки.

Нямаше никакво значение, че Марс бе улучен.
Там вече не се намираше никой – жива душа.
И последните марсианци бяха на път към Земята.
Движеха се на три вълни.
В първата бяха военните резерви – последните обучени войници,

26119 души, в 7121 кораба.
На половин земен ден след тях пътуваха още 86 912 наскоро въоръ-

жени цивилни мъже в 1 738 кораба. Те нямаха униформи, бяха стреляли
с пушките си само по веднъж и изобщо не бяха обучавани да си служат
с други оръжия.

На още половин земен ден след тази окаяна нередовна армия идва-
ха още 1 391 невъоръжени жени с 52 деца в 46 кораба.

Това бяха последните хора и последните кораби, останали на Марс.

Зад това самоубийство на марсианците изцяло стоеше Уинстън
Найлс Румфорд.

Това щателно разработено самоубийство бе финансирано от печал-
бите от инвестиции в земя, акции, представления на Бродуей и изобре-
тения. Тъй като Уинстън Найлс Румфорд можеше да вижда в бъдещето,
за него не беше проблем да увеличава богатството си.

Марсианските съкровища се съхраняваха в швейцарска банка, в
сметки, обозначени само с кодови номера. Човекът, който управляваше
марсианските инвестиции, оглавяваше снабдителната програма на
Марс, отговаряше за марсианските тайни служби на Земята и се подчи-
няваше директно на Румфорд, беше Ърл Монкрийф – стария иконом на
имението „Румфорд“. Монкрийф получи възможност, към самия край
на прекарания си в сервилно служене живот, да се превърне в безмилос-
тен, деен, дори брилянтен премиер-министър по земните въпроси.

Фасадата му остана непроменена.
Монкрийф умря от старост в леглото си, в слугинското крило на

имението „Румфорд“, две седмици след края на войната.

Съществото, отговорно в най-голяма степен за технологния напре-
дък на Марс беше Сало – приятеля на Румфорд от Титан. Сало бе
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пратеник на планетата Тралфамадор в Малкия магеланов облак. Сало
разполагаше с технологично ноу-хау от цивилизация, чиято възраст се
измерваше с милиони земни години. Космическият кораб на Сало бе
повреден – дори и в такова състояние, той беше най-чудесният косми-
чески кораб, виждан някога в Слънчевата система. Неговият повреден
кораб, но лишен от всички луксозни атрибути, бе прототип на всички
марсиански. Въпреки че не беше кой знае колко добър инженер, Сало
успя да измери всички части на кораба си и да начертае плановете на
неговите марсиански потомци.

И най-важното от всичко – Сало имаше на разположение източник
на най-мощната енергия, която можем да си представим – УВДБ. Той
щедро предостави половината от запасите си УВДБ за самоубийството
на Марс.

Ърл Монкрийф, икономът, създаде финансовото снабдяване и тай-
ните служби с бруталната сила на парите в брой и с помощта на дълбо-
кото разбиране на умни, зли и недоволни хора, криещи се зад сервилни
фасади.

Именно тези хора вземаха марсианските пари и изпълняваха марси-
анските заповеди с радост. Те не задаваха въпроси. Бяха благодарни за
възможността да се трудят като термити в нишите на установения ред.

Бяха от всички сфери на живота.
Преработените чертежи на кораба на Сало бяха разделени на ком-

поненти. Чертежите на компонентите бяха разнесени от агентите на
Монкрийф на производители по целия свят.

Производителите нямаха представа за какво са тези компоненти.
Знаеха само, че печалбите от изработката им ще е голяма.

Първите сто космически кораба бяха сглобени от агентите на Мон-
крийф в секретни депа на Земята.

Тези кораби бяха заредени с УВДБ, предадена на Монкрийф от
Румфорд в Нюпорт. Бяха вкарани в употреба веднага, за да превозят
първите машини и първите доброволци до желязната равнина на Марс,
където щеше да се издигне град Феба.

Когато градът беше построен, всяко колелце в него се задвижваше
от УВДБ.

Намерението на Румфорд беше Марс да загуби войната – да я загу-
би глупаво и ужасяващо. Като човек, виждащ в бъдещето, той знаеше,
че това ще се случи и бе удовлетворен.
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Желаеше да промени света към по-добро, използвайки великото и
незабравимо самоубийство на Марс.

Както сам той пише в „Джобна история на Марс“: „Всеки човек,
който иска да направи света по-добър, трябва да разбира от шоу бизнес,
да притежава неподправено желание да пролива чужда кръв, а също и
убедителна нова религия, която да разпространи през краткия период на
разкаяние и ужас, които обикновено следват кръвопролитията.

Всички провали в управлението тук на Земята, са били резултат от
липсата на поне едно от горните три качества у съответния лидер.

Да сложим край на тези издънки във властта, при които за нищо и
никакво загиват милиони! – пише Румфорд. – Нека, най-накрая, видим
как малцина, величествено ръководени, умират за нещо голямо.“

Румфорд заведе тези величествено ръководени малцина на Марс и
стана техен лидер.

Разбираше от шоу бизнес.
Искрено желаеше да пролива чужда кръв.
Разполагаше с убедителна религия, която да използва в края на

войната.
Разполагаше и със средства да удължи периода на разкаяние и

ужас, който щеше да я последва. Тези средства бяха вариация на тема:
Тази славна победа на Земята над Марс бе всъщност крещящо клане над
на практика невъоръжени светци, започнали немощна война срещу Зе-
мята, за да споят нациите на тази планета в едно монолитно Братство
между хората.

Жената, наречена Бе и синът и Хроно бяха в последната вълна мар-
сиански кораби, приближила се до Земята. Тя всъщност беше вълничка
– състоеше се само от четирийсет и шест кораба.

Останалата част от космическия флот вече бе подложена на
унищожение.

Тази последна приближаваща се вълна или вълничка, бе засечена
от Земята. Но срещу нея не бяха изстреляни термоядрени устройства.
Вече не бяха останали такива.

Всичките бяха изразходвани.
И вълничката се приближи необезпокоявана. И се разпръсна по ли-

цето на Земята. Малкото хора, които имаха късмета да стрелят по мар-
сианци при тази последна вълна, стреляха щастливо, докато не откриха,
че целите им всъщност са невъоръжени жени и деца.

Славната война бе свършила.
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Срамът, както бе предвидил Румфорд, започваше да се проявява.

Корабът, на който бяха Бе, Хроно и още двайсет и две други жени
не беше обстрелван. Той не се приземи в цивилизована област.

Разби се в района на Амазонската джунгла в Бразилия. Само Хроно
и Бе оцеляха.

Хроно се изправи и целуна талисмана си.

По Вуйчо и Вооз също не стреляха.
Когато натиснаха бутона, на който пишеше „ON“, им се случи не-

що много странно. Те очакваха, че ще настигнат ротата си, но това не
стана.

Дори не видяха друг космически кораб.
Обяснението беше просто, макар че край тях нямаше никой, който

да им го даде – Вуйчо и Вооз нямаше да отидат на Земята – поне не
веднага.

Румфорд бе програмирал автоматичния им пилот-навигатор най-
напред да ги закара на планетата Меркурий и чак след това на Земята.

Румфорд не искаше Вуйчо да бъде убит във войната. Искаше той да
остане на някое безопасно място в продължение на две години.

След това искаше той да се появи на Земята, сякаш по силата на ня-
какво чудо.

Искаше да го запази за голямата роля в театралното представление,
което щеше да постави във връзка с новата религия.

Вуйчо и Вооз се почувстваха самотни и озадачени там, в космоса.
Нямаше много какво да гледат или правят.

– Дявол да го вземе, Вуйчо! – каза Вооз. – Чудя се къде ли се дяна-
ха останалите.

Повечето от останалите в този момент висяха по уличните стълбове
на Рока Бейтън.

Автоматичният пилот-навигатор на Вуйчо и Вооз, който заедно с
многото други неща контролираше и осветлението в кабината, създава-
ше изкуствен цикъл от земни нощи и дни, нощи и дни, нощи и дни.

Единственото нещо за четене на борда бяха две книжки с комикси,
забравени от работници по поддръжката. Те бяха „Туйти и Силвестър“,
в която се разказваше за едно канарче, което накарало някаква котка да
полудее, и „Клетниците“, в която се разказваше за един човек, който от-
краднал някакви златни свещници от свещеник, който проявявал
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добрина към него.
– Защо е взел тези свещници, Вуйчо? – попита Вооз.
– Да пукна, ако знам – отвърна Вуйчо. – Да пукна, ако ме

интересува.
Пилот-навигаторът току-що бе изключил осветлението в кабината

и бе обявил, че вътре е нощ.
– Ти не даваш пет пари за нищо, нали? – добави Вооз в тъмното.
– Точно така – отговори Вуйчо. – Не давам пет пари дори и за не-

щото, което е в джоба ти.
– Какво имам в джоба си? – попита Вооз.
– Нещо, с което причиняваш болка на хората – каза Вуйчо. – Нещо,

с което ги караш да правят каквото искаш ти.
Вуйчо чу как Вооз изсумтя в мрака, после тихо простена. И разбра,

че той току-що в джоба си е натиснал бутона, който трябваше да го
вцепени.

Вуйчо не издаде и звук.
– Вуйчо? – повика го Вооз.
– Да? – обади се Вуйчо.
– Там ли си, приятелю? – попита Вооз изумен.
– Че къде мога да отида? Мислиш, че си ме пратил по дяволите ли?
– Добре ли си, приятелю? – попита Вооз.
– А защо да не съм? Снощи, докато спеше, стари приятелю, измък-

нах това глупаво нещо от джоба ти, стари приятелю, извадих му вът-
решностите, стари приятелю, и го натъпках с тоалетна хартия. А в този
момент, стари приятелю, съм седнал на леглото си, заредил съм пушка-
та, насочил съм я към теб и изобщо, стари приятелю, как мислиш да я
караш отсега нататък?

Докато траеше войната между Марс и Земята, Румфорд се материа-
лизира два пъти в имението си в Нюпорт – веднъж точно след като тя бе
започнала, и втори път, в деня на свършването и. Той и кучето му по то-
ва време не бяха добили някакво по-особено религиозно значение. Бяха
само туристическа атракция.

Имението „Румфорд“ бе дадено под наем на един шоумен на име
Марлин Т. Лап. Лап продаваше билети за материализациите по долар
парчето.

Освен самото появяване и след това изчезването на Румфорд и ку-
чето му, нямаше какво друго да се гледа. Румфорд не разговаряше с ни-
кого, освен с Монкрийф, иконома, и при това шепнешком. Седеше

Кърт Вонегът

117



отпуснат на едно кресло в стаичката под стълбата – Музея на Скип. С
едната ръка закриваше очите си, а с другата стягаше нашийника на
Казак.

Румфорд и Казак бяха обявени за призраци.
Пред прозореца на малката стаичка бе поставено скеле, а вратата

към коридора бе махната. Две редици зрители можеха да минават пок-
рай нея, за да зърнат хроно-синкластично инфундибулумирания мъж и
неговото куче.

– Струва ми се, че днес не му се приказва кой знае колко, господа –
казваше Марлин Т. Лап. – Трябва да си дадете сметка, че има да премис-
ля много неща. Той не е само тук, господа. Той и кучето му са разпръс-
нати из цялото пространство между Слънцето и Бетелгейзе.

До последния ден на войната целия шум и всички необходими
действия бяха осигурявани от Марлин Т. Лап.

– Чудесно е, според мен, че всички вие дойдохте тук в най-великия
ден от историята на света, за да видите този голям културен, образовате-
лен и научен експонат – каза Лап в последния ден на войната.

Ако този дух някога заговори – каза още Лап, – ще ни каже несъну-
вани досега чудеса за миналото и бъдещето, а също и за Вселената. На-
дявам се някои от вас да имат късмета да го чуят, когато реши, че е наз-
рял моментът да ни каже каквото знае.

– Моментът назря – обади се Румфорд глухо.
– Моментът назря и презря – каза Уинстън Найлс Румфорд. – Вой-

ната, която завърши толкова славно днес, е славна само за светците, ко-
ито я загубиха. Тези светци бяха земяни като вас. Те отидоха на Марс,
впуснаха се в това безнадеждно нападение и умряха щастливи, за да мо-
гат земяните най-накрая да станат хора – да живеят в братство, радост и
достойнство.

Когато умряха – продължи Румфорд, – те не желаеха рай за себе си,
а единствено, на Земята да се установи трайно братство между хората.

С тази цел, толкова желана – каза Румфорд, – аз ви нося една нова
религия, която може да бъде приета с радост във всяко ъгълче на всяко
земно сърце.

Националните граници – каза Румфорд – ще отпаднат.
Жаждата за война – каза Румфорд – ще умре.
Цялата завист, целият страх, цялата омраза – каза Румфорд – също

ще умрат.
Името на тази нова религия – каза Румфорд, – е „Църква на Безк-

райно Безразличния Бог“.
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Флагът на тази църква ще е в синьо и златно – каза Румфорд. – Ето
думите, които ще бъдат написани на него със златни букви върху син
фон: „Погрижете се за хората и Бог ще се погрижи за себе си“.

Двете главни учения на тази религия са следните – каза Румфорд. –
„Обикновеният човечец не може да направи нищо, за да се хареса на
Всемогъщия Бог“ и „Късметът не е ръката Божия“.

Защо трябва да вярвате в тази религия, а не в която и да било дру-
га? Трябва да вярвате в нея, защото аз, нейният духовен водач, мога да
правя чудеса, докато никой духовен водач на друга религия не може.
Какви чудеса мога да правя? Аз владея чудото на предсказването, с аб-
солютна точност, на всички неща, които ще ни донесе бъдещето.

След това Румфорд предрече петдесет бъдещи събития с големи
подробности.

Тези събития бяха внимателно записани от присъстващите.
Излишно е да се казва, че всички те се сбъднаха – сбъднаха се с

всичките подробности.
– В началото ученията на тази религия ще ви се струват сложни и

объркващи – каза Румфорд, – но с времето ще станат кристално ясни.
Като част от това сложно и объркващо начало – каза Румфорд, – ще

ви разкажа една притча.
Някога късметът се разпоредил така, че едно бебе, на име Малачи

Констант, се родило като най-богатото дете на Земята. През същия ден,
късметът се разпоредил една сляпа баба да стъпи върху лятна кънка в
горния край на стълбата, полицейски кон да настъпи маймуната на няка-
къв латернаджия, а един пуснат под гаранция обирач на банки да наме-
ри в дъното на куфар на тавана си пощенска марка на стойност деветс-
тотин долара. Питам ви, Божия ръка ли е късметът?

Румфорд вдигна нагоре показалеца си, който беше прозрачен като
лиможки порцелан.

– При следващото си посещение при вас, приятели мои, ще ви раз-
кажа една притча за хората, занимаващи се с неща, които според тях Бог
иска от тях да правят. Междувременно, бихте постъпили добре, ако като
подготовка за тази притча, прочетете всичко, което намерите, за Испан-
ската инквизиция.

Следващия път, когато дойда при вас – каза Румфорд, – ще ви доне-
са основно преработена Библия, която да има смисъл в модерните ни
времена. И ще ви донеса една кратка история на Марс – истинската ис-
тория на светците, които загинаха, за да може светът да се обедини в
единно Братство между хората. Тази история ще трогне сърцето на
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всяко човешко същество, което има сърце.
Румфорд и кучето му се дематериализираха внезапно.

В космическия кораб, полетял от Марс към Меркурий, в космичес-
кия кораб, в който бяха Вуйчо и Вооз, пилот-навигаторът обяви, че в ка-
бината отново е настъпил денят.

Това бе сутринта след нощта, в която Вуйчо каза на Вооз, че нещо-
то в джоба му повече не може да навреди на никого.

Вуйчо бе заспал на леглото си в седнало положение. Карабината му
„Маузер“ – напълнена и заредена, лежеше напряко на коленете му.

Вооз не спеше. Той лежеше на своето легло край срещуположната
стена. Вооз не бе мигнал. Ако искаше, сега лесно би могъл да обезоръ-
жи и убие Вуйчо.

Само че Вооз бе решил, че много повече му трябва приятел, откол-
кото устройство, с което би могъл да принуждава хората да правят това,
което поиска от тях. Освен това през нощта вече бе престанал да е сигу-
рен какво точно иска от тях да правят.

Да не бъде самотен, да не изпитва страх – Вооз реши, че това са
важните неща в живота. Един истински приятел можеше да помогне по-
вече от всичко друго.

В кабината се разнесе някакъв странен, кашлящ, ръждясал звук. Бе-
ше смях. Смехът на Вооз. Странното бе, че Вооз никога досега не се бе
смял по този начин – никога не се беше смял на нещата, на които се
смееше сега.

Смееше се на страшната каша, в която се бе забъркал – на това, че
през целия си армейски живот се бе преструвал, че знае какво става, че
разбира всичко, което става, че всичко, което става е добро.

Смееше се на тъпата лекота, с която се бе оставил да го използ-
ват… Бог знае кой, за Бог знае какво.

– Майната му, приятелю! – възкликна той на глас. – Какво правим
чак тук в космоса? Защо сме облечени в тези дрехи? Кой управлява ця-
лата тая глупащина? Как така се качихме в тая консервна кутия?
Откъде-накъде ще трябва да стреляме по някого, когато стигнем там, за-
където сме тръгнали? Откъде-накъде той ще се опитва да стреля по нас?
Как така?

Вуйчо се събуди и завъртя цевта на „Маузера“ към Вооз.
Вооз продължи да се смее. Извади кутията за управление от джоба

си и я хвърли на пода.
– Не ми трябва, приятелю – каза той. – Хубаво, че си я взел и си
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изкормил вътрешностите и. Не ми трябва повече.
И изведнъж изрева:
– Повече не искам цялата тая помия!
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ГЛАВА ОСМА
В ХОЛИВУДСКО НОЩНО ЗАВЕДЕНИЕ

Хармониум – единствената известна форма на живот на планета-
та Меркурий. Хармониумът живее в пещери. Трудно можем да си
представим по-красиво същество.

„Детска енциклопедия на чудесата и нещата, които трябва да правим“

Планетата Меркурий пее като кристална чаша.
Пее през цялото време.
Едната страна на Меркурий е обърната към слънцето. Тази страна

винаги е била обърната към него. Тя представлява море от бял, горещ
прахоляк.

Другата страна е обърната към нищото на вечния космос. Тази
страна винаги е била обърната към него. Тя представлява гора от синьо-
бели кристали, болезнено студени.

Напрежението, което се създава между горещото полукълбо на без-
крайния ден и студеното полукълбо на безкрайната нощ кара планетата
да пее.

На Меркурий няма атмосфера, така че песента, която пее се долавя
само с докосване.

Това е бавна песен. Меркурий поддържа една нота от песента си
колкото трае едно земно хилядолетие. Има мнения, че някога тази песен
е била бърза, буйна и съвършена – непоносимо разнообразна. Възможно
е.

В дълбоките пещери на Меркурий живеят и същества.
Песента, която планетата им пее, е важна за тях, защото те се хра-

нят с вибрации. Хранят се с механична енергия.
Съществата се прилепват до пеещите стени на пещерите си.
По този начин те ядат песента на Меркурий.
Пещерите на Меркурий са уютни и топли в дълбините си.
Стените на пещерите в дълбините им са фосфоресциращи. Излъч-

ват нарцисово жълта светлина.
Създанията от пещерите са прозрачни. Когато стоят прилепени към

стените, светлината от фосфоресценцията минава през тях. Само че след
като мине през телата им, жълтата светлина се променя и добива отте-
нък на аквамарин.
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Природата е чудесно нещо.
Съществата от пещерите много приличат на малки, безгръбначни

хвърчила. Формата им е ромбовидна – когато достигнат пълна зрелост,
те са трийсет сантиметра високи и шестнайсет широки.

Не са по-дебели от гумената ципа на детски балон.
Всяко от тези същества има по четири немощни всмукващи чашки

– по една на всеки ъгъл. Тези чашки им дават възможност да пълзят –
подобно на гъсеници, – да се прилепват до стените и да подбират места-
та, където песента на Меркурий се чува най-силно.

След като открият място, обещаващо добра храна, съществата се
залепват за него като мокър тапет.

Те нямат нужда от циркулационни системи. Толкова са тънки, че
даряващите живот вибрации са напълно достатъчни, за да накарат всич-
ките им клетки да животрептят без посредници.

Създанията не отделят екскременти.
Размножават се чрез отлюспване. Младите, когато се отделят от

възрастните, не могат да се различат от пърхот.
Имат само един пол.
Всяко същество чисто и просто отделя люспи от своя вид, който е

като вида на всички останали.
Не съществува детството като такова. Люспите започват да отделят

люспи три земни часа, след като са били отделени самите те.
Те не достигат зрелост, след което да западат и умират. Те достигат

зрелост и остават в разцвета на силите си, така да се каже, докато Мер-
курий може да пее.

Няма начин, по който едно от тези същества да може да навреди на
друго и липсват мотиви за такова нещо.

Гладът, завистта, амбициите, възмущението, религията и сексуал-
ната похот са без значение за тях и са им непознати.

Съществата имат само едно сетиво – докосването.
Притежават слаби телепатични способности. Мислите, които могат

да предават и приемат са почти толкова монотонни, колкото и песента
на Меркурий. Те са само две. Първата е автоматичен отговор на втората,
а втората е автоматичен отговор на първата.

Първата е: „Ето ме, ето ме, ето ме.“
Втората е: „Какво щастие, какво щастие, какво щастие.“
Тези същества имат и още една характерна особеност, която засега

не е обяснена от гледна точка на практическата необходимост – изглеж-
да им допада да се подреждат в изумителни форми по
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фосфоресциращите стени.
Макар и слепи и безразлични към външни наблюдатели, те често се

подреждат така, че се получават ослепителни нарцисово-жълти и аква-
маринени диаманти. Жълтото идва от голите стени на пещерите. Аква-
маринът е от светлината на стените, преминала през телата им.

Поради любовта им към музиката и желанието им да се разполагат
така, че да служат на красотата, земяните са им дали красиво име.

Наричат ги хармониуми.

Вуйчо и Вооз се приземиха върху тъмната страна на Меркурий се-
демдесет и девет дни след излитането им от Марс. Те не знаеха, че пла-
нетата, на която са кацнали, е Меркурий.

Помислиха си, че Слънцето е ужасяващо голямо…
Но това не им попречи да решат, че кацат на Земята.
По време на рязкото забавяне на скоростта и двамата бяха изгубили

съзнание. Сега се връщаха към реалността – бяха подложени на една
жестока и красива илюзия.

Стори им се, че корабът им се е приземил сред небостъргачи, над
които танцуват лъчи на прожектори.

– Не стрелят – отбеляза Вооз. – Войната или е свършила, или още
не е започнала.

Тези весели лъчи светлина не бяха от прожектори. Бяха от високите
кристали, намиращи се на границата между тъмното и светлото полу-
кълбо на Меркурий. Тези кристали улавяха лъчи светлина от Слънцето,
пречупваха ги през призмите си и ги препращаха игриво към тъмната
страна. Там ги поемаха други кристали и ги предаваха още по-нататък.

Наистина не бе трудно да повярваш, че лъчи от прожектори се
кръстосват в небето на една развита цивилизация. Човек лесно можеше
да помисли гигантските синьо-бели кристали за небостъргачи – вели-
чествени и красиви.

Вуйчо, застанал край един илюминатор, тихо се разплака. Плачеше
за любовта, за семейството, за приятелството, за истината, за цивилиза-
цията. Всички неща, за които плачеше бяха абстракции, тъй като в па-
метта му се бяха запазили много малко лица и факти, върху които да
може да построи игра на страстта. Имената подрънкваха в паметта му
като сухи кости. Стони Стивънсън – приятел… Бе – жена… Хроно –
син… Вуйчо – баща…

През главата му мина и името Малачи Констант, но не знаеше как-
во да прави с него.
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Вуйчо изпадна във вцепенение, в някакво безмълвно възхищение от
чудесните хора и чудесният им живот, създали тези величествени сгра-
ди, обливани от светлината на прожекторите. Със сигурност на това
място семействата и приятелите без лица, надеждите без имена биха
могли да разцъфтят като…

Вуйчо не можа да измисли подходящ образ за сравнение.
Представи си някакъв удивителен фонтан – конус, съставен от ко-

рита с разширяващи се към основата диаметри. Нямаше да стане. Фон-
танът бе пресъхнал, бе пълен с останки от птичи гнезда. Усети парене в
пръстите, сякаш ги бе ожулил, изкачвайки се по сухите корита.

Не можеше да се сравни.
Вуйчо отново си представи трите красиви момичета, които го бяха

подканили да се спусне по смазаната цев на карабината му.
– Божичко! – възкликна Вооз. – Всички са заспали! Но не задълго.

– Той подвикна и очите му заблестяха. – Когато старият Вооз и Вуйчо
хванат из града, всички ще се събудят и ще стоят будни със седмици!

Пилот-навигаторът управляваше кораба умело. Оборудването нерв-
но разговаряше само със себе си – жужеше, щракаше, свистеше. Кора-
бът долавяше и избягваше опасностите отдолу и търсеше идеалното
място за кацане.

Създателите на пилот-навигатора умишлено го бяха направили по-
бъркан на една тема – да открива прикритие за безценните войски и ма-
териалната част, които пренася. Той трябваше да каца с тези войски и
материална част в най-дълбоката дупка, която можеше да намери. Пред-
полагаше се, че ще каца, подложен на вражески огън.

Двайсет земни минути по-късно пилот-навигаторът продължаваше
да си говори сам – както винаги намираше много неща за казване.

А корабът все още се спускаше, при това бързо.
Прожекторите, обливащи небостъргачите вече не се виждаха. На-

вън цареше мастилена тъмнина.
Тишината в кораба имаше почти същия оттенък. Вуйчо и Вооз раз-

браха какво им се случваше – намираха го за неизразимо с думи.
Усетиха, и с право, че ги погребват живи.
Корабът изведнъж се разтърси и запрати двамата си пътници на

пода.
Рязката промяна им донесе рязко облекчение.
– Най-накрая у дома! – извика Вооз. – Добре дошли у дома!
След това злокобното чувство, че падат надолу като лист на дърво

се появи отново.
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След още двайсет минути корабът продължаваше бавно да се
спуска.

Разтърсванията станаха чести.
За да се предпазят от тях, Вооз и Вуйчо легнаха в леглата си. Лежа-

ха по корем и се държаха за тръбите на таблите.
За да направи нещастието им пълно, пилот-навигаторът обяви, че в

кабината е настъпила нощ.
Над купола на кораба се чу стържене. Вуйчо и Вооз обърнаха пог-

леди от възглавниците към илюминаторите.
Сега навън се виждаше някаква бледа жълта светлина.
Вуйчо и Вооз извикаха от радост и изтичаха до илюминаторите.

Едва стигнаха до тях и корабът отново ги запрати на пода – очевидно
преодолял някаква пречка. След това продължи да се спуска.

Една земна минута по-късно спускането престана.
Пилот-навигаторът изпусна едно скромно щракване. След като бе

закарал товара си от Марс до Меркурий, според инструкцията, той се
самоизключи.

Бе доставил товара си на дъното на една пещера, на сто и шестнай-
сет мили под повърхността на планетата. Бе открил пътя надолу през ед-
на усукана система от комини, и бе достигнал място, откъдето нямаше
накъде повече да се спуска.

Вооз първи стигна до илюминатора и първи видя веселото приветс-
твие на жълтите и аквамаринени диаманти, които хармониумите бяха
оформили върху стените.

– Вуйчо! – извика той. – Проклет да съм, ако не ни е оставил право
в някое холивудско нощно заведение!

Тук трябва да се припомни дихателната техника „Шлиман“, за да се
разбере напълно това, което се случи. В херметизираната кабина Вуйчо
и Вооз получаваха кислорода си от хапчетата в червата си. Намирайки
се в атмосфера с нужното налягане, не се бе налагало да запушват носа
и ушите си, нито пък да държат устите си затворени. Това се налагаше
само във вакуум или в отровна среда.

Вооз бе останал с впечатлението, че навън е здравословната атмос-
фера на родната му Земя.

Всъщност навън имаше само вакуум.
Той отвори едновременно вътрешната и външната врата на кораба,

разчитайки на благоприятни условия вън.
Бе възнаграден от експлозивното изсвистяване на газа от кабината

в околния вакуум.
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Успя да затръшне вътрешната врата, но не преди той и Вуйчо да
получат сериозни кръвоизливи, докато викаха от радост.

Строполиха се на пода. Дробовете им кървяха обилно.
Това, което ги спаси от сигурна смърт, бе автоматичната аварийна

система, която отговори на първата експлозия с още една, чрез която
върна налягането в кабината към нормалното.

– Мамо! – възкликна Вооз, когато дойде на себе си. – Това със си-
гурност не е Земята.

Вуйчо и Вооз не изпаднаха в паника.
Възстановиха силите си с храна, почивка, напитки и кислородни

таблетки.
И едва тогава запушиха ноздрите и ушите си, затвориха устите си и

излязоха навън, за да проучат околността. Убедиха се, че гробницата им
е дълбока, усукана, безкрайна, без въздух, ненаселена от нищо, което
дори и бегло да прилича на човек и негодна за живот на каквото и да би-
ло, което и бегло да прилича на човек.

Отбелязаха присъствието на хармониумите, но в това не откриха
нищо окуражаващо.

Съществата им се сториха зловещи.
Вуйчо и Вооз не можеха да повярват, че наистина са попаднали на

подобно място. Това ги спаси от паниката.
Върнаха се на кораба.
– Е – каза Вооз, – станала е някаква грешка. Попаднали сме твърде

дълбоко под земята. Трябва да излетим нагоре, където бяха онези пост-
ройки. Да ти кажа честно, Вуйчо, но мисля, че сме попаднали на Земята.
Трябва да е станала някаква грешка, както казах, така че се налага да по-
питаме някого от постройките къде сме попаднали.

– Добре – отговори Вуйчо и облиза устните си.
– Натисни бутона „ON“ – каза Вооз – и ще полетим нагоре като

птичка.
– Добре – отвърна Вуйчо.
– Може би – продължи Вооз – онези там горе не са и чували за това

място тук и като им кажем, ще се изумят.
– Разбира се – съгласи се Вуйчо. Душата му усещаше теглото на

многото километри скали отгоре. Във всички посоки над главите им
тръгваха комини, които се разклоняваха до безкрай. И разклоненията им
се разклоняваха в малки клонки, клонките – в тръбички не по-големи от
човешки пори.

Душата на Вуйчо бе права, като чувстваше, че едва ли на десет
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хиляди един комин води право до повърхността.
Космическият кораб, благодарение на гениално измислената систе-

ма от чувствителни датчици в долния си край, лесно бе открил пътя на-
долу, през един от малкото проходи, достигащи чак до дъното – надолу,
надолу, надолу през един от много малкото изходи.

Това, което душата на Вуйчо не подозираше, бе вродената глупост
на пилот-навигатора, когато трябваше да движи кораба нагоре. На про-
ектантите му и през ум не им бе минало, че корабът може да има проб-
леми с изкачването. Всички марсиански кораби в края на краищата щя-
ха да излетят от едно открито поле, без никакви препятствия и да бъдат
изоставени след кацането им на Земята. В резултат на това нямаше дат-
чици, които да долавят препятствия отгоре.

– Сбогом, пещера – каза Вооз.
Вуйчо натисна небрежно бутона „ON“.
Пилот-навигаторът зажужа.
След десет земни секунди той загря.
Корабът се издигна от пода на пещерата с лек шепот, докосна сте-

на, задра в повърхността и с ужасен писък и стържене, блъсна купола си
в някаква издатина, отскочи, отново се блъсна, пак отскочи, ожули изда-
тината, започна отново да се изкачва. След това отново се чу стържещия
писък – този път от всички страни.

Движението нагоре престана.
Корабът бе заседнал в плътната скала.
Пилот-навигаторът заскимтя.
През плочите на пода той изпрати в кабината кълбо дим с цвят на

горчица.
След това престана да скимти.
Беше прегрял, а това бе сигнал, че трябва да измъкне кораба от без-

надеждна бъркотия. Продължи да го прави със стържене. Нитовете се
късаха като изстрели на карабина.

Най-накрая корабът се освободи. Пилот-навигаторът знаеше кога
нещата вървят гладко. Той се спусна до пода на пещерата и кацна с
целувка.

И се самоизключи.
Вуйчо отново натисна бутона „ON“.
Корабът отново се заби в сляпо разклонение, отново се оттегли,

кацна на пода и се самоизключи.
Този цикъл се повтори десетина пъти, но така корабът само щеше

да се разбие на парчета. Скелетът му вече бе лошо усукан. Когато кацна
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върху пода на пещерата за дванадесети път, Вуйчо и Вооз рухнаха.
– Ние сме мъртви, Вуйчо… Мъртви сме! – възкликна Вооз.
– Не си спомням какво значи да съм жив – каза Вуйчо съкрушено. –

Мислех си, че най-после ще поживея малко.
Вуйчо отиде до илюминатора и погледна навън с просълзени очи.
Видя, че съществата най-близо до него са очертали в жълто една

съвършена буква „Т“ на аквамаринен фон.
Тази буква „Т“ бе напълно в кръга на вероятното за безмозъчни съ-

щества, които се подреждат в случайни форми. Но след това Вуйчо за-
беляза, че пред „Т“-то има съвършено „С“, а преди него – съвършено
„О“.

Вуйчо се отдръпна малко назад и погледна през илюминатора косо.
По този начин можеше да види някъде около сто метра от покритата с
хармониуми стена.

Стъписан, Вуйчо видя, че хармониумите са изписали с телата си
цяло изречение, с блестящи букви.

Жълтото, обградено с аквамарин изречение бе следното:

ТОВА Е ТЕСТ ЗА ИНТЕЛИГЕНТНОСТ!
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ГЛАВА ДЕВЕТ
РЕШЕН РЕБУС

„В началото Бог стана Небето и Земята… И каза Бог: «Да бъда
светлина.» И Той стана светлина.“

Оторизирана и ревизирана Библия на Уинстън Найлс Румфорд

„Една чудесна закуска за чай можете да приготвите от млади хар-
мониуми, навити на руло и напълнени с Венерианско селско сирене.“

Галактическа готварска книга на Беатрис Румфорд

„Ако говорим за душите им, жертвите от Марс умряха не когато
нападнаха Земята, а когато са били привлечени от военната машина
на Марс.“

Уинстън Найлс Румфорд в Джобна история на Марс

„Открих място, където мога да правя добро, без да причинявам
никаква вреда.“

Вооз, във „Вуйчо и Вооз в пещерите на Меркурий“ от Сара Хорн
Канби

Най-добре продаваната книга напоследък беше Оторизираната и
ревизирана Библия на Уинстън Найлс Румфорд. Следваща по популяр-
ност е доставящият радост фалшификат "Галактическа готварска книга
на Беатрис Румфорд. Третата е „Джобна история на Марс“ от Уинстън
Найлс Румфорд. Четвъртата е детска книжка и се нарича: „Вуйчо и Вооз
в пещерите на Меркурий“. Написана е от Сара Хорн Канби.

Простичкият анализ на издателя относно успеха на книгата на ми-
сис Канби може да се прочете на обложката: „Кое дете не би искало да
претърпи корабокрушение с космически кораб, който е натоварен с хам-
бургери, кренвирши, кетчуп, спортни пособия и газирана вода?“

Доктор Франк Мино в неговата „Възрастните хармониуми ли са?“
вижда нещо по-зловещо в детската обич към тази книга. „Ще се осме-
лим ли да обърнем внимание на това, колко близо до ежедневните
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преживявания на децата са Вооз и Вуйчо, когато тържествено и изпъл-
нени с респект влизат в контакт със същества, които всъщност са без-
срамно немотивирани, безчувствени и тъпи?“ Мино разглежда отноше-
нията на Вуйчо и Вооз към хармониумите, като прокарва паралел между
хората родители и хармониумите. Те им изписваха по едно ново посла-
ние, изпълнено с надежда и прикрита подигравка на всеки четиринайсет
земни дни – в продължение на три години.

Разбира се, тези послания бяха изписвани от Уинстън Найлс Рум-
форд, който на всеки четиринайсет се материализираше за кратко време
на Меркурий. Той отлепяше хармониумите от едно място, залепваше ги
на друго и накрая се получаваха буквите.

В книгата на мисис Канби за първи път се споменава, че Румфорд е
някъде в пещерите наоколо, едва към края – в сцената, когато Вуйчо от-
крива в прахоляка следи от голямо куче.

Ако възрастен чете на дете от тази книжка, в този момент е препо-
ръчително да го попита с възхитително дрезгав глас:

– Кое е било кучето?
Кучето беше Казак. Това бе голямото, зло хроно-синкластично ин-

фундибулумирано куче на Уинстън Найлс Румфорд.

Когато Вуйчо откри следите на Казак, отпечатани в прахоляка на
пода на един пещерен коридор, с Вооз бяха прекарали на Меркурий три
земни години. Планетата ги беше пренесла дванайсет и половина пъти
около Слънцето.

Вуйчо откри следите шест мили над галерията, в която се намира-
ше изпомачканият, изподран и заседнал в камъните космически кораб.
Тогава Вуйчо вече не живееше в него. Вооз – също. Сега корабът им
служеше само за нещо като снабдителна база, в която с Вооз се
прибираха горе-долу по веднъж на всеки земен месец, за да вземат
провизии.

Вуйчо и Вооз рядко се срещаха. Движеха се в различни кръгове.
Кръговете, в които се движеше Вооз, бяха малки. Беше си направил

дом и го бе обзавел богато. Намираше се на същото ниво, като кораба,
но на половин миля встрани от него.

Кръговете, в които се движеше Вуйчо бяха обширни и неспокойни.
Той нямаше дом. Придвижваше се леко и надалеч, изкачваше се все по-
нагоре, докато студът не го принуди да спре. На същото място студът бе
принудил да спрат и хармониумите. На по-горните нива, където скита-
ше Вуйчо, съществата бяха малко и недоразвити.
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На уютните по-долни нива, където живееше Вооз, те бяха много и
растяха бързо.

Вооз и Вуйчо се бяха разделили след като прекараха заедно една
земна година на космическия кораб. След тази първа земна година и на
двамата им стана ясно, че няма да се измъкнат от това място, ако нещо
или някой не дойдеше да ги измъкне.

Това им бе съвсем ясно, въпреки че съществата по стените продъл-
жаваха да изписват нови и нови послания, подчертаващи справедли-
востта на теста, на който двамата са подложени, а също така и леснота-
та, с която биха могли да излязат от пещерата, стига да помислеха малко
повече и малко по-задълбочено.

„МИСЛИ!“ – казваха съществата.
Вуйчо и Вооз се разделиха, след като Вуйчо временно полудя. Опи-

та се да убие Вооз. Вооз бе влязъл в космическия кораб с един хармони-
ум и бе казал:

– Не е ли готино това приятелче?
Вуйчо го бе сграбчил за гърлото.

Когато откри кучешките следи, Вуйчо беше гол. Зелената му уни-
форма и черните му ботуши се бяха превърнали в нишки и прах от до-
косванията до камъните.

Кучешките следи не го развълнуваха. Душата му не се изпълни с
музиката на общуването, със светлината на надеждата, когато видя сле-
дите на топлокръвното същество, следите на най-добрия приятел на чо-
века. И можа да си каже много малко неща, когато след минута до тях
видя и стъпки от добре обути човешки крака.

Вуйчо бе в състояние на война с околната среда. Считаше я или за
враждебна, или за жестоко объркана. В резултат той се бореше с нея с
всички средства, които имаше на разположение – пасивната съпротива и
неприкритото презрение.

Следите в прахоляка го наведоха на мисълта, че околната среда ис-
каше да започне някаква по-едра игра. Щеше да тръгне по следите, но
бавно, без да се вълнува. Щеше да го направи просто, защото за съот-
ветното време не бе предвидил нищо друго.

Щеше да ги последва.
Щеше да види докъде водят.
Напредваше трудно и хаотично. Горкият Вуйчо бе загубил много

килограми и голяма част от косата си. Остаряваше бързо. Очите му па-
реха и чувстваше скелета си паянтов.
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На Меркурий Вуйчо не се беше бръснал. Когато косата и брадата
му станеха твърде дълги и започнеха да му създават неудобства, той от-
рязваше цели фъндъци с един касапски нож.

Вооз се бръснеше всеки ден. Подстригваше се сам по два пъти на
земна седмица с бръснарски комплект от космическия кораб.

Вооз, който бе с дванайсет години по-млад от Вуйчо, никога през
живота си не се бе чувствал по-добре. В пещерите на Меркурий той бе
наддал на килограми – беше се сдобил също и със спокойствие.

Под свода на неговия дом имаше легло, маса, два стола, боксова
круша, огледало, гири, магнетофон и фонотека, състояща се от единай-
сет хиляди композиции.

Домът на Вооз имаше врата – един кръгъл камък, с който закрива-
ше входа. Вратата бе необходима, защото за хармониумите той бе бог
всемогъщ. Можеха да го открият по ударите на сърцето му.

Ако заспеше при отворена врата, на сутринта щеше да се намери
притиснат от стотици хиляди свои почитатели. Те щяха да му позволят
да стане, само след като сърцето му престанеше да бие.

Вооз, като Вуйчо, също беше гол. Но той все още имаше какво да
обуе. Обувките му от истинска кожа бяха издържали отлично. Наисти-
на, на всеки изминати от Вуйчо петдесет мили той бе изминал само ед-
на, но обувките му не просто бяха издържали – изглеждаха като нови.

Вооз ги чистеше, мажеше и лъскаше редовно.
Лъскаше ги и сега.
Входът на дома му бе затворен с камъка. Само четири облагодетел-

ствани хармониума бяха вътре с него. Два бяха прилепнали към ръцете
му над лактите. Третия – към бедрото. Четвъртият, който бе достигнал
зрелост и бе дълъг само десетина сантиметра, се намираше на вътреш-
ната страна на китката му и се хранеше с пулса му.

Когато Вооз откриеше хармониум, който да обича повече от всички
останали, му позволяваше да прави точно това – да се храни с пулса му.

– Харесва ли ти? – питаше той в мислите си щастливия хармониум.
– Не е ли чудесно?

Вооз никога не се бе чувствал по-добре физически, по-добре умст-
вено и по-добре духовно. Бе доволен, че са се разделили с Вуйчо, защо-
то той обичаше да извърта нещата така, че всеки, който е щастлив, да
изглежда или тъп, или побъркан.

– Кое кара един човек да бъде такъв? – попита Вооз в мислите си
малкия хармониум. – Какво си мисли, че печели в сравнение с това, кое-
то захвърля като ненужно? Нищо чудно, че изглежда болен.
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Вооз поклати глава.
– Опитах се да събудя интереса му към вас, приятелчета, но той по-

бесня още повече. А няма никаква полза да се ядосваш.
Не знам какво става – каза Вооз в мислите си – и може би няма да

се окажа достатъчно умен, за да разбера, ако някой дойде да ми обясни.
Знам само, че сме подложени на тест от някого или нещо, много по-ум-
но от нас и не мога да постъпя по друг начин, освен да се държа привет-
ливо, да запазя спокойствие и да се опитвам да си прекарвам времето
колкото се може по-добре. – Той кимна на хармониумите, залепени за
ръцете му. – Ето това е моята философия, приятели. И ако не греша, тя е
и ваша философия. Мисля, че затова се спогаждаме толкова добре.

Върхът на обувката от истинска кожа, която Вооз лъскаше, заблес-
тя като рубин.

– Ау, ау, ау, ау! – каза си Вооз, втренчен в рубина. Когато лъскаше
обувките си, той си представяше, че в скъпоценните камъни на върхове-
те им може да види много неща.

Сега Вооз гледаше рубина и виждаше как Вуйчо души горкия Сто-
ни Стивънсън, окован за стълба на железния плац за маршировки на
Марс. Ужасната картина не бе случаен спомен.

– Престани да ме истиносваш – каза Вооз в мислите си – и аз няма
да те истиносвам.

Тази молба бе отправил към Вуйчо няколко пъти.
Бе я измислил сам и тя означаваше следното: Вуйчо трябваше да

престане да казва на Вооз истини за хармониумите, защото той ги оби-
чаше и защото Вооз бе достатъчно мил, за да не споменава истини, кои-
то биха направили Вуйчо нещастен.

Вуйчо не знаеше, че е удушил приятеля си Стони Стивънсън. Мис-
леше, че Стони все още е жив някъде във Вселената. Живееше с мечтата
един ден да го види.

Вооз бе достатъчно мил, за да му спести истината, независимо кол-
ко силно Вуйчо го предизвикваше да го цапардоса с нея между очите.

Ужасният образ изчезна от рубина.
– Да, Господи – каза Вооз в мислите си.
Зрелият хармониум на лявата му ръка помръдна.
– Искаш старият Вооз да пусне малко музика? – попита той същест-

вото в мислите си. – Това ли се опитваш да кажеш? Опитваш се да ка-
жеш: „Вооз, старче, не искам да изглеждам неблагодарен, защото знам,
че е голяма чест за мен да съм тук до сърцето ти. Само че си мисля за
всички мои приятели отвън и ми се ще и те да получат нещо добро.“
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Това ли се опитваше да ми кажеш? „Моля, татко Вооз, пусни малко му-
зика за всички мои бедни приятели вън.“ Това ли?

Вооз се усмихна.
– Не е нужно да ме ласкаеш – сгълча той на хармониума.
Малкият хармониум на китката му се сгъна на две, после отново се

изпъна.
– А ти какво се опитваш да ми кажеш? – попита го той. – Опитваш

се да ми кажеш: „Чичо Вооз, пулсът ти е твърде хранителен за малко
създание като мен. Чичо Вооз, все пак пусни малко хубава, приятна му-
зика, за да похапна“, нали?

Вооз насочи вниманието си към хармониума на дясната му ръка.
Съществото не бе помръднало.

– Ти ли си мълчаливецът? – попита Вооз съществото в мислите си.
– Не говориш много, но сигурно през цялото време си мислиш: „Този
Вооз е доста гаден. Защо просто не остави музиката да свири по цял
ден?“

Хармониумът на лявата му ръка се размърда отново.
– Какво казваш? – попита го Вооз в мислите си. Той вдигна глава и

се престори, че слуша, въпреки че във вакуума, в който живееше, не мо-
жеха да се разпространяват никакви звуци. – Казваш: „Моля, кралю Во-
оз, пусни ни онази увертюра от 1812 година.“ – Вооз доби първо ужасе-
но, а после строго изражение. – Ако нещо е по-добро от всичко друго,
това не означава, че то е добро за вас!

Учените, които изследват Марсианската война, често се изненадват
от странната несистематичност в подготовката на Румфорд за нея. В ня-
кои отношения плановете му бяха ужасяващо слаби. Обувките за обик-
новените войници, например, бяха просто подигравка с преходното мар-
сианско общество, чиято единствена задача бе да се самоунищожи, за да
обедини хората на Земята.

За сметка на това във фонотеките на интендантските кораби човек
попада на истинско културно богатство – подготвено сякаш за някаква
велика цивилизация, която би устояла поне хиляда земни години. Гово-
ри се, че Румфорд е отделил повече време на тези фонотеки, отколкото
на артилерията и медицинските служби на бойното поле, взети заедно.

Както се изразява анонимният шегобиец: "Армията на Марс прис-
тигна с триста часа непрекъсната музика, но не и стигна времето, за да
чуе и „Валсът на минутата“ до края.

Обяснението за това странно наблягане върху музикалните записи,
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с които бяха снабдени марсианските интендантски кораби, е просто –
Румфорд беше луд по хубавата музика. Тази лудост, между другото, той
бе добил след като бе разпръснат в пространството и времето от хроно-
синкластичния инфундибулум.

Хармониумите в пещерите на Меркурий също бяха луди по хубава-
та музика. Те се хранеха с един тон от песента на планетата вече някол-
ко столетия. Когато Вооз им показа вкуса на музиката, което по една
случайност стана с „Тайнството на пролетта“, някои от тези създания
умряха, изпаднали в екстаз.

Мъртвият хармониум е сбръчкан и на жълтата светлина в пещерите
на Меркурий изглежда оранжев. Мъртвият хармониум прилича на суше-
на кайсия.

При този първи случай, който не бе замислен като концерт за хар-
мониумите, магнетофонът се намираше на пода на космическия кораб.
Умрелите в екстаза си създания бяха в пряк допир с металната му
обшивка.

Сега, две и половина години по-късно, Вооз устройваше концерти-
те за съществата така, че да не ги убива.

Той взе магнетофона и музикалната селекция за концерта със себе
си. В прохода отвън имаше две алуминиеви дъски за гладене, на чиито
крака бяха поставени гумени подложки. Между двете дъски, намиращи
се на два метра една от друга, бе поставена носилка, направена от алу-
миниеви тръби и брезент с цвят на лишей.

Вооз постави магнетофона в средата на носилката. Предназначени-
ето на това съоръжение бе да намали достатъчно вибрациите от магне-
тофона. Преди да достигнат каменния под, те трябваше да си пробият
път през мъртвия брезент на носилката, след това нататък по дръжките
и, през дъските за гладене и най-накрая през гумените подложки на кра-
ката им.

Това беше мярка за безопасност. Тя гарантираше, че никой хармо-
ниум няма да получи смъртоносна свръхдоза музика.

Вооз сложи лентата в магнетофона и го включи. По време на кон-
церта той щеше да бди край устройството. Трябваше да внимава някое
същество да не допълзи прекалено близо до него. Ако все пак го напра-
веше, той трябваше да го отлепи от пода или стената, да му се скара и да
го занесе на стотина метра и повече.

– Ако не проявяваш повече разум – упрекваше той глупавия хармо-
ниум в мислите си, – ще завършиш ей тук, от лявата страна. Завинаги.
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Помисли върху това.
Всъщност, съществото, отдалечено на сто и повече метра също

имаше достатъчно музика, с която да се храни.
Стените на пещерата имаха такава чудесна звукопроводимост, че

хармониумите, налепени по тях на мили разстояние, също получаваха
вибрации от концертите на Вооз през камъка.

Вуйчо, който тръгна по следите все по-нататък и по-нататък в пе-
щерата, по поведението на хармониумите можеше да заключи, че Вооз
устройва поредния си концерт. Бе достигнал едно топло място, където
съществата бяха напластени дебело. Равномерните им жълти и аквама-
ринени форми започваха да се разпадат – превръщаха се в назъбени пет-
на, колела и мълнии. Музиката ги караше да правят това.

Вуйчо остави раницата си и легна да си почине.
Засънува други цветове – не жълт и аквамарин.
След това сънува, че приятелят му Стони Стивънсън го чака при

следващия завой. Умът му се оживи от нещата, които щяха да си кажат,
когато се срещнеха. В ума му наред с името Стони Стивънсън все още
не се бе появила съответната физиономия, но това не бе от голямо
значение.

– Каква двойка! – каза си Вуйчо. Имаше предвид, че ако той и Сто-
ни работеха заедно, щяха да са непобедими.

– Казвам ти – продължи Вуйчо на себе си със задоволство. – Искат
да ни държат настрана един от друг на всяка цена. Ако старият Стони и
Вуйчо някога се срещнат, за онези там ще е по-добре да внимават в кар-
тинката. Когато старият Стони и Вуйчо се съберат, всичко може да се
случи и обикновено се случва.

Старият Вуйчо се засмя.
Онези, които се страхуваха от срещата им, по всяка вероятност бя-

ха хората от големите, красиви небостъргачи на повърхността. Въобра-
жението му за три години бе успяло да свърши доста работа въз основа
на беглия поглед, който бе хвърлил на предполагаемите постройки, кои-
то всъщност бяха мъртви, масивни, леденостудени кристали. Въображе-
нието му сега бе убедено, че господарите на цялото сътворение живеят
именно в онези постройки. Те бяха отговорни за пленяването им с Вооз
в пещерите. Те пишеха посланията с помощта на хармониумите. Самите
хармониуми нямаха нищо общо с това.

Вуйчо беше сигурен във всичките тези неща.
Беше сигурен и в много други неща. Дори знаеше как са обзаведени

сградите там горе. Мебелите нямаха крака. Просто плуваха над пода,
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носени от магнитно поле.
А хората изобщо не работеха и не се тревожеха за абсолютно нищо.
Вуйчо ги мразеше.
Мразеше и хармониумите. Отлепи от стената един и го разкъса на

две. Той се сбръчка веднага. Стана оранжев.
Вуйчо запрати двете парчета към тавана. Когато вдигна поглед на-

там, видя изписано ново послание. То се разпадаше заради музиката. Но
все още бе четливо.

То му казваше с четири думи как лесно и бързо да се измъкнат от
пещерите. Не можеше да не признае, след като му съобщиха решението
на ребуса, който не бе успял да реши в продължение на три години, че
той е лесен и справедлив.

Вуйчо се завтече през галериите, докато не стигна до Вооз и кон-
церта, който той устройваше за хармониумите. Очите на Вуйчо бяха
широко отворени и изпъкнали от вълнение. Нямаше как да говори във
вакуума, така че задърпа Вооз към космическия кораб.

Там, в инертната атмосфера на кабината, Вуйчо му каза за послани-
ето, което означаваше освобождаване от пещерите.

Сега бе ред на Вооз да се стресне. Той се вълнуваше и от най-мал-
кия намек, че хармониумите биха могли да притежават интелигентност
и сега, след като чу, че скоро ще бъде освободен от затвора си, прояви
странна сдържаност.

– Това… това обяснява другото послание – каза той тихо.
– Какво друго послание? – попита Вуйчо.
Вооз вдигна ръце, за да изобрази посланието, появило се на стената

пред дома му преди четири земни дни.
– Пишеше: „ВООЗ, НЕ СИ ОТИВАЙ“ – каза той и погледна смуте-

но надолу. – „ОБИЧАМЕ ТЕ, ВООЗ“. Ето какво пишеше.
Той отпусна ръце и извърна лице, сякаш за да не гледа някаква не-

поносима красота.
– Видях това и трябваше да се усмихна. Гледах ги милите, малки

създания на стената и си казах: "Милички! Как може Вооз да ви остави
и да отиде някъде другаде? Старият Вооз ще остане тук още много
време!

– Това е клопка! – извика Вуйчо.
– Какво? – попита Вооз.
– Клопка! Номер, за да ни задържат тук!
На масата пред Вооз бе разтворена книжката с комикси „Туйти и

Силвестър“. Той не отговори на Вуйчо веднага и започна да прелиства
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изпомачканото томче.
– Сигурно е така – промълви той накрая.
Вуйчо се замисли за безумната привлекателност на думата любов.

Направи нещо, което не бе правил от много време. Разсмя се. Помисли
си, че това е един истеричен финал за кошмара – безмозъчните мембра-
ни по стените да говорят за любов.

Вооз изведнъж сграбчи Вуйчо и разтърси горките му изсъхнали
кости.

– Ще ти бъда много благодарен, Вуйчо – каза той с изопнато лице,
– ако ме оставиш да си мисля за посланието, че ме обичат, каквото си
пожелая. Искам да кажа… – каза той – … искам да кажа, – … че не е за-
дължително да разбираш… – Искам да кажа – каза той, – че не е нужно
да казваш каквото и да било за това… Знаеш ли, тези животни може и
да не ти допадат. Не е задължително да ги харесваш или да казваш как-
вото и да било за тях… Искам да кажа… – каза Вооз. – … Ще знаеш… –
каза Вооз. – Посланието не беше предназначено за теб. Казаха, че оби-
чат мен. Не се отнася за теб.

Вооз пусна Вуйчо и отново насочи вниманието си към книжката с
комиксите. Широкият му, кафяв, мускулест гръб изуми Вуйчо. Докато
живееше далеч от него, си бе доставял удоволствието да мисли, че е в
състояние да му съперничи във физическо отношение. Сега разбра как-
ва смешна заблуда е било това.

Мускулите по гърба на Вооз се плъзгаха един върху друг бавно и
контрастираха с бързото движение на пръстите му, които прелистваха
книгата.

– След като знаеш толкова много за клопки и подобни неща – заяде
се Вооз – откъде си сигурен, че ако излезем не ни очаква някоя още по-
лоша?

Преди Вуйчо да успее да отговори, Вооз си спомни, че е оставил
магнетофона включен, без надзор.

– Никой не ги пази! – извика той, заряза Вуйчо и хукна да спасява
хармониумите.

Докато Вооз го нямаше, Вуйчо започна да крои планове как да
обърне кораба наопаки. Това беше решението на ребуса с излизането им
от пещерите. Това бяха написали хармониумите на тавана:

ВУЙЧО, ОБЪРНИ КОРАБА НАОПАКИ.

Разбира се, идеята да се обърне кораба беше разумна. Всичките му
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чувствителни устройства бяха на долната му страна. Обърнат, той щеше
да приложи същата интелигентност и лекота при излизането, с която бе
влязъл.

Благодарение на слабата гравитация на Меркурий и с помощта на
мощен крик, Вуйчо успя да го обърне още преди Вооз да се върне. За да
напуснат пещерите, оставаше само да се натисне бутона „ON“. Тогава
корабът щеше да тръгне към пода на пещерата, да се откаже и да се от-
дели от пода, останал под впечатлението, че подът е таван.

Би тръгнал нагоре по заплетената система от комини, под впечатле-
нието, че се спуска. И неизбежно щеше да открие пътя до повърхността,
смятайки че търси най-дълбоката дупка.

Дупката, в която в края на краищата щеше да се окаже, щеше да е
бездънната, безстенна дупка на вечния космос.

Вооз влезе в обърнатия кораб. Ръцете му бяха пълни с мъртви хар-
мониуми. Носеше около четири килограма и повече от труповете, при-
личащи на сушени кайсии. Нямаше как да не изпусне няколко. И когато
се наведе, за да ги вдигне, изпусна още.

По лицето му се стичаха сълзи.
– Виждаш ли? – каза Вооз. Той се гневеше със съкрушено сърце на

самия себе си. – Виждаш ли, Вуйчо? Виждаш ли какво става, когато чо-
век просто си тръгне и забрави?

Вооз поклати глава.
– И това не са всичките! Далеч не са всичките! – той намери един

празен кашон, в който някога бе имало шоколади. Сложи мъртвите хар-
мониуми в него.

Вооз се изправи с ръце на кръста. Точно както преди малко се бе
изумил от физическата му сила, сега Вуйчо се изуми от достойнството
му.

Когато се изправи, Вооз беше един мъдър, приличен, разплакан, ка-
фяв Херкулес.

В сравнение с него Вуйчо се чувстваше кльощав, без корени, с бол-
на глава.

– Искаш ли да ги разделиш, Вуйчо? – попита Вооз.
– Какво да разделя?
– Кислородните таблетки, храната, содата, бонбоните.
– Да разделя всичко? – възкликна Вуйчо. – Боже мой! От тези неща

има запаси поне за петстотин години.
Досега не бе ставало дума да делят каквото и да било. От всичко

имаха в изобилие и не ги заплашваше никакъв недостиг.
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– Половината за теб, когато отлетиш, а другата ще остане тук, при
мен – поясни Вооз.

– Да остане при теб? – попита Вуйчо изненадано. – Ти… все пак ще
дойдеш с мен, нали?

Вооз вдигна силната си дясна ръка. Това беше внимателна покана
за тишина, жест, направен от наистина голямо човешко същество.

– Не ме истиносвай, Вуйчо – каза той, – и аз също няма да те
истиносвам.

Той избърса сълзите си с юмрук.
Вуйчо не бе успял да отклони молбата за истиносването. То го пла-

шеше. Нещо у него го предупреждаваше, че Вооз не лъже, че Вооз наис-
тина знаеше нещо за него, което би могло да го направи нещастен. Вуй-
чо отвори уста и я затвори отново.

– Ти дойде и ми съобщи голямата новина – каза Вооз. – „Вооз, каза
ти, ще бъдем свободни!“ И аз се развълнувах, зарязах всичко и хукнах
да ставам свободен.

Започнах да си повтарям, че ще бъда свободен – продължи Вооз – и
след това се помъчих да си представя как ли ще изглежда това. Знаеш
ли какво видях? Само хора! Блъскат ме насам-натам… и нищо не им ха-
ресва, с нищо не може да им се угоди и стават все по-ядосани и по-ядо-
сани, защото нищо не може да ги направи щастливи. И започват да ми
крещят, задето аз не съм ги направил щастливи и продължаваме да се
бутаме и дърпаме.

И тогава, неочаквано – продължи Вооз – си спомних за тези безум-
ни малки животни, които толкова лесно правех щастливи с музиката. И
намерих с хиляди от тях умрели, защото ги забравих, защото толкова се
развълнувах, че ще бъда свободен. А всичките можеха сега да са живи,
ако не си бях загубил ума и бях мислил за това, което правя.

И сега си казах, хората никога не са ме смятали за добър и аз не съм
ги смятал за добри. Защо ми е тогава да съм свободен сред тълпи от
хора?

Тогава реших какво ще ти кажа, Вуйчо, когато се върна отново тук.
И Вооз го каза:
– Най-после си намерих място, където мога да правя добро, без да

вредя на никого и да виждам доброто, което правя, а тези, за които го
правя знаят, че го правя и ме обичат, доколкото могат.

А когато един ден умра тук долу, ще мога да си кажа: "Вооз, ти
направи живота на милиони същества такъв, че да си струва да се жи-
вее. Никой, никога не е дарявал повече радост. Тук нямаш нито един
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враг в цялата Вселена!
Сега Вооз се превърна сам за себе си в любящата мама и татко, кои-

то никога не бе имал.
– Хайде, върви да спиш – каза той на себе си, представяйки си, че

лежи на каменно смъртно легло в пещерите. – Ти си добро момче, Вооз.
Лека нощ.
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ГЛАВА ДЕСЕТА
ЕРА НА ЧУДЕСАТА

"О, Господи Всевишни, Създателю на Космоса, Въртителю на Га-
лактиките, Душа на електромагнитните вълни, Вдишвачо и Издишва-
чо на необозрими обеми вакуум, Изригвачо на огън и камъни, Ти,
който си играеш с хилядолетията, какво можем да направим за Теб,
което Ти да не си в състояние да направиш поне октилион пъти по-
добре? Нищо! Какво можем да направим или кажем, което да Ти е
интересно? Нищо! О, Човешки роде, радвай се на апатията на Създа-
теля, защото тя най-накрая ни направи свободни, честни и достойни!
Повече не е възможно глупак като Малачи Констант да посочи няка-
къв си нелеп пример на случайно проработил късмет и да каже: „Ня-
кой там горе ме харесва“. И един тиран повече не може да каже: „Бог
иска това или онова и всеки, който не помага това или онова да ста-
не, е против Бога. О, Боже Всемогъщи, какво славно оръжие е Твоята
Апатия, която ние извадихме от ножницата, с която сме удряли и по-
разявали могъщо, така че капанът, който толкова често ни е поробвал
или докарвал до лудост, лежи мъртъв!“

Преподобния С. Хорнър Редуайн.

Беше вторник следобед. На северното полукълбо на Земята беше
пролет.

Земята беше зелена и водна. Земният въздух бе добър за дишане,
подхранващ като сметана.

Чистотата на дъждовете, падащи на Земята можеше да се опита на
вкус. Вкусът на чистота беше възхитително тръпчив.

Земята бе топла.
Повърхността и вреше и бушуваше, плодовито неспокойна. Тя бе

най-плодовита там, където имаше най-много смърт.

Възхитително тръпчивият дъжд валеше над един църковен двор в
Новия свят. Намираше се в Уест Барнстейбъл, Кейп Код, Масачузетс
САЩ. Църковният двор беше препълнен – пространствата между умре-
лите от естествена смърт, бяха плътно заети от телата на удостоените
загинали във войната. Марсианци и земяни лежаха рамо до рамо.

По цялата Земя нямаше страна, в чиито гробища да не бяха погре-
бани заедно марсианци и земяни. По цялата Земя нямаше страна, която
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да не бе взела участие в общата война срещу марсианските
нашественици.

Всичко бе простено.
Всички живи същества бяха братя, всички мъртви – още повече.
Църквата, клекнала сред надгробните камъни като някаква мокра

праисторическа птица, през различните периоди от историята си беше
презвитерианска, независима, унитарианска и универсално апокалип-
тична. Сега беше Църква на Безкрайно Безразличния Бог.

В двора и стоеше един човек с вид на луд, който се дивеше на гъс-
тия въздух, на зеленината, на мокротата. Беше почти гол, а синьочерна-
та му брада и косата му бяха дълги, сплъстени и прошарени със сиво.
Единственото облекло, което имаше на себе си, се състоеше от една
подрънкваща препаска, направена от гаечни ключове и меден
проводник.

Тази одежда прикриваше срама му.
Дъждът се стичаше надолу по загрубелите му бузи. Той отметна

глава назад, за да отпие от него. Постави ръката си върху един надгро-
бен камък – повече, за да го опипа, отколкото да потърси опора. Бе
свикнал да докосва камъни – бе свикнал до смърт да пипа груби, сухи
камъни. Но такива – мокри, покрити с мъх, дялани, надписани от човеш-
ка ръка – не бе докосвал от много, много време.

Pro patria – пишеше на камъка, под ръката му.
Този мъж беше Вуйчо.
Беше се върнал у дома след Марс и Меркурий. Корабът му се бе

приземил в една горичка до църковния двор. Вътрешно бе изпълнен с
безумен, болезнен гняв, като човек, чийто живот е бил похабен по най-
жесток начин.

Вуйчо беше на четирийсет и три години.
Налице бяха всички причини той да повехне и умре.
Това, което го поддържаше бе повече механично, отколкото емоци-

онално. Искаше отново да се събере с Бе, неговата партньорка, с Хроно,
неговия син и със Стони Стивънсън, неговия най-добър и единствен
приятел.

Този дъждовен вторник следобед преподобният С. Хорнър Редуайн
бе застанал на амвона на църквата. Вътре нямаше никой друг. Редуайн
се бе качил там, единствено за да се почувства колкото се може по-щас-
тлив. Той не се чувстваше много щастлив при неблагоприятни обстоя-
телства. Чувстваше се много щастлив, при извънредно щастливи

Сирените от Титан

144



обстоятелства – защото бе обичан от всички свещеник на една религия,
която не само обещаваше, но и наистина правеше чудеса.

Неговата църква – „Барнстейбълската Първа църква на Безкрайно
Безразличния Бог“ имаше и друго име: „Църква на уморения Космичес-
ки скиталец“. Това име бе дадено заради едно пророчество – че някой
ден в нея ще пристигне самотен войник, изостанал от Армията на Марс.

Църквата бе готова да посрещне чудото. В грубия дървен стълб зад
амвона бе забит ръчно изкован клин. Стълбът подпираше дебелата цент-
рална греда на покрива. На клина бе окачена закачалка за дрехи, инк-
рустирана с полускъпоценни камъни. На нея, в прозрачна полиетилено-
ва торба, висяха дрехи.

Според пророчеството умореният Космически скиталец щеше да
дойде гол и щеше да се побере в този костюм като ръка в ръкавица. Кос-
тюмът бе направен така, че да може да стане само на този, който трябва.
Състоеше се от една част, беше лимоненожълт, импрегниран, затваряше
се с цип и прилепваше плътно до тялото.

Този костюм не беше по модата на деня. Бе създаден специално, за
да придаде повече блясък на чудото.

На гърба и гърдите на костюма бяха пришити оранжеви въпроси-
телни знаци, високи по четирийсет сантиметра. Те символизираха фак-
та, че Космическия скиталец нямаше да знае кой е.

Никой нямаше да знае кой е той, докато Уинстън Найлс Румфорд –
духовният водач всички църкви на Безкрайно Безразличния Бог, не съ-
общеше името му на света.

Знака, че Космическия скиталец е пристигнал, трябваше да даде
преподобният Редуайн, като започне да бие камбаната като луд.

Когато камбаната забиеше като луда, енориашите трябваше да по-
чувстват екстаз, да изоставят това, с което се занимават в момента, да се
смеят, да плачат, да се съберат.

Доброволната противопожарна команда на Уест Барнстейбъл бе
почти изцяло под влиянието на членовете на църквата, така че пожарна-
та кола трябваше да участва като единственото превозно средство, кое-
то донякъде подхождаше за тържествеността на случая.

Писъкът на сирените върху покрива на противопожарната служба
също трябваше да се присъедини към необузданата радост на камбана-
та. Едно нейно изпищяване означаваше подпалена ливада или гора. Две
изпищявания означаваха подпалена къща. Три изпищявания означаваха,
че пожарът е потушен. Десет изпищявания щяха да означават, че Кос-
мическия скиталец е пристигнал.
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Водата се процеждаше през неуплътнената дограма на прозореца.
Водата се процеждаше през една разместена керемида на покрива, пре-
минаваше през цепнатина и увисваше във вид на блестящи капчици по
гредата над главата на Редуайн. Добрият дъжд мокреше добрата стара
камбана в камбанарията, спускаше се надолу по въжето и, наквасваше
дървената кукла, завързана на края му, стичаше се от краката на куклата
и образуваше локвичка върху застлания с плочи под.

Куклата имаше религиозно значение. Тя символизираше един отб-
лъскващ начин на живот, който вече не съществуваше. Наричаше се ма-
лачи. Нямаше дом или кабинет на привърженик на вярата, в които някъ-
де да не е окачен по един малачи.

Съществуваше само един правилен начин да се окачи малачи – за
врата. Съществуваше само един правилен възел, който можеше да се из-
ползва – като за бесилка.

И дъждът капеше от малачито на Редуайн, окачено на края на въже-
то на камбаната…

Студената пролет на горските духове и минзухарите си бе отишла.
Крехката, хладна пролет на феите и нарцисите си бе отишла.
Бе дошла пролетта на хората и люляковите храсти пред църквата на

Редуайн бяха натежали от цвят.
Редуайн се вслуша в дъжда и си представи, че той нашепва стихове

от Чосър на старинен английски. Изговори на глас думите, които си
представи, че изговаря дъждът. Направи го съвсем тихо, като самия
дъжд:

Whan that Aprille with his shoures sote
The droughte of Marche hath perced to the rote
And bathed every veyne in swich licour,
Of which vertu engendered is the flour1…

От гредата над главата му се отдели една капка, намокри лявото
стъкло на очилата му и бузата му, приличаща на ябълка.

Времето не бе проявило жестокост към Редуайн. Застанал на амво-
на, той приличаше на червендалесто селско вестникарче, въпреки че бе-
ше на четирийсет и девет. Вдигна ръка, за да избърше мокротата от бу-
зата си и торбата с оловни ловджийски сачми, окачена на китката му
издрънка.

Подобна торба със сачми беше привързана и към другата му китка,
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а на ремъци през раменете му бяха окачени две тежки железни плочи –
едната на гърдите, а другата на гърба.

Тези тежести представляваха пречки в надпреварата на живота.
Той носеше двайсет и четири килограма – носеше ги с радост. По-

силен човек би носил повече, по-слаб – по-малко. Всеки силен привър-
женик на вярата на Редуайн приемаше тези пречки с радост и гордо ги
носеше навсякъде.

Слабите и кротките най-накрая трябваше да признаят, че надпрева-
рата на живота е станала почтена.

Течните мелодии на дъжда бяха толкова прекрасен фон за рецити-
ране в празната църква, че Редуайн реши да продължи още малко. Този
път щеше да изрецитира нещо, написано от Уинстън Найлс Румфорд –
Господаря от Нюпорт.

Нещото, което Редуайн смяташе да изрецитира под акомпанимента
на дъждовния хор, бе написано от Господаря от Нюпорт, за да дефинира
позицията си спрямо своите свещеници, позицията на свещениците
спрямо техните енориаши и позицията на всеки спрямо Бога. Редуайн го
четеше пред хората всяка първа неделя от месеца.

– Аз не съм ваш баща – започна Редуайн. – По-добре ме наречете
брат. Но аз не съм ваш брат. По-добре ме наречете син. Но аз не съм
ваш син. По-добре ме наречете куче. Но аз не съм вашето куче. По-доб-
ре ме наречете бълха на вашето куче. Но аз не съм бълха. По-добре ме
наречете микроб от бълхата на вашето куче. Като микроб от бълхата на
вашето куче, аз искам да ви служа по всички възможни начини, точно
така, както вие желаете да служите на Всемогъщия Бог, Творец на
Вселената.

Редуайн плесна с ръце, убивайки въображаемата, нападната от мик-
роби бълха. В неделя всички енориаши убиваха бълхата едновременно.

Още една капка се разтрепери, падна от гредата и пак намокри бу-
зата на свещеника. Редуайн дълбоко благодари, кимайки, за капката, за
църквата, за мира, за Господаря от Нюпорт, за Земята, за Бог, на когото
не Му пука, за всичко.

Слезе от амвона, като поклащаше с достойнство торбите с оловни
сачми.

Премина по прохода между седалките и излезе през арката, за да
стигне до камбанарията. Спря пред локвата под въжето на камбаната, за
да определи пътя, по който водата се е стекла долу. Реши, че е чудесно
пролетният дъжд да влиза вътре по този начин. Дори и да го натовареха
с преустройството на църквата, той пак би направил така, че

Кърт Вонегът

147



предприемчивите капчици да проникват под покрива.
Срещу него имаше още една арка – обрасла с люляк.
Редуайн премина под нея и видя масивния кораб, приличащ на го-

лям мазол в горичката, видя и голия, брадясал Космически скиталец в
двора на църквата.

Редуайн изкрещя от радост. Върна се, развърза въжето на камбана-
та, разклати го и увисна на него като пияно шимпанзе. В бясното звъне-
не на камбаната Редуайн чу думите, които според Господаря от Нюпорт
казваха всички камбани:

БЕЗ ПЪКЪЛ – заби камбаната –
БЕЗ ПЪКЪЛ,
БЕЗ ПЪКЪЛ,
БЕЗ ПЪКЪЛ!

Вуйчо се ужаси от звука. Камбаната му се стори ядосана и уплаше-
на, така че той хукна назад към кораба и лошо си сряза глезена, докато
прескачаше каменната стена. Когато затваряше вратата, чу че на камба-
ната отговаря сирена.

Вуйчо си помисли, че Земята още воюва с Марс и тази сирена пред-
вещава неговата смърт. Той натисна бутона „ON“.

Автоматичният навигатор не реагира веднага, а започна объркано и
безсмислено да спори със себе си. Спорът завърши с това, че навигато-
рът се самоизключи.

Вуйчо отново натисна бутона „ON“. Този път го задържа натиснат,
като стовари върху него петата си.

Навигаторът отново заспори глупашки със себе си и се опита да се
самоизключи. Когато видя, че не може да го направи, започна да изпус-
ка мръсен, жълт дим. Димът стана толкова гъст и отровен, че се наложи
Вуйчо да глътне кислородна таблетка и отново да прибегне до дихател-
ната система „Шлиман“.

След това пилот-навигаторът изпусна дълбок, пулсиращ звук като
от орган и умря завинаги.

За излитане вече не можеше да става и дума. Със смъртта на пилот-
навигатора умираше целия кораб.

Вуйчо се приближи през дима до един илюминатор и погледна
навън.

Видя противопожарната кола. Тя мачкаше храсталаците и се приб-
лижаваше към кораба. Край нея тичаха мъже, жени и деца – просмукани
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от дъжда, изпаднали в екстаз.
Пред пожарната крачеше преподобният С. Хорнър Редуайн. В една-

та си ръка носеше лимоненожълтия костюм, поставен в прозрачна поли-
етиленова торба. В другата държеше букет току-що откъснат люляк.

Жените изпращаха на Вуйчо целувки през илюминатора и вдигаха
децата си, за да зърнат обожавания човек вътре. Мъжете стояха край по-
жарната и приветстваха Вуйчо, приветстваха себе си, приветстваха
всичко. Шофьорът предизвика мощен гърмеж от ауспуха, наду сирена-
та, удари камбанката.

Всички носеха по някаква пречка. Повечето бяха типични – тежес-
ти за прозорци, торби с олово, стари скари за фурна. Тяхното предназна-
чение беше да неутрализират физическите предимства. Но сред енориа-
шите на Редуайн имаше и няколко истински вярващи, които бяха
избрали по-сериозни и по-красноречиви пречки.

Имаше жени, сдобили се поради прищявка на късмета с ужасното
предимство на красотата. Те бяха унищожили това нечестно предимст-
во, като се бяха облекли в изпокъсани дрехи, като заставаха в лоши по-
зи, дъвчеха дъвка и използваха козметика по демонски начин.

Един старец, чието предимство бе чудесното му зрение, бе разва-
лил това зрение, като носеше очилата на жена си.

Един мургав младеж, чийто жизнен, хищен сексапил не би могъл да
се скрие с лоши дрехи, се бе лишил от предимството си, вземайки за
съпруга жена, на която и призлява от секса.

Жената на мургавия младеж, която можеше да се гордее с научната
си степен, бе премахнала предимството си, омъжвайки се за човек, кой-
то не четеше нищо друго, освен комикси.

Паството на Редуайн не бе единствено. То не беше и особено фана-
тично. По Земята живееха милиони хора, които с радост си поставяха
пречки.

Това, което ги правеше особено щастливи, беше фактът, че вече ни-
кой не се възползваше от недостатъците на другите.

Пожарникарите измислиха нов начин, за да изразят радостта си. В
средата на пожарната кола беше монтиран струйник. Той можеше да се
върти като картечница. Насочиха го право нагоре и пуснаха водата.
Трептящият, неуверен фонтан се насочи към небето и когато не можеше
да стигне по-нагоре, вятърът го разкъса на пръски. Пръските се посипа-
ха върху всичко наоколо и забарабаниха по кораба. Намокриха и самите
пожарникари. Намокриха жените и децата, като ги стреснаха, след което
ги изпълниха с още повече радост.
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Това, че водата изигра толкова важна роля в посрещането на Вуйчо
бе една вълнуваща случайност. Никой не бе планирал подобно нещо. Но
бе чудесно, че всички можеха да забравят себе си в едно тържество на
пълната мокрота.

Преподобният С. Хорнър Редуайн, който в прилепналите си, мокри
дрехи се чувстваше гол като езически горски дух, хвърли шепа люляк
към илюминатора на кораба и залепи обожаващото си лице за стъклото.

Изражението на лицето, което преподобният видя вътре, удивител-
но напомняше изражението на интелигентна маймуна в зоологическа
градина. Челото на Вуйчо бе набраздено от дълбоки бръчки, очите му
бяха навлажнени от безнадеждното желание да разбере.

Вуйчо бе решил да не се страхува.
Нито пък бързаше да пусне Редуайн при себе си.
Най-накрая той отиде до двойната херметическа врата и я отключи.

Направи крачка назад и зачака някой друг да я отвори.
– Нека вляза първи, за да му дам костюма – каза Редуайн на енориа-

шите си. – След това е ваш.

Там, в космическия кораб, лимоненожълтия костюм стана на Вуйчо
като че ли беше пласт боя. Оранжевите въпросителни знаци на гърдите
и гърба прилепнаха без нито една гънка.

Вуйчо все още не знаеше, че никой друг на света не е облечен като
него. Реши, че много хора имат подобни костюми – с въпросителните
знаци и всичко останало.

– Това… Това Земята ли е? – попита Вуйчо свещеника.
– Да – отговори Редуайн. – Кейп Код, Масачузетс, Съединени аме-

рикански щати, Човешко братство.
– Слава Богу – каза Вуйчо.
Редуайн повдигна вежди учудено.
– Защо?
– Моля? – попита Вуйчо.
– Защо благодарите на Бога? – възкликна Редуайн. – Той не се ин-

тересува от това, какво става с вас. Той не е положил никакви усилия, за
да дойдете дотук жив и здрав, както не би положил и за да ви убие. –
Свещеникът вдигна нагоре ръце, за да демонстрира мускулите на вярата
си. Сачмите в торбите на китките му издрънкаха и привлякоха внимани-
ето на Вуйчо. От тях то лесно прескочи към тежката плоча на гърдите
му. Свещеникът проследи погледа му и леко повдигна плочата.

– Тежка е – отбеляза той.
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– Хъм – отвърна Вуйчо.
– Предполагам, че ти ще трябва да носиш около трийсет килограма,

след като те възстановим – каза Редуайн.
– Трийсет килограма? – попита Вуйчо.
– Трябва да се радваш, а не да съжаляваш, когато носиш пречката

си. Тогава никой няма да може да те упрекне, че се възползваш от неве-
домите пътища на късмета.

В гласа му се прокрадна блаженият, заплашителен тон, който почти
не бе използвал от най-ранните дни на Църквата на Безкрайно Безраз-
личния Бог, от вълнуващите масови посвещавания във вярата след вой-
ната с Марс. В онези дни Редуайн и всички други млади мисионери бяха
заплашвали невярващите със справедливото възмущение на тълпите –
справедливо възмутените тълпи, които тогава все още не съществуваха.

Сега справедливо възмутени тълпи имаше във всяко кътче на света.
Членовете на Църквата на Безкрайно Безразличния Бог наброяваха со-
лидната цифра три милиарда души. Младите лъвове, които първи про-
повядваха вярата, сега можеха да се превърнат в агнета и да съзерцават
такива ориенталски тайнства, като например спускането на капки вода
по въже на камбана. Дисциплиниращата ръка на Църквата навсякъде се
намираше у тълпите.

– Трябва да те предупредя – каза Редуайн на Вуйчо, – че когато из-
лезеш навън сред тези хора, не бива да казваш каквото и да било, което
да подсказва, че Бог е проявил специален интерес към теб или пък че ти
по някакъв начин би могъл да му помогнеш. Най-лошото, което би мо-
гъл да кажеш, например, е нещо от рода на: „Благодаря на Бога, че ме
спаси от всичките ми страдания. Поради някаква причина той ме забеля-
за и единственото ми желание сега е да му служа“.

Приятелски настроената тълпа навън – продължи Редуайн – може
за съвсем кратко време да се превърне в много лоша, въпреки високото
покровителство, под което идваш.

Вуйчо смяташе да каже почти същото, за което го предупреди Ре-
дуайн. Това му се бе струвало единственото уместно нещо.

– К-к-какво да кажа? – попита той.
– В пророчеството беше казано какво ще кажеш – заяви Редуайн. –

Дума по дума. Аз мислих дълго за думите, които ще кажеш и съм убе-
ден, че не могат да бъдат по-добри.

– Но аз… не мога да измисля никакви думи… освен… здравейте,
благодаря… Вие какво искате да кажа?

– Това, което кажеш – отвърна Редуайн. – Онези добри хора навън
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се готвят за този момент от дълго време. Ще ти зададат два въпроса, а
ти ще им отговориш както можеш.

Той поведе Вуйчо през вратата. Фонтанът на пожарната бе спрян.
Виковете и танците бяха прекратени.

Енориашите на Редуайн оформиха полукръг около Вуйчо и свеще-
ника си. Всички бяха стиснали устни и напълнили гърдите си с въздух.

Редуайн даде свят знак.
Енориашите произнесоха като един:
– Кой си ти?
– Аз… не знам истинското си име – отвърна Вуйчо. – Наричаха ме

Вуйчо.
– Какво се случи с теб? – попитаха енориашите.
Вуйчо поклати неуверено глава. Не бе в състояние да съчини син-

тез на преживяванията си, съответстващ на очевидно ритуалното наст-
роение. Бе ясно, че от него се очаква нещо велико. Не му беше до вели-
чие. Издиша шумно, показвайки на енориашите, че съжалява, задето ги
разочарова с безцветността си.

– Станах жертва на поредица събития – каза той и сви рамене. –
Както всички останали.

Виковете и танците започнаха отново.
Вуйчо бе качен на пожарната и откаран до вратата на църквата.
Редуайн посочи добродушно разгърнатия дървен свитък отгоре, на

който със златни букви беше написано:

СТАНАХ ЖЕРТВА НА ПОРЕДИЦА СЪБИТИЯ,
КАКТО ВСИЧКИ ОСТАНАЛИ.

След това с пожарната закараха Вуйчо направо в Нюпорт, Роуд Ай-
лънд, където трябваше да се състои материализацията.

Според разработения преди години план, в Уест Барнстейбъл тряб-
ваше да отиде друга пожарна кола, за да пази града от огън, докато не-
говата собствена не е на разположение.

Вестта за пристигането на Космическия скиталец обиколи света ка-
то мълния. Във всяко селце и всеки град, през които мина пожарната,
Вуйчо бе посрещан с цветя.

Седеше на една букова дъска, поставена напреки на люка в средата
на цистерната. Вътре в него беше преподобният С. Хорнър Редуайн.

Той имаше достъп до камбаната, която биеше енергично. На езика
и бе завързан един малачи, направен от устойчива пластмаса. Тази
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кукла беше от специален вид, който можеше да се купи само в Нюпорт.
Да си окачиш такъв малачи означаваше, че си бил на поклонение там.

Всички доброволци от противопожарната служба на Уест Барнс-
тейбъл, с изключение на двама неконформисти, бяха ходили на покло-
нение. Малачито на пожарната кола бе купено със средства на противо-
пожарната служба.

Според жаргона на продавачите на сувенири в Нюпорт, малачито
от устойчива пластмаса, купено от пожарникарите беше: „истинско,
оторизирано, официално малачи“.

Вуйчо беше щастлив, защото се чувстваше много добре отново да е
сред хора и отново да диша въздух. И всички изглежда го обожаваха.

Имаше толкова много приятни шумове. Имаше толкова много при-
ятни всякакви неща. Вуйчо се надяваше всичко приятно да продължава
вечно.

– Какво се случи с теб? – крещяха му хората и се заливаха в смях.
За да улесни масовата комуникация, той съкращаваше отговора,

който толкова бе зарадвал малката тълпа край Църквата на Космическия
скиталец.

– Събития! – крещеше той.
И се смееше.
О, Боже!
Дявол да го вземе! Смееше се!

Имението на Румфорд в Нюпорт бе препълнено и завардено в про-
дължение на осем часа. Охраната отблъскваше хиляди хора от малката
врата в стената, която напомняше за „Алиса в страната на чудесата“.
Всъщност нямаше нужда от охрана, защото тълпата вътре беше
монолитна.

И смазана змиорка не би могла да се промуши през нея.
Хилядите поклонници пред стените набожно се блъскаха, за да

заемат по-добри места край високоговорителите, монтирани по ъглите.
От тях щеше да се чуе гласът на Румфорд.
Тази тълпа, събрала се заради обещания от много време Велик ден

на Космическия скиталец, бе най-голямата и най-развълнуваната досега.
Навсякъде се виждаха всевъзможни най-ефективни пречки, говоре-

щи за силно развитото въображение на носителите им. Тълпата беше чу-
десно опърпана и затормозена.

Бе, партньорката на Вуйчо на Марс, също се намираше в Нюпорт.
И Хроно, неговият син.
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– Ей, вземете си истински, оторизиран, официален малачи! – извика
Бе прегракнало. – За малачи елате тук! Купете си малачи, за да махате с
него на Космическия скиталец. Вземете си малачи, за да го благослови
Космическия скиталец, когато мине покрай вас!

Тя стоеше зад една сергия срещу малката желязна врата в стената
на имението „Румфорд“ в Нюпорт. Нейната сергия беше първата от
двайсетте, които също се намираха срещу вратата. Бяха подслонени под
един и същ дълъг навес и бяха отделени една от друга с високи до кръс-
та прегради.

Малачитата, които тя продаваше бяха пластмасови, с подвижни
стави на крайниците и очи от фалшиви диаманти. Бе ги купуваше от ед-
на фирма за религиозни атрибути за двайсет и седем цента едната и ги
продаваше по три долара. Беше отлична търговка.

И въпреки че показваше на света делова и изящна външност, стока-
та и се продаваше най-вече заради вътрешното и величие. Карнавалният
блясък на Бе привличаше погледите на поклонниците. Но това, което ги
караше да се спират пред сергията и бе нейната аура. Аурата и подсказ-
ваше недвусмислено, че мястото и не е там, че би трябвало да заема
далеч по-добро обществено положение и че сигурно е ужасно добър чо-
век, щом стои там, където беше.

– Ей! Вземете си малачи, докато още има време! – извика Бе. – Ко-
гато започне материализацията, вече ще е късно!

Това беше истина. Според правилата, всички продавачи трябваше
да затворят сергиите си пет минути преди Уинстън Найлс Румфорд и
кучето му да се материализират. И не можеха да отварят още десет ми-
нути след изчезването на последните следи от двамата.

Бе се обърна към сина си Хроно, който тъкмо отваряше нова кутия
с малачита.

– Колко остава до свирката? – попита го тя.
Свирката бе голяма, работеше с пара и бе монтирана вътре в име-

нието. Надуваха я пет минути преди материализацията.
Самата материализация се оповестяваше с едно седемдесетмили-

метрово оръдие.
Дематериализацията се оповестяваше с пускането на хиляда детски

балончета.
– Осем минути – отвърна Хроно, след като погледна часовника си.

Сега той беше на единайсет земни години. Беше мургав и изпълнен с
гняв. Умееше да лъже с рестото до съвършнство и му се отдаваха
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картите. Държеше мръсен език и носеше със себе си автоматичен нож с
петнайсетсантиметрово острие. Хроно не се спогаждаше добре с други-
те деца, а славата му на момче, което се справя с живота смело и съвсем
директно бе станала толкова лоша, че само малко, при това удивително
глупави момичета се чувстваха привлечени от него.

В нюпортската полиция и в щатската полиция на Роуд Айлънд
Хроно бе регистриран като малолетен престъпник. Знаеше малките име-
на на най-малко петдесет полицейски служителя и имаше зад гърба си
четиринайсет проби с детектора на лъжата.

Единственото, което бе попречило Хроно да бъде въдворен в съот-
ветното учреждение, бяха прекрасните юристи на Земята, юристите на
Църквата на Безкрайно Безразличния Бог. Насочвани от Уинстън Найлс
Румфорд, те защитаваха Хроно от всякакви посегателства.

Най-честите обвинения срещу него бяха джебчийство, незаконно
носене на оръжие, притежаване на нерегистрирани пистолети, употреба
на огнестрелно оръжие в очертанията на града, продажба на неприлични
снимки и вещи и най-вече, че е трудно дете.

Властите горчиво се жалваха, че най-сериозният проблем на това
момче е майка му. Майка му го обичаше точно такова, каквото беше.

– Само осем минути ви остават, за да си купите малачи! – извика
Бе. – Насам! Насам! Насам! Насам!

Горните предни зъби на Бе бяха златни, а кожата и, както и тази на
сина и, имаше цвят на златист дъб.

Бе загуби горните си предни зъби, когато корабът, на който прис-
тигнаха с Хроно от Марс се разби в областта Гумбо в Амазонската
джунгла. Двамата бяха единствените оцелели след катастрофата и ски-
таха из джунглата в продължение на цяла година.

Цветът на кожата им бе постоянен, тъй като се дължеше на промя-
на в черния дроб. Промяната се дължеше на тримесечната диета, състоя-
ща се само от вода и корените на салпа-салпа или на амазонската синя
топола. Тази диета беше част от ритуала за посвещаването им в тайните
на племето Гумбо.

По време на това посвещаване майка и син бяха завързани с въжета
за два стълба в средата на селото, като Хроно трябваше да символизира
Слънцето, а Бе – Луната, така, както разбираха Слънцето и Луната хора-
та от племето Гумбо.

Вследствие на преживяванията си майка и син бяха станали по-
близки помежду си от повечето други майки и синове.

В последния момент ги спаси един хеликоптер. Уинстън Найлс
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Румфорд го бе изпратил точно където трябва, точно когато трябва.
Уинстън Найлс Румфорд им бе дал концесия за печелившата сергия

пред вратата на имението си. Освен това бе платил сметката за зъболе-
каря на Бе и бе предложил изкуствените и предни зъби да са златни.

Човекът, който държеше сергията до тази на Бе, се казваше Хари
Бракман. На Марс той беше взводен сержант на Вуйчо. Сега бе наедрял
и оплешивяваше. Имаше дървен крак, а дясната му ръка беше от неръж-
даема стомана. Бе загубил крака и ръката си в битката за Бока Рейтън.
Той бе единственият оцелял от битката и ако не беше толкова жестоко
ранен, със сигурност щяха да го линчуват, заедно с останалите оцелели
от взвода му.

Бракман продаваше пластмасови фигурки на фонтана от имението
на Румфорд. Те бяха високи по трийсет сантиметра. В основата им бяха
монтирани задвижвани с пружина помпи. Помпите качваха вода от най-
голямото корито в основата, към най-малкото на върха. След това тя се
изливаше в малко по-голямото отдолу и…

На тезгяха пред себе си Бракман бе пуснал да работят три фонтана.
– Точно като оня вътре, народе-е-е! – викаше той. – Можете да си

го занесете вкъщи! Турете го на прозореца, за да разберат всичките ви
съседи, че сте били в Нюпорт! Сложете го на масата в кухнята, да се за-
бавля'ат децата и го напълнете с лимонада!

– Колко струва? – попита един провинциалист.
– Седемнайсе долара – отговори Бракман.
– У-ха-а! – възкликна провинциалистът.
– Това е свято нещо, брат'чед – каза Бракман равнодушно. – Не е

играчка.
Той бръкна под тезгяха и извади модел на марсиански космически

кораб.
– Играчка ли искаш? Ей ти играчка. Четиресе и де'ет цента. Печеля

само по два цента на парче.
Провинциалистът реши да се покаже като претенциозен купувач.

Той сравни играчката с истинския обект, който тя представляваше. Ис-
тинският обект беше един марсиански космически кораб, поставен вър-
ху колона, висока трийсет метра. Колоната и корабът бяха в очертания-
та на имението „Румфорд“ – в ъгъла, където някога бяха тенис
кортовете.

Румфорд все още не бе обяснил предназначението на кораба, чиято
колона бе построена с дребните стотинки, събрани от ученици от целия
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свят. Корабът се поддържаше в постоянна готовност. Една дървена
стълба, за която се говореше, че била най-високата в целия свят, бе под-
пряна на колоната и водеше към вратата на кораба.

В горивната капсула на кораба се намираше последният остатък от
УВДБ, взет от военното снабдяване на Марс.

– А-ха – каза провинциалистът и остави модела обратно на тезгяха.
– Ако не възразяваш, ще огледам още малко.

Единственото нещо, което бе купил досега, беше една шапка като
на Робин Худ. На едната и страна имаше снимка на Румфорд, на другата
– снимка на платноходка, а на перото бе изписано собственото му име.
Според надписа, то беше Делбърт.

– Все пак, благодаря – усмихна се Делбърт. – Може би ще се върна.
– Разбира се, Делбърт – кимна Бракман.
– Как разбра, че се казвам Делбърт? – попита Делбърт, поласкан и

изпълнен с подозрения.
– Да не мислиш, че Уинстън Найлс Румфорд е единственият човек

тук със свръхестествени способности?
Откъм имението долетя свистене на изпусната пара. След миг над

сергиите проехтя гласът на голяма парна свирка – могъщ, тъжен, триум-
фиращ. Това беше знак, че Румфорд и кучето му ще се материализират
след пет минути.

Това беше знак за продавачите на сергиите, че трябва да престанат
с непочтителното възхваляване на евтините си стоки и да спуснат
кепенците.

Кепенците се спуснаха с трясък веднага.
Редицата от сергии се превърна в полутъмен тунел.
В изолацията на продавачите в този тунел имаше нещо призрачно,

защото всички те бяха оцелели от Марс. Румфорд бе настоял за това –
марсианците да могат първи да изберат места за сергиите си. По този
начин той им казваше: „Благодаря“.

Нямаше много оцелели – само петдесет и осем в Съединените щати
и всичко триста и шестнайсет в целия свят.

От петдесет и осемте в Съединените щати двайсет и един държаха
сергии в Нюпорт.

– Пак се започва! – каза някой от края на редицата. Това бе гласът
на слепеца, който продаваше шапки като на Робин Худ със снимка на
Румфорд от едната страна и с платноходка от другата.

Сержант Бракман подпря сгънатите си ръце на преградата между
сергията на Бе и неговата. Намигна на младия Хроно, който се бе
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излегнал върху една неотворена кутия с малачита.
– Да върви на майната си, а хлапе? – подхвърли Бракман.
– Да върви – съгласи се Хроно. Той чистеше ноктите си със странно

огънатото, пробито парче метал, което на Марс беше негов талисман.
На Земята то също му беше талисман.

По всяка вероятност тъкмо този талисман бе спасил живота им в
джунглата. Хората от племето Гумбо бяха признали, че той притежава
огромна сила. Именно от страхопочитание пред него бяха решили да
посветят собствениците му, вместо да ги изядат.

Бракман се засмя добродушно.
– Ей на това му се вика истински марсианец! Дори ня'а да се надиг-

не от кашона с малачита, за да хвърли един поглед на Космическия
скиталец.

Не само Хроно беше безразличен към Космическия скиталец. Гор-
дият и дързък обичай на търговците от сергиите беше да стоят настрана
от церемониите – да стоят в полуздрача на тунела си, докато Румфорд
се появи и изчезне.

Не че изпитваха истинско презрение към религията на Румфорд.
Всъщност, повечето от тях я смятаха за нещо доста добро. Оставайки в
западналите си сергии, те, ветераните от Марс демонстрираха факта, че
вече са направили повече от достатъчно, за да може Църквата на Безк-
райно Безразличния Бог да стъпи на краката си.

Демонстрираха факта, че всички вече бяха изразходвани.
Румфорд ги окуражаваше в тази им поза. Наричаше ги „моите

войни-светци, пред малката врата“. Веднъж каза: „Тяхната апатия е го-
лямата рана, която им е причинена, за да можем ние да бъдем по-
жизнени, по-чувствителни, по-свободни.“

Изкушението на марсианците да зърнат Космическия скиталец бе
много силно. По стените на имението имаше високоговорители и всяка
дума, казана от Румфорд вътре, отекваше в ушите на всеки, намиращ се
на четвърт миля разстояние. Отново и отново бяха чути думите за слав-
ния момент на истината, който щеше да настъпи с пристигането на Кос-
мическия скиталец.

Това беше един голям момент, който истинските вярващи очакваха
с вълнение – големият момент, когато тяхната вяра щеше да се задълбо-
чи, проясни и оживи десет пъти повече.

Този момент бе настъпил.
Пожарната кола, докарала Космическия скиталец от Църквата на

Космическия скиталец, Кейп Код, сега дрънчеше и ръмжеше пред
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сергиите.
Горските духове в полуздрача зад кепенците отказаха да погледнат.
Откъм имението долетя оръдейният изстрел.
Румфорд и кучето му се бяха материализирали, а Космическия ски-

талец вече минаваше през малката врата като от „Алиса в страната на
чудесата“.

– Сигурно е наел някой изпаднал актьор от Ню Йорк – предположи
Бракман.

Никой не му отговори, дори и Хроно, който се смяташе за най-голе-
мия циник сред продавачите. Бракман не взе насериозно предположени-
ето си, че Космическия Скиталец е фалшив. Продавачите познаваха
твърде добре слабостта на Румфорд към реализма. Когато той поставя-
ше религиозна пиеса, използваше истински хора и истински ад.

Трябва да подчертаем, че колкото и страстно Румфорд да обичаше
големите спектакли, той никога не се поддаде на изкушението да се обя-
ви за бог или нещо богоподобно.

И най-големите му врагове признават това. Доктор Морис Росено в
своята „Пангалактическа дивотия или три милиарда безумци“ казва:

„Уинстън Найлс Румфорд, междузвездният фарисей, Тартюф и Ка-
лиостро, си направи труда да заяви, че не е Бог Всемогъщи и че не е по-
лучавал конкретни напътствия от Бог Всемогъщи. При тези думи на
Господаря от Нюпорт можем само да кажем: «Амин»! И можем да доба-
вим, че Румфорд е толкова далече от това, да е роднина на Бога или до-
ри негов посредник, че когато е наоколо, всякакви контакти със Самия
Господ Бог Всемогъщи стават невъзможни.“

Най-често разговорите на ветераните от Марс зад кепенците на сер-
гиите гъмжаха от непочтителни и забавни забележки, касаещи продаж-
бите на боклучави религиозни артикули на глупаците.

Сега, когато Румфорд и Космическия скиталец щяха да се срещнат,
на продавачите им беше много трудно да не проявяват интерес.

Здравата ръка на сержант Бракман се вдигна нагоре към темето му.
Това бе характерен жест за ветераните от Марс. Той докосваше мястото
над антената, която някога бе вземала всичките по-важни решения вмес-
то него. Сигналите и му липсваха.

– Доведете Космическия скиталец! – прогърмя гласът на Румфорд
от Гавраиловите тръби по стените.
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– Може би… може би трябва да отидем – обърна се Бракман към
Бе.

– Какво? – промърмори тя в отговор. Стоеше с гръб към затворени-
те кепенци. Клепачите и бяха спуснати. Главата и бе клюмнала надолу.
Изглеждаше, като че ли и е студено.

Тя винаги трепереше, докато траеше материализацията.
Хроно бавно потриваше талисмана си с палец и наблюдаваше по-

добния на мъгла ореол около парчето метал и пръста си.
– Да вървят по дяволите, а, Хроно? – каза Бракман.
Мъжът, който продаваше чуруликащи механични птички, залюля

неспокойно стоката, окачена над главата му. Една фермерска жена го бе
намушкала с вила в битката при Тодингтън, Англия и го бе оставила,
мислейки, че е умрял.

Международният комитет за идентификация и рехабилитация на
марсианците с помощта на пръстовите му отпечатъци бе установил, че
продавачът на птици е Бърнард К. Уинслоу, пътуващ селекционер на
пилета, изчезнал от отделението за алкохолици на една лондонска
болница.

– Много благодаря за информацията – бе казал Уинслоу на Комите-
та. – Сега вече не се чувствам така изгубен.

Сержант Бракман бе идентифициран от комитета като редник
Франсиз Д. Томпсън, изчезнал посред нощ, докато е бил на пост край
автомобилния парк на базата Форт Браг, Северна Каролина, САЩ.

Комитетът не бе успял да идентифицира Бе. Смяташе, че тя е или
Флорънс Уайт – най-обикновено момиче без никакви приятели, изчезна-
ло от обществена пералня в Ню Йорк, или Дарлийн Симпкинс – най-
обикновено момиче без никакви приятели, което за последен път било
видяно да се качва в колата на мургав непознат в Браунсвил, Тексас.

По-нататък от Бракман, Бе и Хроно сергии държаха останки от
Марс, идентифицирани като Майрън С. Уотсън, алкохолик, изчезнал от
работното си място като помощник в миячница за чинии в ресторанта
на нюаркското летище… като Чарлийн Хелър – помощник диетолог от
кафетерията при гимназията „Стайвърс“ в Дейтън, Охайо… като Криш-
на Гару – печатарски работник, все още издирван по обвинения в дву-
женство, сводничество и неплащане на издръжка в Калкута, Индия…
като Курт Шнайдер, също алкохолик, директор на западаща туристичес-
ка агенция в Бремен, Германия.

– Могъщият Румфорд – измърмори Бе.
– Моля? – попита Бракман.
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– Той ограби живота ни – продължи Бе. – Накара ни да заспим.
Прочисти мозъците ни така, както се чисти тиква, за да се направи фе-
нер. Монтира ни устройства като на роботи, обучи ни… погуби ни в
името на добра кауза. – Тя сви рамене. – Щяхме ли да сме по-добре, ако
ни беше оставил да живеем своя живот? Щяхме ли да станем нещо по-
вече… или по-малко? Струва ми се, че съм доволна, задето ме използва
по този начин. Предполагам, че е имал много по-добри идеи какво да
направи с мен, отколкото Флорънс Уайт, Дарлийн Симпкинс или която
там съм била. Но въпреки всичко го мразя – добави Бе.

– Това е твоята привилегия – каза Бракман. – Той твърди, че това е
привилегията на всички от Марс.

– Все пак има една утеха – отвърна Бе. – Вече сме изразходвани.
Никога повече няма да може да ни използва за каквото и да било.

– Добре дошъл, Космически скиталецо! – разнесе се оливиомарга-
ринения глас на Румфорд от тръбите на Гавраил по стената. – Колко
уместно е, че пристигаш при нас с яркочервената пожарна кола на доб-
роволен противопожарен отряд! Не съм в състояние да измисля по-въл-
нуващ символ на човешкото състрадание към околните от пожарната
кола! Кажи ми, Космически скиталецо, виждаш ли нещо наоколо, което
да ти говори, че вече си бил тук?

Космическия скиталец измърмори нещо неразбираемо.
– По-силно говори, моля те – каза Румфорд.
– Фонтанът – отговори Космическия скиталец неуверено. – Мисля,

че си спомням фонтана. Само че…
– Само че? – подкани го Румфорд.
– Тогава беше сух… Не помня кога е било. Сега е толкова мокър! –

отвърна Космическия скиталец.
Един микрофон, поставен край фонтана, бе включен към озвучи-

телната система, така че бълбукането, плискането и ромоленето на вода-
та да подчертава думите на Космическия скиталец.

– Нещо друго да ти е познато, о, Космически скиталецо? – настоя
Румфорд.

– Да – отвърна скиталецът стеснително. – Познавам вас.
– Познат съм ти, значи? – попита Румфорд с насмешка. – Искаш да

кажеш, че не е изключено да съм изиграл някаква роля в живота ти
досега?

– Помня ви на Марс – каза Космическия скиталец. – Вие бяхте мъ-
жът с кучето… Малко преди да излетим.
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– Какво се случи след като излетяхте? – попита Румфорд.
– Нещо се обърка – отвърна Космическия скиталец, сякаш той бе

причината за поредицата неудачи. – Много неща се объркаха.
– Някога замислял ли си се над възможността всичко да е станало

точно както трябва?
– Не – отговори Космическия скиталец. Тази идея не го накара да

се сепне, не можеше да го направи – тя далеч надхвърляше обхвата на
неговата елементарна философия.

– Можеш ли да разпознаеш партньорката и детето си? – попита
Румфорд.

– Н-н-не знам – отвърна Космическия скиталец.
– Доведете жената и момчето, които продават малачита пред врата-

та на имението – нареди Румфорд. – Доведете Бе и Хроно.

Космическия скиталец, Уинстън Найлс Румфорд и Казак бяха на
един подиум пред къщата, издигнат на височината на очите на наблюда-
ващата тълпа. Този подиум беше част от сложната система скелета, рам-
пи, амвони, мостчета и сцени, които опасваха целия двор на имението.

Тази система позволяваше на Румфорд да се движи свободно нався-
къде, без да му пречат тълпите. Също така, тя даваше възможност на
всички да го зърнат.

Системата не бе окачена на магнитни полета, но въпреки това изг-
леждаше като чудо на левитацията. Илюзията за чудо бе постигната с
умелата употреба на боя. Подпорите бяха боядисани в черно, а надс-
тройките – в ослепително златно.

Телевизионните камери и микрофоните, поставени на специални
мачти, можеха да го следват навсякъде.

При нощните материализации, подиумите на системата се осветява-
ха от електрически прожектори, с цвят на плът.

Космическия скиталец бе едва трийсет и първия човек, поканен да
се качи на това съоръжение.

Един помощник отиде до сергията пред вратата, за да доведе трий-
сет и втория и трийсет и третия, удостоени с тази чест.

Румфорд не изглеждаше добре. Цветът на лицето му беше нездрав.
И въпреки че се усмихваше както винаги, зад усмихнатата фасада зъби-
те му сякаш бяха стиснати. Добродушната му гримаса се бе превърнала
в карикатура и издаваше факта, че далеч не всичко беше наред.

Но прочутата усмивка не слизаше от лицето му. Великолепният
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сноб и очаровател на тълпите държеше кучето си Казак с помощта на
душащ нашийник. Веригата бе усукана, така че нашийникът да се впие
предупредително във врата на кучето. Предупреждението бе необходи-
мо, защото беше съвсем ясно, че Космическия скиталец не допада на
Казак.

Усмивката за миг замръзна, за да покаже на тълпата с какъв товар
се е нагърбил Румфорд заради нея – за да я предупреди, че може би ня-
ма да е в състояние да го носи вечно.

Румфорд държеше в ръката си микрофон с предавател, голям кол-
кото монета. Когато не искаше тълпата да чуе какво казва, просто стис-
каше монетата в юмрука си.

Тя и сега бе стисната в юмрука му – той отправяше иронични забе-
лежки към Космическия скиталец, които биха объркали тълпата, ако ги
чуеше.

– Това със сигурност е твоят голям ден – каза Румфорд. – Съвър-
шен фестивал на любовта още от момента на пристигането ти. Тълпата
просто те обожава. Ти обожаваш ли тълпите?

Радостните изненади през този ден бяха докарали Космическия
скиталец до детинско състояние – състояние, в което иронията и сарказ-
мът бяха недоловими за него. През тежкия си живот той бе ставал плен-
ник на много неща. Сега бе пленник на една тълпа, която го смяташе за
чудо.

– Наистина са чудесни – каза той в отговор на въпроса му. –
Страхотни.

– О, да, страхотни – съгласи се Румфорд. – Без съмнение. Мъчих се
да измисля най-точната дума, но не успях. Ти ми я донесе от космоса.
Те са страхотни.

Бе очевидно, че умът на Румфорд е някъде другаде. Космическия
скиталец като човек не представляваше особен интерес за него – почти
не го поглеждаше. Нито пък се развълнува от предстоящото появяване
на жена му и детето му.

– Къде са те? Къде са те? – попита Румфорд един от асистентите си
долу. – Хайде да свършваме с това. Да свършваме с това!

Космическия скиталец смяташе, че приключенията му са толкова
приятни и стимулиращи, толкова добре инсценирани, че се стесняваше
да задава въпроси – боеше се, че задаването на въпроси може да се из-
тълкува като неблагодарност.

Даваше си сметка, че носи голяма отговорност за церемонията и че
най-доброто, което можеше да направи, бе да държи устата си
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затворена, да говори само като го попитат нещо и при това отговорите
му да бъдат максимално кратки и непресторени.

Умът му не бе разкъсван от въпроси. Фундаменталната структура
на церемониалната ситуация бе очевидна, беше ясна и функционална
като трикрако столче за доене на животно. Беше преживял големи стра-
дания, сега получаваше голяма награда.

Внезапната промяна в съдбата му бе удар. Той се усмихваше, раз-
бирайки радостта на тълпата – преструваше се, че е част от нея, споде-
ляше радостта и.

Румфорд прочете мислите му.
– Биха се радвали не по-малко, ако бе станало наопаки – каза той.
– Наопаки? – не разбра Космическия скиталец.
– Ако най-напред бе дошла голямата награда, а след нея и големите

страдания – обясни Румфорд. – Обичат самия контраст. Поредността на
събитията изобщо не ги вълнува. Вълнува ги бързия обрат.

Румфорд отвори дланта си и откри микрофона. С другата си ръка
махна величествено. Махна на Бе и Хроно, които бяха качени върху ед-
но от разклоненията на сложната система от скелета, рампи, амвони,
мостчета и сцени.

– Насам, насам – подкани ги Румфорд наставнически. – Нямаме на
разположение цял ден, нали?

През това затишие Космическия скиталец за първи път изпита въл-
нението на плановете за едно добро бъдеще на Земята. След като всички
бяха толкова ентусиазирани и миролюбиви, тук можеше да се живее не
просто добър живот, а съвършен живот.

Вече му бяха дали нов костюм и висок обществен статус, а само
след няколко секунди щеше отново да види партньорката и детето си.

Единственото, което му липсваше, беше добрият приятел и Косми-
ческия скиталец започна да трепери. Трепереше, защото долавяше със
сърцето си, че Стони Стивънсън е скрит някъде сред тълпата и само
очаква нужния знак, за да се покаже.

Космическия скиталец се усмихна, защото си представи появяване-
то на Стони. Щеше да дойде тичешком по някоя от рампите, сякаш мал-
ко пиян.

– Вуйчо! Копеле такова! – щеше да изреве той по озвучителната
система. – Търсих те къде ли не по скапаната Земя, а ти си бил закотвен
на Меркурий през цялото това време!

Когато Бе и Хроно се приближиха до Космическия скиталец, Рум-
форд се отдръпна настрани. Ако се бе оттеглил само на една ръка
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разстояние, всички щяха да разберат. Но златистата система от скелета
и рампи му даде възможност да застане наистина на почтително разсто-
яние от тримата и не само на разстояние, но и на разстояние, трудно за
преодоляване, поради най-различни символични опасности в стил
рококо.

Без съмнение това бе голям театър, въпреки унищожителната забе-
лежка на доктор Морис Росено (op. cit.): „Хората, които гледат със стра-
хопочитание как Уинстън Найлс Румфорд танцува върху златната си
джунгла от спортни съоръжения, са същите идиоти, които можете да
срещнете в магазините за детски играчки, зяпнали като омагьосани дет-
ските влакчета, които – пуф-паф, пуф-паф – влизат и излизат от карто-
нените тунели по траверси от клечки за зъби, минават покрай картонени
градове и отново влизат в тунелите. Ще се покаже ли малкото влакче –
или Уинстън Найлс Румфорд – пуф-паф, пуф-паф – отново от тунела?
О, mirabile dictu!… Да!“

От скелето пред къщата Румфорд отиде до една стълба, която се из-
качваше над жив плет. От другата страна имаше пътека, която водеше
до голям бук. Дънерът му беше един метър в диаметър. В него бяха за-
бити позлатени стъпала.

Румфорд завърза Казак за най-долното и изчезна сред листата, как-
то Джак в бобеното стъбло.

Заговори някъде от дървото.
Гласът му не се чуваше оттам, а от Гавраиловите тръби по стената.
Очите на тълпата се отклониха от дървото и се насочиха към най-

близкия високоговорител.
Единствено Бе, Хроно и Космическия скиталец продължаваха да

гледат нагоре, натам, където всъщност беше Румфорд. Това се дължеше
не толкова на реалистично отношение, колкото на смущение.

Никой от тримата нямаше каквато и да било причина да се радва на
срещата.

Бе не беше очарована от кльощавия, брадат, щастлив перко, обле-
чен в лимоненожълто дълго бельо. Беше мечтала за едър, гневен, аро-
гантен и свободомислещ мъж.

Младият Хроно мразеше брадатия натрапник в сюблимните му вза-
имоотношения с майка му. Той целуна талисмана си и си пожела баща
му, ако той наистина му беше баща, да умре.

А самият Космически скиталец не виждаше нищо, заради което би
се спрял, ако имаше възможност да избира, на черната, злонамерена
майка на сина си.
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Случайно погледът му срещна едното виждащо око на Бе. Трябва-
ше да каже нещо.

– Как си? – попита Космическия скиталец.
– Ти как си? – попита в отговор Бе.
И двамата отново вдигнаха очи към дървото.
– О, щастливи мои, затормозени братя – чу се гласът на Румфорд, –

да благодарим на нашия Бог, Бог, който ще обърне внимание на благо-
дарността ни, колкото река Мисисипи на капка дъжд, да му благодарим,
че не сме като Малачи Констант!

Нещо бодна Космическия скиталец в тила. Той сведе поглед. Очите
му се спряха на една права, златна пътека, не много далеч. Проследиха
я.

Свършваше в подножието на най-високата в света преносима стъл-
ба. Стълбата също беше боядисана в златно.

Погледът на Космическия скиталец се изкачи по нея и стигна до
малката врата на космическия кораб на върха на колоната. Зачуди се
кой би имал достатъчно смелост и достатъчно сериозна причина, за да
се изкачи на такава главозамайваща височина, при такава малка врата.

Космическия скиталец отново погледна тълпата. Може би Стони
Стивънсън бе някъде сред нея. Може би щеше да изчака цялото предс-
тавление да свърши, преди да се обади на най-добрия и единствен свой
приятел от Марс.
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ГЛАВА ЕДИНАЙСЕТА
МРАЗИМ МАЛАЧИ КОНСТАНТ, ЗАЩОТО…

„Кажи ми едно добро нещо, което си свършил през живота си.“
Уинстън Найлс Румфорд

Ето как продължи проповедта:
– Ние сме отвратени от Малачи Констант – каза Румфорд от върха

на дървото, – защото той използва фантастичните плодове на фантас-
тичния си късмет, за да демонстрира непрестанно, че човекът е прасе.
Той се бе обградил с подлизурковци. Той се бе обградил с леки жени.
Беше затънал в сладострастни забавления, в алкохол и наркотици. Беше
затънал във всички възможни похотливи мерзости.

Когато късметът му достигна своя апогей, Малачи Констант беше
по-богат от Юта и Северна Дакота взети заедно. И въпреки това, мога да
кажа, че моралът му не беше дори колкото и на най-малката, корумпи-
рана полска мишка от тези два щата.

Ние сме разгневени на Малачи Констант, защото той не направи
нищо, с което да заслужи милиардите си, защото не направи с тези ми-
лиарди нищо за околните, нищо, в което да вложи поне малко въобра-
жение. Той беше добронамерен, колкото Мария Антоанета, изпълнен с
творчески порив, колкото преподавател по козметика в колеж по балса-
миране на трупове.

Ние мразим Малачи Констант – продължи Румфорд от върха на
дървото, – защото той прие фантастичните плодове на фантастичния си
късмет без капка угризения, сякаш този късмет беше ръката Божия. За
нас, принадлежащите на Църквата на Безкрайно Безразличния Бог, няма
нищо по-жестоко, нищо по-опасно, нищо по-светотатствено от това,
един човек да повярва, че късметът има нещо общо с ръката на Бога.

Късметът, добър или лош – продължи Румфорд от върха на дървото
– няма нищо общо с ръката на Бога.

Късметът – продължи Румфорд от върха на дървото, – това е начи-
нът, по който вятърът създава вихрушки и прахоляка се уталожва цяла
вечност, след като е минал Бог.

Космически скиталецо! – извика Румфорд от върха на дървото.
Космическия скиталец не слушаше особено внимателно. Способ-

ността му да се съсредоточава бе отслабнала – може би защото бе
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прекарал прекалено дълго в пещерите или прекалено дълго бе живял на
кислородни таблетки, или прекалено дълго бе прекарал в Армията на
Марс.

Наблюдаваше облаците. Те бяха нещо прекрасно, а небето, по кое-
то се носеха, изглеждаше в изгладнелите му за цветове очи вълшебно
синьо.

– Космически скиталецо! – извика Румфорд отново.
– Ей, ти, с жълтия костюм – сбута го Бе. – Събуди се!
– Моля? – обади се Космическия скиталец.
– Космически скиталецо! – извика Румфорд.
Космическия скиталец се стресна и наостри уши.
– Да, сър? – извика той към разлистената корона на дървото. Каза

го непресторено, весело и очарователно. Един микрофон, поставен на
дълга мачта, се спусна и застана пред него.

– Космически скиталецо! – извика Румфорд, който започваше да се
ядосва, защото ритъмът на церемонията се нарушаваше.

– Тук съм, сър! – извика Космическия скиталец. Отговорът му про-
гърмя през високоговорителите.

– Кой си ти? – попита Румфорд. – Кое е истинското ти име?
– Не зная истинското си име – отговори Космическия скиталец. –

Наричаха ме Вуйчо.
– Какво се случи с теб, преди да се завърнеш на Земята, Вуйчо? –

попита Румфорд.
Космическия скиталец се усмихна. Той повтори онова, което бе

предизвикало толкова викове и веселие при посрещането му край църк-
вата в Уест Барнстейбъл.

– Станах жертва на поредица събития, както всички останали.
Този път нямаше смехове, песни и танци, но тълпата определено

приемаше думите му добре. Брадичките се повдигнаха нагоре, очите се
втренчиха, ноздрите се разшириха. Нямаше викове, защото тълпата ис-
каше да чуе абсолютно всичко, което ще кажат Румфорд и Космическия
скиталец.

– Жертва на поредица събития, така ли? – попита Румфорд от върха
на дървото. – От всички тези събития, кои според теб са най-
съществени?

Космическия скиталец изправи глава.
– Трябва да помисля – заяви той.
– Ще ти спестя усилието. Най-същественото събитие, което ти се е

случило, е това, че си се родил. Искаш ли да ти кажа какво име са ти
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дали при раждането ти?
Космическия скиталец се поколеба само за миг. Причината да се

поколебае беше опасението, че с неподходящ отговор би могъл да про-
вали величествената церемония.

– Да, моля – каза той накрая.
– Дали са ти името Малачи Констант.

Доколкото една тълпа може да бъде нещо добро, тълпата, която
Уинстън Найлс Румфорд бе събрал в Нюпорт беше добра тълпа. Тя не
бе настроена като тълпа. Членовете и продължаваха да владеят собстве-
ните си съзнания и Румфорд не ги подкани да вземат участие в никакво
действие – най-малко от всичко ги накара да аплодират и подвикват.

Когато осъзнаха факта, че Космическия скиталец е отвратителния,
мерзкия, омразния Малачи Констант, членовете на тълпата реагираха
тихо, с въздишки, съвсем индивидуално – в общи линии със съчувствие.
В края на краищата на тяхната общо взето прилична съвест тежеше фак-
тът, че бяха обесили чучелото на Констант в домовете си и на работните
си места. И въпреки че с радост бяха обесили чучелото, малцина от тях
смятаха, че и истинският Малачи Констант, от плът и кръв, заслужава
същото. Обесването на чучелото бе насилие от порядъка на подкастря-
нето на коледната елха или чупенето на великденски яйца.

И Румфорд, качил се на дървото, не направи нищо, за да обезкура-
жи това състрадание.

– Мистър Констант – продължи той със съчувствие, – на вас ви се е
случило едно-единствено събитие и то е, че сте се превърнали в главен
символ на злото за една огромна религиозна секта.

Но вие нямаше да сте привлекателен за нас, мистър Констант, ако
до известна степен сърцата ни не бяха отворени за вас. Нашите сърца
трябва да са отворени, тъй като всичките ви крещящи грешки са греш-
ки, които хората са правели от незапомнени времена.

След няколко минути, мистър Констант – каза Румфорд от върха на
дървото, – вие ще преминете по рампите и пътеките, за да стигнете до
онази висока златна стълба. Ще се качите в космическия кораб на върха
и ще отлетите на Титан, топлата и плодородна луна на Сатурн. Там ще
живеете в безопасност и комфорт, но прокуден от родната ви Земя.

Вие, мистър Констант, ще направите това доброволно, така че Цър-
квата на Безкрайно Безразличния Бог да разполага с една драма, с при-
мера за една достойна саможертва, която да помни и върху която да раз-
мишлява за вечни времена.
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Ние ще си представяме, мистър Констант – не спираше Румфорд от
върха на дървото, – че всичките ваши погрешни идеи за смисъла на къс-
мета, цялото ви неизползвано както трябва богатство, всичките ви отв-
ратителни забавления, ще отлетят заедно с вас.

Мъжът, който беше Малачи Констант, който беше Вуйчо, който бе-
ше Космическия скиталец и който отново беше обявен за Малачи Конс-
тант – този мъж не взе много присърце факта, че отново го обявиха за
Малачи Констант. Може би щеше да почувства някои интересни неща,
ако Румфорд бе подбрал по-различно време. Но Румфорд му разкри как-
во ще бъде изпитанието му само секунди, след като му каза, че е Мала-
чи Констант – и то бе достатъчно зловещо, за да може да ангажира ця-
лото му внимание.

Беше му обещано това изпитание да започне не след месеци и дни,
а след няколко минути. И като всеки осъден престъпник, Малачи Конс-
тант започна да изучва, забравяйки всичко останало, инзтрумента, с
който щеше изнесе представлението си.

Любопитно, но първата му мисъл бе, че ще се препъне, че ще мисли
прекалено много за нещо толкова просто, като ходенето, че краката му
ще престанат да функционират и че ще падне заради тези вдървени
крака.

– Няма да се препънете, мистър Констант – успокои го Румфорд от
дървото, след като прочете мислите му. – Няма къде другаде да отидете,
няма какво друго да направите. Поставяйки единия си крак пред другия,
докато ние наблюдаваме в мълчание, вие ще се превърнете в най-памет-
ната, величествена и значима гледка на нашето време.

Констант се обърна, за да погледне мрачната си партньорка и дете-
то си. Погледите им бяха откровени. От тях Малачи Констант научи, че
Румфорд бе казал истината – че пред него няма друго проклятие, освен
проклятието на космическия кораб. Беатрис и Хроно се отнасяха с ци-
низъм към празненствата, но не и към храбростта, демонстрирана, дока-
то траят те.

Те предизвикваха Малачи Констант да се държи достойно.
Констант внимателно започна да трие палеца и показалеца си с кръ-

гово движение. Остана да наблюдава това безсмислено действие в про-
дължение на десет секунди.

След това отпусна ръце, вдигна очи и твърдо закрачи към косми-
ческия кораб.

И когато краката му стъпиха на пътеката към стълбата, той чу един
звук, който не бе чувал в продължение на три земни години. Звукът
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идваше от антената в черепа му. Румфорд, покачен на дървото, изпра-
щаше сигнали към нея с помощта на малка кутийка в джоба си.

Изпълвайки главата му с ритъм на малко барабанче с пружина, той
правеше дългия му, самотен път към космическия кораб по-поносим.

Ето какво имаше да му каже барабанчето с пружина:

Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента, тента, тента.
Рента за тента!
Рента за тента!
Рента за тента, тента, тент!

Барабанчето замлъкна, когато ръката на Малачи Констант улови
първото златно стъпало на най-високата преносима стълба на света.
Погледна към върха и видя горния и край малък като глава на топлийка.
Констант опря за миг чело на стъпалото, което бе уловила ръката му.

– Има ли нещо, което искате да ни кажете, преди да се изкачите по
стълбата, мистър Констант? – попита Румфорд от дървото.

Един микрофон, поставен на мачта, отново се приближи до устата
му. Констант облиза устни.

– Искате ли да кажете нещо? – настоя Румфорд.
– Ако ще говориш – подвикна техникът, който отговаряше за мик-

рофона, – говори съвсем нормално и дръж устата си на десет
сантиметра.

– Ще ни кажете ли нещо, мистър Констант? – обади се пак
Румфорд.

– Може би… може би не си струва да се споменава – заговори най-
накрая Констант, – но въпреки това ми се ще да кажа, че не съм в състо-
яние да разбера нито едно от нещата, които ми се случиха, откакто кац-
нах на Земята.

– Значи имате чувството, че не участвате в тях, така ли е? – попита
Румфорд от дървото.

– Няма значение – отвърна Констант. – Въпреки това ще се изкача
по стълбата.

– Е – каза Румфорд от върха на дървото, – ако чувствате, че се отна-
сяме с вас несправедливо, кажете ни едно добро нещо, което сте свър-
шили през живота си и ние ще решим дали тази добрина може да ви ос-
вободи от изпитанието, което сме предвидили за вас.

– Добрина? – попита Констант.
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– Да – отвърна Румфорд великодушно. – Кажете ми едно добро не-
що, което сте направили през живота си, ако можете да си спомните.

Констант се замисли. Паметта му бе изпълнена най-вече с промък-
ването по безкрайните тунели на пещерите. Там имаше доста възмож-
ности да направи неща, които биха могли да минат за добрини към Вооз
и хармониумите, но той не би могъл да твърди с ръка на сърцето, че се е
възползвал от тях.

Замисли се за Марс, за нещата, които се съдържаха в писмото му до
себе си. Там би трябвало да има нещо, показващо добрината му.

И си припомни Стони Стивънсън – приятеля. Имаше приятел, кое-
то без съмнение беше нещо добро.

– Имах приятел – промълви Малачи Констант пред микрофона.
– Как се казваше той? – попита Румфорд.
– Стони Стивънсън – отвърна Констант.
– Само един приятел? – поинтересува се Румфорд от дървото.
– Само един – отсече Констант. Горката му душа се разтопи от удо-

волствие, когато си даде сметка, че един-единствен приятел е напълно
достатъчен, за да бъде удовлетворена човешката нужда от приятелство.

– В такъв случай – обяви Румфорд от дървото – претенцията ви за
доброта ще бъде уважена в зависимост от това, доколко добър приятел
сте били на този Стони Стивънсън.

– Добре – съгласи се Малачи Констант.
– Спомняте ли си една екзекуция на Марс, мистър Констант, в коя-

то вие играхте ролята на палача? – попита Румфорд от дървото. – Кога-
то удушихте един мъж, завързан за стълб, пред очите на три полка от
Армията на Марс?

Констант бе положил всички усилия да заличи този спомен от па-
метта си. До голяма степен беше успял и сега съвсем искрено се мъчеше
да си припомни. Не беше съвсем сигурен, че тази екзекуция се е
състояла.

– М-м-мисля, че си спомням – отговори той.
– Е, човекът, когото удушихте тогава, беше вашият голям, добър

истински приятел Стони Стивънсън – каза Уинстън Найлс Румфорд.
Малачи Констант плачеше, докато се изкачваше по стълбата. Спря

на средата и Румфорд му извика още веднъж през високоговорителите:
– Сега чувствате ли се в малко по-голяма степен жизнено заинтере-

сован участник в събитията, мистър Констант?
Мистър Констант се чувстваше. Сега напълно бе разбрал колко без-

полезен е и изпитваше горчиво одобрение към всеки, който би се
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отнесъл с него грубо.
А когато стигна до върха, Румфорд му каза все още да не затваря

вратата, защото партньорката и синът му ще дойдат след малко.
Констант седна на прага на космическия кораб в горния край на

стълбата и се заслуша в кратката проповед на Румфорд за партньорката
на Малачи Констант, за еднооката жена със златни зъби, наречена Бе.
Слушаше невнимателно. Очите му съзряха една по-утешителна пропо-
вед в панорамния изглед към града, залива и островите в далечината.

Проповедта на панорамния изглед казваше, че дори и без приятел в
цялата Вселена, човек пак може да възприема родната си планета като
тайнствено, тъжно красива.

– А сега – продължи Уинстън Найлс Румфорд от дървото, толкова
по-ниско от Констант, – ще ви разкажа за жената, която продаваше ма-
лачита пред вратата, жената, която заедно със своя син, сега ни гледа
толкова гневно.

По време на пътуването си до Марс преди толкова много години,
Малачи Констант успя да и наложи присъствието си, вследствие на кое-
то тя му роди този син. Преди това тя беше моя жена и господарка на
имението. Истинското и име е Беатрис Румфорд.

Откъм тълпата се надигна стон. Нима беше чудно, че прашните
кукли на другите религии, бяха прибрани настрана поради липса на пуб-
лика и всички погледи бяха насочени към Нюпорт? Духовният водач на
Църквата на Безкрайно Безразличния Бог не само бе способен да предс-
казва бъдещето и да се справя с най-жестоките несправедливости на
късмета, но и запасите му от изумителни нови сензации изглежда бяха
неизчерпаеми.

Той бе толкова изобилно снабден с качествен материал, че можеше
да си позволи да обяви с провлачен глас, че еднооката жена е бившата
му съпруга и че Малачи Констант му е сложил рога.

– А сега ви призовавам да презрете примера, който тя ви дава с жи-
вота си, по същия начин, по който от години вече презирате примера на
Малачи Констант – каза той от дървото с мек тон. – Ако искате, окачете
и нейното чучело на прозорците и лампите си.

През живота си Беатрис Румфорд прекаляваше със своето нежела-
ние. Като по-млада жена, благодарение на произхода си, тя се чувства-
ше дотолкова над всички останали, че не правеше нищо и не позволява-
ше на никого да и направи каквото и да било, защото се страхуваше да
не се измърси. Животът за Беатрис Румфорд като млада жена, беше тол-
кова изпълнен с микроби и вулгарност, че бе направо нетърпим.
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Ние, от Църквата на Безкрайно Безразличния Бог, я заклеймяваме
за това, че в живота си е отказвала да изложи на риск въображаемата си
чистота, също както заклеймяваме Малачи Констант, че през цялото
време се е валял в помия.

Във всяко действие на Беатрис се четеше разбирането и, че в инте-
лектуално, морално и физическо отношение тя е това, което Бог е възна-
мерявал да бъдат човешките същества, когато станат съвършени и че ос-
таналата част от човечеството има нужда поне от още десет хиляди го-
дини, за да я стигне. Още един пример за обикновен и неспособен на
творчество човек, който гъделичка Всемогъщия Бог, докато порозовее.
Предположението, че Всемогъщия Бог се е възхищавал от Беатрис Рум-
форд заради изтънченото и възпитание е също толкова съмнително, кол-
кото и предположението, че Всемогъщия Бог е искал Малачи Констант
да бъде богат.

Мисис Румфорд – каза Уинстън Найлс Румфорд от дървото, – сега
ви приканвам заедно със сина си да се изкачите по стълбата и да послед-
вате Малачи Констант в космическия кораб, който ще излети за Титан.
Искате ли да кажете нещо, преди да тръгнете?

Последва дълга пауза, през която майката и синът се приближиха
един до друг и, прилепили рамо до рамо, погледнаха света, който нови-
ната на деня бе променила твърде много.

– Смятате ли да говорите пред нас, мисис Румфорд? – попита Рум-
форд от дървото.

– Да – каза Беатрис. – Но няма да ви отнема много време. Вярвам,
че всичко, което казахте за мен, е истина, тъй като толкова рядко лъже-
те. Само че когато аз и синът ми се изкачим заедно по тази стълба, няма
да го направим заради вас или заради тази глупава ваша тълпа. Ще го
направим заради себе си. И ще докажем пред себе си, а и пред всеки,
който иска да гледа, че не се боим от нищо. Сърцата ни няма да се раз-
късат от мъка, когато напуснем тази планета. Тя ни отвращава поне тол-
кова, колкото ние, под вашето ръководство, отвращаваме жителите и.

Не си спомням онези дни – продължи Беатрис, – когато съм била
господарка на имението и когато не съм можела да понасям да правя
каквото и да било или на мен да ми се прави каквото и да било. Но зао-
бичах себе си в мига, в който ми казахте, че съм била такава. Човешката
раса е мръсно нещо, също и Земята, също и вие.

Беатрис и Хроно преминаха бързо разстоянието до стълбата и се
изкачиха. Мушнаха се покрай Малачи Констант, застанал на входа, без
да кажат дума. Изчезнаха вътре.
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Констант ги последва във вътрешността на кораба, когато те разг-
леждаха обстановката. Тя бе изненадваща – и би била особено изненад-
ваща за живеещите в имението. Космическият кораб – на пръв поглед
непристъпен на мястото си върху стълба, на свята земя и охраняван от
стражи – съвсем ясно бе станал сцена на няколко разюздани гуляя.

Леглата до едно бяха неоправени. Завивките бяха усукани, смачка-
ни и стъпкани. Чаршафите бяха изпоцапани с червило и боя за обувки.

Под краката мазно хрущяха черупки от пържени миди.
Две бутилки по четвъртинка „Планинска луна“, една литрова от

„Южен комфорт“ и дузина кутии от светло пиво „Нарангасет“ – всички-
те празни, – бяха пръснати из кораба. Върху бялата стена до вратата с
червило бяха изписани две имена: Бъд и Силвия. А на главния лост в ка-
бината висеше черен сутиен.

Беатрис събра бутилките и бирените кутии. Пусна ги навън през
вратата. Взе сутиена и го размаха над тълпата в очакване на благоприя-
тен вятър.

Малачи Констант, който въздишаше, клатеше глава и тъгуваше за
Стони Стивънсън, започна да събира боклука с крака. Избута пържени-
те миди към вратата.

Младият Хроно седна на едно легло и заразтрива талисмана си.
– Да тръгваме, мамо! – каза той намръщено. – Заради плаченето на

глас, мамо, хайде да тръгваме!
Беатрис пусна сутиена. Един порив на вятъра го улови, понесе го

над тълпата и го закачи на едно дърво до това, на което беше Румфорд.
– Сбогом на всички вас, чистички, мъдри, прекрасни хора! – каза

Беатрис.
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ГЛАВА ДВАНАЙСЕТА
ДЖЕНТЪЛМЕНЪТ ОТ ТРАЛФАМАДОР

„Казано по точен начин, сбогом“
Уинстън Найлс Румфорд

Сатурн има девет луни, най-голямата от които е Титан.
Титан е съвсем малко по-малък от Марс.
Титан е единствената луна в Слънчевата система, която има атмос-

фера. Има и достатъчно кислород за дишане.
Атмосферата на Титан е като атмосферата пред задния вход на зем-

на пекарна в пролетна утрин.
В сърцевината си Титан има естествена пещ, която поддържа тем-

пературата на въздуха постоянна – шейссет и седем градуса по
Фаренхайт.

На Титан има три морета, всяко от които е с размерите на земното
езеро Мичиган. Водите и на трите са сладки и кристално чисти. Имената
на тези морета са море Уинстън, море Найлс и море Румфорд.

Има едно скупчване от деветдесет и три по-малки езерца – зачатък
на още едно море. Това скупчване се нарича езера Казак.

Море Уинстън, море Найлс, море Румфорд и езерата Казак са свър-
зани от три големи реки. Тези реки, заедно с притоците им, са неспокой-
ни – непрекъснато бушуват, мятат се, клокочат. Настроенията им се оп-
ределят от бясно променящата се тяга на осемте други луни на Сатурн и
на чудовищното влияние на самия Сатурн, чиято маса е деветдесет и пет
пъти по-голяма от земната. Трите реки са известни като река Уинстън,
река Найлс и река Румфорд.

Има гори, ливади и планини.
Най-високата планина е планина Румфорд – две хиляди, деветсто-

тин деветдесет и три метра.
Титан предлага несравними гледки към най-ужасяващо красивите

неща в Слънчевата система – пръстените на Сатурн. Тези ленти са ши-
роки четийсет хиляди мили и са дебели колкото острие на бръснач.

На Титан пръстените се наричат дъга Румфорд.
Сатурн се движи около Слънцето.
Прави една обиколка за двайсет и девет и половина земни години.
Титан се движи около Сатурн.
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Вследствие на това той описва спирала около Слънцето.
Уинстън Найлс Румфорд и кучето му Казак бяха вълнов феномен –

те пулсираха в изкривени спирали, започващи в Слънцето и завършва-
щи в Бетелгейзе. Когато някое от небесните тела пресечеше тези спира-
ли, Румфорд и Казак се материализираха на него.

Поради все още неизвестни причини, спиралите на Румфорд, Казак
и Титан съвпадаха напълно.

Така че Румфорд и Казак бяха перманентно материализирани на
Титан.

Живееха на един остров на една миля навътре в море Уинстън. До-
мът им беше точно копие на Тадж Махал в Индия на Земята.

Беше построен с работна ръка от Марс.
Със саркастичната си фантазия Румфорд бе нарекъл дома си „Блуж-

даещата крепост“.

Преди пристигането на Малачи Констант, Беатрис и Хроно на Ти-
тан имаше само още едно същество. Името на това същество беше Сало.
Сало беше стар. Беше на единайсет милиона земни години.

Беше от друга галактика, от Малкия магеланов облак. Беше висок
един метър и четирийсет сантиметра.

Цветът и повърхността на кожата му приличаха на земна
мандарина.

Сало имаше три тънки крака, като на елен. Стъпалата му бяха
оформени удивително интересно – представляваха надуваеми сфери.
Когато ги надуеше до размерите на топка за немски батбол, Сало може-
ше да ходи по вода. Когато ги свиеше колкото топка за голф, можеше да
подскача по твърди повърхности с голяма скорост. Когато изпуснеше
въздуха от тях изцяло, краката му се превръщаха във вакуумни смукала.
Сало можеше да ходи и по стени.

Той нямаше ръце. Имаше три очи, които улавяха не само така наре-
чения видим спектър, но също и инфрачервените, ултравиолетовите и
рентгеновите лъчи. Сало беше точен, тоест не живееше в повече от един
момент едновременно и често казваше на Румфорд, че би предпочел да
види чудесните цветове в краищата на спектъра, вместо миналото и
бъдещето.

Това до известна степен беше шега, защото Сало бе виждал, живе-
ейки само в един момент, далеч по-назад в миналото и далеч по-голяма
част от Вселената, отколкото бе виждал Румфорд. Освен това си спом-
няше повечето от нещата, които бе видял.

Кърт Вонегът

177



Главата на Сало беше кръгла и бе окачена на шарнирно
съединение.

Гласът му беше електрически инструмент за вдигане на шум и на-
помняше клаксон на велосипед. Говореше пет хиляди езика, петдесет от
които земни и трийсет и един – също земни, но мъртви.

Сало не живееше в дворец, въпреки че Румфорд му бе предложил
да му построи. Живееше под открито небе, край космическия кораб,
който го бе докарал на Титан преди двеста хиляди години. Космически-
ят му кораб беше летяща чиния – прототип на марсианските.

Сало имаше интересна история.
В 483 441-а земна година преди Христа той бе избран чрез масово

телепатично единодушие и възторг за най-красивото, здраво и с чист ум
същество от своя народ. Това стана по повод сто милионната годишни-
на на правителството на родната му планета в Малкия магеланов облак.
Името на родната му планета беше Тралфамадор, което старият Сало
преведе на Румфорд като „всички ние“ и „числото 541“.

Дължината на годината на родната му планета, по негови изчисле-
ния, беше 3 6162 пъти по-голяма от земната година, така че всъщност
празненствата са били по случай 361 620 000-а годишнина на правителс-
твото. Веднъж Сало определи пред Румфорд тази форма на дълготрайно
управление като „хипнотична анархия“, но отказа да обясни механизми-
те и.

– Или разбираш веднага за какво става дума – каза той на Румфорд,
– или няма никакъв смисъл да ти се обяснява, Скип.

Задължението му, след като бил избран да представя планетата
Тралфамадор, било да пренесе запечатано послание „от единия край на
Вселената до другия“. Организаторите на церемониите не били толкова
заблудени, че да смятат, че проектираният маршрут на Сало ще обхване
Вселената. Това било поетична образност. Сало просто трябвало да за-
несе посланието толкова бързо и толкова далече, колкото позволявали
съществуващите технологии.

Самото послание не беше известно на Сало. Било подготвено в не-
що, за което той каза на Румфорд следното: „Прилича на университет,
само че никой не го посещава. Няма сгради, няма факултети. Всички са
в него и никой не е в него. Напомня облак, в който всички са духнали по
малко пара, след което този облак започнал да извършва тежките мис-
ловни операции на всеки. Не, не искам да кажа, че има истински облак,
а само че е нещо такова. Ако не разбираш какво ти говоря, Скип, няма
смисъл да се опитвам да ти го обяснявам. Само ще ти кажа, че там няма
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никакви съвещания.“
Посланието се намираше в запечатан оловен контейнер с формата

на квадрат, със страна пет сантиметра и дебелина два сантиметра. Кон-
тейнерът бе поставен в златна мрежеста обвивка и окачен на лента от
неръждаема стомана, занитена за вала, който би могъл да бъде наречен
салов врат.

Сало имаше заповед да не отваря посланието преди да е стигнал до
целта си. Целта му беше една галактика, която започваше на осемнайсет
милиона светлинни години отвъд Титан. Организаторите на церемонии-
те, в които Сало бе участвал, не знаеха какво ще намери той там. Бяха
му наредили да открие някъде из нея живи същества, да овладее е езика
им, да отвори посланието и да им го преведе.

Сало не се съмняваше в разумността на тази задача, тъй като беше,
както повечето Тралфамадорци, машина. Като такава, той трябваше да
прави това, което се искаше от него.

От всички заповеди, които Сало получи преди да излети от
Тралфамадор, най-важната беше, че не бива, при каквито и да било обс-
тоятелства, да отваря посланието преди да стигне до местоназначението
си.

Толкова наблегнаха върху тази заповед, че тя стана основна същ-
ност на съществото на дребния тралфамадорски посланик.

През земната 203 117 г. преди Христа технически проблеми прину-
диха Сало да кацне в Слънчевата система. Една малка част – от енергий-
ната система на кораба – беше унищожена. Тя беше не по-голяма от
земна отварячка за бира. Сало нямаше слабост към механиката и предс-
тавата му за това как е изглеждала тя и за какво е служела беше само
смътна. Тъй като корабът му се движеше с УВДБ – Универсалната воля
да бъдеш – с енергийната система не биваше да се занимава дилетант.

Корабът на Сало изцяло излезе от строя. Все още можеше да лети,
но неравномерно, най-много с шейсет и осем хиляди мили в час. Това бе
напълно достатъчно за кратки прелитания из Слънчевата система, дори
в осакатен вид този кораб стана прототип на корабите на Марс, но беше
невероятно бавен, за да изпълни междугалактическата мисия на Сало.

Старият Сало се оказа захвърлен на Титан и изпрати у дома на
Тралфамадор съобщение за своята участ. Изпрати това съобщение със
скоростта на светлината, което означаваше, че то ще достигне целта си
след сто и петдесет хиляди земни години.

Той се зае с няколко хобита, които му помагаха да прекарва време-
то. Главните сред тях бяха скулптурата, отглеждането на титански
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маргаритки и наблюдаването на различни дейности на Земята. Можеше
да наблюдава какво става на Земята с помощта на един окуляр, монти-
ран на пулта за управление на кораба. Той беше достатъчно мощен и с
него Сало можеше да наблюдава дори и дейностите на земните мравки,
ако пожелаеше.

Именно с помощта на този окуляр той получи и първия отговор от
Тралфамадор. Той бе написан на земната повърхност с помощта на го-
леми камъни върху една равнина, която понастоящем се намира в Анг-
лия. Развалините на тоз отговор все още са там и са известни като „Сто-
унхендж“. На тралфамадорски, гледано отгоре, това означава: „Изпра-
щаме резервната част колкото се може по-бързо.“

Стоунхендж не беше единственото послание, което Сало получи от
родната си планета. Имаше и други, всички написани върху Земята.

Великата китайска стена, гледана отгоре, на тралфамадорски озна-
чаваше: „Търпение! Не сме те забравили!“

Златният дворец на римския император Нерон означаваше: „Пра-
вим всичко възможно!“.

Московският Кремъл, когато бяха построени стените му, означава-
ше: „Ще потеглиш всеки момент!“

Дворецът на Лигата на нациите в Женева, Швейцария, означаваше:
„Опаковай багажа си и бъди готов да полетиш много скоро.“

Простите изчисления ще покажат, че тези послания бяха изпратени
със скорост далеч надвишаваща тази на светлината. Сало бе изпратил
своя сигнал за бедствие със скоростта на светлината и той бе стигнал до
Тралфамадор след сто и петдесет хиляди години. Бе получил отговор за
по-малко от петдесет хиляди години.

Абсурдно е същество, което е толкова примитивно, колкото са зе-
мяните, да схване как се осъществяват тези бързи комуникации. Пред
такава примитивна компания е достатъчно да се спомене, че тралфама-
дорците умееха да заставят някои импулси от УВДБ да отекват из сво-
дестата архитектура на Вселената със скорост три пъти по-голяма от та-
зи на светлината. И умееха да насочват и модулират тези импулси така,
че с тяхна помощ да влияят на живите същества, намиращи се на огром-
ни разстояния, да ги вдъхновяват да служат на каузата на Тралфамадор.

Това бе чудесен начин да направиш едно или друго на такива ог-
ромни разстояния. Това бе най-бързият начин.

Но не и евтин.
Старият Сало не притежаваше нужното оборудване, за да влияе на

други същества, дори и на малки разстояния. Устройството, с чиято
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помощ ставаше това, а също така и използваните количества УВДБ бяха
колосални. С него трябваше да се занимават хиляди техници.

И въпреки всичко, това тежко устройство, захранвано с огромна
енергия и изискващо грижите на толкова много специалисти, не беше
съвсем прецизно. Старият Сало бе видял как на Земята се провалят мно-
жество опити за комуникация. Възникваха цивилизации, започваха да
строят огромни конструкции, които очевидно трябваше да означават не-
що на тралфамадорски, но след това цивилизациите изчезваха ненадей-
но, без да довършат посланието.

Старият Сало бе наблюдавал това стотици пъти.
Старият Сало бе разказал на приятеля си Румфорд множество инте-

ресни неща за цивилизацията на Тралфамадор, но не бе споменал за
посланията и за начина, по който се изпращаха.

Бе му казал само, че е изпратил у дома сигнал за бедствие и че
очаква да получи резервната част всеки момент. Умът на стария Сало бе
толкова различен от този на Румфорд, че Румфорд не беше в състояние
да чете мислите му.

Сало беше благодарен за тази бариера между мислите им, защото
смъртно се страхуваше от това, какво би казал Румфорд, ако разбереше
колко голяма роля са изиграли тралфамадорците в оформянето на исто-
рията на Земята. Румфорд беше хроно-синкластично инфундибулуми-
ран и от него би следвало да се очаква да има по-широки възгледи за не-
щата, но въпреки това Сало бе установил, че в душата си той си остава
едно изненадващо ограничено земно същество.

Старият Сало не искаше приятеля му да научи какво са направили
тралфамадорците на Земята, защото беше сигурен, че той ще се обиди –
че ще се настрои срещу него и другите тралфамадорци. Не искаше това
да стане, защото той обичаше Уинстън Найлс Румфорд.

В тази любов нямаше нищо лошо. Тоест, тя не беше хомосексуал-
на. Не би могла да бъде, защото Сало нямаше пол.

Като всички тралфамадорци, той беше машина.
Състоеше се от нитове, скоби, болтове и магнити. Кожата с цвят на

мандарина, която ставаше толкова изразителна, когато собственикът и
се почувстваше емоционално смутен, можеше да се съблича и облича
като земен гащеризон. Придържаше я магнитен цип.

Според думите на Сало, тралфамадорците се произвеждаха един
друг. Никой не знаеше със сигурност как се е появила първата машина.

Ето какво гласи легендата:
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Някога на Тралфамадор живеели същества, които нямали нищо об-
що с машините. На тях не можело да се разчита. Не били ефективни. Не
били предсказуеми. Не били дълготрайни. И тези бедни същества вярва-
ли маниакално, че всичко, което съществува, трябва непременно да има
свой смисъл и че смисълът на някои неща е по-висш от смисъла на
други.

Тези същества прекарвали по-голямата част от времето си в опити
да разгадаят своя собствен смисъл. И всеки път, когато откривали нещо,
което им се струвало, че е техен смисъл, той се оказвал толкова нисш,
че те се изпълвали със срам и отвращение.

И вместо да служат на нисшите цели на този техен смисъл, същест-
вата създали машини, които да правят това. Така били свободни да слу-
жат на по-висши цели. Но колкото и висши цели да откривали, те не би-
ли достатъчно висши.

И създавали машини, които да служат на тези по-висши цели.
Машините се справяли толкова добре, че най-накрая им била пове-

рена задачата да открият какъв е висшият смисъл на самите същества.
Машините съвсем честно докладвали, че е невъзможно да се каже,

че съществата изобщо имат какъвто и да било смисъл.
И съществата започнали да се избиват едни други, защото най-мно-

го от всичко мразели нещата, които нямат смисъл.
Открили, че не ги бива дори в убиването, така че поверили и тази

работа на машините. И машините се справили с нея за по-кратко време,
отколкото е нужно, за да се произнесе „Тралфамадор“.

Сега Сало наблюдаваше през окуляра приближаването на косми-
ческия кораб, на който бяха Малачи Констант, Беатрис Румфорд и тех-
ният син Хроно. Корабът бе програмиран да кацне автоматично на брега
на море Уинстън.

Трябваше да кацне сред два милиона статуи на човешки същества в
естествен ръст. Сало ги правеше със скорост от около десет за земна
година.

Статуите се намираха край море Уинстън, защото бяха направени
от титански торф. Титанският торф се среща в изобилие около море
Уинстън само на метър под повърхностния почвен слой.

Титанският торф е любопитно вещество, а за умелия и искрен скул-
птор – привлекателно.

Веднага след като се изкопае, той е мек като земен маджун.
След като престои един час под въздействието на светлината и
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въздуха на Титан, маджунът придобива здравината и твърдостта на
гипс.

След два часа въздействие става твърд като гранит и трябва да се
обработва с длето за камък.

След три часа въздействие само диамант може да надраска повърх-
ността му.

Сало бе получил вдъхновение, за да създаде толкова много скулп-
тори от театралното поведение на човешките същества. Вдъхновяваше
го не толкова онова, което правеха, колкото начинът, по който го
правеха.

Жителите на Земята през цялото време се държаха така, сякаш на
небето има голямо око, прегладняло за забавления.

Това око беше жадно за голям театър. Беше му безразлично дали
театърът на Земята е комедия, трагедия, фарс, сатира, атлетика или во-
девил. То искаше просто да наблюдава голямо представление и беше
очевидно, че земните същества смятаха това изискване за също толкова
непреодолимо, колкото и гравитацията.

Изискването на окото беше толкова властно, че хората почти не се
занимаваха с друго, освен да играят пред него – ден и нощ, дори в съни-
щата си.

Голямото око беше единствената публика, от която земните жители
се интересуваха. Изпълненията с най-много фантазия, които Сало бе
наблюдавал, обикновено бяха на земяни, останали ужасно самотни. Те
обикновено си мислеха, че голямото око наистина е единствената им
публика.

Сало, чрез твърдите като диамант статуи, се бе опитал да съхрани
някои от състоянията на духа на земните същества, изиграли най-инте-
ресните представления пред въображаемото голямо око.

Не по-малко изненадващи от статуите бяха и титанските маргарит-
ки, растящи в изобилие около море Уинстън. Когато Сало пристигна на
Титан през 203 117 година преди Христа, маргаритките бяха малки, по-
добни на звездички жълти цветенца, не по-големи от сантиметър в
диаметър.

Сало започна да ги селекционира.
Когато Малачи Констант, Беатрис Румфорд и синът им Хроно

пристигнаха на Титан, стъблата на маргаритките бяха достигнали един
метър в диаметър, цветовете им бяха светлолилави, напръскани в розово
и тежаха не по-малко от тон.
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Сало, след като видя приближаването на Малачи Констант, Беатрис
Румфорд и сина им Хроно, наду стъпалата си до размерите на топки за
немски батбол. Той стъпи върху кристално чистите води на море Уинс-
тън и се запъти към Румфордовия Тадж Махал.

Влезе в оградения двор на двореца и изпусна въздуха от стъпалата
си. Той изсвистя. Свистенето се отрази от стените.

Лилавият шезлонг на Уинстън Найлс Румфорд край басейна беше
празен.

– Скип? – повика го Сало. Използваше това най-интимно от всички
възможни имена на Румфорд, неговото детско име, въпреки че на Рум-
форд му беше неприятно. Използваше го, за да изпита приятелските от-
ношения между двамата – да ги подложи на едно малко изпитание, да се
увери, че те ще устоят, че ще се окажат трайни.

Имаше причина Сало да подлага приятелството им на такъв учени-
чески изпит. Преди да попадне в Слънчевата система той никога не бе
чувал за приятелство. Това беше една прекрасна новост за него. Трябва-
ше да си играе с нея.

– Скип? – извика той пак.
Във въздуха се носеше необичайна миризма. Сало я определи като

озон. Не можеше да си обясни присъствието и.
В пепелника до стола на Румфорд все още димеше цигара, следова-

телно той не бе станал от него отдавна.
– Скип? Казак? – извика Сало. Бе необичайно за Румфорд да не

дреме на стола си, за Казак да не дреме край него. Мъжът и кучето му
прекарваха по-голямата част от времето си край басейна, заслушани в
сигналите, които изпращаха другите техни части от времето и простран-
ството. Румфорд обикновено седеше неподвижно, заровил длан в кози-
ната на кучето край него. Казак обикновено скимтеше и помръдваше
сънливо уши.

Сало погледна към водата в правоъгълния басейн. На дъното му,
под триметров пласт вода бяха трите сирени от Титан, трите красиви чо-
вешки жени, предложени на похотливия Малачи Констант преди толко-
ва много време.

Те бяха статуи, които Сало бе изработил от титански торф. От ми-
лионите направени от него статуи, само тези три бяха оцветени в естест-
вени цветове. Това се бе наложило, за да изпъкнат сред разкошното ори-
енталско обзавеждане на двореца.

– Скип? – извика Сало още веднъж.
Обади се Казак, кучето от космоса. То излезе от постройката с
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куполи и минарета, която се отразяваше във водата на басейна. Излезе
от дантелените сенки на осмоъгълното помещение вътре, с вдървена
походка.

Казак имаше вид на отровен.
Казак трепереше и гледаше втренчено към нещо встрани от Сало.

Там нямаше нищо.
Казак спря, сякаш се подготвяше за ужасната болка, която щеше да

му причини следващата крачка.
Освен това пращеше и светеше, обхванат от огъня на Свети Елмо.
Огънят на Свети Елмо представлява изпразване на електрически за-

ряди, придружено от светене, което не причинява на засегнатите от него
по-голямо неудобство от гъделичкане с перо. Но съществото изглежда
обхванато от огън и може да му се прости, ако се уплаши.

Светенето на Казак бе ужасяващо за окото. И от кучето се носеше
миризма на озон.

Казак не помръдваше. Способността му да се изненадва на това
удивително явление отдавна бе изчерпана. Понасяше пламъците с тър-
пелива тъга.

Огънят угасна.
Под арката се появи Румфорд. Той също имаше нездрав, измъчен

вид. Една дематериализационна ивица, ивица от нищо, широка около
педя, премина по тялото му от краката до главата. Последваха я две по-
тесни на няколко сантиметра разстояние.

Румфорд вдигна ръце нагоре и разпери пръсти. От върховете им из-
лизаха розовите, виолетови и бледозеленикави пламъци на огъня на
Свети Елмо. В косата му играеха златисти сияния, сговорили се да му
създадат фалшив ореол.

– Мир – каза Румфорд вяло.
Огънят на Свети Елмо угасна.
Сало се почувства ужасен.
– Скип! – извика той. – Какво става, Скип?!
– Слънчеви петна – отговори Румфорд. Той се добра до шезлонга,

стовари едрото си тяло в него и прикри очите си с ръка, отпусната и бя-
ла като мокра носна кърпа.

Казак легна до него. Казак трепереше.
– Аз… Никога досега не съм те виждал такъв – измънка Сало.
– Никога досега не е имало такава слънчева буря – каза Румфорд.
Сало не се изненада, че Слънцето влияе токова силно на хроно-син-

кластично инфундибулумираните му приятели. Беше виждал Румфорд и
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Казак да се чувстват неразположени заради слънчевите петна и друг път
– но най-сериозният симптом при тези случаи беше краткотрайното га-
дене. Електрическите заряди и дематериализационните ивици бяха не-
що ново.

Докато Сало наблюдаваше Румфорд и Казак, те изведнъж станаха
двуизмерни, като фигури, нарисувани върху трептящо знаме.

След това се стабилизираха, отново станаха закръглени.
– Мога ли да направя нещо за теб, Скип? – попита Сало.
Румфорд простена.
– Защо всички трябва да задават този ужасен въпрос!
– Извинявай – смути се се Сало. Стъпалата му сега бяха напълно

изпуснати и хлътнали навътре – бяха се превърнали в смукала. Когато
стъпваше по полираната настилка, те издаваха всмукващи звуци.

– Трябва ли да издаваш тези звуци? – попита Румфорд с
раздразнение.

На старият Сало му се прииска да умре. Досега приятелят му Рум-
форд не му бе казал нито една груба дума. Сало не можеше да го
понесе.

Той затвори две от трите си очи. Третото се насочи към небето.
Погледът му привлякоха две движещи се сини точки. Те бяха реещи се
титански сини птици.

Бяха открили въздушно течение, което ги тласкаше нагоре.
Крилата им не помръдваха.
Нито едно перце по тях не се движеше нехармонично. Животът бе-

ше реещ се сън.
– Гра-а-а-а! – обади се едната синя птица.
– Гра-а-а-а! – съгласи се другата.
Те прибраха крилете си едновременно и полетяха надолу като ка-

мъни. Сякаш ги очакваше сигурна смърт край стените на Румфорд. Но
след миг отново се спряха, за да започнат още едно продължително и
волно изкачване.

Този път се понесоха към небе, набраздено от дирята изпарения, ос-
тавяна от кораба на Малачи Констант, Беатрис Румфорд и сина им Хро-
но. Скоро щеше да кацне.

– Скип? – обади се Сало.
– Трябва ли непременно да ме наричаш така? – попита Румфорд. –

Не обичам това име… освен ако го използва някой, с когото съм изра-
съл от дете.

– Помислих си… като твой приятел… – започна Сало, – че може би
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имам право да…
– Хайде да оставим този камуфлаж – тросна се Румфорд.
Сало затвори и третото си око. Кожата се изпъна по тялото му.
– Камуфлаж? – попита той.
– Краката ти отново издават тези звуци! – изръмжа Румфорд.
– Скип! – извика Сало и коригира непоносимото си фамилиарниче-

не. – Уинстън, чувствам се в някакъв кошмар, като ми говориш така!
Мислех, че сме приятели!

– Да кажем, че сме били от полза един за друг до известна степен и
толкова.

Главата на Сало се заклати леко върху шарнирното си окачване.
– Мислех, че беше нещо повече от това – промълви той най-накрая.
– Да кажем – обади се Румфорд кисело, – че сме открили един в

друг средство за постигане на съответните си цели.
– Аз… помогнах ти с радост… и се надявам наистина да съм ти бил

от полза – каза Сало и отвори очите си. Трябваше да проследи реакция-
та на Румфорд. Той нямаше как отново да не стане добър към него, за-
щото му бе помогнал безкористно.

– Не ти ли дадох половината си запаси от УВДБ? – попита Сало. –
Не ти ли позволих да прекопираш кораба ми, за да направиш корабите
на Марс? Не пилотирах ли първите няколко полета за набиране на доб-
роволци? Не ти ли помогнах да измислиш как да контролираш марсиан-
ците, така че да не създават проблеми? Не ти ли помагах ден след ден да
създадеш новата религия?

– Така е – кимна Румфорд. – А какво е последното, което направи
за мен?

– Какво? – попита Сало.
– Няма значение – отвърна Румфорд троснато. – Това е краят на

един земен виц, който при дадените обстоятелства никак не е смешен.
– О! – възкликна Сало. Той знаеше много земни вицове, но не и

този.
– Краката! – извика Румфорд.
– Извинявай! – стресна се Сало. – Ако можех да плача като земя-

нин, щях да го направя! – Не можеше да овладее тъгуващите си крака.
Те продължаваха да издават звуците, които Румфорд изведнъж толкова
намрази. – Съжалявам за всичко! Знам едно, че се опитах по всички въз-
можни начини да ти бъда истински приятел и не съм искал абсолютно
нищо в замяна!

– И не е било нужно! – озъби се Румфорд. – Не е било нужно да
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искаш каквото и да било! Трябвало е само да седнеш и да чакаш всичко
да капне в скута ти!

– Какво съм чакал да капне в скута ми? – попита Сало изненадано.
– Резервната част за кораба ти – каза Румфорд. – Тя почти е прис-

тигнала. Идва, господине! Намира се у момчето на Констант. Нарича я
свой талисман… като че ли не знаеш!

Румфорд стана, позеленя и помоли с жест за тишина.
– Извинявай, ще ми прилошее отново.
На Уинстън Найлс Румфорд и кучето му Казак наистина им прило-

ша пак – още по-силно от преди. На горкия Сало му се струваше, че ще
се превърнат в нищо или ще експлодират.

Казак започна да вие, обвит в кълбо от огъня на Свети Елмо.
Румфорд стоеше изпънат, с изцъклени очи – като огнен стълб.
И този пристъп премина.
– Извинявай – изрече Румфорд със сразяваща учтивост. – Какво бе-

ше започнал да говориш?
– Какво? – попита Сало.
– Каза нещо… или се опита да кажеш.
Само потта по челото на Румфорд подсказваше, че е преживял не-

що неприятно. Той постави цигара в едно дълго, кокалено цигаре и я за-
пали. Издаде напред долната си челюст. Цигарето сочеше нагоре.

– Ще бъдем необезпокоявани още три минути – каза той. – Та за
какво говореше?

Сало си припомни за какво ставаше дума с усилие. Когато си при-
помни, се разстрои още повече. Най-лошото възможно нещо се бе слу-
чило. Румфорд не само бе разбрал за влиянието, което тралфамадорците
оказваха върху делата на земяните, което би го оскърбило достатъчно,
но изглежда също така смяташе себе си за главната жертва на това
влияние.

Понякога Сало изпитваше неспокойното подозрение, че Румфорд
може би се намира под влиянието на тралфамадорците, но веднага про-
гонваше тази мисъл от главата си, тъй като не бе в състояние да направи
нищо в тази връзка. Не бе говорил с него за това, защото беше сигурен,
че хубавата им дружба ще бъде прекратена веднага. Неуверено, Сало се
замисли над възможността Румфорд да не е научил чак толкова много.

– Скип – каза той.
– Моля те! – укори го Румфорд.
– Мистър Румфорд – поправи се Сало, – мислите, че по някакъв на-

чин съм ви използвал?
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– Не ти – отвърна Румфорд, – а другите машини на прекрасния ти
Тралфамадор.

– Хъм. Мислите… Мислиш, че са те използвали? Скип?
– Тралфамадор – отбеляза Румфорд – достигна до Слънчевата сис-

тема, грабна ме и ме използва като някаква си картофобелачка!
– Ако си можел да видиш подобно нещо в бъдещето, защото досега

не си го споменал?
– Никой не обича да го използват – заяви Румфорд. – Човек е скло-

нен да не признава подобни неща пред себе си до последния възможен
момент. – Той се усмихна кисело. – Може би ще се изненадаш, ако ти
кажа, че се гордея, колкото и глупашки заблудена да е тази гордост, с
това, че сам вземам решенията си и сам преценявам мотивите си за тях.

– Не съм изненадан – каза Сало.
– Така ли? – попита Румфорд язвително. – Мислех си, че това е не-

що твърде деликатно, за да може да го схване една машина.
Това със сигурност бе слабото място в отношенията им. Сало беше

машина, тъй като бе проектиран и произведен. Той не криеше този факт.
Но Румфорд никога досега не го беше използвал, за да го обиди. Едва
прикрито зад тънкия воал на благородството, Румфорд му даваше да
разбере, че да си машина означава да си нечувствителен, да нямаш въ-
ображение, да си вулгарен и да следваш неотклонно целите си, без сле-
да от съвест…

Сало бе удивително уязвим за това обвинение. Благодарение на го-
лямата духовна близост, която някога се бе развила между тях, сега
Румфорд знаеше как да го нарани.

Сало отново затвори две от трите си очи и се загледа в реещите се
сини птици. Бяха големи колкото земни орли.

На Сало му се искаше да е титанска синя птица.
Корабът, на който бяха Малачи Констант, Беатрис Румфорд и сина

им Хроно, се плъзна ниско над двореца и се приземи на брега на море
Уинстън.

– Давам ти честната си дума – заговори Сало, – не знаех, че те из-
ползват и нямам никаква представа за какво…

– Машина! – каза Румфорд гадно.
– Кажи ми, за какво са те използвали, моля те – продължи Сало. –

Честна дума, нямам абсолютно никаква представа…
– Машина! – повтори Румфорд.
– След като мислиш за мен толкова лоши неща, Скип… Уинстън…

мистър Румфорд – каза Сало, – след всичко, което направих единствено
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в името на дружбата, вероятно няма какво повече да сторя или кажа, за
да променя положението.

– Точно това, което би казала една машина!
– Машината го каза – обади се Сало примирено. Той наду стъпала-

та си до размерите на топки за немски батбол и се приготви да напусне
двореца на Румфорд, да премине по море Уинстън и никога повече да не
се върне. Едва когато стъпалата му бяха напълно надути, той схвана
предизвикателството в думите на Румфорд. В тях се съдържаше съвсем
ясен намек, че в крайна сметка има нещо, което той би могъл да напра-
ви, за да промени положението.

Макар и машина, Сало бе достатъчно чувствителен, за да разбере,
че да попита какво е това нещо, би означавало да хленчи. Той се овладя.
В името на дружбата бе готов да хленчи.

– Скип – примоли се той, – кажи ми какво да направя. Каквото и да
е то, всичко…

– След много малко време – каза Румфорд – един взрив ще освобо-
ди края на моята спирала от Слънцето и ще я запрати извън Слънчевата
система.

– Не! – извика Сало. – Скип! Скип!
– Не, не, само без съжаления, моля – прекъсна го Румфорд и напра-

ви крачка назад, страхувайки се да не го докоснат. – Всъщност, това е
нещо доста хубаво. Ще видя много нови неща, много нови същества. –
Опита се да се усмихне. – Уморително е, ще знаеш, да си уловен в моно-
тонния часовников механизъм на Слънчевата система. – Засмя се дрез-
гаво. – В края на краищата, няма да умра или нещо подобно. Това, което
някога е било, винаги ще бъде и това, което някога ще бъде, винаги е
било. – Поклати глава бързо и пророни една сълза, която не знаеше, че е
застанала на клепача му.

– Колкото и утешителна да е хроно-синкластично инфундибулуми-
раната мисъл – каза Румфорд, – все пак бих искал да знам какъв беше
смисълът на целия този епизод в Слънчевата система.

– Ти го казваш много по-добре от всеки друг в „Джобната история
на Марс“ – увери го Сало.

– В „Джобната история на Марс“ не се споменава, че съм станал
жертва на мощно влияние на сили, произхождащи от планета Тралфама-
дор. – Той изскърца със зъби. – Преди аз и кучето ми да заплющим през
пространството като конски камшик в ръцете на безумец – добави Рум-
форд, – много бих искал да науча какво е посланието, което носиш.

– Н-н-не знам – отговори Сало. – Запечатано е. Имам заповед да…
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– Въпреки всички заповеди на Тралфамадор – каза Уинстън Найлс
Румфорд, – въпреки всичките ти инстинкти на машина, но в името на
нашето приятелство, Сало, искам да отвориш посланието сега и да ми го
прочетеш.

Малачи Констант, Беатрис Румфорд и младият Хроно – техният
див син – се хранеха намръщено в сянката на една титанска маргаритка
на брега на море Уинстън. Всеки член на семейството се бе облегнал на
статуя.

Брадатият Малачи Констант, плейбоят от Слънчевата система, все
още бе облечен с яркожълтия костюм с въпросителните знаци. Това бе-
ше единственото облекло, което притежаваше.

Констант се бе облегнал на една статуя на Свети Франциск от Аси-
зи. Свети Франциск се опитваше да се сприятели с две враждебно наст-
роени и ужасяващо огромни птици, по всяка вероятност плешиви орли.
Констант не бе в състояние да определи птиците като титански сини
птици, тъй като все още не бе виждал такива. Бе пристигнал на Титан
едва преди час.

Беатрис, която имаше вид на циганска царица, кипеше от тих гняв в
краката на един млад студент по физика. Още от пръв поглед личеше, че
младият, облечен в бяла престилка учен е съвършен слуга единствено на
истината. Още от пръв поглед личеше, че нищо друго, освен истината,
не би могло да му достави удоволствие, докато се усмихва над своите
епруветки. Още от пръв поглед личеше, че подобно на хармониумите от
пещерите на Меркурий, той бе над животинските грижи на човечество-
то. Още от пръв поглед се виждаше, че това е един млад човек, лишен
от суетност, освободен от похот и зрителят приемаше за истина името,
което Сало бе вдълбал в основата на скулптурата – „Откриване на атом-
ната енергия“.

Едва след това се забелязваше, че търсачът на истината е получил
шокираща ерекция.

Беатрис все още не бе забелязала това.
Младият Хроно – мургав и опасен като майка си – вече извършва-

ше първия си вандалски акт – или по-скоро се опитваше да го извърши.
Опитваше се да издълбае една мръсна земна дума върху основата на
статуята, върху която се бе облегнал. Искаше да го направи с острия ръб
на талисмана си.

Вместо това, втвърденият почти колкото диамант титански торф за-
обли острия ръб.
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Скулптурата, върху която се трудеше Хроно представляваше се-
мейна група – неандерталец, партньорката му и тяхното бебе. Беше мно-
го вълнуващо произведение. Приклекналите, космати, изпълнени с на-
дежда същества бяха толкова грозни, че чак изглеждаха красиви.

Тяхната универсалност и значение не намаляваха от името, което
Сало бе дал на произведението си. На всички свои статуи Сало даваше
страховити имена, сякаш за да заяви съвсем категорично по този начин,
че не се взема насериозно като художник нито за миг. Името, което Са-
ло бе дал на семейството неандерталци се дължеше на факта, че на бебе-
то показваха човешки крак, печащ се на грубо издялкан шиш.

Името на скулптурата беше: „Това малко свинче“.

– Независимо какво ще се случи – каза Малачи Констант на семейс-
твото си, след като пристигнаха на Титан – било то красиво, тъжно,
щастливо, нещастно или страшно – проклет да съм, ако реагирам. В мо-
мента, в който се окаже, че някой или нещо иска да действам по опреде-
лен начин, просто ще замръзна. – Той погледна нагоре към пръстените
на Сатурн и сви устни. – Не е ли прекалено красиво, за да се опише с ду-
ми? – Изплю се на земята.

– Ако някой отново пожелае да ме използва в някой от грандиозни-
те си планове – продължи Констант, – очаква го огромно разочарование.
С по-голям успех може да се надява да накара някоя от тези статуи да се
изправи.

Той отново се изплю.
– Доколкото успях да разбера – продължи Констант, – Вселената е

склад за вехтории, в който цените на всичко са прекалено надути. Аз
приключвам с ровенето из купчините боклуци, за да търся какво да ку-
пя. Всяка от така наречените покупки, е свързана с помощта на невиди-
ми проводници за сноп динамитни шашки.

Той се изплю отново.
– Отказвам се – каза Констант.
– Оттеглям се – каза Констант.
– Напускам – каза Констант.
Малкото му семейство се съгласи без особен ентусиазъм. Храбрата

му реч вече им беше втръснала. Бе я произнасял много пъти по време на
седемнайсетмесечния полет от Земята до Титан – и освен това тя беше
рутинна философия на всички ветерани от Марс.

Всъщност Констант и без това не говореше на семейството си. Го-
вореше силно, така че гласът му да се понесе над гората от статуи и над
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море Уинстън. Това бе политическа декларация, която трябваше да чуе
Румфорд и всеки друг, който се спотайваше наоколо.

– За последен път взехме участие – извика Констант силно – в екс-
перименти, борби и празненства, които не разбираме!

– Разбираме… – долетя ехото откъм стената на двореца, построен
на недалечния остров в море Уинстън. Разбира се, това беше дворецът
на Румфорд, неговият Тадж Махал, неговата Блуждаеща крепост. Конс-
тант не се изненада, че го вижда на това място. Беше го видял, когато
слезе от космическия кораб, бе го видял да блести като Божествения
град на свети Августин.

– И какво ще стане сега? – попита Констант ехото. – Всички статуи
ще оживеят?

– Оживеят – повтори ехото.
– Това е ехо – обясни Беатрис.
– Знам, че е ехо – отвърна Констант.
– Откъде да знам, че знаеш? – сви рамене Беатрис. Тя се държеше

сдържано и мило. Показа се много добра към Констант, не го обвини за
нищо, не очакваше от него нищо. Една не така аристократична жена би
могла да превърне живота му в ад, да го изкара виновен за всичко и да
иска от него да направи чудеса.

По време на пътуването не правиха любов. Нито Констант, нито
Беатрис проявяваха някакъв интерес към това. Ветераните от Марс бяха
такива.

Както можеше да се очаква, пътуването бе сближило Констант с
партньорката и детето им – повече, отколкото на сложната позлатена
система от подиуми, скелета, сцени, амвони, стъпала и мостчета в Ню-
порт. Но единствената любов в семейството все още беше само между
Беатрис и Хроно. Освен тази любов между майка и син съществуваше
само учтивост, мрачно съчувствие и потиснато недоволство от принуда-
та изобщо да бъдат семейство.

– О, Боже! – възкликна Констант. – Животът е смешен, когато се
замислиш!

Младият Хроно не се усмихна, когато баща му каза, че животът е
смешен.

Младият Хроно най-малко от всички в семейството можеше да смя-
та, че животът е смешен. Беатрис и Констант можеха все пак да се смеят
горчиво над невероятните случайности, които бяха преживели. Младият
Хроно не можеше да се смее с тях, защото самият той беше невероятна
случайност.
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Нищо чудно, че най-ценните съкровища на младия Хроно бяха не-
говият талисман и автоматичният му нож.

Младият Хроно сега извади автоматичния нож и разсеяно отвори
острието. Очите му се присвиха. Беше готов да убива, ако това се нало-
жеше. Гледаше към една позлатена гребна лодка, която потегли от дво-
реца на острова.

Гребеше някакво същество, с цвят на мандарина. Това, разбира се,
беше Сало. Идваше с лодката, за да закара семейството до двореца. Гре-
беше лошо, защото никога досега не го беше правил.

Той притежаваше едно предимство пред хората-гребци – имаше ед-
но око и на тила.

Младият Хроно пусна един отблясък в окото на стария Сало. Нап-
рави го с острието на автоматичния нож.

Задното око на Сало премигна.
Изпращането на отблясъка в окото на Сало не бе детска игра за

младия Хроно. Това беше ловкост от джунглата, предназначена да сму-
ти всяко същество, което се изпречеше пред погледа му. То беше едно
от хилядите неща, които Хроно и майка му бяха научили през годината,
която бяха прекарали в джунглата на Амазонка.

Кафявата ръка на Беатрис стисна един камък.
– Смути го още веднъж – каза тя тихо на сина си. Младият Хроно

още веднъж изпрати отблясък в окото на стария Сало.
– Изглежда тялото е единствената му мека част – отбеляза Беатрис,

без да движи устни. – Ако не успееш да пробиеш тялото му, опитай в
окото.

Хроно кимна.
Констант почувства ледени тръпки, когато видя колко професиона-

лен екип за самоотбрана са партньорката и синът му. Той не участваше
в плана им. Нямаха нужда от него.

– Какво да направя аз? – попита Констант.
– Ш-ш-ш-т! – сряза го Беатрис грубо.
Сало извади на брега позлатената лодка. Завърза я бързо с нескопо-

сан възел за ръката на една статуя край водата. Тя беше на гола жена,
която свиреше на тромбон. Беше наречена тайнствено: „Евелина и ней-
ната вълшебна виолина“.

Сало бе прекалено покрусен от скръб, за да мисли за собствената си
безопасност – дори не бе в състояние да си даде сметка, че би могъл да
предизвика страх у някого. Той застана за миг неподвижно върху блок
втвърден титански торф, недалеч от лодката. Тъжните му крака
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засмукаха мокрия камък. Освободи ги с огромно усилие.
И продължи нататък, заслепяван от отблясъците на Хроно.
– Моля ви… – каза той.
От отблясъка на ножа полетя камък.
Сало се наведе.
Една ръка сграбчи кокалестото му гърло, събори го на земята. Сега

младият Хроно възседна стария Сало и опря ножа си в гърдите му. Беат-
рис приклекна до главата му с камък в ръка, готова да я размаже на
пихтия.

– Хайде, убийте ме! – изхриптя гласът на Сало. – Ще ми направите
огромна услуга. Ще ми се да бях мъртъв! Проклинам Бога, задето изоб-
що съм бил сглобен и пуснат в действие! Убийте ме, прекратете нещас-
тието ми и след това отидете да го видите. Той пита за вас.

– Кой? – попита Беатрис.
– Горкият ви съпруг… моят бивш приятел, Уинстън Найлс Рум-

форд – поясни Сало.
– Къде е той?
– В онзи дворец на острова. Той умира… Съвсем сам, само с него-

вото вярно куче. Пита за вас – добави Сало. – Пита за всички вас. И ка-
за, че повече не иска да се мяркам пред очите му.

Малачи Констант видя как устните с цвят на олово целуват празно-
то пространство без звук. Езикът зад тях помръдваше едва забележимо.
Изведнъж устните се отдръпнаха назад и оголиха съвършените зъби на
Уинстън Найлс Румфорд.

Самият Констант също бе оголил зъби, готов да ги стисне веднага,
щом пред очите му се появеше човекът, който му бе причинил толкова
много злини. Но не ги стисна. Най-напред, защото – никой не гледаше –
никой нямаше да забележи, че го прави и никой нямаше да разбере. И
след това, защото разбра, че не изпитва омраза.

Подготовката за стискането на зъби се превърна в провиснала че-
люст на селяндур, сблъскал се с грозна, смъртоносна болест. Уинстън
Найлс Румфорд лежеше напълно материализиран върху лилавия си шез-
лонг край басейна. Очите му бяха насочени към небето, без да мигат, ве-
роятно невиждащи. Едната му ръка бе увиснала надолу покрай шезлон-
га, а отпуснатите и пръсти бяха заплетени в душещия нашийник на Ка-
зак, кучето от космоса.

В нашийника нямаше нищо.
Едно слънчево изригване бе разделило човека и кучето. Една

Кърт Вонегът

195



Вселена, създадена с повече милост, би ги оставила заедно.
Вселената, която населяваха Уинстън Найлс Румфорд и кучето Ка-

зак не беше създадена с милост. Казак бе изпратен преди господаря си
на далечната мисия до никъде и към нищото.

Казак бе изчезнал с вой сред облак озон и злокобна светлина, сред
жужене като от гъмжило пчели.

Празният душещ нашийник се изплъзна от пръстите на Румфорд.
Нашийникът, който изразяваше смърт, издаде безформен звук и падна
като безформена купчина – бездушен роб на гравитацията, понесена със
строшен гръбнак.

Оловносивите устни на Румфорд се раздвижиха.
– Здравей, Беатрис, жена ми – каза той с гробовен глас.
– Здравей, Космически скиталецо – каза той и този път гласът му

прозвуча топло. – Каква храброст прояви като дойде тук… Да рискуваш
още веднъж с мен…

– Здравей, славни носителю на славното име Хроно – каза Рум-
форд. – Привет на шампиона по немски батбол, привет на притежателя
на талисмана.

Тримата, към които бяха отправени тези думи, стояха до самата
стена. Басейнът беше между тях и Румфорд.

Старият Сало, чието желание да умре не бе изпълнено, продължа-
ваше да тъгува на кърмата на позлатената гребна лодка извън стената.

– Аз не умирам – каза Румфорд. – Просто се сбогувам със Слънче-
вата система. Но дори и това не правя. По великия, безвременен, по
хроно-синкластично инфундибулумирания начин да гледаме на нещата,
аз винаги ще съм тук. Ще бъда там, където винаги съм бил.

Все още преживявам медения си месец с теб, Беатрис – продължи
той. – Все още те водя в малката стаичка под стълбата в Нюпорт, мис-
тър Констант… Да, и си играя на криеница в пещерите на Меркурий с
теб и Вооз. Хроно… Все още гледам колко добре играеш немски батбол
на желязното игрище на Марс.

Той простена. Стонът му беше тих… И толкова тъжен!
Упоителният, мек въздух на Титан отнесе тихия стон надалеч.
– Продължаваме да казваме това, което сме казали, приятели – та-

кова, каквото е било, такова, каквото е, такова, каквото ще бъде – каза
Румфорд.

Тихият стон се чу отново.
Румфорд го наблюдаваше как се отдалечава, сякаш беше кръгче от

дим.

Сирените от Титан

196



– Има нещо, което трябва да знаете за живота в Слънчевата систе-
ма. Тъй като съм хроно-синкластично инфундибулумиран, аз го знаех
през цялото време. То е толкова зловещо, че се стремях да мисля за него
колкото се може по-малко.

Ето какво е това зловещо нещо – всичко, което някога е направило
което и да било човешко същество от Земята, е било променено от съ-
ществата, населяващи една планета на сто и петдесет светлинни години
оттук. Името на тази планета е Тралфамадор.

Аз не зная как тралфамадорците са ни контролирали. Но зная с как-
ва цел са го правили. Правили са го, за да доставим една резервна част
на един тралфамадорски пратеник, чийто кораб се е повредил тук, на
Титан.

Румфорд посочи с пръст младия Хроно.
– Ти, млади човече – каза той. – Тази част е в джоба ти. В джоба ти

се намира кулминацията на цялата земна история. В джоба ти се намира
онова тайнствено нещо, което всяко човешко същество се е опитвало
толкова отчаяно, толкова усърдно, толкова неуверено, толкова изтощи-
телно да произведе и достави тук.

На върха на обвиняващия пръст на Румфорд се появи пращящ елек-
трически заряд.

– Това, което наричаш свой талисман – продължи Румфорд, – е ре-
зервната част за кораба на тралфамадореца, която той очаква от толкова
време!

Този пратеник е съществото с кожа като мандарина, което в момен-
та се срамува ей там, навън. Името му е Сало. Надявах се, че този прате-
ник ще позволи на човечеството да види посланието, което носи, защото
човечеството му помогна толкова много. За жалост, заповядано му е да
не показва посланието на никого. Той е машина и като такава няма из-
бор, освен да гледа на заповедите като на заповеди.

Помолих го най-любезно да ми покаже посланието си, но той отча-
яно отказа.

Пращящия електрически заряд върху пръста на Румфорд се увели-
чи и образува спирала около тялото му. Той я погледна с тъжно
презрение.

– Предполагам, че това е то – каза той за спиралата.
Наистина беше. Спиралата леко се удължи, правейки реверанс.

След това започна да се върти около Румфорд и да плете плътна какави-
да от зелена светлина.

Докато се въртеше, не се чуваше почти нищо.
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– Мога да кажа само следното – продължи да говори Румфорд в ка-
кавидата. – Направих всичко, каквото можах, за да служа на родната си
Земя, обслужвайки междувременно непреодолимите желания на
Тралфамадор.

Може би сега, след като резервната част най-после е доставена на
пратеника, Тралфамадор ще остави Слънчевата система на мира. Може
би сега земните хора ще бъдат свободни да се развиват и да следват соб-
ствените си желания – нещо, което не са били свободни да правят в про-
дължение на хиляди години. – Той кихна. – Чудото е, че човешките съ-
щества са успели да се сдобият и с този разум, който притежават.

Зелената какавида се издигна във въздуха и увисна над купола.
– Помнете ме като джентълмена от Нюпорт и Слънчевата система –

поръча Румфорд. Гласът му отново звучеше спокойно. Той бе в мир със
себе си и се чувстваше равен на всяко същество, на което би могъл да
попадне, където и да било. – Казано по точен начин – долетя гърленият
му тенор от какавидата – сбогом.

Какавидата заедно с Румфорд изчезна с едно „ф-ф-ф-т“.
Никой повече не видя Румфорд и кучето му.

Старият Сало влезе подскачайки в двора точно, когато Румфорд из-
чезна с какавидата си.

Дребният тралфамадорец бе като обезумял. Беше откъснал посла-
нието от лентата около врата си с подобния си на смукало крак. Крайни-
кът все още беше в тази форма и в него беше посланието.

Сало погледна нагоре, към мястото, където преди миг бе
какавидата.

– Скип! – извика към небето. – Скип! Посланието! Ще ти покажа
посланието! Посланието! Ски-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-п!

Главата му описа салто върху шарнирното окачване.
– Отиде си – каза Сало кухо. – Отиде си – прошепна той.
– Машина? – прошепна Сало. Говореше на пресекулки, колкото на

себе си, толкова и на Констант, Беатрис и Хроно. – Машина съм и такъв
е моят народ. Аз съм бил проектиран и произведен и никакви разходи,
никакви умения не са били спестени, за да може на мен да се разчита, за
да съм ефективен, предсказуем и дълготраен. Аз съм най-добрата маши-
на, която моят народ можеше да произведе.

– Добра машина ли се оказах? – попита Сало.
– Може ли да се разчита на мен? – каза той. – На мен разчитаха да

не показвам посланието на никого, докато не стигна до
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местоназначението си, а аз го отворих.
– Ефективен ли съм? – каза той. – Сега, след като загубих най-доб-

рия си приятел, за да прескоча мъртъв лист ми е необходима повече
енергия, отколкото навремето, за да прескоча планината Румфорд.

– Предсказуем? – каза той. – След като наблюдавах човешките съ-
щества на Земята в продължение на двеста хиляди земни години, станах
плашлив и сантиментален като най-глупавата земна ученичка.

– Дълготраен? – каза той. – Ще се окаже, каквото се окаже.
Той остави посланието, което бе носил толкова дълго време, върху

празния, лилав шезлонг на Румфорд.
– Ето го, приятелю – проговори той на спомена си за Румфорд. –

Нека ти даде утеха, Скип! Голяма болка причини то на твоя стар прия-
тел Сало. За да ти го даде, дори и толкова късно, старият Сало трябваше
да води война срещу същността а своето същество, срещу самата приро-
да на машината. Ти поиска от една машина невъзможното и тя се
подчини.

– Машината вече не е машина – каза Сало. – Контактите и са коро-
зирали, лагерите и са зацапани, електрическите и вериги са свързани на
късо, зъбните и колела са демонтирани. Умът и бучи и пука като ум на
земен човек – бръмчи и прегрява от мисли за любов, чест, достойнство,
права, постижения, честност, независимост…

Старият Сало взе посланието от шезлонга на Румфорд. Беше напи-
сано на малка алуминиева плочка. Представляваше една-единствена
точка.

– Искате ли да знаете как съм бил използван, как бе похабен живо-
тът ми? – попита той. – Искате ли да знаете какво е посланието, което
нося вече половин милион земни години… Което трябва да нося още
осемнайсет милиона години?

Той повдигна напред алуминиевата плочка, залепена за смукалото
на крака му.

– Точка – каза Сало.
– Една-единствена точка – каза той.
– Точката на тралфамадорски означава…

„Поздрави.“

Малката машина от Тралфамадор, след като предаде посланието на
себе си, на Констант, на Беатрис и на Хроно, изминавайки разстояние от
сто и петдесет светлинни години, внезапно подскочи и хукна навън към
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брега.
Там се самоуби. Разглоби се на части и разхвърли частите във всич-

ки посоки.
Хроно излезе на брега сам и закрачи сред частите на Сало. Никога

не се бе съмнявал, че талисманът му притежава удивителна сила и уди-
вителен смисъл.

Винаги бе подозирал, че в края на краищата някое по-висше същес-
тво ще дойде да си го поиска. В природата на истински ефективните та-
лисмани е фактът, че човешките същества никога не ги притежават
истински.

Те просто се грижат за тях, докато истинският им собственик или
по-висши собственици, дойдат да си ги поискат.

Хроно нямаше чувство за безполезност и хаос.
Всичко му се струваше подредено като в аптека.
И момчето участваше изцяло в този съвършен порядък.
То извади талисмана от джоба си и без съжаление го хвърли на пя-

съка, хвърли го сред разпилените части на Сало.
Рано или късно, Хроно вярваше в това, магическите сили на Вселе-

ната щяха да дойдат и отново да сглобят всичко, както си е било.
Както винаги.
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ЕПИЛОГ
СРЕЩА СЪС СТОНИ

„Ти си уморен, много уморен, Космически скиталецо, Малачи,
Вуйчо. Вгледай се в най-бледата звезда и се замисли колко натежават
крайниците ти.“

Сало

Не остава много за казване.
Малачи Констант остаря на Титан.
Беатрис Румфорд остаря на Титан.
Умряха в мир, двайсет и четири часа един от друг. Умряха на се-

демдесет и четиригодишна възраст. Единствено титанските сини птици
знаят със сигурност какво се е случило с Хроно, техния син.

Когато Малачи Констант навърши седемдесет и четири години, бе-
ше сбръчкан, мил и с криви крака. Беше изцяло оплешивял и през пове-
чето време ходеше чисто гол, единствено с внимателно подържаната му,
бяла, островърха брада.

Живееше в космическия кораб на Сало. Живееше там от трийсет
години.

Констант не се опита да лети с кораба. Не бе посмял да докосне ни-
то едно копче. Пултът за управление на този кораб беше много по-сло-
жен, отколкото на масрианските му потомци. На него имаше двеста се-
демдесет и три копчета, прекъсвачи и бутони, всяко с надпис на тралфа-
мадорски. Тези копчета бяха всичко друго, но не и забавление за люби-
тел на ребуси в една вселена, която се състоеше от една трилионна част
материя на всяка децилионна част черна, кадифена безполезност.

Констант се бе занимавал с кораба само доколкото искаше боязли-
во да се убеди, че, както бе казал Румфорд, талисманът на Хроно може
да бъде част от енергийната му система.

Поне на пръв поглед – можеше. В енергийното отделение имаше
една врата, през която очевидно на времето бе излизал дим. Констант я
отвори и намери едно посипано със сажди място. И под саждите имаше
носачи и гърбици, които не се връзваха с нищо.

Констант успя да мушне носачите в дупките на талисмана и той
легна на мястото с точност, която би задоволила всеки швейцарски
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производител на часовници.

Констант имаше много хобита, които му помагаха да прекарва спо-
койното време в здравословния климат на Титан.

Най-интересното от тях беше занимаването със Сало, разглобения
тралфамадорски пратеник. Беше прекарал хиляди часове, опитвайки се
отново да го сглоби и пусне в действие.

Засега – без успех.
Констант се зае с възстановяването на Сало с ясно изразената на-

дежда, че малкият тралфамадорец ще се съгласи да прелети с младия
Хроно до Земята.

Констант не искаше да се връща на Земята, нито пък партньорката
му Беатрис. Но двамата се бяха съгласили, че синът им, чийто живот все
още предстоеше, трябва да го изживее сред веселите и активни свои
съвременници на родната си планета.

По времето, когато Констант стана на седемдесет и четири години,
връщането на младия Хроно на Земята вече не беше належащ проблем.
Младият Хроно не беше и кой знае колко млад. Беше на четирийсет и
две. И бе провел такава цялостна и специализирана реорганизация на
Титан, че би било безкрайно жестоко да го изпратят някъде другаде.

На седемнайсетгодишна възраст Хроно избяга от двореца, за да се
присъедини към титанските сини птици – най-възхитителните същества
на планетата. Сега Хроно живееше сред гнездата им край езерата Казак.
Той носеше перата им, мътеше яйцата им и говореше техния език.

Констант не се виждаше с Хроно. Понякога, късно през нощта, чу-
ваше виковете му. Не им отговаряше. Те не бяха предназначени за нищо
и за никого на Титан.

Бяха за Феба – преминаващата луна.
Понякога, когато Констант излизаше, за да събира титански ягоди

или еднокилограмовите петнисти яйца на титанския дъждосвирец, той
попадаше на малки светилища, направени от пръчки и камъни. Хроно
правеше стотици такива.

Елементите на светилищата винаги бяха едни и същи. В средата
Хроно поставяше голям камък, който символизираше Сатурн. Около не-
го поставяше обръч, направен от зелена клонка, за да символизира пръс-
тените. И наоколо подреждаше девет по-малки камъка, които символи-
зираха луните. Най-големият от тях беше Титан. Под него винаги имаше
перо от титанска синя птица.

Следите по почвата наоколо ясно показваха, че младият Хроно,
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който вече не беше чак толкова млад, прекарваше по цели часове в мес-
тене на елементите на системата наоколо.

Когато старият Малачи Констант попаднеше на подобно светили-
ще, изпаднало в немара, той го оправяше, доколкото можеше. Изскубва-
ше бурените и го почистваше, откъсваше нова клонка за камъка, който
беше Сатурн. Под камъка, който беше Титан, слагаше ново перо от синя
птица.

Тези грижи за светилищата бяха най-голямото сближаване – в ду-
ховно отношение, – което Констант успя да постигне със сина си.

Уважаваше това, което Хроно се опитваше да направи с религията.
А понякога, докато гледаше току-що оправеното светилище, Констант
разместваше елементите на собствения си живот с експериментална цел
– мислено, разбира се. В тези моменти той тъжно размишляваше най-ве-
че върху две неща – това, че бе убил Стони Стивънсън, своя единствен
и най-добър приятел, и че толкова късно през живота си бе успял да спе-
чели любовта на Беатрис Румфорд.

Констант така и не разбра дали Хроно знаеше кой оправя светили-
щата му. Може би си мислеше, че го прави неговия бог, или богове.

Всичко беше толкова тъжно! Но и красиво.
Беатрис Румфорд живееше сама в Тадж Махал на острова. Контак-

тите и с Хроно бяха доста по-смущаващи от тези на Констант. През неп-
редсказуеми интервали от време Хроно отиваше с плуване до двореца,
обличаше нещо от гардероба на Румфорд, обявяваше, че майка му има
рожден ден и прекарваше деня в спокойни, доста цивилизовани
разговори.

В края на тези дни Хроно изведнъж побесняваше заради дрехите,
заради майка си и цивилизацията. Разкъсваше дрехите, изпищяваше ка-
то синя птица и се гмурваше в море Уинстън.

След като Беатрис изстрадваше някое от тези тържества по случай
рождения и ден, тя забиваше едно гребло в пясъка на брега и привързва-
ше към него бял чаршаф.

Това беше сигнал, с който молеше Малачи Констант до отиде при
нея веднага, за да и помогне да се успокои.

И когато Констант се отзовеше на сигнала за помощ, Беатрис вина-
ги се утешаваше с едни и същи думи.

– Поне – казваше тя – не е мамино синче. И поне притежава доста-
тъчно голяма душа, за да се присъедини към най-благородните, най-кра-
сиви създания наоколо.
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Белият чаршаф, сигналът за помощ, беше развян и сега.
Малачи Констант се оттласна от брега с направеното от дънер кану.

Позлатената лодка, която завариха в началото, отдавна бе изгнила и
потънала.

Констант носеше дългата синя хавлия, която някога беше притежа-
ние на Румфорд. Намери я в двореца и я взе, когато костюмът му на
Космически скиталец се износи. Това бе единствената му дреха и той я
обличаше само, когато отиваше при Беатрис.

На лодката с него имаше шест яйца от титански дъждосвирци, по-
ловин килограм диви титански ягоди, шестлитров контейнер, направен
от торф, пълен с ферментирало мляко от маргаритки, няколко килогра-
ма семена от маргаритки, осем книги, които бе взел от библиотеката с
четиридесет хиляди тома в двореца, за да чете, домашно направена мет-
ла и домашно направена лопатка.

Констант нямаше нужда от нищо. Отглеждаше, събираше или си
правеше всичко, което можеше да му потрябва. Това му носеше огром-
но удовлетворение.

Беатрис не зависеше от Констант. Румфорд бе запасил Тадж Махал
с предостатъчно земна храна и земни напитки. Беатрис имаше много за
ядене и пиене и винаги щеше да има.

Констант и носеше местни продукти, защото се гордееше с умения-
та си на горски човек и стопанин. Обичаше да се показва с възможност-
та да я осигурява.

Това беше по-силно от него.
Носеше със себе си метлата и лопатката, защото дворецът на Беат-

рис винаги беше затънал в боклуци. Тя не чистеше, така че винаги, кога-
то я посещаваше, той изхвърляше най-големите мърсотии.

Беатрис Румфорд беше жизнена, едноока мургава старица със злат-
ни зъби – стройна и корава като облегалка на стол. Но класата на тази
живяла зле и увредена стара дама си личеше въпреки всичко.

За всеки, който имаше чувство за поезия, преходност и чудеса, гор-
дата партньорка с високи скули на Малачи Констант беше удивително
красива.

Може би беше малко луда. Изоставена на една луна, на която има-
ше само още двама души, тя пишеше книга, наречена „Истинският сми-
съл на живота в Слънчевата система“. Това представляваше оборване на
идеята на Румфорд, че целта на живота в Слънчевата система е отново
да попаднеш на закъсал пратеник от Тралфамадор. Беатрис започна да
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пише книгата, когато синът и Хроно я напусна, за да отиде да живее при
сините птици. Засега ръкописът заемаше около десет кубически метра
обем от Тадж Махал.

Всеки път, когато Констант отидеше да я види, тя му четеше пос-
ледните добавки към него. Четеше и сега, седнала на шезлонга на Рум-
форд, докато Констант се суетеше из двора. Беше облечена с една плю-
шена покривка за легло в розово и бяло, която бе намерила в двореца. В
мъхестата повърхност на плата бе избродиран надписът: „Бог не дава и
пет пари“.

Това беше личната покривка за легло на Румфорд.
И Беатрис продължаваше да чете безкрайните си аргументи срещу

схващането, че силите на Тралфамадор са нещо важно.
Констант не я слушаше внимателно. Просто му беше приятен гла-

сът и – силен и тържествуващ. Беше се спуснал в една шахта край ба-
сейна, за да отвори крана, с който се изпускаше водата. Титанските во-
дорасли я бяха превърнали в нещо, наподобяващо пяната на грахова су-
па. Всеки път, когато посещаваше Беатрис, той водеше неравна борба
със зелената мърсотия.

– Аз съм последната, която ще отрече – четеше Беатрис собствения
си ръкопис на глас, – че силите на Тралфамадор наистина са играли
важна роля в земните дела. Въпреки всичко, онези, които са обслужвали
интересите на Тралфамадор, са го правили по толкова удивително спе-
цифични за себе си начини, че спокойно може да се твърди, че тази пла-
нета няма нищо общо със случая.

Констант, спуснал се в шахтата, долепи ухо до крана, който бе от-
ворил. По звука можеше да се досети, че водата изтича бавно.

Той изруга. Едно от важните неща, които си бяха отишли с Рум-
форд и Сало, бе информацията за това, как успяваха да поддържат ба-
сейна така кристално чист. Всеки следващ път, откакто Констант се бе
заел с поддръжката му, водораслите ставаха все повече и повече. Дъно-
то и стените му бяха облепени с одеяло от лигав жабуняк, а трите статуи
под водата, трите сирени от Титан, бяха покрити с цяла купчина
мърсотия.

Констант знаеше какво значение са имали тези сирени в живота му.
Беше прочел за това, както в „Джобната история на Марс“, така и в Ото-
ризираната и ревизирана Библия на Уинстън Найлс Румфорд. Трите го-
леми красавици сега не означаваха кой знае какво за него, освен че му
припомняха колко много на времето се бе тормозил заради секса.

Констант излезе от шахтата.
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– Каналът тече все по-бавно всеки път – каза той на Беатрис. –
Мисля, че няма да мога да отлагам разкопаването на тръбите още дълго.

– Така ли? – попита Беатрис и вдигна очи от ръкописа си.
– Така – отговори Констант.
– Е, направи това, което трябва да се направи – кимна Беатрис.
– Това е историята на моя живот – заяви Констант.
– Току-що ми хрумна една идея, която трябва да влезе в книгата –

каза Беатрис. – Само да не ми изхвърчи от главата.
– Ще я ударя с лопатата, ако мине покрай мен – увери я Констант.
– Замълчи за минута – помоли Беатрис. – Искам да избистря неща-

та в главата си.
Тя стана и влезе в двореца, за да не се разсейва от Констант и пръс-

тените на Сатурн.
Остана загледана в продължение на много време в голямата масле-

на картина, окачена на стената срещу входа. Тя беше единствената в
двореца. Констант я бе донесъл чак от Нюпорт.

На нея беше изобразено едно безупречно малко момиченце, облече-
но в бяла рокличка, което държеше юздите на собственото си бяло по-
ни. На рамката беше прикрепена метална плочка, на която пишеше: „Бе-
атрис Румфорд, като малка“.

Контрастът между малкото момиченце в бяло и възрастната дама,
която го гледаше, беше доста голям.

Беатрис изведнъж обърна гръб на картината и отново излезе на дво-
ра. Идеята, която искаше да включи в книгата си, вече и се бе изяснила
напълно.

– Най-лошото, което изобщо може да се случи на някого – каза тя, –
е никой да не го използва за нищо.

Тази мисъл я успокои. Тя се излегна на стария шезлонг на Румфорд
и погледна нагоре към ужасяващо красивите пръстени на Сатурн – дъга-
та на Румфорд.

– Благодаря ти, че ме използва – каза тя на Констант, – въпреки че
не исках да ме използва който и да било.

– Няма защо – отвърна Констант.
Той започна да мете двора. Боклукът, който събираше, се състоеше

от песъчинки, които вятърът бе навял отвън, шлюпки от семки от марга-
ритки, черупки от земни фъстъци, празни консервни кутии от обезкосте-
ни пилета и захвърлени листа за чернови. Беатрис се хранеше предимно
със семки от маргаритки, фъстъци и обезкостено пиле, защото не се на-
лагаше да ги готви и защото дори не се налагаше да престава да пише,
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за да ги яде.
Можеше да се храни с едната ръка и да пише с другата – а повече

от всичко друго на света, тя искаше да запише нещата изцяло и докрай.
Когато преполови метенето, Констант се изправи, за да види как се

източва басейнът.
Източваше се много бавно. Лигавата зелена купчина боклуци, кое-

то покриваше трите сирени, едва се бе показала на повърхността.
Констант се наведе над отворената шахта и се заслуша в звуците на

водата.
Чу музиката на тръбите. Чу и още нещо.
Чу, че един познат и любим звук вече го няма.
Партньорката му Беатрис беше престанала да диша.

Малачи Констант погреба партньорката си в титанския торф на
брега на морето, на място, където нямаше статуи.

Прости се с нея, когато небето бе изпълнено с титански сини птици.
Трябва да имаше поне десет хиляди от тези величествени и благородни
същества.

Те превърнаха деня в нощ и накараха въздуха да затрепери с разма-
ханите си крила.

Нито една птица не изграчи.
И през тази нощ, в средата на деня, Хроно, синът на Беатрис и Ма-

лачи се появи на едно възвишение недалеч от гроба. Носеше шапка от
пера, с която пляскаше като с крила.

Беше силен и страхотен.
– Благодаря ви, майко и татко – извика той, – задето ми дарихте

живот. Сбогом!
Той си отиде и птиците полетяха след него.

Старият Малачи Констант се върна в двореца със сърце, натежало
като гюле. На това тъжно място го накара да се върне желанието му да
го остави в порядък.

Рано или късно щеше да дойде някой друг.
Дворецът трябваше да е чист, подреден и готов да посрещне гости-

те. Той трябваше да говори добре за предишните си обитатели.
Край протрития шезлонг на Румфорд все още стояха яйцата от ти-

тански държдосвирци, дивите титански ягоди, ферментиралото мляко от
маргаритки и кошницата семки, които и беше донесъл. Те бяха нетрай-
ни. Нямаше да издържат до пристигането на следващия обитател.
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Констант ги прибра на кануто си.
Не му трябваха. Не трябваха на никого.
Когато изправи стария си гръб от кануто, видя Сало, дребния пра-

теник на Тралфамадор, който крачеше по водата към него.
– Здравей, как си? – поздрави го Констант.
– Благодаря, добре – каза Сало. – Благодаря ти, че отново ме

сглоби.
– Не мисля, че го направих както трябва – отвърна Констант. – Не

можах да те накарам да прогледнеш.
– Направи го добре – възрази Сало. – Чисто и просто не можех да

реша дали искам да прогледна. – Той изпусна въздуха от стъпалата си
със свистене. – Мисля, че ще продължа пътя си.

– Значи ще занесеш посланието в края на краищата? – попита
Констант.

– Всеки, който е изминал такова разстояние, за да изпълни глупаш-
ка задача – отговори Сало, – няма друг избор, освен да заслужи уваже-
нието на глупците, като я доведе до край.

– Партньорката ми умря днес – каза Констант.
– Съжалявам. Бих попитал: „Мога ли да направя нещо за теб“, но

някога Скип ми каза, че това е най-омразният и глупав въпрос, който
може да се зададе.

Констант потри дланите си. Единствената компания, която му оста-
ваше на Титан беше тази, която лявата му ръка можеше да прави на
дясната.

– Липсва ми – поклати глава той.
– Виждам, че най-накрая си я заобичал – отбеляза Сало.
– Едва преди една земна година – отвърна Констант. – Твърде мно-

го време трябваше да мине, за да разберем, че смисълът на човешкия
живот, без значение кой го контролира, е да се обича някой, който може
да бъде обичан.

– Ако ти и сина ти искате да се върнете на Земята – предложи Сало,
– ще ви заведа. Няма да се отклоня много от пътя си.

– Синът ми живее със сините птици – каза Констант.
– Браво на него! – зарадва се Сало. – И аз бих отишъл при тях, ако

можеха да ме приемат.
– Земята! – възкликна Констант зачудено.
– Можем да бъдем там след няколко часа. Корабът вече се движи

както трябва.
– Самотно е тук – заключи Констант. – Сега, след като…
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По пътя към Земята Сало си помисли, че е допуснал трагична греш-
ка, когато предложи на Малачи Констант да се върне на Земята. Започна
да си го мисли, когато старецът настоя да го остави в Индианаполис,
Индиана, САЩ.

Това желание на Констант бе отчайващо, тъй като Индианаполис
далеч не беше идеалното място за един бездомен старец.

Сало искаше да го остави край едно игрище в Сейнт Питърсбърг,
Флорида, САЩ, но като типичен старец, който никога не изоставя пър-
воначалното си намерение, Констант отказа. Искаше да отиде в Индиа-
наполис и толкова.

Сало си помисли, че там има роднини или стари делови връзки, но
се оказа, че не е така.

– Не познавам никого в Индианаполис и не знам нищо за Индиана-
полис, освен нещо, което прочетох в една книга.

– Какво прочете в тази книга? – попита Сало смутено.
– Индианаполис, Индиана – каза Констант – е първият град в Съе-

динените щати, в който бял човек е бил обесен за убийство на индианец.
Хора, които могат да обесят бял заради убийство на индианец… са от
моя тип.

Главата на Сало направи салто върху шарнирното си окачване. Кра-
ката му започнаха да издават всмукващи звуци върху железния под.
Очевидно спътникът му не знаеше нищо за планетата, към която се бе
отправил със скорост, близка до скоростта на светлината.

Констант поне разполагаше с пари.
В това имаше известна надежда. Беше събрал близо три хиляди до-

лара в различни валути от джобовете на костюмите на Румфорд в Тадж
Махал.

И поне имаше дрехи.
Беше облякъл един ужасно широк, но иначе добър костюм от туид,

с часовник и ланец, който преминаваше отпред на жилетката.
Сало го бе накарал да го вземе, заедно с костюма.
Палтото му беше добро, а също шапката и обувките.
Когато до Земята им остана само един час път, Сало се зачуди как-

во да направи, за да стане поносим остатъкът от живота на Констант,
дори и в Индианаполис.

И реши да го хипнотизира, така че поне последните няколко секун-
ди да му доставят огромно удоволствие. Животът на Констант щеше да
свърши добре.

Кърт Вонегът

209



Старецът вече бе в полухипнотично състояние, втренчен в космоса
през илюминатора.

Сало се приближи до него отзад и му заговори:
– Ти си уморен, много уморен, Космически скиталецо, Малачи,

Вуйчо. Вгледай се в най-бледата звезда и се замисли колко натежават
крайниците ти.

– Натежават – съгласи се Констант.
– Някой ден ще умреш, Вуйчо – каза Сало. – Съжалявам, но това е

истината.
– Истина е – отвърна Констант. – Не съжалявай.
– Когато разбереш, че умираш, Космически скиталецо – продължи

Сало хипнотично, – ще ти се случи нещо чудесно.
И той описа чудесните неща, които Констант трябваше да си предс-

тави, преди да умре.
Това щеше да е постхипнотична илюзия.
– Събуди се! – извика Сало.
Констант потрепери и извърна лице от илюминатора.
– Къде съм? – попита той.
– На тралфамадорски космически кораб, излетял от Титан, на път

към Земята.
– О! – възкликна Констант след секунда. – Трябва да съм задрямал.
– Поспи – посъветва го Сало.
– Да, мисля, че ще поспя – съгласи се Констант.
Легна на едно легло. И заспа.
Сало го привърза с ремъци за леглото, а после и себе си за седалка-

та. Набра три числа на клавиатурата и провери още веднъж дали не е
сгрешил. Натисна яркочервен бутон.

Облегна се. Нямаше какво повече да прави. Отсега нататък всичко
беше напълно автоматизирано. След трийсет и шест минути корабът
щеше да се приземи край една автобусна спирка в края на Индианапо-
лис, Индиана, САЩ, Земя, Слънчева система, Млечен път.

Там щеше да е три часът сутринта.
И щеше да е зима.

Космическият кораб се приземи в десет сантиметра пресен сняг на
едно празно място в южния край на Индианаполис. Никой не беше бу-
ден, за да го забележи.

Малачи Констант излезе от него.
– Ето там е твоята автобусна спирка, войнико – прошепна Сало.
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Налагаше се да шепне, защото само на десетина метра от тях имаше
двуетажна къща с отворени прозорци на спалнята. Той посочи заснеже-
ната пейка край пътя. – Ще трябва да почакаш десетина минути. Авто-
бусът ще те закара право в центъра на града. Помоли шофьора да те ос-
тави пред някой добър хотел.

Констант кимна.
– Ще се оправя – каза той.
– Как се чувстваш? – попита Сало шепнешком.
– Топло ми е като на препечена филийка – отговори Констант.
От отворения прозорец на спалнята се разнесе неясно оплакване на

заспал човек.
– Ау, някой! – оплака се спящият. – Афо уа де-я

ъмммммммммммммммм.
– Наистина ли се чувстваш добре? – попита Сало.
– Да, много – отвърна Констант. – Топло ми е като на препечена

филийка.
– Желая ти късмет – каза Сало.
– Тук, долу не казваме това нещо – прошепна Констант.
Сало му намигна.
– Аз не съм от „тук, долу“ – прошепна той и огледа съвършено бе-

лия свят, почувства влажните целувки на снежинките, затърси скрит
смисъл в бледожълтите улични лампи, осветяващи този така бяло зас-
пал свят.

– Красиво – прошепна Сало.
– Нали? – прошепна Констант.
– Сим-фо – извика спящият машинално, за да предупреди всеки,

който би дръзнал да смути съня му. – Сууу! Ясо! К'во е мобба? Нф.
– По-добре тръгвай – прошепна Констант.
– Да – съгласи се Сало.
– Сбогом – каза Констант. – И благодаря.
– Няма защо – прошепна Сало.
Той се качи на кораба и затвори вратата. Издигна се нагоре със

звук, който се получава, когато се духа в бутилка. Скри се сред виещите
се снежинки и изчезна.

– Ф-ю-ю-ю! – заглъхна звукът.
Малачи Констант тръгна към пейката и краката му захрущяха в

снега. Почисти я и седна.
– Гр-р-р-р! – извика спящият, сякаш внезапно бе разбрал всичко.
– Ау-у-у-у! – продължи той, защото това, което бе разбрал, никак
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не му харесваше.
– Суп-фо! – извика след това, напълно сигурен какво ще направи в

тази връзка.
– Къш! – по всяка вероятност конспираторите избягаха.

Снегът не преставаше да вали.
Автобусът, който чакаше Малачи Констант закъсня с два часа – за-

ради снега. Когато най-накрая дойде, беше твърде късно. Малачи Конс-
тант бе мъртъв.

Сало го бе хипнотизирал така, че докато умира да си въобрази, че
вижда своя най-добър и единствен приятел Стони Стивънсън.

Докато снегът валеше върху Констант, той си представи, че обла-
ците се отдръпват и пропускат да премине един слънчев лъч – слънчев
лъч, изцяло за него.

По лъча се спусна златен космически кораб, инкрустиран с диаман-
ти и се приземи на недокоснатия сняг върху улицата. От него излезе
един набит риж човек с голяма пура в уста. Беше млад. Носеше унифор-
мата на Марсиански щурмовак-пехотинец – старата част на Вуйчо.

– Здрасти, Вуйчо – каза той. – Качвай се.
– Да се качвам? – попита Констант. – Кой си ти?
– Стони Стивънсън, Вуйчо. Не ме ли позна?
– Стони!? – възкликна Констант. – Ти ли си, Стони?
– Че кой друг би издържал на проклетото темпо? – отвърна Стони и

се разсмя. – Качвай се!
– Къде ще отидем?
– В Рая – каза Стони.
– Как изглежда Раят? – попита Констант.
– Там всички са щастливи. Завинаги – отговори Стони. – Или поне

докато скапаната Вселена не се разпадне. Качвай се, Вуйчо! Беатрис ве-
че е там и те чака.

– Беатрис? – попита Констант и се качи на кораба.
Стони затвори вратата и натисна бутона „ON“.
– И сега ще отидем в… в рая? – попита Констант. – Аз… ще отида

в Рая?
– Не ме питай защо, приятелю – отвърна Стони, – но там горе има

някой, който те харесва.

КРАЙ

Сирените от Титан

212



© 1959 Кърт Вонегът
© 1994 Владимир Германов, превод от английски

Kurt Vonnegut
The Sirens of Titan, 1959

Източник: http://sfbg.us
Публикация:

СИРЕНИТЕ ОТ ТИТАН. 1994= Изд. Весела Люцканова, София. Роман. Превод: от
англ. Владимир ГЕРМАНОВ [The Sirens of Titan / Kurt Vonnegut]. Печат: Полипринт,

Враца. Формат: 20 см. Страници: 256. Цена: 30.00 лв.

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/1257]


	ГЛАВА ПЪРВА МЕЖДУ ТЕМПО И ТАМБУКТУ
	ГЛАВА ВТОРА ОТКАЧАЛКИ В БРОКЕРСКАТА КАША
	ГЛАВА ТРЕТА ОБЕДИНЕНИ ТОПЛИ МЕКИЦИ ПРЕДПОЧИТАНИ
	ГЛАВА ЧЕТВЪРТА РЕНТА ЗА ТЕНТА
	ГЛАВА ПЕТА ПИСМО ОТ НЕИЗВЕСТЕН ГЕРОЙ
	ГЛАВА ШЕСТА ДЕЗЕРТЬОР ПО ВРЕМЕ НА ВОЙНА
	ГЛАВА СЕДМА ПОБЕДА
	ГЛАВА ОСМА В ХОЛИВУДСКО НОЩНО ЗАВЕДЕНИЕ
	ГЛАВА ДЕВЕТ РЕШЕН РЕБУС
	ГЛАВА ДЕСЕТА ЕРА НА ЧУДЕСАТА
	ГЛАВА ЕДИНАЙСЕТА МРАЗИМ МАЛАЧИ КОНСТАНТ, ЗАЩОТО…
	ГЛАВА ДВАНАЙСЕТА ДЖЕНТЪЛМЕНЪТ ОТ ТРАЛФАМАДОР
	ЕПИЛОГ СРЕЩА СЪС СТОНИ

