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Една сутрин на слънчева пейка в парка в Тампа, Флорида, седяха
двама възрастни мъже – единият упорито се мъчеше да чете книгата, ко-
ято явно му доставяше удоволствие, докато другият, Харолд К. Булърд,
му разказваше историята на своя живот със силните, заоблени тонове на
радиоточка. В краката им лежеше лабрадорът на Булърд, който допъл-
нително тормозеше възрастният слушател, като от време на време бута-
ше глезените му с големия си дълъг нос.

Булърд, който преди да се пенсионира бе постигнал успехи в много
области, се радваше на възможността да направи преглед на достойното
си минало. Но пред него стоеше проблемът, който усложнява живота на
канибалите, а именно, че една и съща жертва не може да се използва от-
ново и отново. Всеки, който бе прекарал известно време с него, след то-
ва отказваше да седне на същата пейка.

И така Булърд и кучето му всеки ден обикаляха парка в търсене на
нови физиономии. Тази сутрин имаха късмет, защото попаднаха на този
непознат още в самото начало. Бе ясно, че е от отскоро във Флорида, все
още със закопчано догоре дебело сако, стегната яка и вратовръзка. Ос-
вен всичко друго, нямаше по-добро занимание, освен да чете.

– Да – каза Булърд към края на първия час от своята лекция, – на
времето печелех и губех цели състояния.

– Споменахте го вече – обади се непознатият, чието име Булърд не
си бе направил труда да разбере. – Полека, момче. Не, не, не така – из-
вика той на кучето, което бе станало още по-агресивно към глезените
му.

– О!? Значи съм го казал, така ли? – попита Булърд.
– Два пъти.
– Два пъти с недвижими имоти, веднъж със старо желязо, веднъж с

нефт и веднъж с камиони.
– Да, казахте го.
– Така ли? Сигурно съм го казал. Два пъти с недвижими имоти,

веднъж със старо желязо, веднъж с нефт и веднъж с камиони. Не се от-
казвам нито от един ден.

– Предполагам, че не – отвърна другият. – Извинете, не може ли да
преместите кучето някъде? Непрекъснато…

– Той? – възкликна Булърд сърдечно. – Това е най-дружелюбното
куче на света. Не се бойте от него.

– Не се боя. Просто ме изкарва от кожата, като непрекъснато души
глезените ми.

– Пластмаса – засмя се Булърд.

Рунтавото куче на Том Едисън

2



– Моля?
– Пластмаса. В жартиерите ви трябва да има нещо пластмасово.

Обзалагам се, че са малките копченца. Не може да не са от пластмаса.
Кучето ми е лудо по пластмасата. Не знам защо, но я подушва и намира
дори и ако е само трошичка. Сигурно нещо не му достига в храната, ма-
кара че, кълна се, яде по-добре и от мен. Веднъж сдъвка цял пластмасов
плювалник! Можеш ли да си представиш!? Сега бих се заел с такъв биз-
нес, ако докторите не ми бяха казали да престана, за да дам почивка на
машинката.

– Можете да завържете кучето на онова дърво ей там – отбеляза
непознатият.

– Толкова се ядосвам на младежите напоследък! – продължи Бу-
лърд. – Непрекъснато се жалват, че вече нямало незавладени територии
както едно време. Никога не е имало повече незавладени територии, от-
колкото има днес! Знаеш ли какво казва Хорас Грийли?

– Носът му е мокър – каза непознатият и отдръпна краката си, а ку-
чето, търпеливи и упорито, ги последва с муцуна. – Стига, момче!

– Мокрият нос показа, че е здрав – отбеляза Булърд. – „Занимавай-
те се с пластмаси, млади хора.“ Това казва Хорас Грийли. „Занимавайте
се с атома!“

Кучето със сигурност бе установило наличието на пластмаса в жар-
тиерите на непознатия и сега извиваше глава насам и нататък, чудейки
се как да достигне този деликатес със зъби.

– Чиба! – извика му той.
– „Занимавайте се с електроника, млади хора! – каза Булърд. – Не

ми говорете, че пред вас няма възможности. Сега възможностите чукат
на всяка врата във всяко градче и се мъчат да влязат. Когато аз бях млад,
човек трябваше да ги търси навън и да ги води у дома си за ушите.“
Днес…

– Съжалявам – каза непознатият с равен глас. Той затвори шумно
книгата си, стана и измъкна глезена си от муцуната на кучето. – Трябва
да вървя. Приятен ден, господине.

Той прекоси парка, намери друга пейка, седна с въздишка и отново
започна да чете. Дишането му тъкмо се нормализира, когато отново по-
чувства мократа муцуна на кучето в краката си.

– О, това сте вие! – възкликна Булърд и седна до него. – Надуши
следата ви. Усетих го и го оставих да ме води. Какво ви говорех за
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пластмасите? – Той се огледа доволно. – Не ви обвинявам, че се премес-
тихте. Там беше толкова душно. Никаква сянка, а и ветрец не подухва.

– Ще си отиде ли кучето, ако му купя плювалник? – попита
непознатият.

– Хубава шега! Хубава шега! – усмихна се Булърд добродушно. Из-
веднъж той тупна непознатия по коляното. – Ей, ти да не се занимаваш с
пластмаси? Седя тук и дрънкам за пластмаси, а ти може да си в бизнеса!

– В бизнеса? – попита непознатият отчетливо и остави книгата. –
Съжалявам, никога не съм бил в никакъв бизнес. Нося се по течението
още от деветгодишен, когато Томас Едисън основа лабораторията си до
нашата къща и ми показа анализатора на интелигентността.

– Едисън? – учуди се Булърд. – Томас Едисън, изобретателят?
– Ако желаете да го наричате така, нямам нищо против.
– Ако искам да го наричам така! – изуми се Булърд. – Предполагам,

че искам! Бащата на електрическата крушка и какво ли още не!
– Ако смятате, че той е изобретил електрическата крушка, нямам

нищо против. Няма да навреди – непознатият възобнови четенето си.
– Ей, какво беше това? – попита Булърд с подозрение в гласа. – Да

не би да ме поднасяш? Какъв е този анализатор на интелигентността?
Не съм чувал за подобно нещо.

– Разбира се, че не – отвърна непознатият. – С господин Едисън се
споразумяхме да го пазим в тайна. Не съм казвал за него на никого. Гос-
подин Едисън не спази обещанието си и каза на господин Хенри Форд,
но Форд пък на свой ред му е обещал да не казва на никого… за доброто
на човечеството.

Булърд бе като зашеметен.
– Хм… Този анализатор на интелигентността… той анализира ин-

телигентността, така ли?
– Не, това е електрическа биячка за масло – отговори непознатият.
– Стига шеги – примоли му се Булърд.
– Може би наистина ще е по-добре да поговоря за това с някого.

Ужасно е да държиш нещо затворено в себе си години наред. Само че
как бих могъл да съм сигурен, че тайната няма да се разпространи още
повече?

– Давам думата си на джентълмен – увери го Булърд.
– Предполагам, че не мога да очаквам по-добра гаранция от това,

нали? – поклати замислено глава непознатият.
– Няма по-добра гаранция – потвърди Булърд с гордост. – Честен

кръст и да умра!
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– Много добре. – Непознатият се облегна и затвори очи, сякаш пъ-
туваше назад във времето. Остана мълчалив цяла минута, докато Булърд
го гледаше със страхопочитание.

– Беше през есента на хиляда осемстотин седемдесет и девета – за-
говори онзи най-накрая, съвсем тихо. – В селцето Менлоу Парк, Ню
Джърси. Бях на девет годинки. Един млад мъж, когото всички смятахме
за магьосник, установи лабораторията си в съседната къща до нашата и
в нея имаше блясъци и трясъци и какви ли не още страховити неща.
Нас, децата, ни предупредиха да стоим настрана и да не вдигаме ника-
къв шум, за да не обезпокоим магьосника.

Не се запознах със самия Едисън веднага, но с кучето му, Спарки,
станахме добри приятели. Беше като вашето и се боричкахме по цял
ден. Да, господине, вашето куче е двойник на Спарки.

– Така ли? – попита Булърд поласкан.
– Честен кръст – отвърна непознатият и продължи: – Както и да е.

Един ден, както се боричкахме със Спарки, стигнахме до самата врата
на лабораторията на Едисън. Преди да се усетя, кучето ме изблъска вът-
ре и хоп! Видях, че седя на пода и гледам в очите самия господин
Едисън.

– Обзалагам се, че се е ядосал! – възкликна Булърд възторжено.
– Можете да се обзаложите, че ме беше страх – отвърна непознати-

ят. – Мислех, че съм застанал пред самия Сатана. От ушите му излизаха
някакви жици и влизаха в малка черна кутийка в скута! Понечих да хук-
на, но той ме улови за яката и отново ме накара да седна.

„Момче – каза ми Едисън – преди зазоряване е най-тъмно, искам да
запомниш това.“

„Да, сър“ – отговорих аз.
"Момчето ми – продължи Едисън, – повече от година си блъскам

главата и се мъча да изнамеря подходяща жичка, която да издържи наг-
ряването в електрическа крушка. Косъм, тел, всевъзможни нишки… ни-
що не върши работа. И докато се опитвах да измисля какво друго да из-
пробвам, започнах да се занимавам с една стара своя идея, ей така, кол-
кото да изпусна парата. Направих това – каза той и ми показа малката
черна кутийка. – Мина ми през ум, че интелигентността е някакъв вид
електричество, така че направих този анализатор на интелигентността.
Той работи! Ти си първият, който научава за него, момчето ми. Но не
виждам защо не. Твоето поколение ще отрасне в славната епоха, когато
хората ще се окачествяват също толкова лесно, колкото и портокалите.

– Не мога да повярвам! – възкликна Булърд.
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– Гръм да ме удари в този миг! – отвърна непознатият. – И наисти-
на работеше! Едисън бе изпробвал анализатора на мъжете в лаборатори-
ята си, без да им казва какво прави. Колкото по-умен беше човекът,
толкова по-надясно се откланяше стрелката на индикатора. Позволих му
да го изпробва на мен, но иглата остана на мястото си и само леко се
разтрептя. Все пак, колкото и тъп да бях, тогава направих своя единст-
вен принос за света. И, както казах, оттогава не съм си помръднал пръс-
та за нищо.

– Какво направи? – попита Булърд.
– Казах: „Господин Едисън, хайде да го изпробваме на кучето“.

Трябваше да видите какво представление изнесе то, когато го казах!
Старият Спарки се разджавка, заръмжа, задращи да излезе навън. Кога-
то се убеди, че не се шегуваме и че няма да го пуснат, скочи към анали-
затора и го събори от ръцете на стопанина си. Все пак го склещихме в
ъгъла, Едисън го задържа да не мърда, а аз докоснах ушите му с жиците.
И, ще повярвате ли, стрелката веднага отскочи и премина червената
точка, отбелязана с мастило върху скалата!

– Кучето е счупило рекорда! – възкликна Булърд.
– „Господин Едисън – попитах аз, – какво означава червената

точка?“
– „Момчето ми – отговори той, – това означава, че уредът е повре-

ден, защото червената точка съм аз.“
– Значи наистина е бил повреден – каза Булърд.
Непознатият поклати глава мрачно.
– Но не беше. Не, господине. Едисън провери всичко и се оказа, че

няма никакви проблеми. Когато ми го каза, Спарки, който беше пощу-
рял да излезе навън, най-накрая се издаде.

– В какъв смисъл? – попита Булърд подозрително.
– Вратата беше заключена. Имаше кука и халка, резе и обикновена

дръжка. Кучето се изправи на задни крака, махна куката, после повдиг-
на резето и натисна дръжката със зъби. Тогава Едисън го спря.

– Не може да бъде! – възкликна Булърд.
– Може – увери го непознатият с блеснали очи. – И тогава Едисън

ми показа колко голям учен е. Беше готов да погледне истината в очите,
независимо колко неприятна е тя. „Така значи – каза Едисън. – Най-доб-
рият приятел на човека, значи? Глупаво животно, така ли?“

Спарки стана самата предпазливост. Правеше се, че не чува. Започ-
на да се чеше, да лови бълхи и да ръмжи пред мишите дупки… всичко
възможно, само и само да не се налага да гледа Едисън в очите.
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„Хубав живот, нали, Спарки? – каза Едисън тогава. – Да оставиш
някой друг да се грижи за прехраната, за подслона и отоплението, а в
това време ти да се излежаваш пред камината, да гониш момичетата и
да вдигаш врява до небето с момчетата. Никакви ипотеки, никаква по-
литика, никакви войни, никаква работа, никакви безпокойства. Просто
помахай с опашка, близни ръката на стопанина си и всичко се нарежда.“

"Господин Едисън – учудих се аз, – да не би да искате да кажете, че
кучетата са по-умни от хората?

„По-умни? – възкликна той. – Ще го заявя пред целия свят! И с как-
во се занимавам аз през последната година? Полагам къртовски труд, за
да създам електрическа круша, на чиято светлина кучетата да могат да
си играят и нощем!“

„Слушайте, господин Едисън – обади се Спарки, – защо да не…“
– Стига! – изрева Булърд.
– Тишина! – сряза го непознатият тържествуващо. – „Слушайте,

господин Едисън – каза тогава Спарки, – защо да не си мълчим за това?
Нещата са такива от стотици хиляди години и всички са доволни. Не за-
качайте кучетата, докато спят. Забравете за това, унищожете анализато-
ра на интелигентността и аз ще ви кажа какво да използвате за електри-
ческата крушка.“

– Дрън-дрън! – възкликна Булърд със зачервено лице.
Непознатият се изправи.
– Най-тържествено ви давам думата си на джентълмен. За да мълча,

кучето ме възнагради, като ми подсказа какво да направя на борсата, та-
ка че да имам достатъчно пари за целия си живот. Последното нещо, ко-
ето Спарки каза на Едисън, беше следното: „Опитайте парченце карбо-
низирана памучна нишка“. Малко по-късно го разкъса една глутница
други кучета, които се бяха събрали пред вратата, за да слушат.

Непознатият свали жартиерите си и ги подаде на кучето на Булърд.
– Малък жест на признание, сър, за вашия предтеча, който умря за-

ради думите си. Приятен ден.
Той мушна книгата под мишница и се отдалечи.

КРАЙ
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