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Осемдесет и една искрици човешки живот се поддържаха в сиропи-
талището, основано от католически монахини в къщата на лесничея в
едно голямо имение край Рейн. Това беше в немското село Карлсвалд, в
американската окупационна зона. Ако децата не бяха прибрани там, ако
не им бе дадена топлината, храната и дрехите, които можеха да се изп-
росят за тях, те щяха да се пръснат по всички краища на света, за да тър-
сят родители, които отдавна бяха престанали да търсят тях.

Всеки следобед при хубаво време монахините извеждаха децата, в
колона по две, към горите, до селото и обратно, за да поемат дажбата си
чист въздух. Селският дърводелец, старец, който обичаше да си почива,
отдаден на мисли между два удара с инструментите си, винаги излизаше
от работилницата, за да види веселия, бъбрещ, подскачащ и парцалив
парад и да разсъждава заедно с безделниците, който привличаше рабо-
тилницата му, върху националността на родителите на минаващите
деца.

– Виждаш ли онова малко момиченце? – каза той един следобед, –
Не може да не е французойче. Погледни как светят очите му.

– Погледни как размахва ръцете си онова момче. Поляк е. Те оби-
чат да маршируват – обади се един млад механик.

– Поляк? Къде видя поляк? – попита дърводелецът.
– Ей, там… слабото намръщено момче отпред – отвърна другият.
– А-а-а, прекалено висок е за поляк. Освен това, къде си виждал по-

ляк с толкова сламеноруса коса? Немец е.
Механикът сви рамене.
– Сега всички те са немци, така че какво значение има? Кой може

да докаже какви са родителите им? Ако беше воювал в Полша, щеше да
знаеш, че това е често срещан тип там.

– Виж кой идва! – възкликна дърводелецът и се усмихна. – Колкото
и много да знаеш, няма да спориш за него. Стопроцентов американец!
Ей, Джо, кога ще спечелиш обратно шампионската титла? – извика той
на детето.

– Джо! – обади се и механикът. – Как е днес кафявият
бомбардировач?

Самотното синеоко цветнокожо дете на около шест годинки в са-
мия край на редицата се обърна към тях и се усмихна смутено на двама-
та, който разговаряха по този начин с него всеки ден. То кимна учтиво и
промърмори някакъв поздрав на немски – единственият език, който
знаеше.

Името му, избрано наслуки от монахините, беше Карл Хайнц, но
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дърводелецът му бе дал друго, подходящо – името на единствения цвет-
нокож, който бе оставил някакво впечатление в ума на селянина, бив-
шия шампион по бокс тежка категория Джо Луис.

– Джо! – подвикна пак дърводелецът. – Горе главата! Покажи ни
белите си зъби!

Джо смутено изпълни желанието му.
Дърводелецът тупна механика по гърба.
– Но той е и немец, нали? Може би това е единственият начин и

ние да имаме шампион тежка категория.
Джо сви зад ъгъла, скрит от погледа на дърводелеца от сестрата, ко-

ято крачеше най-отзад. Тя прекарваше доста време с момчето, тъй като
където и да го сложеше в редицата, то винаги изоставаше на края.

– Джо – каза му тя, – ти си такъв мечтател! Всичките ли ваши хора
са толкова отнесени?

– Съжалявам, сестро – отвърна Джо. – Бях се замислил.
– Замечтал.
– Сестро, наистина ли съм син на американски войник?
– Кой ти каза това?
– Петер. Петер каза, че майка ми е германка, а баща ми – американ-

ски войник, който си е отишъл. Каза още, че тя ме е оставила при вас и
също си е отишла. – В гласа му нямаше тъга, само озадаченост.

Петер беше най-голямото момче в сиропиталището, огорчен старец
на четиринайсет, германче, което помнеше родителите си, братята и сес-
трите си, дома си, войната и всякакви лакомства, каквито Джо не беше в
състояние дори да си представи. За Джо Петер беше свръхчовек, който е
ходил в рая и ада и се е връщал оттам много пъти, който знаеше съвсем
точно защо те са там, където са, защо са там, как са се появили и къде са
били преди това.

– Не се безпокой за такива неща, Джо – каза му монахинята. – Ни-
кой не знае кои са майка ти и баща ти. Все пак трябва да са били добри
хора, защото ти си толкова добър!

– Какво значи „американец“? – попита Джо.
– Американец е човек от друга страна.
– Близо ли е?
– Наблизо има американци, но домовете им са много далече. Тряб-

ва да се прекоси много вода.
– Като реката.
– Повече, Джо. Повече вода, отколкото можеш да си представиш.

Дори не се вижда другия й край. Можеш да се качиш на кораб и да
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пътуваш с дни и пак да не стигнеш до другия бряг. Някой път ще ти по-
кажа на картата. И недей да слушаш Петер. Той си измисля. Всъщност,
не знае нищичко за теб. А сега догони останалите.

Джо избърза и застана в края на редицата, където продължи да кра-
чи съсредоточено и нащрек в продължение на няколко минути. Но след
това отново взе да изостава и в малкия му ум започнаха да прелитат ду-
ми призраци: войник… американец… германец… вашите хора… шам-
пион… кафяв бомбардировач… повече вода, отколкото можеш да си
представиш…

– Сестро – попита той след малко, – всички американци ли са като
мен? Кафяви ли са?

– Някои са, други не са, Джо.
– Има ли много като мен?
– Да. Много, много.
– Защо не съм ги виждал?
– Защото не са идвали в селото. Домовете им са другаде.
– Искам да отида там.
– Не се ли чувстваш добре тук, Джо?
– Добре съм. Но Петер казва, че мястото ми не е тук, че не съм гер-

манец и никога няма да стана.
– Петер! Не му обръщай внимание!
– Защо хората се усмихват като ме видят? Защо ме карат да пея и да

говоря, а като го направя, се смеят?
– Джо, Джо… – отговори монахинята. – Погледни бързо нагоре! Ей

там, към дървото. Виждаш ли малкото врабче със счупеното краче? Гор-
кото храбро врабченце… виждаш ли колко добре се справя въпреки
всичко? Видя ли го, Джо? Скок-подскок, скок-подскок!

Един горещ летен ден, когато децата минаваха покрай работилни-
цата на дърводелеца, той излезе отвътре и извика на Джо нещо ново, не-
що, което го развълнува и ужаси.

– Джо! Хей, Джо! Баща ти е в селото! Успя ли да го видиш?
– Не, господине… не съм го видял – отвърна Джо. – Къде е?
– Той те дразни! – обади се монахинята рязко.
– Ще видиш дали те дразня, Джо – продължи дърводелецът. – Вър-

ви нататък и си отваряй очите на четири, когато минаваш край учили-
щето. Погледни нагоре към склона и гората. Ще видиш, Джо!
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– Къде ли е отишло нашето врабче днес? – подвикна монахинята
весело. – Надявам се крачето му да се е оправило, а ти, Джо?

– Да… аз също, сестро.
Тя продължи да бъбри за врабчето, облаците и цветята докато стиг-

наха до училището и Джо се отказа да й отговаря.
Гората над сградата изглеждаше пуста и неподвижна.
Но тогава Джо забеляза един едър кафяв мъж, гол до кръста и с го-

лям пистолет на колана, да излиза от дърветата. Мъжът отпи вода от ма-
нерката си, избърса устата си с ръка, усмихна се на света с изящна през-
рителност и отново изчезна в полуздрача на дърветата.

– Сестро! – изпъшка Джо. – Баща ми! Току-що го видях!
– Не, Джо, не си.
– Там горе, в гората е! Видях го! Искам да отида при него!
– Това не е твоят баща, Джо. Той не те познава. Не иска да се види

с теб.
– Но той е един от моите хора, сестро!
– Не можеш да отидеш там, Джо. Не можеш и да останеш тук. – Тя

го улови за ръката, за да тръгне. – Джо… държиш се като лошо момче!
Джо се подчини като в сън. До края на разходката не проговори.

Минаха по друг път, далеч от училището. Никой друг не бе видял чуд-
ния му баща, никой не вярваше, че го е видял и той самият.

Не се разплака чак до вечерната молитва.
В десет часа младата монахиня видя, че креватчето му е празно.

Под голямата опъната мрежа, окичена с парцали, бе сложено оръ-
дие, черно и смазано, с насочена към звездното небе цев. Камионите и
останалата част от батареята бяха скрити по-нагоре по хълма.

Джо, разтреперан зад рехавите храсти, наблюдаваше войниците,
които копаеха около оръдието си, с неразличими в мрака лица. Думите,
които чуваше, за него не означаваха нищо.

– Сержант, що тря'а да копаем, кат' ше тръгваме утре сутринта? И
без това сме само на учение. Що не си почиваме и само да очертаем, къ-
дето трябва да копаем, ако имаше смисъл?

– Защото, момче, може да се окаже, че е имало смисъл още преди
да се съмне. Имаш десет минути, за да отидеш до Китай и да ми доне-
сеш свинска опашчица, сещаш ли се?

Сержантът излезе на осветеното от луната място с ръце на кръста и
изопнати рамене, като император. Джо забеляза, че това е същият човек,
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който бе видял следобеда. Военният се вслуша със задоволство в удари-
те на сечивата и, за ужас на Джо, тръгна право към него.

Не помръдна, докато големият ботуш не го блъсна.
– Ох!
– Кой си ти? – сержантът го вдигна от земята и го сложи да стъпи

на краката си. – Боже мой! Какво правиш тук, момче? Върви си у дома!
Това не е място за деца. – Той запали електрическо фенерче и освети ли-
цето му. – Откъде си? – Държеше Джо на ръка разстояние и леко го раз-
търсваше, като парцалена кукла. – Момче, как попадна тук? С плуване
ли?

Джо запелтечи на немски, че търси баща си.
– Хайде, кажи! Как попадна тук? Къде е майка ти?
– Какво става там, сержант? – разнесе се глас в тъмното.
– Не знам как да го нарека – отвърна сержантът. – Говори и е обле-

чено като шваба, но само ела да го видиш.
Скоро десетина мъже застанаха в кръг около Джо и му заговориха

най-напред силно, после тихо, сякаш да ги разбере, бе въпрос на тон.

Всеки път, когато се опитваше да им обясни защо е дошъл, те прих-
ваха изумени.

– Как е научило немски? Това ми кажи!
– Къде е татко ти, момче?
– Къде е майка ти, момче?
– Шпрехен зи дойч, момче? Глей, глей! Клати глава! Говори и още

как!
– Ти знаеш доста немски, я му кажи нещо?
– Отиди да повикаш лейтенанта – нареди сержантът на някого. –

Той ще поговори с това момче и ще разбере какво му казва то. Виж го
как трепери! Уплашено е до смърт! Хайде, не се страхувай! – Той го
прегърна с големите си ръце. – Успокой се. Всичко е наред. Я виж какво
имам! Дявол да го вземе, това дете не е виждало шоколад! Хайде, опи-
тай. Нищо няма да ти стане!

Джо, почувствал се в безопасност в крепостта от кости, мускули и
сухожилия, обкръжен от блестящи очи, захапа парчето шоколад. Най-
напред розовата вътрешност на устата му, а после и цялата му душа се
изпълниха с топло, изобилно удоволствие и той се усмихна.

– Усмихна се!
– Виж го как цъфна!
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– Проклет да съм, ако не попадна право в рая! Сериозно!
– Ако говорим за изоставени – каза сержантът, все още прегръщащ

Джо, – това е най-изоставеният малък старец, който съм виждал. Откъ-
дето и да го погледнеш.

– Ей, момче! Вземи още малко шоколад!
– Не му давай повече! – каза сержантът с укор. – Да не искаш да му

стане лошо?
– Не, сержант, не искам такова нещо!
– Какво става тук? – Лейтенантът – дребен, елегантен негър – приб-

лижи зад танцуващия лъч на електрическото си фенерче.
– Намерихме едно момченце, лейтенант – обясни сержантът. –

Влязло е в батареята. Сигурно се е промъкнало покрай постовете.
– Ами изпратете го у дома му, сержант!
– Да, сър, така смятах. – Сержантът се прокашля. – Само че това не

е обикновено момче. – Той разпери ръце, така че светлината да падне
върху лицето на Джо.

Лейтенантът се засмя удивено и коленичи пред детето.
– Как попадна тук?
– Знае само немски, лейтенант.
– Откъде си? – попита лейтенантът на немски.
– Оттатък водата, дето е толкова голяма, че не можеш да си я

представиш.
– Откъде се взе?
– Бог ме е направил – отговори Джо.
– Когато порасне, ще стане адвокат – отбеляза лейтенантът на анг-

лийски. – Слушай сега – обърна се той отново към момчето, – как се
казваш? Къде са твоите хора?

– Джо Луис – отвърна Джо. – Вие сте моите хора. Избягах от сиро-
питалището, защото мястото ми е при вас.

Лейтенантът се изправи, поклати глава и преведе.
Наоколо отекна смях.
– Джо Луис! А аз си мислех, че той е голям и як!
– Пази се от левачката му, казвам ти!
– Ако е Джо Луис, значи наистина е попаднал на когото трябва. Я

ни виж!
– Млъкнете! – извика изведнъж сержантът. – Не е никак смешно!

Никак! Това момче няма никого на света!
След малко един приглушен глас наруши тържествената тишина,

която последва.
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– Да… не е никак смешно.
– Най-добре да вземем джипа и да го откараме до селото, сержант –

предложи лейтенантът. – Ефрейтор Джаксън, оставаш старши, докато се
върнем.

– Кажете им, че Джо е добро момче – обади се Джаксън.
– Джо – обърна се лейтенантът към момчето на немски, – ще дой-

деш със сержанта и мен. Ще те заведем у дома.
Джо се вкопчи в униформата на сержанта.
– Татко! Не! Татко! Искам с теб!
– Слушай, синко, аз не съм ти баща – отговори сержантът безпо-

мощно. – Не съм.
– Татко!
– Виж как се е залепило за него! – обади се един войник. – Май ня-

ма да можеш да се освободиш, сержант. Намери си момченце, а то си
намери баща!

Сержантът отиде до джипа с Джо на ръце.
– Хайде, сега ме пусни, за да мога да карам. Не мога да въртя кор-

милото, ако висиш на ръцете ми. Седни в лейтенанта.

Групата отново се събра около джипа и наблюдаваше мрачно как
сержантът увещава Джо да го пусне.

– Не искам да ставам лош, Джо. Хайде, успокой се и ме пусни, за да
мога да карам. Виждаш ли, нищо не мога да направя, ако стоиш така.

– Татко!
– Ела при мен, момче – каза лейтенантът на немски.
– Татко!
– Джо, я виж тук! – обади се един от войниците. – Шоколад! Искаш

ли още малко, Джо? Цяла опаковка, твоя е! Само пусни сержанта и оти-
ди в лейтенанта!

Джо се вкопчи още по-здраво.
– Не си прибирай шоколада, човече – чу се ядосан глас. – Дай му

го! Я някой да отиде до камиона и да донесе един пълен кашон. Дайте
му шоколад да му стигне за двайсет години.

– Джо, виждал ли си някога ръчен часовник? – обади се друг. – Гле-
дай тук! Виждаш ли как свети? Ако пуснеш сержанта, ще ти дам да чу-
еш как тиктака. Тик-так, тик-так! Хайде, не искаш ли да чуеш?

Джо не помръдна.
Войникът му даде часовника.
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– Вземи го и без друго, Джо. Давам ти го. – Той бързо се отдалечи.
– Ей – извика някой след него, – да не полудя? Даде петдесет дола-

ра за него! За какво му е на това момче часовник за петдесет долара?
– Не, не полудях. А ти?
– И аз не съм. Никой от нас не е луд. Джо… искаш ли нож? Само

обещай да внимаваш с него. Дръж острието настрани от себе си. Чу ли?
Лейтенант, кажи му като си отиде, да държи острието настрани.

– Не искам да си отивам – отвърна Джо през сълзи. – Искам да стоя
при татко.

– Войниците не могат да вземат със себе си малки момченца, Джо –
каза лейтенантът на немски. – Освен това тръгваме утре рано сутринта.

– Ще дойдете ли да ме вземете? – попита Джо.
– Ще дойдем, ако можем. Войниците никога не знаят къде ще бъдат

на следващия ден. Ако можем, ще дойдем да те видим.
– Може ли да дадем на стария Джо този шоколад, лейтенант? – по-

пита един войник, който държеше под мишница голям кашон.
– Не ме питай – отговори лейтенантът. – Не съм го видял, не съм

чувал нищо за никакъв шоколад. Ясно ли е?
– Тъй вярно. – Войникът остави кашона на задната седалка на

джипа.
– Няма да ме пусне – обади се сержантът безпомощно. – Лейтенант,

карай ти, а аз ще се преместя с Джо на другата седалка.
Двамата размениха местата си и джипът потегли.
– Довиждане, Джо!
– Да слушаш, Джо!
– И да не изядеш всичкия шоколад наведнъж, чуваш ли!
– Не плачи, Джо. Усмихни се!
– Още повече, момче! Точно така!

– Джо! Джо! Събуди се! – Гласът беше на Петер, най-голямото
момче в сиропиталището, и отекна глухо в каменните стени.

Джо се изправи, стреснат. Около леглото му се бяха стълпили дру-
гите деца, които се боричкаха, за да зърнат Джо и съкровищата до възг-
лавницата му.

– Откъде взе тази шапка, Джо? Ами ножа? Ами часовника? – попи-
та Петер. – Какво има в кашона под леглото?

Джо протегна ръка към главата си и напипа плетена вълнена вой-
нишка шапка.

Кърт Вонегът
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– Татко – промърмори той сънено.
– Татко! – повтори подигравателно Петер и се засмя.
– Да – каза Джо. – Снощи ходих да видя баща си, Петер.
– Той знаеше ли немски, Джо? – попита учудено едно малко

момиченце.
– Не, но приятелят му знаеше.
– Не е видял баща си – каза Петер. – Баща ти е много далече и ни-

кога няма да се върне. Може и да не знае, че те има.
– Как изглеждаше? – попита момиченцето.
Джо огледа стаята замислено.
– Татко е висок до тавана – каза накрая. – Раменете му са по-широ-

ки от вратата. – Той тържествуващо извади блокче шоколад изпод възг-
лавницата си. – И е кафяв като това! – Подаде шоколада на децата. –
Хайде, опитайте го. Има още много!

– Изобщо не изглежда така – възрази Петер. – Лъжеш, Джо!
– Татко има пистолет, колкото това легло. Почти – Джо се усмихна

щастливо. – И оръдие, колкото цялата къща. Имаше още стотици също
като него.

– Някой се е пошегувал с теб, Джо – обади се Петер. – Не е бил ба-
ща ти. Откъде знаеш, че не те е излъгал?

– Защото се разплака, когато ме остави. И обеща да ме вземе у дома
оттатък водата, веднага щом може. – Той се усмихна весело. – Не като
реката, Петер. Онова е повече вода, отколкото можеш да си предста-
виш! Обеща ми и го оставих да си отиде.

КРАЙ
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