
Кърт Вонегът

Съседната врата

www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



Старото жилище беше разделено на две само от тънка стена, която
напълно достоверно препредаваше шумовете и в двете посоки. От се-
верната страна живееха семейство Ленард, а от южната – семейство
Харгър.

Семейство Ленард – съпруг, съпруга и осемгодишен син – току-що
се бяха нанесли. Съобразявайки се със стената, те внимаваха да не пови-
шават глас, докато спорят дали момчето им – Пол – е достатъчно голя-
мо, за да остава вечер само вкъщи.

– Ш-ш-шт! – сложи показалец пред устните си бащата.
– Да не би да викам? – объркано попита майката. – Говорех със съв-

сем нормален глас.
– Щом чувам как Харгър отпушва бутилка, сигурно и той ни чува

добре.
– Не съм казала нищо, от което да ме е срам – възрази госпожа

Ленард.
– Нарече Пол бебе – въздъхна г-н Ленард. – Това сигурно е унизи-

телно за Пол, пък и за мен.
– Аз просто така си говоря – оправда се съпругата му.
– Говориш си, но трябва да престанем – продължи той. – И можем

да го направим още тази вечер. Казваме му довиждане, излизаме и оти-
ваме на кино.

Г-н Ленард се обърна към Пол.
– Не те е страх да останеш сам, нали, момче?
– Ще се справя – отвърна той.
Беше висок за годините си, слаб, по натура – нежно-мечтателен. В

това приличаше на майка си.
– Хич не ми пука.
– Точно така! – окуражи го бащата, като го потупа по гърба. – При-

еми го за истинско приключение.
– Ще съм по-спокойна, ако извикаме детегледачка – намеси се

майката.
– Ако този проблем ще ти развали киното – възрази бащата, – да го

вземем с нас.
Г-жа Ленард го погледна изненадана.
– О, но филмът не е за деца!
– Все ми е едно – рече сговорчиво Пол.
Защо не му даваха да гледа някои филми, списания, книги, както и

определени телевизионни предавания, беше загадка, с която той се съ-
образяваше дори с известно удоволствие.

Съседната врата

2



– Нищо няма да му стане от един филм – рече бащата.
– Знаеш какъв е филмът – настоя тя.
– Какъв е? – попита невинно Пол.
Съпругата погледна мъжа си за помощ, но не я получи.
– За едно момиче, което подбира неразумно приятелите си – рече

тя.
– О, не звучи интересно – каза Пол.
– Ще ходим ли или няма да ходим!? – нетърпеливо попита госпо-

дин Ленард. – Прожекцията започва след десет минути.
Госпожа Ленард прехапа устни.
– Добре! – реши най-сетне тя. – Ти затвори прозорците и задната

врата, а аз ще напиша телефоните на полицията, пожарната, киното и д-
р Фейли.

После се обърна към Пол:
– Можеш да се обаждаш по телефона, нали, скъпи?
– Прави го от години! – провикна се господин Ленард.
– Ш-шт! – смъмри го тя.
– Съжалявам – поклони се към стената съпругът. – Моите

извинения.
– Пол, миличък – подхвана госпожа Ленард – какво ще правиш, до-

като ни няма?
– Сигурно ще се занимавам с микроскопа си – отвърна Пол.
– Надявам се, няма да наблюдаваш микроби, нали? – рече тя.
– Не, само коса, захар, пипер, такива неща.
Майката скептично сбърчи вежди.
– Е, не е съвсем лошо, какво ще кажеш? – обърна се тя към съпруга

си.
– Чудесно! – отвърна господин Ленард – Само да не се разкиха от

пипера!
– Ще внимавам – обеща Пол.
– Ш-шт! – намигна му баща му.

Скоро след като излязоха родителите на Пол, в жилището на Хар-
гър засвири радио. Отначало едва се чуваше – Пол, който се бе заел със
своя микроскоп на масата в дневната, не можеше да чуе думите на гово-
рителя. Музиката беше много тиха и неопределена.

Постепенно, като на игра, Пол се опита да се заслуша по-скоро в
музиката, отколкото в гласовете на мъжа и жената, които се караха
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оттатък.
Пол присви око над визьора на микроскопа, намести стъкълцето и

завъртя копчето за фокусиране. Сега косъмчето на него изглеждаше ка-
то кафява, лъскава змиорка, тук-там с малки петна от светлината.

Ето, гласовете на мъжа и жената пак станаха силни и заглушиха ра-
диото. Пол нервно завъртя копчето и лещата на обектива слезе до стък-
лото с косъмчето.

Сега викаше жената.
Пол откачи лещата и я провери за драскотини.
Мъжът започна да й отговаря – крещеше ужасни, невероятни неща.
Пол донесе от стаята си специална кърпа за лещи и избърса място-

то, където лещата се бе допряла в стъклото. Монтира я обратно.
У съседите отново се възцари тишина. Чуваше се само радиото.
Пол погледна в микроскопа, в бялата мъглявина на ударената леща.
Скандалът избухна пак – все по-гръмогласен, жесток, направо

безумен.
Разтреперан Пол ръсна малко сол върху ново стъкълце и го сложи в

микроскопа.
Жената изкрещя – силно, дрезгаво, ужасно.
Пол врътна копчето много силно. Новото стъкло се счупи и падна

на парчета върху пода. Момчето се изправи разтреперано, с желание съ-
що да крещи, да крещи от ужас и отчаяние. Трябваше да спре този скан-
дал. Каквото й да се случи, трябваше да ги накара да престанат!

– Ако ще викаш, усили радиото! – извика мъжът.
Пол чу потропване на женски токчета по пода. Радиото се усили

толкова, че от бумтящите ниски тонове момчето се почувства като зат-
ворено в барабан.

– А сега – гъгнеше водещият, – поздрав за Кейти и Фред! За Нанси
от Боб, защото смята, че тя е страхотна! За Артър от един човек, който
го обожава, макар и далеч от него за цели шест седмици! Свири оркес-
търът на Глен Милър и вечното парче „Звезден прах“! Ако имате жела-
ние, обадете се! Търсете нощната птица Сам, царят на вашите желания!

Музиката заля къщата – направо я разлюля.
У съседите се тръшна врата. После някой почна да чука на нея.
Пол отново погледна в микроскопа – там нямаше нищо. По кожата

му пролази сковаващо усещане. Даваше си сметка, че мъжът и жената
ще се избият, ако той не ги възпре.

Заудря с юмрук по стената.
– Господин Харгър! Престанете! Господин Харгър, спрете!
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– За Оли от Лавиния! – отвърна му нощният Сам. – За Рут от Карл,
който никога няма да забрави миналия вторник! За Уилбър от Мери, ко-
ято е самотна тази вечер! Чуйте парчето „Какво правиш с моето сърце?“

В краткия миг на радиопаузата у съседите се счупи нещо порцела-
ново. После музиката като вълна заля отново всичко.

Пол стоеше до стената и трепереше от безпомощност.
– Господин Харгър! Госпожо Харгър! Моля ви!
– Помните ли телефона? – намеси се нощният Сам. – Едно, три,

хиляда!
Замаян Пол отиде до апарата и избра номера.
Обади се телефонистката.
– Свържете ме моля със Сам от нощното шоу – настойчиво каза

момчето.
– Ало! – в слушалката прозвуча гласа на водещия – ядеше нещо и

говореше с пълна уста. Чуваше се и оригинала на нежната музика, от
която кънтеше съседния апартамент.

– Мога ли да поръчам един поздрав? – попита Пол.
– Може, разбира се – отвърна Сам. – Стига да не сте от някоя забра-

нена организация!
Пол се замисли за миг.
– Не, сър, не съм.
– Давай!
– От господин Лемуел Харгър за госпожа Харгър – рече Пол.
– Какво е съобщението? – попита Сам.
– Обичам те – отвърна Пол. – Да се сдобрим и да започнем

отначало.
Женският глас беше толкова пронизителен и изпълнен със страст,

че проби шума на радиото и дори Сам го чу.
– Момче, да нямаш проблеми? – попита водещият. – Вашите ли се

карат?
Пол се боеше, че Сам ще затвори, ако разбере, че не е кръвен род-

нина със семейство Харгър.
– Да, сър – отвърна Пол.
Сам се развълнува.
– Добре, моето момче – рече той дрезгаво. – Ще направя, каквото

мога. Току виж свърши работа. Веднъж така спасих един от
самоубийство.

– Как го направихте? – обнадежден попита Пол.
– Той се обади и каза, че ще си тегли куршума – отвърна водещият,
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– а аз му пуснах „Птицата на любовта“.
Сам затвори.
Пол също остави слушалката. Музиката спря и след миг, косата на

момчето просто настръхна. За първи път той усещаше фантастичната
скорост на модерните комуникации. Тя просто го смая.

– Приятели! – рече Сам. – Знам, че всеки от нас понякога се чуди
какво, по дяволите, прави с живота, който Всевишният му е отредил!
Сигурно ви се виждам странен, защото обикновено си давам весел вид,
независимо какво чувствам вътре. Но и аз често недоумявам! После ся-
каш дочувам някакъв ангел, който ми нашепва „Давай, Сам, давай!“. И
сега се случи нещо подобно…

– Приятели – продължи водещият. – Помолиха ме да сдобря един
мъж и една жена с чудото на радиото! Няма смисъл да се майтапим с
брака! Не е цвете за мирисане! Има възходи и падения. Но понякога не
се вижда път напред!

Пол се смая от мъдростта и внушителността на Сам. Сега гърмящо-
то радио беше тъкмо на мястото си, защото водещият говореше така, ся-
каш бе дясната ръка на Бога.

Когато той замълча за миг, Пол усети, как в съседната стая настъпи
тишина. Чудото вече действаше!

– Човек с моята професия трябва да е наполовина музикант, напо-
ловина философ, малко психиатър и електроинженер! И ако съм научил
нещо от съвместната си работа с вас, прекрасни мои слушатели, то е, че
човек трябва да потиска гордостта и егоцентризма си, за да няма повече
разводи!

Отвъд стената се чу пламенно гукане. В гърлото на Пол заседна бу-
ца при мисълта за опасното дело, което вършат със Сам.

– Приятели! – продължи водещият. – Толкова за любовта и брака!
Повече не е и нужно! А сега… за госпожа Харгър с много любов от гос-
подин Лемюел Харгър! И с пожелание да се сдобрят и да започнат отна-
чало… пее Ърта Кит. „Някой открадна сватбената камбана“!

Радиото оттатък замлъкна.
Настъпи пълна тишина.
Душата на Пол се изпълни с възвишени чувства. Детството остана

назад, а той сякаш застана на прага на живота богат, силен и щастлив.
Зад стената се чуха бавни, провлечени стъпки.
– Така значи?! – рече жената.
– Шарлът, – започна смутено мъжът – скъпа, кълна ти се.
– Много любов! – сряза го тя саркастично. – Да се сдобрим и да
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започнем отначало…
– Миличка – мъжът звучеше отчаяно, – това е друг Лемюел Харгър.

Няма начин!
– Искаш жена ти да се върне? – продължи тя. – Добре, няма да й

преча. Бъди нейн… Лемюел, безценно съкровище такова!
– Сигурно тя се е обадила в радиото – рече мъжът.
– Върни се при нея, безпътен Дон Жуан! Но не ти завиждам на

положението.
– Шарлът, махни този пистолет – отвърна мъжът. – Не прави неща,

за които ще съжаляваш.
– Няма да съжалявам за нищо, скапан червей! – сряза го тя.
Прокънтяха три изстрела.
Пол изтича в коридора и се блъсна в жената, която излизаше от

апартамента на Харгър. Беше едра блондинка, добре оформена и мека
като неоправено легло.

Двамата с Пол изкрещяха едновременно, после, когато той понечи
да избяга, тя го сграбчи и рече:

– Искаш ли бонбон? – гласът й звучеше налудничаво. – А колело?
– Не, благодаря – отвърна Пол дрезгаво. – В момента не.
– Не си чул и не си видял нищо! – настоя тя. – Нали знаеш какво

става с доносниците?!
– Да! – кресна Пол.
Тя бръкна в чантата си и извади шепа парфюмирани боклуци – кър-

пички, фиби и пари.
– На! – рече жената задъхано и набута всичко това в джоба на пан-

талона му. – Вземи! И още ще има, ако си държиш устата затворена.
Изгледа го свирепо и изчезна.
Пол изтича обратно в апартамента, мушна се в леглото и се зави

през глава. Разрева се в горещата тъмна пещера, защото със Сам бяха
помогнали за убийството на един човек.

Полицаят дотропа с дебелите си подметки много скоро и почука на
двете врати с палката си.

Онемял, Пол изпълзя от душната пещера и отключи. Точно в този
момент отвориха и отсреща. На вратата се показа самият господин Хар-
гър, измъчен, но цял.

– Да, моля. Какво обичате? – беше дребен, плешив мъж с тънки
мустачки.
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– Съседите са чули изстрели – рече полицаят.
– Наистина ли? – вежливо попита Харгър и навлажни края на мус-

тачките с върха на малкия си пръст. – Странна работа. Не съм чул нищо.
Той погледна строго към Пол.
– Пак ли си играл с пистолетите на баща си, а, момче?
– Не, сър! – отвърна сащисан Пол.
– Къде са вашите? – попита полицаят.
– На кино – рече Пол.
– И си съвсем сам, така ли?
– Да, сър! – папагалски повтори момчето. – Това е истинско

приключение.
– Съжалявам, че казах за пистолетите – рече Харгър – Щях да знам,

ако се беше стреляло в къщата. Стените са тънки като картон, а аз не
съм чул нищо.

Пол го погледна благодарен.
– Ти също не си чул изстрели, така ли, малкият? – обърна се към

него полицаят.
Още преди Пол да намери отговор, от улицата долетя глъчка. От

някакво такси слизаше едра, добродушна жена, която викаше с все сила:
– Лем! Скъпи!
Жената се дотътри в коридора с куфар, който се блъскаше в краката

й и правеше чорапите й на нищо. Най-сетне го пусна на земята, завтече
се към Харгър и го прегърна с две ръце.

– Чух твоя поздрав за мен, скъпи – започна развълнувано тя. – Нап-
равих това, което заръча Сам. Преглътнах гордостта си и ето ме тук!

– Роуз, Роуз, моя малка Роуз! – рече Харгър. – Не ме оставяй нико-
га вече!

Те се вкопчиха страстно един в друг и като се олюляваха, поеха
към своето жилище.

– На какво е заприличал апартаментът! – възкликна госпожа Хар-
гър – Мъжете просто са загубени без жените си!

Докато тя затваряше вратата, Пол забеляза, че е много доволна от
бъркотията.

– Наистина ли не си чул изстрели? – попита го отново полицаят.
Топката банкноти в джоба му се изду като диня.
– Не, сър – дрезгаво отвърна Пол.
Полицаят си отиде.
Пол затвори входната врата, дотътри се до стаята си и се строполи

на леглото.
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Когато отново чу гласове, те идваха отсам стената. Звучаха ведро –
гласовете на неговите майка и баща. Майка му пееше приспивна песен,
а баща му го събличаше.

– Нани, нани, мило бебче – тананикаше майка му. – Легнал си с чо-
рапи. Едната обувка несъбута… Нани, нани, бебче…

Полуотвори очи.
– Здрасти, голямо момче – рече баща му – Легнал си облечен.
– Как мина приключението? – попита майка му.
– Добре – отвърна сънено Пол. – А киното?
– Не беше за деца, скъпи – рече майка му. – Но щеше да ти хареса

документалният филм. Разказваше за мечките. Имаха такива сладки
мечета…

Бащата на Пол й подаде панталоните му. Тя ги изтръска и ги пре-
метна грижливо на облегалката на единия от столовете. Пръстите й на-
пипаха издутината в джоба му.

– Тези момчешки джобове! – доволна рече тя. – Пълни са с детски
тайни! Омагьосана жаба или вълшебно ножче, подарено от някоя краси-
ва принцеса? – тя погали издутината.

– Той не е вече малко момче – рече баща му. – Доста е голям, за да
мисли за подобни неща.

Майката на Пол вдигна ръце.
– Не бързай, не бързай толкова! Като го видях как е заспал, си по-

мислих, колко ужасно кратко е детството. – Тя бръкна в джоба и въздъх-
на многозначително. – Момчетата така съсипват дрехите си и най-вече
джобовете.

После извади съдържанието му и го поднесе към Пол.
– Би ли казал на мама какво е това тук? – рече тя закачливо.
Топката приличаше на увяхнала хризантема с листа от банкноти по

един, пет, десет, двайсет долара и омазани с червило кърпички. От тях
се носеше задушаващ мирис на парфюм, който съвсем объркваше детс-
кото съзнание на Пол.

– Каква е тази миризма? – рече баща му, душейки въздуха.
– Това е табу – промълви майката на Пол и съзаклятнически вдигна

очи към тавана.

КРАЙ

Кърт Вонегът
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