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Кънчо Кожухаров

Топката



Радост

Въздухът е топъл и сух и при всеки отскок топката грапаво се отър-
ква в дланта ми, преди да се укроти. Съотборниците ми до един са пок-
рити, но не се притесняват много, защото знаят, че пазачът ми е слаб.
Ето го – разтворил широко крака и разперил ръце, сякаш да скрие зад
гърба си своята неувереност. Туп, туп, туп-туп. Нарочно дриблирам
твърде близо пред него. Не посмява да посегне. Стои все така непокла-
тимо. Какво пък, сега ще те видим. Лъжливо движение, крачка наляво,
после рязко сменям посоката. Моят човек се полъгва и залита. Отмина-
вам го, без да го погледна: сега ще ме преследва самоотвержено, без да
успее да ме стигне. Влизам в наказателното поле успоредно с техния
център и отскачам. Той е с половин глава по-висок, синхронизирал е
крачките си с моите и чадърът изглежда почти сигурен. За подаване не
може и да се мисли – скъпите ми съиграчи не са се помръднали. Удъл-
жавам, доколкото мога, скока си, като същевременно се завъртам. В ми-
га, когато съм с гръб към коша и на сантиметри от земята, шутирам. Ръ-
ката на центъра се размахва някъде безнадеждно встрани и той тромаво
се приземява. Двамата дружно извръщаме глави. Топката лениво дости-
га таблото, изпищява от силния фалц и се устремява към коша. Вече
зная, че съм уцелил. Половин секунда по-късно го осъзнава и публиката
и изревава от задоволство – топката обикаля два пъти обръча, преди да
се мушне в мрежичката. Красив кош. Бавно се затичвам обратно, двама
от нашите ме потупват одобрително по рамото. Печелим и този мач.
Още няколко минути и отиваме на финала.
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Магия

На завоя на голямата алея се разделиха и момчето тръгна само по
диагонал през парка. Слънцето изпъстряше част от листата на дървета-
та, някъде избарабани кълвач, косовете пееха. Беше приятно топло и
умората уютно се наместваше в тялото и мислите му, като изместваше
постепенно радостта от играта.

Замалко щеше да подмине храсталака, когато нещо трепна в край-
чеца на окото му. За миг топката и момчето се втренчиха един в друг.
То отмести клонките, приведе се и я перна с пръсти. Тя отскочи и пос-
лушно застана в ръката му: чисто нова, с непозната емблема и надпис
като на арабски. Изглеждаше невъзможно някой да я забрави или изпус-
не в храстите и все пак тя беше тук. Момчето се усмихна на късмета
си – топката го привличаше безмерно. Стори му се, че и тя е доволна от
своя късмет. Беше като зрял домат, като свежи устни, като залязващо
слънце.
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Бащата

Влезе в двора, въртейки топката на пръста си. На масата под асмата
баща му внимателно постави огромната чаша и се обърна към него. Бав-
но преглътна кафето и каза:

– Здравей, победителю!
Момчето му подхвърли топката.
– Здравей! Виж какво намерих.
Без да става, мъжът я пое и задриблира до стола. Ръката му се спус-

на към земята, а ударите зачестиха като барабанен бой. После с едно
движение на китката я отпрати към сина си.

– Разкошна е! Това ли е наградата?
– Тц. Финалът е в неделя – рече момчето, докато сядаше. – Откъде

знаеш, че сме били?
Баща му побутна каната към него.
– Вземи си чаша.
– Не искам – то продължи да подхвърля топката и да я върти на

пръста си. – Толкова ли ми личи?
– Не бих казал. По-скоро професионална деформация. Все пак

имам двайсет години практика.
– Щом си толкова деформиран, ела в неделя да наблюдаваш публи-

ката. Така щурее, че можеш да умреш от смях. Психология на тълпата –
така ли беше?

Доволна усмивка.
– Ще дойда, разбира се. Но не заради публиката.
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Публика

Сто чифта загорели нозе подскачат в такт край игрището. Сто гърла
възторжено скандират името на сина му. Струваше си да дойде и заради
публиката, например заради онези две хлапачки, които сега, след сигна-
ла на съдията, увиснаха с писъци на врата на сина му. Бащата се надига
и се измъква набелязано в суматохата.

Синът – Защо си тръгна?
– Видях, че ще празнувате, и реших, че мога да те поздравя и по-

късно.
– Хареса ли ти?
– Беше най-добрият.
– Не питам за мене.
– А, публиката? Много беше приятно. Отдавна не съм усещал тако-

ва чисто излъчване. Само радост, без каквито и да е отрицателни емо-
ции. Блазя им. Никакви проблеми нямат.

Нещо в тона на бащата кара момчето да застане нащрек.
– А аз?
– Нали ти казах, беше най-добрият. Това е голям проблем.
– Не разбирам.
– Наесен ще си в университета. Доколкото те познавам, ще си взе-

меш изпитите. За това си достатъчно добър. Доколкото те познавам, ще
искаш да влезеш в университетския отбор. Може и да не те вземат.

– Но ти сам каза…
– Че беше най-добрият. Ту-ка! На фона на останалите. Ти си с една

класа над всички тукашни кандидат-звезди и това може да ти изяде гла-
вата. Не се сравнявай с тези, които са ти под ръка. Даже не и с най-доб-
рите. Ако искаш някой ден да си на върха, не си издигай кумири.

– Все пак трябва да се сравнявам с някого.
– От време на време – може. А иначе – само със себе си. Днес тряб-

ва да си по-добър от вчера. Утре – по-добър от днес. Това е. Съвсем
просто, но иска много работа.

Тишина. Страните на момчето леко са се зачервили. То упорито
присвива устни.

– Днес бях по-добър от вчера. А вчера – от онзи ден.
Мъжът повдига въпросително вежди.
– Откакто намерих топката, тренирам всеки ден. Просто е н
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невероятно удоволствие да я пипаш. Имам чувството, че е жива – мом-
чето неуверено се усмихва. – Сякаш е омагьосана принцеса.

– Радвам се да го чуя – казва съвсем сериозно бащата, а погледът
му умислено се плъзга встрани.
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Магия

Другите излизат от съблекалните и тръгват към изхода, като още
отсега вдигат капишони или нахлузват шапки – този декември се оказа
доста лют.

– Чао, шампионе – ме поздравява нестроен хор, точно когато шути-
рам от дъгата.

– Чао – вдигам приветствено ръка след приземяването. Топката за-
вършва полета си в мрежичката, а аз се втурвам напред, за да я подхвана
при отскока и да я забия в коша. Както винаги два сантиметра не ми
достигат и тя отлита обратно. Някъде около центъра я настигам и вихре-
но атакувам противоположния кош, този път успешно.

– Кога почваш сесията? – треньорът грижливо, един по един, опра-
вя пръстите си в ръкавиците.

– В сряда съм на математика.
– Нямаш много време – опитва се той да изглежда загрижен, докато

аз чинно стоя, въртейки топката в ръце. Странно, след година и полови-
на непрекъсната игра тя изглежда съвсем нова. Само надписът се е по-
изтрил и едва ли някой би могъл да разчете останалите неясни
криволици.

– Ще го взема, тренер – уверявам го. – Не съм вече заек, знам как
да уча.

– Добре, добре. Приятна вечер – и докато крачи към вратата, подх-
върля през рамо. – Все пак не се преуморявай. Знаеш, че не си достатъч-
но висок, за да забиваш топките в коша.

Сега ще хлопне външната врата, ще се върне на пръсти и ще наб-
людава иззад завесата как се нося ту към единия, ту към другия кош, за
да тренирам отскока си. После ще си тръгне, горд, че е успял да
мотивира най-обещаващия си играч да работи цял час, след като други-
те са си отишли, борейки се със самотата и умората. Умората! Откакто
намерих топката, не съм се чувствал уморен. Тя е едновременно прия-
тел и противник. Тя ме възбужда и въодушевява. Тя е като мечтана наг-
рада, като възторжения рев на публиката, като нова любовница.
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Публика

Залата кънти, стените вибрират, вратите към фоайето са изплезили
синкави езици от дим. На третия ред почервенял кръглолик запалянко,
на косъм от инфаркта, е обърнал гръб на игрището и дирижира плътната
група почитатели на единия отбор, която с цяло гърло отбелязва израв-
нителния кош в последните секунди. Продължения! Бащата изважда
кърпичка и попива потта от челото и врата си. Като я прибира, с учудва-
не забелязва, че ръцете му треперят.
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Професионализъм

Сами ми прави идеален заслон. Преминавам край него и зад гърба
си тиквам топката в ръцете му. Спирам рязко и пазачът ми продължава
неудържимо извън игрището. Човекът на Сами, който не е забелязал по-
даването, го изоставя и се хвърля към мен. Удължавам заблудата му, ка-
то небрежно отскачам и сетне с удоволствие го наблюдавам как се носи
като гигантски паяк на фона на тавана, опулил очи в празните ми ръце.
Оглушителен рев ми съобщава, че Сами е вкарал.

Най-после нещо радостно този ден – печелим мача.
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Синът

– Какво стана с оная топка? Още ли тренираш с нея?
– От време на време. Иначе я нося на всички турнета. Тя ми е

талисманът.
„Глупаво започнах. Трябва да сменя гамбита“ казва си бащата и

премерва добре тона си, за да се получи полуконстатация-полувъпрос:
– Не изглеждаш особено радостен.
– Нямам причина.
– Защо? Спечелихте, ти игра великолепно…
Свиване на раменете.
– Играта не ти ли доставя удоволствие?
– Много рядко. След като си играл три години като професиона-

лист, можеш да мислиш само за победата. Другото няма значение.
– Даже публиката? Тя те обожава.
– Гледам да не я забелязвам. Между другото, вече не е същата. Ся-

каш са я подменили. Станала е като въртоп. Стреми се да ме погълне и
трябва да се боря с все сила, за да остана на повърхността. Щом свърши
мачът, разбирам, че е изсмукала от мен и радостта, и майсторлъка, и до-
ри умората, и че не съм потънал просто защото ме е оставила обран като
празна шушулка.

– Значи и ти си усетил – бавно отронва бащата, а очите на сина му
се впиват в неговите като две черни остриета. – Лицата са същите, ня-
кои ги помня от години, но хората са се променили. Когато техните лю-
бимци побеждават, вече не се радват, а злорадстват. Радват се с отрица-
телен знак – затова, че противниковият играч не е вкарал или се е конту-
зил, или пък са го изгонили. Това не е публика. Поне не такава, заради
която да си заслужава да играеш. Не си ли мислил да се откажеш?

– Не мога. Не играя само заради публиката, играя и заради себе си.
– Но това вече не ти носи нищо.
– Не е тъй. Като оставим настрана парите, това е въпрос на гордост.

Играта е нещото, което умея най-добре. Може би по-добре от всеки
друг. Ще трябва да се преборя.

Кънчо Кожухаров
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Публика

Половината от публиката, която ме обожава, ме освирква, другата
половина освирква съдията. Треньорът ме извиква на резервната ска-
мейка – натрупах четири фала, а в края на мача ще му трябвам.

Той седна, извади от сака неостаряващата топка и я запремята в ръ-
цете си. Внезапно усети, че всичко му е опротивяло – дори и топката.
Погледна я с отвращение. Беше като яйце на гигантски паяк, като смър-
тоносна мина, като кръвясало око на великан.

Баща ми е прав: тия не могат вече да се радват, а само да злорадс-
тват. Ето пак – свиркат, подиграват се и се смеят. Сигурно някой е опи-
тал да стреля отдалеч и не е уцелил. Да свиркат, много ми пука.

Той подложи топката зад тила си и се отпусна назад. После уморе-
но затвори очи.
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Магия

Къде съм, Господи? Откъде се взе тази кръгла зала, тези екрани, те-
зи странни, безстрастни създания? Защо не ме забелязват, защо не мога
да помръдна? Не, не са екрани, а прозорци – прозорци със стъкла, през
който сигурно се вижда само в едната посока. Защото зад тях е спортна-
та зала с бушуващата публика и с моите съотборници. И никой нищо не
забелязва. Вдясно зад прозореца е масажистът, който седеше до мен, а
вляво – треньорът. Пак са от двете ми страни, но са отдалечени на двай-
сет метра. А чия е тази глава точно отпред? Жалко, един от тия странни
хора ми пречи да видя номера на фланелката. Слава Богу, става. Колко
неприятно лице има. Безжизнено като гипсов бюст. Господи, десетка!
Моят номер! Ако това съм аз, къде се е побрала цялата тая стъклена
сфера? Стената беше зад гърба ми. Ще полудея. Хайде, спокойно, мом-
че, спокойно! Поеми дъх, издишай бавно и помисли. Мисли! Първо: то-
ва призраци ли са или хора? Хора са, ако се съди по това, как се беше
огънал столът под оня, който стана. А може и да не са точно хора, а ня-
какви извънземни. Какво ли правят?… Наблюдават. Наблюдават, само
че не мача, а публиката. Какво пък толкова интересно може да има в
публиката? Хм, не разбирам. Значи наблюдатели. Наблюдатели е точна-
та дума. Очите им са алчни, очите им са като въртоп, който иска да из-
смуче всичко. Какво ли пък можеш да изсмучеш от публиката? Инте-
ресно, топката лети насам и ще падне точно върху тавана на стъклената
зала. Дали ще го пробие?

Залата потрепна в ръцете му, той се напрегна и я хвърли към съдия-
та. Съдията пое топката, без да забележи смяната, и я подаде на играча
до него.

Кънчо Кожухаров
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Радост

Отначало се засмя тихичко, но сетне ясно си представи как същест-
вата в стъклената зала щуро се тупкат заедно с нея по цялото игрище и
смехът му се смеси с възгласите на публиката, а по бузите му потекоха
сълзи. Треньорът го погледна с недоумение – отборът желязно губеше –
но после сам се зарази и, хълцайки, даде знак на съдията, че иска смяна.

Така две минути преди края той влезе отново в игра, ухилен до
ушите, с актив от четири фала и пасив – за целия отбор – от девет точки.
Времето потече лениво като мед и мъжът успя да се наслади на всички
избледнели и потънали в паметта му неща, които изведнъж възкръснаха
и върнаха някогашните си цветове – на безпогрешния дрибъл и вихре-
ните пасове, на красивата парабола, завършваща в коша, на съвършени-
те финтове и растящата еуфория на публиката, която беснееше по три-
буните и не вярваше на очите си. А в последните секунди, когато успя
да открадне топката от противника и се устреми към коша, възторгът на
тълпата му даде сили за онзи невероятен скок от чертата на фала, при
който за миг видя обръча отвисоко – точно преди да забие с две ръце
победния кош. Публиката избухна, избухна и топката. Ослепителни
бръчици прорязаха повърхността й и, затворил очи, той усети топъл лъх
върху лицето си. Съиграчите му бяха прекалено възбудени, за да обър-
нат внимание на сълзите му, макар че някои доста се учудиха на начина,
по който събираше червените гумени дрипи от пода – безкрайно внима-
телно, сякаш отломъци от прекрасна кристална ваза.

КРАЙ
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