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В коридорите на американската литература отдавна броди самотна-
та фигура на вече попрегърбения и сребровлас Ърскин Колдуел, онзи
странен разказвач, когото годините не успяха да прекарат през своето
унифициращо сито. Той така и не се поддаде на толкова изкусителната
булевардност, плискаща сюжети и „герои“ на всяка крачка, и предпоче-
те да си остане при „своите“ – безкъсметните, сиромасите, подгонените,
смешните в очите на порядъчна Америка, която с такова лицемерно
удоволствие ги кръщаваше „гротески“, когато пиесата по романа му
„Тютюнев път“ се играеше вечер след вечер на Бродуей в продължение
на седем години. Американската литературна критика и досега се пита
какъв етикет – в този свят на опаковките – да постави на явлението Ърс-
кин Колдуел. Всяка национална литература има но една челна фаланга,
в която крачат или най-добрите й представители, или писателите с най-
много продадени книги (две абсолютно различни категории!). За тях и
читатели, и критика са изковали удобни епитети – веднъж ще ги нарекат
„живи класици“, друг път ще видят в тяхно лице олицетворение на
„добрата стара традиция“, групират ги според случая в петорки, в тече-
ния, в звена към едно или друго литературно издание, а най-често ги
виждат като некоронованите господари на малки лични литературни ре-
гиони с определен географски център. Голяма е изглежда нуждата на
потребителя да категоризира и подрежда нещата, та някак по-лесно и
безболезнено да ги възприема, поглъща и храносмила. Американската
литература изобилства с такива пакетирани писателски групи и Колдуел
се срещаше в коя ли не от тях. С кого ли не са го поставяли, къде ли не
беше местен и неговият регион – от Юга до горите на Мейн. Но той си
остана самотният попрегърбен разказвач на обикновени, всекидневни,
прозаични историйки, които се случват със също такива обикновени,
прозаични хорица, каквито с милиони всекидневно крачат по тая земя –
угрижени, влюбени, забравени или бленувани, захвърлени на социално-
то буните или едва-едва кретащи през един живот, който все някак ще
трябва да се изживее…

Със своя класически вече „Тютюнев път“ през 30-те години Ърскин
Колдуел стана един от строителите на новия пролетарски роман в Аме-
рика. Това бе времето, когато Ъптън Синклър, Хауърд Фаст, Клифърд
Одетс, Майкъл Голд и групата на списание „Мейнстрийм“ енергично и
страстно се бяха вдигнали да сплотят безчетната армия на най-жестоко
пострадалите от знаменитата Голяма криза на Уолстрийт. По това време
Ърскин Колдуел защити своята идеологическа позиция най-вече с ожи-
вената си обществена дейност; познаващ издъно проблемите на
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„дъното“, изпитал сам на гърба си неволята на много професии и заедно
с това – на много унижения, той написа тогава няколко удивителни по
своята социална сила памфлети и книги, които и до ден-днешен могат
да се сочат като образци на действената журналистика. Достатъчно е да
спомена само неговата прочута брошура „Фермерът–изполичар“, която
за първи път показа на Америка нечуваните условия, в конто се ражда
нейният памук и нейната царевица. Или пък поредицата от социално-
политически проучвания „Тези лица са ви познати“, „Кажете, не са ли
това САЩ?“ и др., които със силата на документалния разказ и дълбоко
ангажираната репортажна фотография и сега си остават едни от най-се-
риозните социални документи в американската публицистична проза. И
се чудя: как ли без Ърскин Колдуел, как ли без неговото перо и прони-
цателно око щяхме да познаваме тъй добре тези критични времена в но-
вата американска история, как без неговите деградирали страдалци в со-
циалната утайка на САЩ щяхме да опознаем психиката и дълбоките
личностни и обществени поражения на типичното американско насилие
във всички посоки на житейската схема.

В огромното по обем творчество на Колдуел разказът заема водещо
място. В стеснените рамки на тази малка форма той като че се разстила
най-широко, диша най-свободно, вижда пай-надалеко. Винаги прости
по конструкция, еднопланови в сюжетното развитие и дълбоко земни в
тематичния си кръг, неговите разкази са като малки евангелия за живота
на обикновения герой. В тях не се казва нещо особено сложно, не се ди-
ри миналото, не се създава обкръжението, в което се е появил и дошъл
до нас характерът, с когото писателят ни среща. Тези разкази не прите-
жават суровата епичност на усложнения битов и социален детайл, на
широкото и пълноводно повествование, на тежките фамилни обреченос-
ти и невероятни приключения в света на някое сложно въображение. В
тях почти няма начало и край, защото са като изрезки от действител-
ността, като снимки, като погледи през полуоткрехната врата, долавящи
само мигове от живота, дочуващи само откъслечни фрази от диалозите
на хората, забелязващи само някоя незначителна подробност, която при
това не е утежнена със символни подтекстове. Така, разказ след разказ,
пред очите ни постепенно израства една Америка уж камерна, а не по-
малко епична, уж комична, ала страшна в сляпата буря на социалната
нетърпимост, уж приглушена в лесовете на Мейн, но жестока и безсмис-
лена в памучните поля на Джорджия. Защото Колдуел-разказвачът е
вдълбал писателското си длето в душите на мъчениците с всякакъв цвят
на кожата, населяващи една тъжна страна с чудовищни проблеми, и е
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съумял да извае незабравими лица и близки до всекиго съдби.

КРАЙ
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