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В началото на „Васерторщрасе“ се издигаше голяма каменна арка –
частица от стария Берлин. Беше изподраскана с чукове и сърпове и на-
цистки кръстове и налепена с изпокъсани обяви, в които се съобщаваше
за разпродажби на търг или за престъпления. Това беше една мрачна, за-
пусната калдъръмена улица, по която често се въргаляха плачещи деца.
Юноши във вълнени пуловери кръжаха на състезателни велосипеди и
подвикваха на момичетата, които минаваха с кани за мляко. Тротоарът
беше нашарен с тебешир за играта „Небе и земя“, при която децата под-
скачаха на един крак. В дъното на улицата като дълго остро червено ко-
пие се издигаше църквата.

Самата фрау Новак ми отвори вратата. Изглеждаше много по-зле,
откакто я бях виждал за последен път. Имаше огромни тъмни кръгове
под очите. Носеше същата шапка и същото мизерно черно палто. Отна-
чало не ме позна.

– Добър ден, фрау Новак.
На лицето й се появи предпазливо подозрително изражение, после

бавно засия в блестяща, свенлива, почти момичешка усмивка.
– Ах, та това сте вие, хер Кристоф! Влезте, хер Кристоф! Влезте и

седнете.
– Вие сигурно се готвехте да излизате?
– Не, не, хер Кристоф – току-що се върнах, точно ей-сега. – Тя заиз-

бърсва ръце в палтото си и после се ръкува с мене. – Днес е един от дни-
те, в които ходя да чистя по къщите. Не свършвам по-рано от два и по-
ловина и затова обядваме толкова късно.

Фрау Новак се отдръпна, за да вляза. Бутнах вратата и тя се удари в
дръжката на тигана върху печката, която беше точно зад нея. В малката
кухничка едва ли имаше място за двама ни. Задушаваща миризма на
картофи, пържени в долнокачествен маргарин, изпълваше апартамента.

– Елате да седнете, хер Кристоф – повтори тя, изпълнявайки задъл-
женията си на домакиня. – Страхувам се, че е ужасно разхвърляно.
Трябва да ме извините за това. Излизам толкова рано, а моята Грете е
голяма мързелана, макар че вече навърши дванадесет години. Няма да
свърши никаква работа, ако не стоя над главата й през цялото време.

Таванът на всекидневната беше наклонен и изцапан със стари петна
от влага. В стаята имаше голяма маса, шест стола, бюфет и две широки
двойни легла. Беше толкова натъпкано с мебели, че човек трябваше да
се промъква между тях.

– Грете! – провикна се фрау Новак. – Къде си? Ела веднага!
– Тя излезе – чу се гласът на Ото от вътрешната стая.
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– Ото! Ела да видиш кой е дошъл!
– Не ме интересува! Зает съм – поправям грамофона.
– Зает си, как не! Негодник с негодник! Чудесен начин да говориш

на майка си! Излез от тази стая, чуваш ли!
Изведнъж тя изпадна в ярост някак машинално, с изумителна сила.

Носът й сякаш стана огромен, такъв един остър, огорчен и разлютен.
Цялото й тяло се тресеше.

– Няма никакво значение, фрау Новак – успокоих я аз. – Оставете
го да дойде, когато сам пожелае. Така ще се изненада повече.

– Хубав син имам! Да ми говори така на мене!
Беше си смъкнала шапката и разопаковаше мазни пакети от пазарс-

ката мрежа:
– Божичко – затюхка се тя, – чудя се къде ли е отишло това дете?

Все на улицата виси наистина. Не веднъж, а сто пъти съм й казвала. Де-
цата нямат никакво уважение.

– Как е белият ви дроб, фрау Новак?
Тя въздъхна.
– Понякога ми се струва, че е по-зле от всеки друг път. Усещам

ужасно парене, точно тук. А след работа, се чувствувам прекалено умо-
рена, за да ям. Ставам една раздразнителна… Мисля, че и докторът не е
доволен. Иска да ме изпрати в санаториум по-късно, през зимата. Била
съм там и преди, нали разбирате. Но винаги има толкова много хора, ко-
ито чакат ред… И друго, апартаментът е много влажен по това време на
годината. Виждате ли онези петна по тавана? Има дни, когато трябва да
поставяме легенчета под тях, за да се събират капките. Разбира се, те
изобщо нямат никакво право да дават тези тавани за жилища. Инспекто-
рът ги е обвинявал неведнъж. Но какво може да направи човек? Трябва
да се живее някъде. Подадохме молба за преместване преди повече от
година и непрекъснато обещават, че ще се заемат със случая. Но да си
призная, има много други, които са още по-зле от нас. Онзи ден съпру-
гът ми чете във вестника за англичаните и тяхната лира стерлинга. Каз-
ват, че курсът й непрекъснато спада. Лично аз не ги разбирам тези рабо-
ти. Надявам се, че не сте пострадали и вие, хер Кристоф?

– В същност, фрау Новак, това е донякъде причината да ви дойда на
гости днес. Реших да се преместя в по-евтина стая и си помислих дали
не бихте могли да ми препоръчате някоя наоколо?

– Божичко, хер Кристоф, много съжалявам! Тя беше действително
шокирана.

– Та вие не можете да живеете в тази част на града. Вие сте
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джентълмен! О, не. Страхувам се, че никак няма да ви допадне.
– Май че не съм толкова капризен, колкото си мислите. Просто ис-

кам тиха, чиста стая за около двадесет марки на месец. Големината няма
значение. През по-голямата част от деня съм навън.

Тя поклати глава недоверчиво:
– Е, добре, хер Кристоф, ще видя дали не мога да измисля нещо…
– Още ли не е готов обядът, майко? – попита Ото, като се появи по

риза на вратата на вътрешната стая. – Направо умирам от глад!
– Какво си мислиш! Как може да е готов, когато трябва цяла сутрин

да се трепя за тебе, мързел такъв! – провикна се фрау Новак пискливо,
колкото й глас държи. След това, преминавайки веднага към най-любез-
ния си светски тон, добави: – Не виждаш ли кой е дошъл?

– Ах… та това е Кристоф! – Ото, както обикновено, бе започнал
веднага да се преструва. Лицето му постепенно светна от изгрева на без-
крайна радост, по бузите му се появиха трапчинки. Хвърли се напред. С
едната си ръка ме прегърна през врата, а с другата се здрависа енергич-
но с мен. – Кристоф, миличък, къде се кри през всичкото това време? –
Гласът му стана разнежен и укорителен: – Толкова много ни липсваше!
Защо нито веднъж не дойде да ни видиш?

– Хер Кристоф е един много зает джентълмен – каза укорително
фрау Новак. – Той няма да си губи времето с лентяи като тебе.

Ото се ухили, намигна ми и се обърна възмутено към фрау Новак:
– Майко, какво си мислиш? Няма ли да почерпиш Кристоф поне с

едно кафе? Той сигурно е жаден, след като е изкачил всичките тези
стълби!

– Искаш да кажеш, че ти си жаден, нали, Ото?
– Не, благодаря ви, фрау Новак, няма да пия нищо наистина, А и

повече няма да ви преча да готвите… Виж какво, Ото, хайде да излезем
сега. Ще ми помогнеш ли да си намеря някоя стая? Тъкмо казвах на
майка ти, че идвам да живея в този квартал. Ще пием кафе навън.

– Какво! Ти ще живееш тук, в „Халешес Тор“? – Ото заподскача от
вълнение: – О, майко, нали това е прекрасно! О, толкова съм доволен!

– Няма да е зле сега да излезете и да поогледате наоколо за стая –
каза фрау Новак. – Обядът ще е готов най-рано след един час. Тук само
ми се пречкаш. Не се отнася за вас, хер Кристоф, разбира се. Нали ще се
върнете да хапнете нещичко с нас?

– Вижте какво, фрау Новак, наистина е много мило от ваша страна,
но се опасявам, че днес няма да мога. Трябва да се прибера в къщи.

– Дай ми само коричка хляб, преди да изляза, майко – примоли се
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жално Ото. – Стомахът ми е толкова празен, че главата ми се върти като
пумпал.

– Добре де – каза фрау Новак, като отряза филийка хляб и почти му
я подхвърли в раздразнението си. – Но да не обвиняваш мен, ако няма
нищо в къщи, когато поискаш да си направиш някой сандвич довече-
ра… Довиждане, хер Кристоф. Беше много мило от ваша страна, че дой-
дохте да ни видите. Надявам се, че ще се отбивате често, ако наистина
решите да живеете наблизо… Но се съмнявам, че ще намерите нещо по
вкуса ви. Няма да е това, на което сте свикнали…

Ото се готвеше да ме последва навън, когато фрау Новак го извика
да се върне. Чух ги да се карат, после вратата се затвори. Заслизах бавно
по стълбището, към вътрешния двор. Дъното на двора беше лепкаво и
тъмно, макар че слънцето се подаваше иззад един облак. Счупени кофи,
колела на детски колички и парчета от велосипедна гума лежаха разп-
ръснати наоколо, сякаш бяха паднали в кладенец.

Минаха една-две минути и Ото затрополи надолу по стълбите.
– На майка ми не й било удобно да те попита – каза той, като едва

си поемаше дъх. – Страхувала се, че може да се ядосаш… Аз обаче й ка-
зах, че ти по-скоро ще предпочетеш да живееш у нас, където можеш да
правиш каквото си искаш и знаеш, че всичко е чисто, отколкото в някоя
непозната къща, пълна с дървеници… Хайде, моля те, кажи да, Крис-
тоф! Ще бъде толкова забавно! Ние двамата ще спим в задната стая. Ще
вземеш леглото на Лотар – сигурно няма да има нищо против. Той може
да спи на двойното легло с Грете… А сутрин ще си лежиш колкото ти
се харесва. Ако искаш, ще ти донасям закуската в леглото… Нали ще
дойдеш?

И така въпросът беше уреден.
Моята първа вечер у Новакови беше цяла церемония. Пристигнах с

двата си куфара малко след пет и заварих фрау Новак да готви вечерята.
Ото ми прошепна, че щяло да има специално угощение, каша с дроб.

– Страхувам се, че нашата храна няма да ви хареса много – каза
фрау Новак – след онова, на което сте свикнали. Но ще се постараем. –
Тя сияеше и преливаше от вълнение. А аз само се усмихвах неловко и
имах чувството, че преча. Най-сетне се покатерих по мебелите във все-
кидневната и седнах на леглото си. Очевидно нямаше къде да си разопа-
ковам багажа, нито къде да си подредя дрехите. На масата във всекид-
невната Грете си играеше с карти, направени от цигарени кутии и пре-
копирани рисунки. Беше тромаво дванадесетгодишно дете, сладникаво
хубавичко, но със закръглени раменца и доста дебеличко. Моето
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присъствие я смущаваше. Тя се въртеше неспокойно, хилеше се глупо-
вато и непрекъснато се провикваше с превзет, напевен глас на „възраст-
на“: – Мамо! Ела да погледнеш красивите цветенца!

– Нямам никакво време за твоите цветенца – възкликна най-накрая
фрау Новак, страшно разгневена. – Вижте ме, имам щерка, голяма като
слон, а трябва сама да се трепя да готвя вечерята!

– Точно така, майко! – ликуващо започна да приглася Ото. Той се
нахвърли върху Грете с основателно възмущение. – Искам да зная защо
не й помагаш? Достатъчно си дебела. Висиш наоколо по цял ден, без да
правиш нищо. Ставай веднага от стола, чуваш ли? И махни тези мръсни
карти или ще ги изгоря!

Той грабна картите с една ръка, а с другата я плесна по лицето. Яв-
но не я заболя, но тя моментално нададе висок театрален вой:

– О, Ото, ти ме удари! – После покри лицето си с ръце и крадешком
погледна към мене през пролуките между пръстите си.

– Я Да оставиш детето на мира! – изпищя фрау Новак от кухнята. –
Бих искала да знам как можеш ти да говориш за мързел! Грете, веднага
престани с това виене или ще кажа на Ото да те удари както трябва, та
да има за какво да ревеш. Вие двамата заедно ще ме подлудите.

– Но, майко! – Ото изтича в кухнята, хвана я през кръста и започна
да я целува: – Горкичката ми мама, майчица, маминка – затананика мо-
нотонно той с най-сладникаво-загрижен тон. – Ти трябва да работиш
толкова много, а Ото се държи така ужасно с тебе. Но той не го прави
нарочно, той просто е празноглав… Да ти кача ли въглищата утре, ма-
мо? Искаш ли?

– Я ме пусни, шмекер такъв! – извика фрау Новак, като се смееше и
се мъчеше да се освободи. – Хич не ми трябва твоето подмазване! Мно-
го те е грижа за бедната ти стара майка! Остави ме да си продължа рабо-
тата спокойно.

– Ото не е лошо момче – обърна се тя към мене, когато той най-сет-
не я пусна, – но е такъв развейпрах. Пълна противоположност на моя
Лотар. Той е син за пример! Хич не е надут и не се срамува от каквато и
да било работа. А когато е посъбрал някой и друг грош, вместо да харчи
за себе си, идва направо при мене и казва: „Вземи, майко. Купи си топли
пантофи за зимата.“ – Фрау Новак протегна ръка към мене, сякаш ми да-
ваше пари. И тя като Ото имаше навика да представя като на театър
всичко, което описва.

– О, Лотар направил това, Лотар направил онова – прекъсна я ядо-
сано Ото. – Винаги Лотар. Кажи ми, майко, кой от двама ни ти даде
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двадесет марки онзи ден? Лотар не може да спечели двадесет марки да-
же ако всеки ден е неделя. Е, щом така говориш, не очаквай да получиш
повече; дори и на колене да ми се молиш.

– Ах ти, проклетнико – тя веднага се наежи отново, – толкова ли
нямаш срам! Да ги приказваш такива пред хер Кристоф! Ами ако той
знаеше откъде дойдоха тези двадесет марки – и още много други, – си-
гурно щеше да реши, че е унизително да стои под един покрив с тебе. И
с право. Ама че наглост – да кажеш, че си ми дал тези пари! Знаеш мно-
го добре, че ако баща ти не беше видял плика…

– Така е! – Ото започна да криви лицето си като маймуна и заподс-
кача от вълнение. – Точно това исках! Признай си пред Кристоф, че ги
открадна! Крадла! Крадла!

– Ото, как смееш! – фрау Новак сграбчи капака на тенджерата като
хала. Аз отскочих назад, за да не ме улучи, спънах се в един стол и се
стоварих върху него, Грете нададе престорен вик на радост и уплаха.
Вратата се отвори. Хер Новак се връщаше от работа.

Той беше силно, тантуресто човече със засукани мустаци, късо под-
стригана коса и рунтави вежди. Възприе сцената с продължително из-
сумтяване, което по-скоро приличаше на оригване. Той сякаш не разбра
какво се е случило или просто пет пари не даваше за това. Фрау Новак
не му каза нищо. Тя тихо окачи капака на една кука. Грете скочи от сто-
ла и се втурна към него с протегнати ръце:

– Татенце! Татенце!
Хер Новак й се усмихна, разкривайки два-три счупени зъба, пожъл-

тели от никотина. Наведе се и я вдигна на ръце, внимателно, вещо, с ня-
какво възхитено любопитство, сякаш тя беше голяма, ценна ваза. Той
работеше като преносвач на мебели. После ми протегна ръката си бла-
госклонно – без да бърза, без особено да се старае да се хареса:

– Servus, хер!
– Не се ли радваш, че хер Кристоф е дошъл да живее у нас, татен-

це? – изпя Грете със сладникавия си, напевен глас, кацнала на раменете
му. Като чу това, хер Новак сякаш изведнъж набра нова енергия. Започ-
на да ми стиска ръката много по-топло и да ме потупва по гърба.

– Как да не се радвам? Да, разбира се, че се радвам! – Той кимна с
глава в знак на енергично одобрение. – Englisch Man? Anglais eh?1, ха,
ха. Точно така! О, да, аз говоря френски. Доста съм го позабравил вече.
Научих го по време на войната. Бях Feldwebel2 на Западния фронт.

1. Англичанин? (нем.). Англичанин, а? (фр.) – Б.пр.
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Разговарях с много затворници. Добри момчета. Също като нас са…
– Пак си пиян, татко! – възкликна фрау Новак с отвращение. – Как-

во ли ще си помисли хер Кристоф за тебе!
– Кристоф няма нищо против, нали, Кристоф? – хер Новак ме поту-

па по рамото.
– Кристоф, как не! Той е хер Кристоф за тебе! Не можеш ли да раз-

познаеш един джентълмен, като го видиш?
– Предпочитам да ме наричате Кристоф – казах аз.
– Точно така! Кристоф е прав! Ние всичките сме една плът и

кръв… Сребро, пари – все тая! Ха, ха!
Ото ме хвана за другата ръка.
– Кристоф е вече член на семейството!
По-късно седнахме на масата, която беше отрупана с ядене – каша с

дроб, черен хляб, ечемичено кафе и варени картофи. С толкова много
пари за харчене (предварително й бях дал десет марки за храна) фрау
Новак, без много-много да му мисли беше приготвила ядене за десетина
души. Непрекъснато ми сипваше от голямата тенджера, докато си по-
мислих, че ще се задуша.

– Хапнете си още, хер Кристоф. Вие нищо не ядете.
– Никога не съм ял толкова много, фрау Новак.
– Кристоф не харесва нашата храна – отсъди хер Новак. – Няма ни-

що, Кристоф, ще свикнеш с нея. Ото беше същият, когато се върна от
морето. Беше свикнал на разни изтънчености с неговия англичанин…

– Дръж си езика зад зъбите, татко! – предупреди го фрау Новак. –
Не можеш ли да оставиш момчето на мира? Той е достатъчно голям и
може сам да реши кое е добро и кое – лошо. И толкова по-зле за него.

Все още се хранехме, когато си дойде Лотар. Захвърли каскета си
на леглото, приближи се с лек поклон, учтиво, но безмълвно се здрависа
с мен и зае мястото си на масата. Моето присъствие нито го изненада,
нито предизвика някакъв интерес у него. Той едва ме погледна. Знаех,
че е само на двадесет години, но имаше вид на много по-възрастен. Бе-
ше вече мъж. Ото изглеждаше почти като дете пред него. Имаше мър-
шаво селско лице, помрачено от древния спомен за голи, безплодни
поля.

– Лотар ходи на вечерно училище – с гордост ми каза фрау Новак. –
Преди работеше в един гараж, разбирате ли, а сега иска да учи инженер-
ство. В наше време не вземат никъде на работа, ако нямаш образование.

2. Фелдфебел (нем.). – Б.пр.
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Той трябва да ви покаже рисунките си, хер Кристоф, когато имате време
да ги видите. Учителят каза, че наистина са много хубави.

– Бих искал да ги видя.
Лотар не каза нищо. Разбирах го и се чувствувах неловко. Но фрау

Новак беше решила твърдо да го хвали:
– В кои дни от седмицата ходиш на училище, Лотар?
– В понеделник и в четвъртък. – Той продължи да се храни бавно,

упорито, без да погледне майка си. След малко, вероятно за да ми пока-
же, че няма лоши чувства към мене, добави: – От осем до десет и поло-
вина. – Веднага след като се нахрани, той се изправи, безмълвно се ръ-
кува с мене и като направи същия лек поклон, си взе каскета и излезе.

Фрау Новак го проследи с поглед и въздъхна:
– Предполагам, че отива при своите нацисти. Щеше да е много по-

добре, ако изобщо не беше се захващал с тях. Често си мисля така. Тъп-
чат му главата с най-различни глупави идеи. Толкова е неспокоен. От-
както се свърза с тях, той стана съвсем друг… Не че аз разбирам от по-
литика. Това, което винаги питам, е – защо не можем да си върнем кай-
зера? Каквото и да казвате, тогава бяха добри времена.

– Ах, върви по дяволите с твоя стар кайзер – възкликна Ото. – Това,
което искаме, е комунистическа революция.

– Комунистическа революция! – изсумтя фрау Новак. – Ама че
идея! Всичките комунисти са мързеливи нехранимайковци като тебе,
които не са работили честно нито един ден през живота си.

– Кристоф е комунист – заяви Ото. – Нали, Кристоф?
– Боя се, че не съм истински комунист.
Фрау Новак се усмихна:
– Какви други глупости имаш да ни казваш още? Как може хер

Кристоф да е комунист? Той е джентълмен.
– Аз казвам – хер Новак постави ножа и вилицата на масата и вни-

мателно избърса мустаците си с опакото на ръката, – че бог ни е създал
всички равни. Вие сте добри колкото мене; аз съм добър колкото вас.
Един французин е добър колкото един англичанин; един англичанин е
добър колкото един немец. Разбирате ли какво искам да кажа?

Аз кимнах.
– Хайде да вземем войната – хер Новак отмести стола си назад. –

Един ден бях в някаква гора. Съвсем сам, нали разбираш. Просто си
вървях през гората сам, както бих могъл да вървя по улицата… И извед-
нъж пред мене застана един французин. Сякаш беше изникнал изпод зе-
мята. Не беше на по-голямо разстояние, отколкото си ти сега. – Хер
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Новак скочи на крака. Грабна от масата ножа за хляб, зае отбранителна
поза и го насочи пред себе си като щик. Гледаше ме свирепо изпод бух-
налите си вежди, преживявайки отново сцената. – Стоим така. Гледаме
се. Онзи французин беше блед като платно. И изведнъж извика „Не ме
убивай!“ Ей така. – Хер Новак сплете умолително ръце. Ножът за хляб
му пречеше и той го остави на масата. – „Не ме убивай! Имам пет деца!“
(То се знае, той говореше на френски, но аз го разбрах. В онези дни зна-
ех отлично френски; сега обаче съм го позабравил.) И така гледам го аз,
гледа ме и той. След малко му казвам „Ami“ (Това означава приятел.) И
после си стискаме ръцете.

Хер Новак взе ръката ми и я стисна прочувствено. – След това за-
почваме да се отдалечаваме един от друг – заднишком. Не исках да ме
застреля в гърба. – Като продължаваше да гледа свирепо пред себе си,
хер Новак започна предпазливо да отстъпва назад, стъпка по стъпка, до-
като се блъсна силно в бюфета. От него падна фотография в рамка.
Стъклото се разби.

– Татенце! Татенце! – извика възторжено Грете. – Погледни какво
направи!

– Може би това ще те научи да престанеш да се правиш на глупак,
дърт клоун такъв! – сърдито възкликна фрау Новак. Грете започна да се
смее високо и превзето. Ото я шляпна през лицето и тя нададе своя теат-
рален писък. Междувременно хер Новак беше възвърнал доброто наст-
роение на жена си с целувка и пощипване по бузата.

– Я се махай, дебелак такъв! – протестираше тя, засмяна и свенливо
доволна, че присъствувах. – Пусни ме, вониш на бира!

По това време давах много уроци. През по-голямата част от деня
бях навън. Учениците ми живееха пръснати из модерните предградия в
западната част на града. Това бяха богати, добре запазени жени на въз-
растта на фрау Новак, но изглеждаха с десет години по-млади от нея. Те
се развличаха с малко разговор на английски през скучните следобеди,
докато съпрузите им бяха на работа. Седяхме на копринени възглавници
пред запалени камини и обсъждахме „Контрапункт“3 и „Любовникът на
лейди Чатърлей“4. Прислужник ни донасяше чай и препечени филийки с
масло. Понякога, когато литературата им омръзнеше, аз ги забавлявах,
като им описвах семейство Новакови. Но внимавах да не им кажа, че
живея в такъв беден квартал. Подобно признание можеше да навреди на

3. Роман от английския писател Олдъс Хъксли (1894–1964). – Б.пр.
4. Роман от английския писател Дейвид Х. Лоурънс (1885–1930). – Б.пр.
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работата ми. Госпожите ми плащаха по три марки на час – малко нео-
хотно, след като бяха направили всичко възможно да свалят на две мар-
ки и половина. Повечето от тях се опитваха, съзнателно или неволно, да
ме надхитрят, като ме караха да стоя по-дълго от определеното време,
та винаги трябваше да си поглеждам часовника.

Малко хора искаха да вземат уроци сутрин. И затова често се случ-
ваше да ставам по-късно от всички. Фрау Новак излизаше да чисти по
къщите, хер Новак отиваше в бюрото за носачи на мебели, Лотар, който
беше безработен, помагаше на един приятел да разнася вестници, Грете
отиваше на училище. Обикновено само Ото ми правеше компания, с из-
ключение на сутрините, когато, с безконечните си натяквания, майка му
успяваше насила да го изпрати в бюрото за безработни, за да му подпе-
чатат картата.

След като закусехме с чаша кафе и филия, намазана с лой, Ото съб-
личаше пижамата си и играеше гимнастика, боксираше се с въображаем
противник или правеше стойки на главата си. Показваше мускулите си,
за да му се възхищавам. Седнал на леглото ми, той разказваше истории:
– Казах ли ти, Кристоф, как видях Ръката?

– Не, не си спомням.
– Тогава слушай… Веднъж, когато бях много малък, лежах в легло-

то си през нощта. Беше много тъмно и много късно. И изведнъж се съ-
будих и видях една страхотно голяма черна ръка да се протяга над мене.
Бях толкова уплашен, че не можах дори да извикам. Само се свих на
кълбо в леглото и я загледах втренчено. После, след 2–3 минути, тя из-
чезна и аз изпищях с всички сили. Дотича майка ми и й казах: „Видях
Ръката.“ Тя обаче само се засмя. Не можеше да повярва.

Невинното му кръгло лице с двете трапчинки на бузите беше стана-
ло много сериозно. Гледаше ме втренчено с абсурдно малките си блес-
тящи очи, концентрирайки всичките си способности на разказвач:

– А после, Кристоф, няколко години по-късно бях чирак при един
тапицер. И така веднъж посред бял ден аз си седях и си работех. Извед-
нъж в стаята като че ли стана съвсем тъмно. Вдигнах очи и гледам Ръка-
та, толкова близо до мене, колкото си ти сега, и се спуска отгоре ми. По-
чувствувах как ръцете и краката ми се вледеняват и нито можех да ди-
шам, нито да извикам. Майсторът забеляза колко съм блед и рече: „Ей,
Ото, какво ти е? Да не си болен?“ И докато ми говореше, Ръката бавно
се отдалечи от мене, като ставаше все по-малка и по-малка, докато се
превърна в една черна точица. Когато отново вдигнах поглед, стаята бе-
ше съвсем светла, както винаги, и там, където бях видял черната точица,
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имаше голяма муха, която пълзеше по тавана. Аз обаче се чувствувах
толкова зле през целия ден, че майсторът трябваше да ме изпрати в къ-
щи. Ото беше съвсем пребледнял по време на този разказ и за момент на
лицето му се изписа истински ужас, изглеждаше трагичен, а в малките
му очички блестяха сълзи:

– Един ден отново ще видя Ръката, И тогава ще умра.
– Глупости – засмях се аз. – Ние ще те защитим.
Той поклати тъжно глава:
– Да се надяваме, че ще успеете, Кристоф. Но се страхувам, че няма

да стане. Ръката ще ме пипне накрая.
– Колко време остана на работа при тапицера? – попитах аз.
– О, не беше за дълго. Само няколко седмици. Майсторът се държе-

ше толкова грубо с мене. Винаги ми даваше да върша най-тежката рабо-
та, а тогава бях съвсем малко момченце. Един ден закъснях с пет мину-
ти. Той вдигна страхотна кавга и ме нарече verflu-chter Hund5. Не можах
да понеса това. Ото се наведе напред, лицето му се изкриви в студена,
маймунска, злобна усмивка. – „Nee, nee! Bei mir nicht“6. Малките му
очички се впериха за миг в мен с необикновено силна, маймунска омра-
за, сгърченото му лице стана поразяващо грозно. После се успокои. Аз
престанах да бъда тапицерът за него. Засмя се весело и невинно, като
разкри всичките си зъби, и отметна назад косите си. После каза: – Прес-
торих се, че искам да го ударя. Здравата го уплаших! – Той изобрази уп-
лашените жестове на възрастен мъж, който избягва удар, и се изсмя.

– И след това трябваше да напуснеш, така ли?
Ото кимна. Лицето му бавно се промени и отново придоби печален

израз.
– А какво казаха майка ти и баща ти?
– О, те винаги са били против мене. Още от малък. Ако имаше две

корички хляб, майка ми винаги даваше по-голямата на Лотар. А когато
се оплачех, ми казваха: „Иди да работиш. Ти си достатъчно голям. Сам
си изкарвай прехраната. Защо трябва ние да те издържаме?“ – Очите се
навлажниха от най-искрено самосъжаление: – Тук никой не ме разбира.
Никой не се отнася добре с мене. Всичките ме мразят. Искат да умра.

– Как можеш да говориш такива глупости, Ото! Майка ти положи-
телно не те мрази.

– Горката ми майка! – съгласи се Ото. Той веднага смени тона си,

5. Проклето куче (нем.). – Б.пр.
6. „Не, не! Не ми минават такива!“ (нем.). – Б.пр.
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сякаш изобщо не съзнаваше какво бе казал преди малко: – Това е ужас-
но. Не мога да понасям мисълта, че работи толкова много всеки ден.
Знаеш ли, Кристоф, тя е много, много болна. Нощем често кашля с часо-
ве. А понякога храчи кръв. Лежа буден и си мисля дали ще умре.

Аз кимнах. Пряко желанието си, започнах да се усмихвам. Не че не
вярвах на това, което ми беше казал за фрау Новак. Но самият той, сед-
нал там на леглото, изглеждаше така жизнен, голото му кафяво тяло бе-
ше така загладено от здраве, че неговите приказки за смърт ми се стру-
ваха съвсем нелепи. Сякаш клоун с изрисувано лице описваше погребе-
ние. Ото сигурно разбра това, защото ми се ухили в отговор, като не из-
глеждаше ни най-малко шокиран от явното ми безсърдечие. Опъна кра-
ка, наведе се напред без усилие и хвана стъпалата си с ръце.

– Можеш ли да направиш така, Кристофър?
Изведнъж му хрумна нещо приятно:
– Кристоф, ако ти покажа нещо, ще се закълнеш ли, че няма да ка-

жеш на никого?
– Добре.
Той се изправи и затършува под леглото си. Една от дъските на по-

да до прозореца беше разклатена. Повдигна я и измъкна тенекиена ку-
тия, в която някога е имало бисквити. Кутията беше пълна с писма и
снимки. Ото ги разпръсна по кревата.

– Ако майка ми ги намери, ще ги изгори. Погледни, Кристоф, ха-
ресваш ли я? Казва се Хилде. Запознахме се на мястото, където ходя на
танци… А тази е Мари. Нали има красиви очи? Луда е по мене. Всички
останали момчета ревнуват. Но тя не е моят тип. – Ото сериозно покла-
ти глава: – Знаеш ли, странно е, но веднага щом разбера, че едно моми-
че си пада по мене, загубвам интерес към него. Исках да скъсам с нея,
но тя дойде тук и направи ужасен скандал пред майка ми. Така че тряб-
ва да се срещаме отвреме-навреме, за да кротува… А това е Труде – ка-
жи ми честно, Кристоф, можеш ли да повярваш, че е на двадесет и се-
дем години? Това е факт! Има прекрасна фигура, нали? Живее в Уест
Енд в собствен апартамент. Развеждала се е два пъти. Мога да ходя там
когато пожелая. Ето снимка, правена от брат й. Искаше да ни снима, ко-
гато сме двамата заедно, но аз не му позволих. Страх ме беше да не тър-
гува с тях след това – човек може да бъде арестуван за такова нещо…
Ото се ухили самодоволно и ми подаде пакет писма: – Ето, прочети те-
зи, много са смешни. А това е от един датчанин. Има най-голямата кола,
която някога съм виждал. Бях с него през пролетта. Понякога ми пише.
Баща ми подуши и сега дебне да види дали има пари в пликовете,
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дъртак такъв! Но аз съм два пъти по-хитър от него! Казал съм на всич-
ките си познати да адресират писмата си до хлебарницата на ъгъла. Си-
нът на хлебаря ми е приятел…

– Петер пише ли ти? – попитах аз. Ото ме изгледа много сериозно:
– Кристоф?
– Да?
– Ще ми направиш ли една услуга?
– Каква? – попитах предпазливо. Ото винаги избираше най-неочак-

вания момент, за да поиска малък заем.
– Моля те… каза той с лек укор в гласа, – моля те никога повече да

не ми споменаваш името на Петер.
– О, добре – обещах аз, съвсем слисан, – щом така предпочиташ.
… – Виж какво, Кристоф… Петер много ме оскърби. Смятах, че ми

е приятел. А после той изведнъж ме изостави – съвсем сам…
Долу, в мрачната яма на вътрешния двор, където в това лепкаво

есенно време мъглата никога не се вдигаше, уличните певци и музикан-
ти се появяваха един след друг в едно почти непрекъснато представле-
ние. Идваха групички от момчета с мандолини, старец с акордеон и
един баща, който пееше с дъщеричките си. Ясно се виждаше, че люби-
мата им мелодия беше Aus der Jugendzeit7. Често я слушах десетина пъ-
ти за една сутрин. Бащата на момиченцата беше парализиран и можеше
да издава само ужасни гърлени звуци като магаре. Дъщеричките обаче
пееха с енергията на дяволи: „Sie kommt, sie kommt nieht mehr!“8 пищяха
те в унисон, като демони на песента, които се радват на гибелта на
човечеството. Отвреме-навреме от прозорците им подхвърляха по някой
грош, увит в парченце вестник. Той се удряше о тротоара и рикошираше
като патрон, но момиченцата никога не трепваха.

Медицинската сестра, която понякога посещаваше фрау Новак, кла-
теше глава пред приспособленията за спане и отново си отиваше. Инс-
пекторът по жилищните въпроси – блед младеж с разкопчана яка (оче-
видно я носеше така по принцип), също идваше и си водеше обстойно
бележки. Тази мансарда, казваше той на фрау Новак, е абсолютно нехи-
гиенична и в нея не може да се живее. Казваше това с лек укор в гласа,
сякаш самите ние бяхме донякъде виновни. Фрау Новак ужасно се въз-
мущаваше от тези посещения. Тя си мислеше, че това са опити да я
шпионират. Преследваше я страхът, че медицинската сестра или

7. „От времето на младостта“ (нем.). – Б.пр.
8. „Тя няма, няма вече да дойде!“ (нем.) – Б.пр.
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инспекторът ще я посетят точно когато апартаментът не е достатъчно
чист и подреден. Подозренията й бяха толкова сериозни, че дори лъже-
ше – криеше, че пробитото място на покрива е значително, – само и са-
мо да ги отпъди колкото може по-скоро.

Друг редовен посетител беше евреинът – шивач и търговец на гото-
во облекло, който продаваше всякакви дрехи на изплащане. Беше дреб-
ничък, любезен и много убедителен. По цял ден обикаляше жилищата
из квартала, събираше петдесет пфенига тук, марка там, като кокошка,
която изравя несигурната си прехрана от тази очевидно бедна почва.
Никога не настояваше много за пари. Предпочиташе да убеди длъжни-
ците си да вземат още от стоката му и да започне нова серия изплаща-
ния. Преди две години фрау Новак беше купила костюм и балтон на Ото
за триста марки. Костюмът и балтонът отдавна се бяха износили, но па-
рите съвсем не бяха изплатени. Наскоро след моето пристигане фрау
Новак поръча дрехи за Грете на стойност седемдесет и пет марки. Ши-
вачът не направи абсолютно никакви възражения.

Целият квартал му дължеше пари. И въпреки това всички го обича-
ха. Радваше се на положението на популярна личност, която всеки ругае
без злоба.

– Може би Лотар е прав – казваше понякога фрау Новак. – Когато
дойде Хитлер, ще покажа на тези евреи това-онова. Няма да бъдат тол-
кова нагли тогава.

Но когато й намекнах, че ако Хитлер постигнеше своето, той щеше
да премахне шивача изобщо, фрау Новак моментално променяше тона
си:

– О, не бих искала да се случи такова нещо. В края на краищата той
шие много хубави дрехи. Освен това един евреин винаги ще те изчака за
парите, ако си затруднен. Не можеш хвана някой християнин да ти дава
на вересия, както прави той… Попитайте хората наоколо, хер Кристоф.
Те никога няма да изгонят евреите.

Ото прекарваше деня в унило безделие – излежаваше се из апарта-
мента или бъбреше с приятелите си долу, на входа на вътрешния двор.
Но привечер започваше да се съживява. Когато се връщах от работа,
обикновено го намирах вече да сваля пуловера и късия голф и да облича
най-хубавия си костюм, с подплънки като пагони на раменете, с малка
опъната двуреда жилетка и клош панталони. Имаше доста голяма колек-
ция от вратовръзки и му трябваше най-малко половин час, за да си избе-
ре една от тях и да й направи подходящ възел. Заставаше, самодоволно
усмихнат, пред напуканото триъгълно огледало в кухнята, със
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самонадеян израз на пълното си розово лице, като пречеше на фрау Но-
вак и не обръщаше внимание на протестите й. Веднага щом се навечеря-
ше, той отиваше на танци.

Обикновено и аз излизах вечер. Колкото и да бях уморен, не можех
да заспя веднага след ядене, а Грете и родителите й често си лягаха пре-
ди девет часа. Ходех на кино или седях в някое кафене, четях вестници-
те и се прозявах. Нямаше какво друго да правя.

В дъното на нашата улица имаше lokal, наречен „Казино Алексан-
дер“. Ото ми го показа една вечер, когато се случи да излизаме заедно
от къщи. Слизаш четири стъпала поднивото на улицата, отваряш врата-
та, повдигаш встрани тежката кожена завеса, която спира течението, и
се озоваваш в една дълга, ниска, опушена стая. Осветяваше се от черве-
ни китайски фенери и беше украсена с прашни хартиени гирлянди. Пле-
тените маси и големите износени канапета покрай стените приличаха на
седалки в третокласен английски вагон. В дъното имаше ниши с дърве-
ни решетки, украсени с изкуствени черешови цветчета на клонки от тел.
Цялото помещение беше пропито с миризма на бира.

Бях ходил там и по-рано, преди година, по времето, когато Фриц
Вендел ме водеше на вечерни екскурзии в събота из „вертепите“ на гра-
да. Изглеждаше точно такова, каквото го бяхме оставили: но не ми се
виждаше вече толкова мрачно и така живописно. И повече не си го
представях като символ на една потресаваща истина за смисъла на съ-
ществуването, защото този път бях абсолютно трезвен. Същият съдър-
жател, бивш боксьор, подпираше огромното си шкембе на бара, същият
унил сервитьор се дотътри със замърсеното си бяло сако и двете моми-
чета (вероятно все същите) танцуваха под воплите на високоговорителя.
Група младежи, облечени в дебели пуловери и кожени якета, играеха на
„Овча глава“, а зяпачите се бяха надвесили над тях да гледат картите.
До печката седеше едно момче с много татуировки по ръцете, потънало
в евтин криминален роман. Ризата му беше с разкопчана яка и с навити
до под мишниците ръкави. Носеше къси панталони и къси чорапи, ся-
каш се готвеше да участвува в крос. Отсреща, в една отдалечена ниша,
седяха мъж и момче. Момчето имаше кръгло детско личице и сънени,
зачервени клепачи, подути сякаш от недоспиване. То разказваше нещо
на възрастния мъж с бръсната глава и порядъчен вид, който го слушаше
доста неохотно, и пушеше къса пура. Момчето разказваше историята си
внимателно и много търпеливо. Отвреме-навреме, за да наблегне на ня-
кой момент, то слагаше ръка на коляното на възрастния мъж и го пог-
леждаше право в лицето, наблюдаваше проницателно и напрегнато
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всяко негово движение, както доктор наблюдава нервно болен.
По-късно опознах това момче доста добре. Казваше се Пайпс. Беше

голям пътешественик. Избягал от дома си на четиринадесет години, за-
щото баща му, дървар от Тюрингия, често го биел. Пайпс тръгнал пеша
за Хамбург. В Хамбург се скрил на един кораб за Антверп, от Антверп
се върнал пеша в Германия и тръгнал надолу по Рейн. Бил в Австрия, а
също и в Чехословакия, Знаеше цял куп песни, истории, вицове. Той бе-
ше необикновено весел и безгрижен по характер. Делеше всичко, което
имаше, с приятелите си и никога не се тревожеше за това какво ще яде
на следващия ден. Беше изкусен джебчия и работеше в един салон за за-
бавления на „Фридрихщрасе“, недалеч от „Пасажа“, който беше пълен с
полицейски агенти и ставаше все по-опасен напоследък. В този салон
имаше круши за бокс, панорами в кутии и силомери. Повечето от мом-
четата от „Казино Александер“ прекарваха следобедите си там, докато
техните момичета обикаляха „Фридрихщрасе“ и „Линден“ за евентуал-
ни клиенти.

Пайпс живееше заедно с двамата си приятели, Герхард и Курт, в ед-
но мазе на брега на канала, близо до гарата на въздушната железница.
Мазето принадлежеше на лелята на Герхард – възрастна проститутка от
„Фридрихщрасе“, чиито ръце и крака бяха татуирани със змии, птици и
цветя. Герхард имаше стройна фигура и разсеяна, глуповата, тъжна ус-
мивка. Той не беше джебчия, но крадеше от големите универсални ма-
газини. Досега не бяха го хващали, вероятно поради безразсъдната наг-
лост на неговите кражби. Глупаво ухилен, той тъпчеше разни предмети
в джобовете си направо под носа на продавачките. Всичко откраднато
даваше на леля си, която го ругаеше за мързела му и непрекъснато го
оставяше без пари. Един ден, когато бяхме заедно, той извади от джоба
си ярко оцветен кожен дамски колан:

– Погледни, Кристоф, нали е много красив?
– Откъде го взе?
– От магазина на Ландауерови – призна си той.
– Защо… защо се усмихваш?
– Виж какво, те са мои приятели. Това е смешното. Изведнъж на

лицето на Герхард се изписа истински ужас:
– Няма да им кажеш, нали?
– Добре, няма – обещах аз.
Курт посещаваше „Казино Александер“ по-рядко от другите. Него

можех да разбера по-добре, отколкото Пайпс или Герхард, защото той
беше съзнателно нещастен. Имаше една безразсъдна, пагубна черта на
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характера си, една способност да избухва внезапно и яростно срещу без-
надеждността на собствения си живот. Немците наричат това Wut9.
Имаше навика да си седи в своя ъгъл мълчаливо, да пие бързо, надменен
и мрачен, барабанейки с юмруци по масата. После ненадейно скачаше
на крака, извикваше „Ach, Scheisse!“10 и с широка крачка излизаше на-
вън. Когато беше в такова настроение, той нарочно започваше да се кара
с другите момчета и се биеше с по трима-четирима наведнъж, докато го
изхвърлеха на улицата, полузашеметен и целият в кръв. В такива случаи
даже Пайпс и Герхард се съюзяваха срещу него, сякаш беше някаква об-
ществена опасност. Удряха го толкова силно, колкото и другите, и след
това го завличаха в къщи, без да хранят лоши чувства за ударите, които
често успяваше да им нанесе. Поведението му, изглежда, никак не ги из-
ненадваше. На другия ден всички бяха отново добри приятели.

Когато се прибирах вечер в къщи, хер и фрау Новак вече спяха от
два-три часа. Ото обикновено се връщаше още по-късно. И все пак хер
Новак, който негодуваше срещу всичко друго в поведението на сина си,
сякаш нямаше нищо против да става и да му отваря вратата, колкото и
да беше късно. По някаква странна причина нищо не можеше да склони
Новакови да дадат на някой от двама ни секретен ключ. Те не можеха да
спят, ако вратата не беше добре залостена и заключена.

В тези жилища една тоалетна обслужваше четири апартамента. На-
шата беше на долния етаж. Ако пожелаех да се облекча, преди да си лег-
на, трябваше да направя второ пътешествие в тъмното през всекиднев-
ната до кухнята, като заобикалях масата, избягвах столовете, внимавах
да не се блъсна в предната част на леглото на Новакови, да не разклатя
леглото, в което спяха Лотар и Грете. Колкото и да се стараех, фрау Но-
вак се събуждаше – тя, изглежда, можеше да ме вижда в тъмното – и ме
караше да се чувствувам неловко с любезните си напътствия: „Не, хер
Кристоф – не там, ако обичате. В кофата отляво, до печката.“

Лежах в тъмнината в моето мъничко кътче сред огромния човешки
мравуняк на сградата и чувах с тайнствена точност всеки звук, който
идваше откъм вътрешния двор долу. Формата на двора трябва да е дейс-
твувала като грамофонна фуния. Някой слизаше по стълбите: вероятно
нашият съсед, хер Мюлер, който работи нощна смяна на жп линията.
Чувах как стъпките му заглъхваха, стъпало след стъпало; после преко-
сиха двора, отчетливи и лепнещи по мокрия камък. Напрягайки уши,

9. Гняв (нем.). – Б.пр.
10. „Ах, лайно!“ (нем.). – Б.пр.
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чувах или си въобразявах, че чувам, стърженето на ключа в бравата на
голямата входна врата. След малко тя се затваряше с тих, неясен звук.
Сега пък в съседната стая фрау Новак имаше пристъп на кашлица. В
последвалата тишина леглото на Лотар изскърца, той се обърна на дру-
гата страна, мърморейки нещо неясно и заплашително насън. Някъде от
другата страна на двора започна да пищи бебе, хлопна прозорец, дълбо-
ко, в най-отдалечените кътчета на сградата нещо много тежко удряше
глухо по стената. Усещането беше необикновено, мистериозно, странно,
сякаш спях сам на открито в джунглата.

Неделята беше дълъг ден у Новакови. Нямаше къде да се отиде в
това проклето време. Всички си седяхме в къщи. Грете и хер Новак наб-
людаваха капана за врабчетата, който хер Новак бе направил и окачил
на прозореца. С часове седяха там, втренчени в него. Грете държеше
връвчицата, която затваряше капана. Отвреме-навреме се кикотеха и
поглеждаха към мене. Аз седях от другата страна на масата и се мръщех
над лист хартия, на който бях написал: „Но, Едуард, не разбираш ли?“
Правех опити да напредна с романа си. В него се разказваше за едно се-
мейство, което имаше голяма къща в провинцията, живееше от ренти и
беше много нещастно. Прекарваха времето си, като си разясняваха един
на друг защо не могат да се радват на живота. Някои от причините – ма-
кар че аз самият го казвам – бяха много находчиво измислени. За съжа-
ление все по-малко и по-малко се интересувах от моето нещастно се-
мейство: атмосферата в къщата на Новакови не ме изпълваше с вдъхно-
вение. Вратата към вътрешната стая беше отворена – там Ото се забав-
ляваше, като поставяше разни украшения върху диска на един стар гра-
мофон, без резонатор и мембрана, за да види за колко време ще изх-
връкнат и ще се разбият. Лотар пилеше ключове и поправяше катинари-
те на съседите. Бледото му мрачно лице, наведено над работата, излъч-
ваше решителна съсредоточеност. Фрау Новак, която готвеше, започна
да държи проповед за Добрия и Недостойния брат:

– Погледни Лотар. Дори когато е безработен, не седи със скръстени
ръце. А тебе за нищо друго не те бива, освен да чупиш. Ти не си ми ни-
какъв син.

Ото се отпусна на леглото, подсмихвайки се. Отвреме-навреме из-
стрелваше по някоя неприлична дума или издаваше с устни пърдящи
звуци. В гласа му имаше нещо влудяващо. Човек изпитваше желание да
го удари и той усещаше това. Пискливото хокане на фрау Новак се из-
виси и прерасна във вик:

– Ще ми се да те изхвърля от къщи! Кога си направил нещо за нас?
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Ако има някаква работа, ти си прекалено уморен, за да я свършиш. Но
не си прекалено уморен да скитосваш насам-натам до среднощ, проклет
негодник такъв…

Ото скочи на крака и започна да танцува из стаята, надавайки побе-
доносни животински викове. Фрау Новак грабна калъп сапун и го зах-
върли по него. Той се отдръпна и сапунът счупи прозореца. Фрау Новак
седна и започна да плаче. Ото веднага притича до нея и започна да я
утешава със звучни целувки. Нито Лотар, нито хер Новак обърнаха осо-
бено внимание на кавгата. Тя дори като че ли достави известно удоволс-
твие на хер Новак и той ми намигна закачливо. По-късно счупеното
стъкло беше заменено с парче картон. Прозорецът си остана непопра-
вен, като с това добави още една към многото дупки на тавана, от които
духаше.

На вечеря всички бяхме весели. Хер Новак стана, за да имитира
различните начини, по които се молеха евреите и католиците. Падна на
колене и няколко пъти силно удари главата си в земята, като ломотеше
бързо и неясно някакви глупости, които трябваше да представляват ста-
роеврейски и латински молитви: „Куливучка, куливучка, куливучка,
амин.“ После ни разказа разни истории за екзекуции, за ужас и удоволс-
твие на Грете и фрау Новак:

– Вилхелм Първи11 – старият Вилхелм – никога не подписвал смър-
тни присъди. И знаете ли защо? Защото веднъж, много скоро след като
се качил на трона, имало някакъв шумен процес за убийство и съдиите
дълго не можели да се споразумеят дали затворникът бил виновен, или
невинен. Но най-накрая го осъдили на смърт. Поставили го на ешафода
и палачът вдигнал секирата си – ей така, после замахнал – ето така и я
стоварил: Kernack12! (Всички те били тренирани мъже, разбира се. Нито
ти, нито аз бихме могли да отсечем глава с един замах, даже и да ни да-
дат хиляда марки.) И главата паднала в коша – туп! – Хер Новак извъртя
нагоре очи, провеси език от ъгъла на устата си и ни представи една жива
и отвратителна картина на отрязаната глава: – А след това главата про-
говорила сама и казала: „Невинен съм!“ (Разбира се, това било само от
силното напрежение на нервите, но проговорила точно така ясно, както
говоря сега аз.) „Невинен съм!“ – казала тя… А няколко месеца по-къс-
но друг мъж признал на смъртното си легло, че той бил в същност убие-
цът. Ето защо, след този случай Вилхелм никога повече не подписвал

11. Вилхелм I (1797–1887), крал на Прусия от 1861 и германски император от 1871 г. –
Б.пр.

12. Тряс. – Б.пр.
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смъртни присъди!
В квартирата на „Васерторщрасе“ всяка седмица приличаше на

следващата. Нашето пробито, задушно таванче миришеше на манджа и
лоша канализация. Когато печката във всекидневната гореше, едва ди-
шахме; когато не гореше, замръзвахме. Времето стана много студено.
Когато не беше на работа, фрау Новак бродеше по улиците, от клиника-
та до здравното управление и обратно; с часове чакаше на течение в сту-
дените коридори или си блъскаше главата над сложни формуляри. Док-
торите имаха различни мнения за нейния случай. Един беше за незабав-
ното й изпращане в санаториум, Друг мислеше, че заболяването е много
напреднало и не си струва да се прави това – и направо така й каза. Тре-
ти пък я увери, че нямало нищо сериозно: просто трябвало да прекара
две седмици в Алпите. Фрау Новак ги изслушваше и тримата с най-го-
лямо уважение и когато описваше тези разговори, никога не пропуска-
ше да ми внуши, че всеки от тях бил най-любезният и най-умният про-
фесор в цяла Европа. Тя се връщаше в къщи, като кашляше и трепере-
ше, с прогизнали обувки, изтощена и в полуистерично състояние. Вли-
заше и веднага започваше да се кара на Грете или Ото, съвсем автома-
тично, като кукла с навит механизъм:

– Запомни ми думите – ще свършиш в затвора! По-добре да бях те
изгонила в изправителното училище още когато беше на четиринадесет
години. Може би щеше да ти бъде от полза… И като си помисля само,
че в цялата ни фамилия не е имало нито един непорядъчен и непочтен
човек като тебе!

– Ти ли си порядъчната! – присмя й се Ото. – Когато си била моми-
че, ти си ходила с всеки панталон, който си можела да хванеш.

– Забранявам ти да ми говориш така! Чуваш ли? Забранявам ти! О,
по-добре да бях умряла, преди да те родя, проклето чудовище!

Ото подскачаше около нея, като избягваше ударите й, полудял от
радост, че е предизвикал такава гюрултия. Във възбудата си правеше от-
вратителни гримаси.

– Той е луд! – извика фрау Новак. – Само го погледнете, хер Крис-
тоф. Питам ви, не е ли съвсем луд? Трябва да го заведа в болницата да
го прегледат.

Тази идея разпали романтичното въображение на Ото. Често когато
бяхме сами той ми казваше със сълзи на очи:

– Сигурно няма да остана още дълго тук, Кристоф. Нервите ми се
съсипват. Много скоро ще дойдат да ме отведат. Ще ми сложат усмири-
телна риза и ще ме хранят с гумена тръбичка. А когато ме посетиш,
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няма да те позная.
Фрау Новак и Ото не бяха единствените „нервни“.
Бавно, но сигурно семейство Новакови рушеше моите съпротиви-

телни сили. С всеки изминат ден миризмата от кухненската мивка ми се
струваше малко по-отвратителна; с всеки изминат ден гласът на Ото,
когато се караше, ми изглеждаше по-груб, а на майка му – по-писклив.
Хленченето на Грете ме караше да стискам зъби. Когато Ото тръшваше
врата, потрепервах от раздразнение. Нощем не можех да заспя, ако не
бях полупиян. Освен това тайно се притеснявах за един неприятен и
странен обрив, който сигурно се дължеше на готвенето на фрау Новак
или на нещо още по-лошо.

Сега прекарвах повечето от вечерите си в „Казино Александер“, На
една маса до печката в ъгъла пишех писма, разговарях с Пайпс и Гер-
хард или просто се забавлявах, като наблюдавах другите посетители.
Обикновено заведението беше много тихо. Седяхме по масите или ви-
сяхме на бара и чакахме нещо да се случи. Щом се чуеше да се отваря
външната врата, десетина чифта очи се обръщаха към нея, за да видят
какъв нов посетител ще се появи иззад кожената завеса. В повечето слу-
чаи това беше някой продавач на бисквити с кошницата си или момиче
от Армията на спасението с кутията си за волни пожертвования и бро-
шурите. Ако търговията му вървеше добре или беше пиян, продавачът
на бисквити играеше с нас на зарове за пакетче захарни вафли. Що се
отнася до момичето от Армията на спасението, то мрачно обикаляше
стаята, хлопайки с кутията си, не получаваше нищо и си отиваше, без да
ни накара да се почувствуваме неудобно. В същност тя се беше превър-
нала до такава степен в част от установения ред, че Герхард и Пайпс до-
ри не й се подиграваха, след като си отидеше. После се дотътряше един
старец, пошепваше нещо на бармана и двамата се уединяваха в стаичка-
та зад бара. Той беше наркоман. След минута се появяваше отново, поз-
дравяваше всички ни, като снемаше с разсеян, любезен жест шапката си
и се затътряше към вратата. Старецът имаше нервен тик и непрекъснато
клатеше глава, сякаш казваше на Живота: Не. Не. Не.

Понякога идваха полицаи, за да търсят престъпници или момчета,
избягали от изправителните училища. Техните посещения обикновено
се очакваха и за тях се подготвяха предварително. Както ми обясни
Пайпс, в последната минута човек винаги би могъл да избяга в задния
двор през прозореца на тоалетната.

– Но трябва да внимаваш, Кристоф – добави той. – Направи хубав
голям скок. В противен случай ще паднеш надолу по шахтата за
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въглища в мазето. Аз паднах веднъж. А Хамбург Вернер, който идваше
след мене, толкова много се смя, че полицаите го хванаха.

В събота и в неделя вечер „Казино Александер“ беше пълно с хора.
Пристигаха посетители от Уест Енд, сякаш бяха посланици на чужда
страна. Имаше и доста чужденци – предимно холандци и англичани.
Англичаните говореха с гръмки, възбудени гласове, обсъждайки кому-
низма, Ван Гог и най-добрите ресторанти. Някои от тях изглеждаха по-
изплашени: вероятно очакваха да бъдат наръгани с нож в това свъртали-
ще на крадци. Пайпс и Герхард сядаха на масите им и като подражаваха
на техния говор, си изпросваха цигари и напитки… Пълен мъж с рогови
очила попита:

– Бяхте ли на онова великолепно събиране, което… Бил устроил за
негърските певци?

А един младеж с монокъл прошепна:
– В онова лице е събрана цялата поезия на света.
Знаех какво чувствуваше в този момент; разбирах го, даже му за-

виждах. Беше обаче печално да науча, че две седмици по-късно той се
хвалил с любовните си подвизи тук пред избрано светско общество от
разгорещени от виното дискретни приятели на чашка, събрани около
маса, отрупана с прибори от старо сребро и бутилки с портвайн. Това ме
накара да се почувствувам много по-стар.

Най-сетне докторите взеха решение: В края на краищата фрау Но-
вак трябваше да отиде в санаториум, и то съвсем скоро – малко преди
Коледа. Веднага щом научи това, тя си поръча нова рокля при шивача.
Беше много развълнувана и поласкана, сякаш я бяха поканили на
вечеринка.

– Старшите сестри са много взискателни, нали разбирате, хер Крис-
тоф. Те искат да бъдем чисти и спретнати. Иначе ни наказват – и то съв-
сем справедливо… Сигурна съм, че ще ми хареса там – въздъхна фрау
Новак. – Да можех само да не се безпокоя толкова за семейството. Как-
во ще правят, когато замина – един бог знае. Те са безпомощни като ста-
до овце.

Вечер с часове шиеше на ръка топло фланелено бельо и се усмихва-
ше на себе си – като жена, която очаква бебе.

В деня на моето заминаване Ото беше много потиснат.
– Сега, след като си отиваш, Кристоф, не зная какво ще се случи с

мене. Може би след шест месеца няма да бъда между живите.
– Нали си живееше добре, преди да дойда?
– Да… но сега и майка ми заминава. Предполагам, че баща ми
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изобщо няма да ми дава да ям.
– Що за глупости!
– Вземи ме със себе си, Кристоф. Нека да ти стана слуга. Ще ти бъ-

да много полезен, да знаеш. Бих могъл да ти готвя, да ти кърпя дрехите,
да отварям вратата на учениците ти… – Очите на Ото светнаха от въз-
хищение, като си представи себе си в тази роля. – Ще си облека късо бя-
ло сако, или може би синьо ще бъде по-добре, със сребърни копчета…

– Страхувам се, че ти си едно скъпо удоволствие, което не мога да
си позволя.

– Но, Кристоф, разбира се, че няма да искам никаква заплата. –
Усещайки, че предложението му е било твърде великодушно, Ото спря
и добави предпазливо: – Тоест само по една-две марки да ходя на танци
отвреме-навреме.

– Много съжалявам.
Завръщането на фрау Новак ни прекъсна. Беше си дошла по-рано,

за да ми приготви прощална вечеря. Носеше пълна мрежа с покупки и
това я беше изтощило. Затвори с въздишка кухненската врата и веднага
се засуети наоколо. Личеше си, че нервите й са изопнати и че пак е гото-
ва за кавга.

– Боже мой, Ото, ти си оставил печката да изгасне! След като спе-
циално те помолих да я наглеждаш? Ох, боже, не мога ли да разчитам на
някой в тази къща да ми помогне поне малко?

– Извинявай, майко, забравих – оправда се Ото.
– Разбира се, че си забравил! Ти изобщо помниш ли нещо? Забра-

вил си! – изкрещя фрау Новак, а лицето й се сгърчи и изостри от про-
низваща ярост. – Сама се докарах до гроба от работа заради тебе и ето
ти за благодарност. Надявам се, че когато замина, баща ти ще те изхвър-
ли на улицата. Ще видим как ще ти се хареса това! Мързелив, тромав
дръвник такъв! Да се махаш от очите ми, чуваш ли? Да се махаш от очи-
те ми!

– Добре. Кристоф, ти чу какво каза тя, нали! – Ото се обърна към
мене с изкривено от гняв лице. В този момент приликата между двамата
беше поразителна. Изглеждаха като същества, завладени от демонични
сили. – Ще я накарам да съжалява за това, докато е жива!

Той се втурна към вътрешната стая и затръшна паянтовата врата
зад себе си. Фрау Новак веднага се обърна към печката и започна да изг-
ребва пепелта, Цялата трепереше и кашляше силно. Помогнах й, като й
подавах дърва и въглища; тя ги поемаше сляпо, без да ме погледне, без
да каже и дума. Усещах, че само преча, както винаги, и затова отидох

Семейство Новакови

24



във всекидневната и застанах глупаво до прозореца. Направо ми се ис-
каше да изчезна. До гуша ми беше дошло. На перваза имаше парче мо-
лив. Взех го, нарисувах на дървото малко кръгче и си помислих: оста-
вих моя знак. Тогава си спомних, че много отдавна, преди да напусна
пансиона в северен Уелс, бях направил същото. Във вътрешната стая бе-
ше тихо. Реших, че се налага да се срещна лице с лице със сърдития
Ото. Трябваше все пак да си стегна куфарите.

Когато отворих вратата, той седеше на леглото. Беше се втренчил
като хипнотизиран в дълбокия разрез на лявата си китка. Кръвта струе-
ше върху отворената му длан и падаше на пода на големи капки. В дяс-
ната си ръка държеше бръснарско ножче. Когато го грабнах от ръката
му, той не оказа никаква съпротива. Самата рана не беше нищо особено.
Превързах я с носната му кърпичка. Ото сякаш премаля и се отпусна на
рамото ми.

– Как можа да го направиш, за бога?
– Исках да й покажа – отговори Ото. Беше много блед. Очевидно

здравата се беше изплашил. – Не биваше да ме спираш, Кристоф.
– Идиотче такова – избухнах сърдито аз, тъй като беше изплашил и

мене. – Някой ден наистина ще се нараниш – без да искаш.
Ото ме изгледа продължително, с укор. Очите му бавно се напълни-

ха със сълзи.
– Има ли някакво значение, Кристоф? За нищо не ме бива… – Как-

во ли ще стане с мене, когато порасна по-голям, как мислиш?
– Ще си намериш работа.
– Работа… – Самата мисъл го накара да избухне в плач. Хълцайки

силно, той размаза носа си с опакото на ръката.
Извадих носната си кърпа от джоба. – Ето, вземи.
– Благодаря ти, Кристоф… – Печално избърса очите си и издуха

носа си. После самата кърпичка привлече вниманието му и той започна
да я разглежда внимателно, отначало разсеяно, а после с нарастващ
интерес.

– Я гледай – възкликна възмутено той, – та това е една от моите
кърпи!

Един следобед, няколко дни след Коледа, посетих „Васерторщрасе“
отново. Лампите бяха вече запалени, когато завих и минах под арката,
за да навляза в дългата, влажна улица, покрита тук-там с мръсен сняг.
От приземните магазини проблясваха слаби жълтеникави светлини. Под
една улична лампа сакат човек продаваше зеленчуци и плодове, нареде-
ни върху ръчна количка. Тълпа младежи с груби, мрачни лица
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наблюдаваха две момчета, които се биеха пред един вход. Някакво мо-
миче изпищя възбудено, когато единият от тях се спъна и падна. Преко-
сих калния двор, вдишвайки влажната, позната миризма на прогнило,
която идваше от жилищните сгради, и си помислих: Наистина ли съм
живял някога тук? С удобната квартира, която имах в Уест Енд, и с чу-
десната ми нова работа бедните квартали ми бяха вече чужди.

Осветлението на стълбището не работеше и беше тъмно като в рог.
Но без много труд стигнах пипнешком горе и потропах силно на врата-
та. Вдигнах страхотен шум, защото ако се съдеше по виковете, пеенето
и кресливия смях, празнуваше голяма компания.

– Кой е? – изрева хер Новак.
– Кристоф.
– Аха! Кристоф! Anglais! Englisch Man! Влез! Влез!
Вратата се отвори със замах. Хер Новак се олюля нестабилно на

прага и разтвори ръце да ме прегърне. Зад него стоеше Грете. Тя се тре-
сеше като желе, а по бузите й се стичаха сълзи от смях. Не се виждаше
никой друг.

– Добри стари приятелю! – извика хер Новак, като ме потупа силно
по гърба. – Казах на Грете: Ще дойде, знам си аз. Кристофър няма да ни
изостави! – С широк карикатурен жест за добре дошъл той ме набута
насила във всекидневната. Навсякъде беше ужасно разхвърляно. Най-
различни дрехи бяха струпани на омотан куп върху едно от леглата; на
другото бяха разхвърляни чаши, чинийки, обувки, ножове и вилици. На
бюфета имаше тиган, пълен с мазнина от пържено, Стаята се осветява-
ше от три свещи, забити в празни бирени бутилки.

– Електричеството е прекъснато – обясни ми хер Новак и нехайно
махна с ръка: – Не е платена сметката… Трябва да я платя някой ден,
разбира се. Няма нищо – така е по-хубаво, нали? Грете, хайде да запа-
лим коледното дърво.

Това коледно дърво беше най-малкото, което някога бях виждал.
Толкова мъничко и немощно изглеждаше, че можеше да удържи само
една коледна свещ, на самия връх. Беше украсено с една единствена
лентичка от станиол. Хер Новак изпусна на пода няколко горящи клеч-
ки кибрит, докато успее да запали свещта. Ако не бях я загасил, покрив-
ката на масата можеше много лесно да изгори.

– Къде са Ото и Лотар? – попитах аз.
– Не знам. Някъде наоколо… Не се вестяват много насам, не им ха-

ресва тук… Няма значение, ние сме си много щастливи сами, нали, Гре-
те? – Хер Новак направи няколко слонски танцови стъпки и започна да
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пее:
– „О Tannenbaum! О Tannenbaum!… Хайде, всички заедно! Wie treu

sind Deine…“13

Когато пеенето Приключи, аз извадих подаръците – пури за хер Но-
вак, а за Грете шоколади и мишле с пружинка. Тогава хер Новак измък-
на изпод леглото бутилка бира. После дълго тършува за очилата си,
които най-накрая откри върху крана на чешмата в кухнята, и ми прочете
писмото на фрау Новак, изпратено от санаториума. Повтаряше по три-
четири пъти всяко изречение, обърка се по средата, изруга, издуха си
носа и започна да си чопли ушите. Почти нищо не разбирах. После за-
почнаха да си играят с мишлето, като го пускаха да обикаля по масата и
пищяха и викаха всеки път, когато то се приближеше до ръба й. Мишле-
то имаше такъв успех, че аз успях да си тръгна бързо, без никакво
суетене.

– Довиждане, Кристоф. Ела пак скоро – каза хер Новак и веднага се
обърна към масата. Когато слизах по стълбите, двамата с Грете се бяха
надвесили над нея с пламенността на комарджии.

Не след дълго ме посети самият Ото. Искаше да отидем заедно да
видим фрау Новак следващата неделя. Денят за посещения в санаториу-
ма беше веднъж в месеца. От „Халешес Тор“ щеше да тръгне специален
автобус.

– Няма нужда да плащаш за мене – каза важно Ото. Той направо
сияеше от самодоволство.

– Много благородно от твоя страна, Ото… Имаш нов костюм?
– Харесва ли ти?
– Сигурно е доста скъп?
– Двеста и петдесет марки.
– Не думай! Изгря ли и твоето слънце?
Ото се ухили:
– Напоследък често се виждам с Труде. Нейният чичо й е оставил

малко пари. Може би напролет ще се оженим.
– Моите поздравления… Предполагам, че все още живееш у вас?
– О, отвреме-навреме се отбивам за малко – Ото сви устни с леко

отвращение, – но баща ми е винаги пиян.
– Това е отвратително, нали? – имитирах аз гласа на хер Новак. Раз-

смяхме се.
– Божичко, Кристоф, нима е толкова късно? Трябва да тръгвам…

13. О, елхичке! О, елхичке!… Колко предани са твоите клонки. (нем.). – Б.пр.
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До неделя. И се дръж прилично.
В санаториума пристигнахме към обяд. Пътувахме по неравен ко-

ларски път, който лъкатушеше няколко километра през снежна борова
гора и след това изведнъж се озовахме пред готическа порта, която при-
личаше на вход на гробница, а отзад се издигаха големи Червени сгра-
ди. Автобусът спря. Ото и аз слязохме последни. Стояхме и се протягах-
ме, примигвайки срещу блестящия сняг. Тук, сред природата, всичко бе-
ше ослепително бяло. Пътниците се бяхме схванали, защото автобусът
представляваше в същност един покрит фургон със сандъци и училищ-
ни скамейки вместо седалки. Те не се разместиха много по време на пъ-
туването, защото бяха натъпкани плътно един до друг като книги на
лавица.

В този момент болните дотичаха да ни посрещнат – тромави, дебе-
ли фигури, увити в шалове и одеяла, които се спъваха и подхлъзваха по
утъпканата заледена пътека. Те така тромаво се втурнаха напред, че
бързането завърши с пързаляне. Залитаха и се хвърляха в прегръдките
на приятелите и близките си, а те се олюляваха от силата на сблъскване-
то. Двама се бяха повалили на земята и се заливаха от смях. – Ото!

– Майко!
– Значи ти наистина дойде! Колко добре изглеждаш!
– Разбира се, че дойдохме, майко! Не ни ли очакваше? – Фрау Но-

вак се откъсна от прегръдката на Ото, за да се ръкува с мене.
– Добър ден, хер Кристоф!
Изглеждаше много по-млада. Закръгленото й, овално, невинно ли-

це, оживено и хитричко с малките селски очички, приличаше на лице на
младо момиче. Бузите й бяха яркочервени. Усмихваше се така, сякаш
никога нямаше да спре.

– Хер Кристоф, колко мило от ваша страна, че дойдохте! Колко ми-
ло, че доведохте Ото да ме види!

Тя се изсмя особено, истерично. Изкачихме няколко стъпала и вля-
зохме вътре. Миризмата на топлата, чиста, антисептична сграда ме уда-
ри в носа и предизвика някакво тревожно чувство у мене.

– Настаниха ме в една от по-малките стаи – обясни фрау Новак. –
Ние сме само четири души. Измисляме си най-различни игри. – Гордо
разтваряйки вратата, тя ни представи приятелките си. – Това е Мютчен
– тя следи за реда. Това е Ерна. А това е Ерика – нашето бебе!

Ерика, измършавяло русо момиче на осемнадесет години, се
разкикоти.

– Значи известният Ото е тук! От седмици очакваме с нетърпение
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да го видим!
Ото се усмихна неуловимо, сдържано, съвсем непринудено. Чисто

новият му кафяв костюм беше неописуемо просташки. Същото можеше
да се каже и за светловиолетовите гети и острите му жълти обувки. Но-
сеше огромен пръстен с квадратен шоколадовокафяв камък и герб. Ото
обръщаше голямо внимание на пръстена, грациозно местеше и наглася-
ваше ръката си в най-различни положения, поглеждайки крадешком на-
долу, за да се възхити от ефекта. Фрау Новак просто не го оставяше на
мира. Постоянно го прегръщаше и пощипваше по бузите.

– Нали много добре изглежда! – възкликна тя. – Нали изглежда ве-
ликолепно! Ах, Ото, та ти си толкова голям и силен, че сигурно ще мо-
жеш да ме вдигнеш с една ръка!

Казаха ни, че старата Мютчен била настинала. Вратът й беше пре-
вързан с бинт, стегнат здраво под високата яка на старомодната черна
рокля. Имаше вид на добра възрастна дама, но изглеждаше някак си
малко противна, като старо псе с рани. Седеше на ръба на леглото си,
сложила снимките на своите деца и внуци на шкафчето до себе си – като
спечелени награди. Имаше лукаво доволен вид, сякаш се радваше, че е
толкова болна. Фрау Новак ни каза, че тя е била в този санаториум вече
три пъти. Всеки път я изписвали като излекувана, но до девет месеца
или година отново получавала пристъп и трябвало да я връщат обратно.

– Някои от най-способните професори в Германия са идвали да я
преглеждат – добави фрау Новак с гордост. – Но ти винаги им правиш
номера, нали, мила Мютчен?

Старата дама кимна с усмивка на умно дете, похвалено от
възрастните.

– А Ерна е тук за втори път – продължи фрау Новак. – Докторите
казаха, че ще се оправи. Не се е хранила достатъчно. Затова се е върнала
при нас, нали, Ерна?

– Да, върнах се – потвърди Ерна.
Беше мършава около 35-годишна жена с късо подстригани коси.

Някога трябва да е била много женствена, привлекателна, мечтателна и
нежна. Сега, при това крайно измършавяване, тя сякаш беше завладяна
от някаква безнадеждна решителност, в нея имаше нещо предизвикател-
но. Очите й бяха огромни, тъмни, изпълнени с копнеж. Венчалният
пръстен се въртеше на кокалестия й пръст. Когато говореше и се вълну-
ваше, ръцете й неумолимо летяха наоколо в поредица от безцелни жес-
тове, като съсухрени молци.

– Мъжът ми ме биеше, а после ме изостави. В нощта, когато си
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отиде, така ме наби, че месеци след това имах синини. Голям и силен
мъж беше. За малко не ме уби. – Тя говореше спокойно, бавно, без да
бърза, но с някакво сподавено вълнение, като не откъсваше очи от лице-
то ми. Жадният й поглед дълбаеше в мозъка ми и нетърпеливо четеше
мислите ми: – Понякога го сънувам – добави тя, като че ли леко
развеселена.

Ото и аз седнахме на масата, а фрау Новак се суетеше около нас с
кафето и сладкишите, които една от сестрите беше донесла. Странно е,
но всичко, което ми се случи през този ден, сякаш изобщо не ми праве-
ше впечатление: сетивата ми бяха притъпени, изолирани, действуваха
като в някакъв ярък сън. В тази спокойна бяла стая с нейните огромни
прозорци, обърнати към тихата белоснежна борова гора, с коледното
дърво на масата, с хартиените гирлянди над леглата и окачените с пиро-
ни снимки, с чинията шоколадови бисквити във форма на сърце живее-
ха и се движеха тези четири жени. Очите ми изучаваха всяко кътче от
живота им: температурните листове, пожарогасителя, кожения параван
до вратата. Облечени в най-хубавите си дрехи, с ръце, които вече не
познаваха убождането на иглата и не загрубяваха от чистене, те лежаха
вън на терасата и слушаха радио, защото им беше забранено да говорят.
Затворени заедно в тази стая, те си бяха създали някаква особена атмос-
фера, от която леко ми се повдигаше и която ми напомняше за мръсно
спално бельо, заключено в шкаф без въздух. Бяха закачливи една към
друга и говореха с пискливи гласове, като избуяли ученички. Фрау Но-
вак и Ерика изведнъж започнаха да се борят на шега. Дърпаха си дрехи-
те, боричкаха се безмълвно, избухваха в креслив, пресилен смях. Перче-
ха се пред нас.

– Да знаете с какво нетърпение очаквахме днешния ден – ми каза
Ерна, – за да видим истински жив мъж!

Фрау Новак се закиска.
– Ерика беше такова невинно момиче, преди да дойде тук… Нищо

не знаеше, нали така, Ерика?
Ерика се засмя сподавено.
– Достатъчно научих оттогава…
– Да, и аз мисля така! Ще повярвате ли, хер Кристоф – нейната леля

й изпрати този малък манекен-кукла за Коледа и сега тя си ляга с него
всяка вечер, защото казва, че трябва да има мъж в леглото си!

Ерика се засмя, без да се стеснява.
– Все пак това е по-добре, отколкото нищо, нали така?
Тя намигна на Ото, който завъртя очи, правейки се на шокиран.
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След обяда фрау Новак трябваше да прекара един час в почивка.
Затова Ерна и Ерика ни завладяха и ни поведоха на разходка.

– Най-напред ще им покажем гробището – обяви Ерна.
Там погребваха любимите животни на персонала на санаториума.

Имаше дузина кръстчета и надгробни камъни с героично-комични над-
писи в стихотворна форма. Под тях лежаха мъртви птички, бели мишки,
зайци и един прилеп, намерен замръзнал след буря.

– Човек се натъжава, като си помисли как си лежат там, нали? – ка-
за Ерна. Тя изгреба снега от един гроб. В очите й имаше сълзи.

Но когато заслизахме по пътеката, и тя, и Ерика бяха много весели.
Смяхме се и се замеряхме със снежни топки. Ото вдигна Ерика на ръце
и се престори, че ще я хвърли в една снежна преспа. Малко по-нататък
минахме покрай някаква беседка, построена с гръб към пътеката, на ед-
на могилка сред дърветата. В този момент оттам излизаха мъж и жена.

– Това е фрау Клемке – осведоми ме Ерна. – Съпругът й е дошъл
днес. Само си помислете, тази стара беседка е единственото място в це-
лия район, където двама души могат да останат сами.

– Сигурно е много студено в такова време.
– Ами разбира се! Утре пак ще вдигне висока температура и ще

трябва да пази леглото две седмици… Но кой го е грижа! Ако бях на
нейно място, и аз бих направила същото. – Ерна ми стисна ръката:

– Трябва да живеем, докато сме млади, нали така?
– Да, разбира се!
Ерна бързо ме погледна право в лицето; огромните й тъмни очи се

впиха в моите като кукички – струваше ми се, че ме теглят надолу.
– В същност аз не съм болна от туберкулоза, разбирате ли, Крис-

тоф… Нали не си помислихте така, само защото съм тук?
– Не, Ерна, не, разбира се.
– Тук много от момичетата не са тежко болни. Те просто се нужда-

ят от малко грижи, както и аз… Докторът каза, че ако се пазя, ще бъда
пак толкова силна, колкото преди… И знаете ли какво ще направя най-
напред, като ме пуснат оттук?

– Какво?
– Първо ще се разведа, а после ще си намеря нов съпруг. – Ерна се

засмя, в гласа й се долавяха нотки на горчиво тържество. – Това няма да
ми отнеме много време – обещавам ви!

След чая седнахме горе в отделението. Фрау Новак беше заела един
грамофон, за да потанцуваме. Аз танцувах с Ерна. Ерика танцуваше с
Ото. Тя беше тромава като мъжка Гана и се смееше високо, щом
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направеше грешка или го настъпеше. С мазна усмивка на лицето Ото я
водеше майсторски напред-назад, а раменете му бяха приведени в мо-
дерната стойка шимпанзе от „Халешес Тор“. Старата Мютчен ни наб-
людаваше от леглото си. Държах Ерна в ръцете си и усещах, че цялата
трепери. Беше почти тъмно, но никой не предлагаше да светнем лампи-
те. Скоро танците свършиха и ние седнахме в кръг по леглата. Фрау Но-
вак започна да говори за детството си, когато живеела заедно с родите-
лите си в едно стопанство в Източна Прусия.

– Имахме си собствена дъскорезница – ни каза тя – и тридесет коня.
Баща ми притежаваше най-хубавите коне в областта. Много пъти е пе-
челил награди с тях по изложбите…

В стаята беше вече съвсем тъмно. Прозорците се очертаваха като
големи бледи правоъгълници в мрака. Седнала до мене на леглото, Ерна
потърси ръката ми и силно я стисна. После посегна зад мене и я сложи
около кръста си. Трепереше много силно.

– Кристоф… – прошепна в ухото ми тя.
– … а през лятото – продължаваше фрау Новак – ходехме на танци

в големия плевник долу край реката.
Устните ми се впиха в горещите сухи устни на Ерна. Имах чувство-

то, че между нас няма никаква особена връзка – всичкото това беше
част от дългия, доста зловещ символичен сън, който сякаш сънувах през
целия ден.

– Толкова съм щастлива тази вечер… – прошепна Ерна.
– Синът на пощенския началник свиреше на цигулка – каза фрау

Новак. – Свиреше чудесно… караше те да плачеш.
Откъм леглото, на което седяха Ото и Ерика, се чу шум от боричка-

не и високо кикотене:
– Ото, палавник такъв… Вие ме учудвате! Ще кажа на майка ви!
Пет минути по-късно една сестра дойде да ни каже, че автобусът е

готов за тръгване.
– Боже мой, Кристоф – прошепна ми Ото, докато си обличахме бал-

тоните, – можех да направя каквото си исках с това момиче! Опипах я
цялата… Ти позабавлява ли се с твоята? Малко е мършава, нали, но бас
Държа, че си я бива!

После заедно с другите пътници се изкатерихме в автобуса. Болни-
те се струпаха наоколо да си вземат довиждане. Увити и накачулени с
одеялата си, те приличаха на туземци от някое горско племе. Фрау Но-
вак се беше разплакала, въпреки че много се стараеше да се усмихне.

– Кажи на баща си, че ще се върна скоро…
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– Разбира се, че ще се върнеш, майко! Ти скоро ще оздравееш. Ско-
ро ще си бъдеш у дома.

– Само за кратко време е… – хълцаше фрау Новак и сълзите се сти-
чаха надолу по противно усмихнатата й жабешка уста. Изведнъж се раз-
кашля и тялото й се прекърши на две като на подвижна кукла. Притис-
нала ръце до гърдите си, тя издаваше кратки, скимтящи звуци като отча-
яно, ранено животно. Одеялото й се плъзна надолу, тънък кичур коса,
измъкнал се от кока й, непрекъснато влизаше в очите й, а тя тръскаше
сляпо глава, за да го отметне назад. Две сестри се опитваха внимателно
да я отведат, но тя изведнъж започна да се съпротивлява яростно. Не ис-
каше да върви с тях.

– Влизай, майко – умоляваше я Ото. Самият той беше готов да се
разплаче. – Моля те, влез вътре! Ще умреш от студ!

– Нали ще ми пишете някой път, Кристоф? – Ерна беше сграбчила
така здраво ръката ми, сякаш се давеше. Очите й ме гледаха с някаква
ужасяваща напрегнатост и безсрамно отчаяние. – Няма значение, дори и
картичка да е… просто се подпишете.

– Ще пиша, разбира се…
Всички се струпаха около нас за минутка в малкия кръг от светлина

пред пъхтящия автобус. На фона на черните стволове на боровете осве-
тените им лица изглеждаха мъртвешки бледи като на призраци. Това бе-
ше кулминационната точка на моя сън; крайният момент на кошмара.
Изведнъж ме обхвана абсурдният страх, че те ще ни нападнат – тази
банда от ужасяващо меки, забулени фигури, – ще ни изтръгнат от седал-
ките, ще ни смъкнат жадно долу, в мъртвешката тишина. Но моментът
отмина. Те се от дръпнаха в тъмнината, съвсем безобидни, в крайна
сметка, като същински духове, докато автобусът ни, след като направи
огромен завой, се люшна напред към града през дълбокия невидим сняг.

КРАЙ
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