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Под прозореца ми – широката, внушителна, солидна улица. При-
земните магазинчета, където лампите светят по цял ден под сянката и
фасадите с големи и тежки балкони и мръсна хоросанова мазилка, укра-
сени със спираловидни орнаменти и релефни изображения на хералди-
чески гербове. Целият квартал е такъв: улица, водеща в улица, с къщи,
подобни на занемарени, величествени сейфове, натъпкани с потъмнели-
те ценности и купените на вехто мебели на фалирала буржоазия.

Аз съм фотоапарат с вдигнат капак, съвсем пасивен, запечатващ,
без да мисли. Запечатващ мъжа, който се бръсне на отсрещния прозо-
рец, и жената в кимоно, която мие косата си. Някой ден всичко това ще
трябва да се прояви и внимателно откопира, да се извади на снимки.

В осем часа вечерта вратите на къщата се заключват. Децата вече-
рят. Магазините са затворени. Светва електрическата табелка над нощ-
ния звънец на хотелчето на ъгъла, където може да се наеме стая на час.
А скоро ще започне и свиренето. Младежи викат момичетата си. Заста-
нали там долу в студа, те свирят към светещите прозорци на топлите
стаи, където леглата вече са приготвени за нощта. Искат да влязат вътре.
Сигналите им ечат надолу по широката глуха улица – сладострастни,
интимни, жални. Заради свиренето не ми се остава вечер в къщи. На-
помня ми, че съм в чужд град, сам, далеч от родината. Понякога реша-
вам да не го слушам, вземам книга и се опитвам да чета. Скоро обаче
непременно прозвучава зов, така пронизителен, така настойчив, така от-
чаяно човешки, че най-накрая трябва да стана и надникна през венеци-
анските щори, за да се уверя, че не е за мене, колкото и да съм сигурен в
това.

Необикновеният дъх на тази стая, когато печката гори и прозорецът
е затворен, не е много неприятен – смесица от тамян и престояли кифли.
Високата кахлена печка е във великолепни цветове, подобно на олтар.
Умивалникът е като готическо светилище. Бюфетът е също готически, с
гравирани витрини като на катедрала. Върху цветното стъкло е нарису-
ван Бисмарк, с лице към краля на Прусия. Моят най-хубав стол би под-
хождал за трон на епископ. Три бутафорни средновековни алебарди (от
пътуваща театрална трупа?) са заковани в ъгъла и служат като закачалка
за шапки. Отвреме-навреме фройлайн Шрьодер развинтва главите на
алебардите и ги лъска. Те са тежки и достатъчно остри да убият човек.

Всичко в стаята е такова: ненужно солидно, ненормално тежко и
опасно остро. Ето тук, на бюрото, пред мен са подредени метални пред-
мети – двойка свещници с форма на преплетени змии; пепелник, от кой-
то се подава крокодилска глава; нож за разрязване на хартия – копие на
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флорентински кинжал; месингов делфин, крепящ на края на опашката
си малък счупен часовник. Каква ли е съдбата на подобни предмети?
Нима може някога да бъдат унищожени? Вероятно ще съществуват хи-
ляди години – хората ще ги съхраняват в музеи. Или пък просто ще ги
претопят за оръжие в някоя война. Всяка сутрин фройлайн Шрьодер
много внимателно ги подрежда на определени постоянни места, стоят
си там като безкомпромисно свидетелство на нейните възгледи за Капи-
тал и Общество, Религия и Секс.

По цял ден обикаля с леки стъпки из огромния, опушен апартамент.
Безформена, но чевръста, тя се клати като патица от стая в стая с меките
си пантофи и пеньоара на цветя, изкусно загърнат и забоден с игла, така
че да не се вижда нито инч от фустата или корсажа й. Размахва парцала
за прах, надзърта, шпионира, пъха малкото си остро носле в бюфетите и
багажа на наемателите си. Има тъмни, бляскави, любопитни очи и кра-
сиви, чупливи кестеняви коси, с които се гордее. Трябва да е на около
петдесет и пет години.

Много отдавна, преди войната и инфлацията, тя е била сравнително
заможна. През лятото ходела на почивка на Балтийско море и държала
прислужница за домакинската работа. През последните тридесет години
живее тук и взема наематели. Започнала да прави така, защото й харес-
вало да си има компания.

„Лина – често казваха приятелките ми, – как можеш така? Как мо-
жеш да понасяш чужди хора да живеят в стаите ти и да повреждат мебе-
лите ти, след като имаш пари, за да бъдеш независима?“ А аз винаги им
отговарях по един и същ начин. „Моите наематели не са наематели –
казвах аз. – Те са мои гости.“

– Разбирате ли, хер Ишиву, тогава можех да си позволя да бъда
много претенциозна към тези, които идваха да живеят тук. Можех да
бъда придирчива. Вземах само хора с действително добри връзки и доб-
ре образовани – хора с добро положение (като вас самия, хер Ишиву).
Веднъж имах фрайхер1, ритмайстер2 и професор. Те често ми правеха
подаръци – бутилка коняк или кутия шоколадови бонбони, или цветя. А
когато някой от тях си отидеше в отпуск, винаги ми изпращаше картич-
ка – я от Лондон, я от Париж или Баден-Баден. Такива красиви картички
получавах…

А сега фройлайн Шрьодер дори няма собствена стая. Принудена е

1. Барон (нем.). – Б.пр.
2. Чин в армията (нем.). – Б.пр.
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да спи във всекидневната, зад един параван, на малък диван с развалени
пружини. Както в толкова много от по-старите берлински апартаменти,
нашата всекидневна свързва предната част на къщата със задната. Нае-
мателите, които живеят в предната част, трябва да минат през всекид-
невната, за да отидат в банята, и през нощта често безпокоят фройлайн
Шрьодер.

– Аз обаче веднага заспивам отново. Това не ме смущава. Много се
изморявам. – Тя трябва да върши цялата домакинска работа сама и това
отнема по-голямата част от времето й. – Ако преди двадесет години ня-
кой ми беше казал да измия пода в собствената си къща, щях да му заш-
левя шамар. Но човек свиква с това. Човек свиква с всичко.

Ами спомням си времето, когато по-скоро бих си отрязала дясната
ръка, отколкото да изхвърля това нощно гърне… А сега – каза фройлайн
Шрьодер, пригаждайки жестовете си към думите, – боже мой! Не е по-
вече от това да налееш чаша чай!

Много обича да ми показва различните белези и петна, оставени от
наемателите, живели в стаята:

– Да, хер Ишиву, имам по нещо, с което ще запомня всеки от тях…
Погледнете тук, на килима – нямам представа колко пъти съм го праща-
ла на химическо чистене, но нищо не може да се направи. Това е място-
то, където хер Ньоске повърна след рождения си ден. Какво, дявол да го
вземе, може да е ял, за да направи такава мръсотия? Беше дошъл в Бер-
лин да учи, разбирате ли. Родителите му живееха в Бранденбург – пър-
вокласно семейство, уверявам ви! Имаха купища пари! Неговият хер
Папа беше хирург и, разбира се, искаше момчето му да върви по него-
вия път… Какъв очарователен младеж! „Хер Ньоске – често му казвах
аз, – извинете, но вие – с този ум, дето го имате – наистина трябва да
работите по-упорито! Помислете за вашия хер Папа и вашата фрау Ма-
ма – не е честно да прахосвате хубавите им пари така. Та то щеше да е
по-добре да ги хвърлите в Шпрее. Поне ще направите сензация!“ Като
майка му бях. И винаги когато изпадаше в някакво затруднение – а той
беше ужасно нехаен, – идваше направо при мене: „Шрьодерче – казва-
ше хер Ньоске, – моля ви, не ми се сърдете… Снощи играхме карти и
загубих цялата си издръжка за месеца. Не смея да кажа на баща си…“ А
после ме поглеждаше с онези негови страхотни големи очи. Много доб-
ре знаех какво цели, калпазанинът такъв! Но нямах сърце да му откажа.
Така че сядах и написвах писмо на неговата фрау Мама и я умолявах да
му прости за последен път и да му изпрати още малко пари. И тя винаги
пращаше… Разбира се, като жена, аз знаех как мога да трогна една
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майка, въпреки че никога не съм имала собствени деца… Защо се ус-
михвате, хер Ишиву? Е добре, Всеки може да сгреши, нали така! – А ето
на това място хер Ритмайстерът винаги разливаше кафето си върху та-
петите. Сядаше там на дивана с годеницата си. „Хер ритмайстер – каз-
вах му аз, – много ви моля, пийте си кафето на масата. Простете че се
осмелявам, но има много време за другото след това…“ Той обаче вина-
ги сядаше на дивана. След малко, разбира се, като започне да става по-
разпален в чувствата си, чашите се прекатурват… Такъв красив госпо-
дин беше! Понякога пристигаха неговата фрау Мама и сестра му. Оби-
чаха да идват в Берлин. „Фройлайн Шрьодер – казваха ми те, – вие не
знаете колко сте щастлива, че живеете тук, точно в центъра на всичко.
Ние сме само провинциалистки – завиждаме ви! А сега я ни кажете пос-
ледните дворцови клюки!“ Те, разбира се, само се шегуваха. Имаха най-
приятната къщичка, недалеч от Халберщадт, в Харц. Показваха ми
снимки на къщичката. Истинска мечта!

– Виждате ли тези мастилени петна по килима? Тук хер професор
Кох си тръскаше писалката. Стотици пъти съм му правила забележка.
Накрая дори поставих листове попивателна хартия на пода около стола
му. Беше много разсеян… Такъв мил стар господин! И толкова естест-
вен. Много държах на него. Ако му закърпех ризата или чорапите, той
ми благодареше, просълзен. Обичаше да си прави малки шеги. Поняко-
га, като ме чуеше, че идвам, изгасяваше лампата, скриваше се зад врата-
та и ръмжеше като лъв, за да ме изплаши. Съвсем като децата… Фрой-
лайн Шрьодер може да продължава така, без да се повтаря, с часове.
След като съм я слушал известно време, усещам, че отново изпадам в
някакъв странен унес. Започвам да се чувствувам безкрайно потиснат и
нещастен. Къде са всички тези наематели сега? Къде ще бъда аз самият
след десет години? Не тук, положително. Колко морета и граници ще
трябва да премина пеша, на кон, с кола, с велосипед, самолет, параход,
влак, асансьор, движещи се стълби и трамвай?

Колко пари ще са ми необходими за това огромно пътуване? Колко
храна ще трябва да изконсумирам постепенно и с досада по пътя си?
Колко чифта обувки ще износя? Колко хиляди цигари ще изпуша? Кол-
ко чаши чай ще изпия и колко чаши бира? Каква ужасна; нелепа перс-
пектива! И като си помисля, че трябва да се умира… Ненадеен, неопре-
делен страх пронизва вътрешностите ми и се налага да се извиня, за да
отида до тоалетната.

Като разбра, че някога съм бил студент по медицина, тя ми довери,
че се чувствувала много нещастна заради големия си бюст. Има
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сърцебиене и е сигурна, че то вероятно се дължи на претоварването на
сърцето. Интересува се дали трябва да се подложи на операция. Някои
нейни познати я съветват да го направи, други казват, че е опасно.

– О, боже, да трябва да носиш със себе си такава тежест! Само си
помислете, хер Ишиву, някога бях слабичка като вас!

– Предполагам, че сте имали много ухажьори, фройлайн Шрьодер.
– Да, десетки. Обаче само един Приятел. Бил женен, живеел отдел-

но от жена си, която не му давала развод…
– Бяхме заедно единадесет години. Почина от пневмония. Понякога

се събуждам нощем, когато е студено, и ми се иска да е тук. Човек като
че ли никога не може да се стопли както трябва, когато спи сам.

В този апартамент има още четирима наематели. В съседство с мен,
в голямата предна стая, живее фройлайн Кост. В отсрещната стая, с изг-
лед към вътрешния двор – фройлайн Меир. В задната част, до всекид-
невната, е Боби. А зад стаята на Боби, над банята, нагоре по една стълба
се стига до малко таванче, което фройлайн Шрьодер по някаква мисте-
риозна причина нарича „Шведския павилион“. Него го дава за двадесет
марки на месец на един търговски пътник, който не се прибира по цял
ден и през по-голямата част от нощта. Понякога в неделя сутрин го за-
варвам в кухнята. Тътри се насам-натам по жилетка и панталони и вина-
ги е готов да се извинява, дето тършува за кибрит.

Боби е барман в бар „Тройка“ в Уест Енд3. Не зная истинското му
име. Избрал е това, защото английските собствени имена са модерни се-
га в Берлин сред жените със съмнителна репутация. Той е блед, елеган-
тен младеж с угрижен вид и рядка, пригладена черна коса.

Рано следобед, скоро след като се е измъкнал от леглото, той се
разхожда из апартамента по риза и с мрежичка за коса на главата.

Фройлайн Шрьодер и Боби са в интимни отношения. Той я гъде-
личка и потупва по задника. Тя го удря по главата с тигана или с парца-
ла за миене. Когато за първи път ги изненадах в момент на такова бо-
ричкане, и двамата доста се сконфузиха. Сега приемат присъствието ми
за нещо естествено.

Фройлайн Кост е пищна блондинка с огромни, глупави сини очи.
Когато се срещаме на влизане или излизане от банята по халати, тя
скромно отбягва погледа ми. Пълничка е, но има хубава фигура.

Един ден направо попитах фройлайн Шрьодер каква е професията
на фройлайн Кост.

3. Богат берлински квартал. – Б.пр.
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– Професия ли? Ха, ха, това ми харесва! Точно така се казва! О, да,
тя има чудесна професия. Ето такава.

И с крайно комична физиономия започна да се клати като патица из
кухнята, въртейки превзето парцала за прах между палеца и показалеца
си. На вратата се завъртя победоносно, размаха парцала, сякаш е копри-
нена кърпичка, и ми изпрати насмешлива въздушна целувка:

– Ja, ja4, хер Ишиву! Точно така го правят.
– Не разбирам много добре, фройлайн Шрьодер. Да не искате да ка-

жете, че ходи по въже?
– Ха, ха, ха! Чудесно, хер Ишиву! Да, правилно! Точно така е! Тя

ходи по въже за прехраната си, Това я характеризира точно.
Една вечер скоро след това срещнах фройлайн Кост на стълбите с

някакъв японец. По-късно фройлайн Шрьодер ми обясни, че той бил
един от най-добрите клиенти, на фройлайн Кост. Тя попитала фройлайн
Кост как прекарвали времето си заедно, когато не са в леглото, като се
има предвид, че японецът едва говорел немски.

– О – казала фройлайн Кост, – ами пускаме заедно грамофона, раз-
бирате ли, ядем шоколади и освен това се смеем много. Той обича да се
смее…

В същност фройлайн Шрьодер много харесва фройлайн Кост и си-
гурно няма нищо против занаята й. Въпреки това, когато се разсърди, че
фройлайн Кост е счупила чучура на чайника или е пропуснала да отбе-
лежи телефонните си разговори с кръстчета на плочата във всекиднев-
ната, тя неизменно възкликва:

– Та какво друго в края на краищата можеш да очакваш от такава
жена, от една обикновена проститутка! Хер Ишиву, знаете ли каква е
била по-рано? Прислужница! Тогава започнала интимни отношения с
работодателя си и един чудесен ден, разбира се, се озовала в известно
положение… И когато това малко затруднение било отстранено, тя
трябвало да си обере крушите…

Фройлайн Меир е jodlerin5 в мюзикхол – една от най-добрите (така
ме уверява с благоговение фройлайн Шрьодер) в цяла Германия. Фрой-
лайн Шрьодер, общо взето, не харесва фройлайн Меир, но изпитва голя-
мо страхопочитание пред нея, и има защо. Фройлайн Меир има челюст
на булдог, огромни ръце и твърда коса с цвят на канап. Говори на бавар-
ски диалект с особено агресивна подчертаност. Когато си е в къщи, сяда

4. Да, да (нем.). – Б.пр.
5. Певица на тиролски песни (нем.). – Б.пр.

Кристофър Ишъруд

7



на масата във всекидневната, изправена на стола като боен кон, и пома-
га на фройлайн Шрьодер да реди карти. И двете са вещи гадателки на
бъдещето и никоя не би могла и да си помисли да започне деня, без да
се е консултирала с предзнаменованията. Главното нещо, което и двете
сега желаят да узнаят, е: кога фройлайн Меир ще получи нов ангажи-
мент? Този въпрос интересува фройлайн Шрьодер точно толкова, кол-
кото и самата фройлайн Меир, защото последната е закъсняла с наема.

Когато времето е хубаво, на ъгъла на „Моцщрасе“ застава един пар-
цалив мъж с изпъкнали очи зад сгъваема сергия от брезент. Отстрани е
закачил астрологически диаграми и собственоръчно написани препоръ-
чителни писма от доволни клиенти. Фройлайн Шрьодер се консултира с
него винаги когато може да си позволи таксата от една марка. В същ-
ност той играе много голяма роля в живота й. Държането й към него е
смесица от ласкателства и заплахи. Ако хубавите неща, които й обеща-
ва, се сбъднат, щяла да го разцелува, да го покани на обяд, да му купи
златен часовник; а ако не се сбъднат, щяла да го удуши, да му удари
плесница, да го обади на полицията. Наред с другите предсказания, аст-
рологът й е казал, че ще спечели пари от пруската държавна лотария. До
този момент не е имала никакъв късмет. Но непрекъснато ни разправя
какво ще прави с печалбата. На всички ни ще бъдат раздадени подаръ-
ци, разбира се. Аз ще получа шапка, защото фройлайн Шрьодер намира,
че е много непристойно за господин с моето образование да излиза без
шапка. Когато не е заета с редене на карти, фройлайн Меир пие чай и
изнася на фройлайн Шрьодер лекции зърху миналите си театрални
победи:

– И директорът ми каза: „Фрици, сигурно господ те е изпратил при
мене! Изпълнителката на главната роля се разболя! Трябва да заминеш
за Копенхаген тази вечер.“ При това не приемаше „не“ за отговор.
„Фрици – казва той (винаги така ме наричаше), – Фрици, нали няма да
разочароваш стария си приятел?“ И така, аз отидох… – Фройлайн Меир
отпива от чая, зареяна в спомени: – Очарователен мъж. Толкова възпи-
тан. – Тя се усмихва: – И непринуден… но винаги умееше да се държи
прилично.

Фройлайн Шрьодер енергично кима с глава, поглъщайки с огромна
наслада всяка дума.

– Предполагам, че някои от тези директори са били ужасно нахал-
ни, (Вземете си още наденица, фройлайн Меир.)

– (Благодаря, фройлайн Шрьодер, само хапчица.) а, някои… няма
да повярвате! Аз обаче винаги умеех да се пазя. Дори когато бях още
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съвсем момиченце… Мускулите на голите й, пълни ръце потрепват неп-
ривлекателно. Брадичката й е вирната напред.

– Аз съм баварка, а една баварка никога не забравя оскърбление.
Когато влязох във всекидневната снощи, намерих фройлайн Шрьо-

дер и фройлайн Меир проснати по корем и залепили уши на килима.
Отвреме-навреме си разменяха доволни усмивки или весело се пощип-
ваха и едновременно възкликваха „Шт!“

– Чуй! – прошепна фройлайн Шрьодер. – Той разбива мебелите!
– Бие я до посиняване! – възкликна фройлайн Меир в екстаз.
– Фрас! Чуй това!
– Шт! Шт!
– Шт!
Фройлайн Шрьодер беше извън себе си от радост. Когато попитах

какво има, тя се изправи с мъка на крака, заклати се напред към мене и
като ме прихвана през кръста, изигра къс валс:

– Хер Ишиву! Хер Ишиву! Хер Ишиву! – викаше тя, докато остана
без дъх.

– Но какво се е случило?
– Шт! – заповяда фройлайн Меир от пода. – Шт! Почнаха отново!
В апартамента точно под нас живее някоя си фрау Глантернек. Тя е

френска еврейка й само този факт е достатъчен, за да превърне фрой-
лайн Меир в неин враг: фройлайн Меир, то се знае, е пламенна нацист-
ка. И освен това фройлайн Меир и фрау Глантернек, изглежда, се бяха
скарали на стълбите заради тиролските песни на фройлайн Меир. Фрау
Глантернек, вероятно защото не е арийка, казала, че предпочита мяука-
нето на котките. По този начин тя оскърбила не само фройлайн Меир,
но и всички баварки, всички немкини. И сега фройлайн Меир имаше
приятното задължение да отмъсти за тях.

Преди около две седмици стана известно сред съседите, че фрау
Глантернек, шестдесетгодишна и грозна като вещица, давала във вест-
ника обявления, че търси съпруг. Нещо повече, вече се бил появил кан-
дидат: овдовял месар от Хале. Видял фрау Глантернек и въпреки това
бил готов да се ожени за нея. Ето къде бил шансът на фройлайн Меир.
Като я разпитала със заобикалки, тя открила името и адреса на месаря и
му написала анонимно писмо. Знаел ли той, че фрау Глантернек: а) има-
ла дървеници в апартамента си; б) била арестувана за мошеничество и
била пусната на свобода под предлог, че е умопобъркана; в) давала под
наем за неморални цели собствената си спалня и г) спяла след това в
леглото, без да сменя чаршафите? Сега месарят беше пристигнал, за да
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направи очна ставка на фрау Глантернек с писмото. И двамата се чуваха
съвсем отчетливо: ръмженето на вбесения прусак и пронизителните пи-
съци на еврейката. Отвреме-навреме се чуваше как той удря с юмрук по
мебелите и даже трясък от чупене на стъкла. Кавгата продължи повече
от час.

Тази сутрин научаваме, че съседите са се оплакали на портиерката
за безпокойствието и ще видим фрау Глантернек с насинено око. Же-
нитбата се провали.

Обитателите на тази улица вече ме познават по физиономия. В ба-
калницата хората повече не се обръщат, като чуят английския ми ак-
цент, когато искам половин килограм масло. На ъгъла на улицата, след
като се стъмни, трите проститутки вече не шепнат гърлесто: „Komm,
Susser!“6, когато минавам.

И трите проститутки са очевидно над петдесетте. Те не се и опитват
да скрият възрастта си. Не са силно начервени, нито напудрени. Облече-
ни са в стари, висящи като торби кожени палта, дългички поли и предс-
тавителни шапки. Случайно споменах на Боби за тях. Той ми обясни, че
сега най-много се търсели непретенциозния тип жени. Доста мъже на
средна възраст ги предпочитат пред момичетата. Те даже привличат ня-
кои момчета в юношеска възраст. Едно момче, обясни Боби, се стеснява
с момиче на неговата възраст, но не и с жена, която е достатъчно възрас-
тна да му бъде майка. Както повечето бармани, Боби е голям експерт по
тези въпроси.

Миналата вечер го посетих в бара. Беше все още много рано, около
десет часът, когато пристигнах в „Тройка“. Заведението изглеждаше
много по-обширно и внушително, отколкото очаквах. Както винаги, не
носех шапка. Един униформен портиер с прическа на ерцхерцог подоз-
рително заразглежда голата ми глава, докато не му проговорих на анг-
лийски. Пъргава гардеробиерка настоя да ми вземе балтона, който
прикрива най-грозните лекета по увисналите ми панталони от трико.
Гарсонът, седнал на бара, не стана да отвори вътрешната врата. Боби, за
мое облекчение, си беше на мястото зад сребристо-синия бар. Запътих
се към него като към стар приятел. Той ме поздрави най-любезно:

– Добър вечер, мистър Ишъруд. Много се радвам да ви видя тук.
Поръчах си бира и се настаних на столче в ъгъла. С гръб към стена-

та, можех да наблюдавам цялото заведение.
– Как върви работата? – попитах аз. Изнуреното му, напудрено

6. „Ела, сладур!“ (нем.). – Б.пр.
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лице на човек, който води нощен живот, стана печално. Той наведе гла-
ва към мене над бара с доверителна, ласкателна сериозност:

– Не върви много добре, мистър Ишъруд. Пък и клиентите ни се-
га… няма да повярвате! Та преди година щяхме да ги върнем още от
вратата. Поръчат си една бира и мислят, че имат право да седят тук цяла
вечер.

Боби говореше с голямо огорчение. Започнах да се чувствувам
неловко:

– Какво ще пиеш? – поканих го аз, като гаврътнах виновно бирата
си, и добавих, за да не би да има някакво недоразумение: – Аз искам
уиски със сода.

Боби каза, че и той ще пие същото.
Заведението беше почти празно. Хвърлих поглед към малкото посе-

тители, опитвайки се да ги видя през разочарованите очи на Боби. На
бара бяха седнали три привлекателни, добре облечени момичета. Тази,
която беше най-близо до мене, изглеждаше особено елегантна и имаше
вид на чужденка. Но когато шумът затихна за малко, долових част от
разговора й с другия барман. Говореше на подчертан берлински диа-
лект. Уморена и отегчена, тя седеше с увиснал нос. Към нея се прибли-
жи някакъв младеж и се включи в разговора. Красив и широкоплещест,
облечен в добре скроен смокинг, той можеше да бъде и ученик от гор-
ните класове на някое английско частно училище във ваканция.

– Nee, nee – чух го да казва. – Bei mir nicht7 – Ухили се и махна с ря-
зък, брутален уличен жест.

Оттатък, в ъгъла, беше седнал гарсонът и си говореше с дребнич-
кия, възрастен прислужник от тоалетната, облечен в бяло сако. Гарсо-
нът каза нещо, засмя се, изведнъж спря и се прозя широко. Тримата му-
зиканти на подиума си бъбреха и нямаха желание да започнат да свирят,
докато не се появи достойна публика.

Помислих си, че на една от масите виждам истински гост – пълен
мъж с мустаци. След малко обаче улових погледа му, той леко ми кимна
и аз разбрах, че това сигурно беше управителят.

Вратата се отвори. Влязоха двама мъже и две жени. Жените бяха
възрастни с дебели крака, късо подстригани коси и скъпи вечерни рок-
ли. Мъжете изглеждаха отпуснати и бледи. Вероятно бяха холандци.
Ето тези явно имаха пари. Барът се преобрази за миг. Управителят, мом-
чето за цигари и мъжът от тоалетната се изправиха едновременно на

7. „Не, не, че ми минават тия!“ (нем.) – Б.пр.
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крака. Мъжът от тоалетната изчезна. Управителят яростно прошепна не-
що на момчето за цигари, което също изчезна. След това самият той
пристъпи с поклони и усмивки към масата на гостите и се здрависа с
мъжете. Момчето за цигари се появи отново с подноса си, следвано от
сервитьора, който бързаше с листата за вина. Междувременно оркестъ-
рът от трима музиканти засвири енергично. Момичетата на бара се из-
въртяха на столчетата си, поднасяйки с усмивките си не съвсем преки
покани. Жиголите8 се приближиха към тях като към абсолютно непозна-
ти, поклониха се церемониално и учтиво попитаха дали ще имат удо-
волствието да изиграят един танц. Гарсонът, напет и сдържано усмих-
нат, олюлявайки се като цвете от кръста нагоре, прекоси салона с под-
носа за цигари: „Zigarren! Zigaretten!“9 Гласът му беше насмешлив и той
произнасяше всяка дума отчетливо като актьор. В същия тон, дори още
по-високо, изкуствено, весело, така че всички да го чуят, сервитьорът
даде на Боби поръчката: „HeidsicK Monopol!“

Със смешна, превзета тържественост танцьорите правеха сложни,
виртуозни завъртания, показвайки с всяко движение, че съзнават ролята,
която играят. А саксофонистът, оставил инструмента си да виси свобод-
но на гърдите му, се приближи до ръба на подиума с малкия си
мегафон:

„Sie werden lachen
Ich lieb
Meine eigene Frau…“10

Пееше с многозначителна, цинична усмивка, която включваше
всички ни в съзаклятието. Гласът му беше пълен с намеци и той върте-
ше очи в епилептична пантомима, изразяваща върховна радост. Боби,
приветлив, мазен, подсладен с пет години, манипулираше с бутилката.
А междувременно двамата отпуснати господа си бъбреха, вероятно за
бизнес, без дори и да поглеждат към нощния живот, който бяха събуди-
ли; докато жените им седяха безмълвно, пренебрегнати и объркани, чув-
ствуваха се неловко и много отегчени.

Фройлайн Хипи Бернщайн, първата ми ученичка, живее в Грюне-
валд, в една къща с огромни прозорци. Повечето от най-богатите бер-
линчани живеят в Грюневалд. Трудно е да се разбере защо. Вилите им,

8. Жиголо – професионален танцьор, паркетен кавалер. – Б.пр.
9. „Пури! Цигари!“ (нем.). – Б.пр.

10. Вие ще се смеете, аз обичам собствената си жена… (нем.). – Б.пр.
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построени във всички известни стилове на скъпа грозота – от глупавата
ексцентрична прищявка в стил рококо до куб от стомана и стъкло с пло-
сък покрив – са скупчени на едно място в тази усойна, мрачна борова
гора. Малко от тях могат да си позволят големи градини, тъй като земя-
та е баснословно скъпа: единственият им изглед е към задния двор на
съседите, пазен от телена ограда и свирепо куче. Страхът от обири и ре-
волюция е накарал тези злочести хора да живеят в състояние на обсада.
За тях няма нито лична свобода, нито достатъчно слънце. Районът може
да се нарече в същност коптор за милионери.

Когато натиснах звънеца на външната врата, излезе млад лакей с
ключа от къщата, а по петите му вървеше огромно ръмжащо куче вълча
порода.

– Няма да ви ухапе, щом аз съм тук – увери ме с усмивка лакеят.
В антрето на Бернщайнови има украсени с ковани гвоздеи врати и

параходен часовник, здраво закрепен на стената с болтове. Лампите са
модернистични, замислени да изглеждат като манометри, термометри и
шайби на телефонен номератор. Мебелите обаче не подхождат на външ-
ния вид на къщата. Прилича на електростанция, която инженерите са се
постарали да направят удобна със столове и маси, взети от някой старо-
моден, почтен пансион. По неприветливите метални стени висят силно
лакирани пейзажи от деветнадесети век в масивни, позлатени рамки. Ве-
роятно хер Бернщайн е поръчал вилата на някой известен архитект-
авангардист в момент на безразсъдство, а после, ужасен от резултата, е
направил опит да го прикрие, доколкото може, с вещите на семейството.

Фройлайн Хипи е пълничко хубавичко момиче на около деветнаде-
сет години с лъскава кестенява коса, хубави зъби и големи кравешки
очи. Смее се лениво весело, глезено и има добре оформен бюст. Говори
на училищен английски, с лек американски акцент, и то доста добре, за
нейно крайно задоволство. Тя явно няма никакво намерение да върши
каквато и да било работа. Когато се опитвах плахо да предложа план за
уроците ни, постоянно ме прекъсваше, за да ме почерпи с шоколадови
бонбони, кафе, цигари:

– Извинете ме за момент, няма никакви плодове – усмихна се тя и
вдигна слушалката на домашния телефон: – Ана, донеси, моля те,
портокали.

Когато прислужницата пристигна, бях принуден, въпреки протести-
те си, да се наям добре, с чиния, нож и вилица. Това провали и послед-
ните ми опити да се държа с нея като учител с ученичка. Чувствувах се
като полицай, на когото привлекателна готвачка дава да яде в кухнята.
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Фройлайн Хипи ме наблюдаваше с добродушната си ленива усмивка:
– Кажете ми, моля, защо вие идва в Германия?
Тя много се интересува от мене, но само като крава, която лениво

пъха главата си между железните пръчки на някоя входна врата, без да
има особено желание да я отвори. Казах, че намирам Германия много
интересна:

– Политическото и икономическото положение – заимпровизирах
авторитетно с гласа си на учител – е по-интересно в Германия, отколко-
то в която и да е друга европейска страна – С изключение на Русия, раз-
бира се, – добавих експериментално.

Фройлайн Хипи обаче не реагира. Тя просто безизразно се
усмихна:

– Мисля, за вас тук ще бъде скучно? Нямате много приятели в Бер-
лин, не?

– Не. Не много.
Това явно й се хареса и й се видя забавно. – Не познавате някои

добри момичета?
В този момент звънна домашният телефон. Усмихвайки се лениво,

тя вдигна слушалката, но, изглежда, не слушаше тенекиения глас, който
идваше от нея. Наистина чувах съвсем отчетливо гласа на фрау Бер-
щайн, майката на Хипи, която говореше от съседната стая.

– Дали си оставила червената си книга тук? – повтори подиграва-
телно фройлайн Хипи и ми се усмихна, сякаш това беше шега, в която
трябваше да участвувам и аз – Не, не я виждам. Трябва да е в кабинета.
Звънни на татко. Да, той работи там. – С безмълвен жест тя ми предло-
жи още един портокал. Поклатих глава вежливо, но отрицателно. И два-
мата се разсмяхме: – Майче, какво ще обядваме днес? Да? Наистина ли?
Чудесно!

– Не познахте ли никакви добри момичета?
Тя постави слушалката на мястото й и се върна към кръстосания

разпит.
– Някакви добри момичета… – поправих я аз уклончиво.
Фройлайн Хипи обаче само се усмихна, в очакване на отговора ми.
– Да. Има една – трябваше най-сетне да добавя, мислейки за фрой-

лайн Кост.
– Само една? – тя повдигна вежди в комична изненада. – А кажете,

моля ви, намирате ли немкините различни, отколкото англичанките?
Изчервих се.
– Намирате ли, че немкините… – започнах да я поправям, но спрях,
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осъзнавайки навреме, че не бях съвсем сигурен дали се казва различни
от или различни спрямо.

– Намирате ли немкините различни, отколкото англичанките? –
повтори тя упорито, усмихвайки се.

Изчервих се ужасно.
– Да. Много различни – отговорих смело аз.
– С какво са различни?
Телефонът състрадателно звънна отново. Този път се обади някой

от кухнята, за да каже, че обядът ще бъде готов един час по-рано от
обикновено. Хер Бернщайн щял да ходи в града този следобед.

– Толкова много съжалявам – каза фройлайн Хипи и стана, – но
трябва да привършим за днес. И ще видим ние пак в петък? В такъв слу-
чай довиждане, мистър Ишъруд, и много ви благодаря.

Потършува в чантичката си и ми връчи един плик, който пъхнах не-
похватно в джоба си и го отворих едва когато къщата на Бернщайнови
се скри от погледа ми. Вътре имаше банкнота от пет марки. Подхвърлих
я във въздуха, изпуснах я и след пет минути я открих, заровена в пясъка.
После пробягах цялото разстояние до трамвайната спирка като си пеех и
подритвах камъчета по пътя. Чувствувах се необикновено виновен и въ-
одушевен, сякаш бях извършил успешно малка кражба.

Чисто губене на време е да се преструвам, че уча фройлайн Хипи
на нещо. Ако не знае някоя дума, казва я на немски. Щом я поправя, тя я
повтаря на немски. Аз, разбира се, съм доволен, че е толкова мързелива,
но се опасявам, че фрау Бернщайн може да открие колко бавно напредва
дъщеря й. Това обаче е малко вероятно. Що се отнася до повечето бога-
ти хора, ако веднъж решат да ви повярват изобщо, можете да ги заблуж-
давате колкото си искате. Единственият реален проблем за частния учи-
тел е да влезе през входната врата.

А колкото до Хипи, на нея моите посещения като че ли харесват.
По нещо, което тя ми каза онзи ден, съдя, че се хвали на училищните си
приятели със своя истински преподавател-англичанин. Ние се разбира-
ме много добре. От мен се иска да не й досаждам много с английския и
затова ме подкупва с плодове. Тя, от своя страна, казва на родителите
си, че съм най-добрият учител, който някога е имала. Бъбрим на немски
за всичко, което я интересува. На всеки 3–4 минути ни прекъсват и тя
трябва да изпълнява ролята си в семейната игра на размяна на абсолют-
но незначителни съобщения по домашния телефон.

Хипи никога не се тревожи за бъдещето. Като всеки берлинчанин, и
тя често се позовава на политическото положение, но съвсем накратко, с
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обичайната меланхолия, така както човек говори за религията. За нея
политиката е нещо съвсем нереално. Възнамерява да отиде в универси-
тета, да пътува, да се позабавлява и накрая, разбира се, да се омъжи.
Има вече много приятели. Отделяме доста време да приказваме за тях.
Един имал прекрасна кола. Друг имал самолет. Следващият се е дуели-
рал седем пъти. Един друг пък открил начин за изгасяване на уличните
лампи само с едно сръчно ритване на определено място. Една нощ, на
връщане от танци, Хипи и той изгасили всички лампи в района.

Днес Бернщайнови обядват рано, така че аз съм поканен на обяд,
вместо да си предам „урока“, Присъствуваше цялото семейство: фрау
Бернщайн, пълна и спокойно отпусната; хер Бернщайн – дребничък,
треперещ, лукав. Там беше и по-малката сестричка – много дебела два-
надесетгодишна ученичка. Тя яде и яде, съвсем равнодушна към шегите
и предупрежденията на Хипи, че ще се пръсне. Те всички, изглежда, са
много привързани един към друг по техния мил, тесногръд начин. Има-
ше малък семеен спор, защото хер Бернщайн не искаше жена му да ходи
да пазарува с колата този следобед. Последните няколко дни имало мно-
го нацистки буйства в града.

– Можеш да отидеш с трамвая – каза хер Бернщайн. Няма да им
позволя да хвърлят камъни по красивата ми кола.

– Ами ако хвърлят камъни по мене? – добродушно попита фрау
Бернщайн.

– Ах, какво значение има това? Ако хвърлят камъни по тебе, ще ти
купя лейкопласт за главата. Ще ми струва само пет гроша. Ако обаче
хвърлят камъни по колата ми, поправката вероятно ще ми коства петс-
тотин марки.

Така въпросът беше приключен. След това хер Бернщайн насочи
вниманието си към мене:

– Не можете да се оплачете, че се отнасяме лошо с вас, нали? Не са-
мо ви каним на хубав обяд, но ви и плащаме, за да го изядете!

По изражението на Хипи разбрах, че това беше прекалено даже и за
тяхното семейно чувство за хумор, тъй че се засмях и казах:

– Ще ми плащате ли още една марка за всяко ядене, което
изяждам?

Тези думи разсмяха хер Бернщайн, но той се постара да покаже, че
това е само една шега и нищо повече.

От една седмица цялата къща е въвлечена в ужасна кавга.
Всичко започнало, когато фройлайн Кост отишла при фройлайн

Шрьодер и заявила, че са й откраднали петдесет марки от стаята. Била
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много разстроена, още повече че това били парите, отделени за наема и
телефонната сметка. Банкнотата от петдесет марки била в чекмеджето
на бюфета, точно зад вратата на стаята й.

Фройлайн Шрьодер веднага предположила (и не без основание), че
парите е откраднал някой от клиентите на фройлайн Кост. Фройлайн
Кост отговорила, че това било напълно изключено, тъй като никой не я
бил посещавал през последните три дни. Освен това, добавила тя, ней-
ните приятели били вън от всякакво подозрение. За такива състоятелни
господа една мизерна банкнота от петдесет марки била просто дребо-
лия. Това страшно много ядосало фройлайн Шрьодер:

– Тя сигурно иска да каже, че някой от нас ги е откраднал! Каква
наглост! Хер Ишиву, повярвайте ми, можех да я насека на малки
парченца!

– Да, фройлайн Шрьодер, не се и съмнявам.
След това фройлайн Шрьодер разви теорията, че парите изобщо не

са били откраднати и че това било трик на фройлайн Кост, за да избегне
плащането на наема. Намекнала й нещо от този род и това я вбесило.
Казала, че непременно ще събере парите за няколко дни и вече го напра-
ви. Освен това тя предупреди фройлайн Шрьодер, че напуска стаята в
края на месеца.

Междувременно съвсем случайно открих, че фройлайн Кост има
любовна връзка с Боби. Като се прибирах една вечер, забелязах, че в
стаята на фройлайн Кост не свети. Това винаги се вижда, защото на ней-
ната врата има матирани стъкла, за да се осветява антрето на апартамен-
та й. По-късно, като си лежах в леглото и четях, чух как се отваря врата-
та на фройлайн Кост и после гласа на Боби, който се смееше и шепнеше
нещо. След дълго скърцане на дъски и приглушен смях той излезе на
пръсти от апартамента и затвори колкото може по-тихо вратата след се-
бе си. Малко по-късно влезе отново с много шум и прекоси направо към
всекидневната, където пожела лека нощ на фройлайн Шрьодер.

Дори и да не знае наистина за тази връзка, фройлайн Шрьодер си-
гурно подозира. Това обяснява омразата й към фройлайн Кост и истина-
та е, че тя страшно ревнува. Напоследък стават някои много грозни и
срамни произшествия. Една сутрин исках да се изкъпя, но фройлайн
Кост вече беше заела банята. Преди да успея да я спра, фройлайн Шрьо-
дер се втурна към вратата и заповяда на фройлайн Кост да излезе неза-
бавно. Тя естествено не се подчини и тогава фройлайн Шрьодер, въпре-
ки моите протести, започна да удря с юмруци по вратата.

– Излез от банята ми! – пищеше тя. – Излез още Сега или ще
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извикам полицията да те измъкне!
После се разплака. Плачът предизвика сърцебиене.
Боби трябваше да я отнесе на ръце до дивана, а тя дишаше тежко и

ридаеше. Докато всички стояхме съвсем безпомощни около нея, на вра-
тата се появи фройлайн Меир с лице на палач и се обърна към фройлайн
Кост със страшен глас:

– Считай се за щастливка, моето момиче, ако не си я убила!
След това пое положението в ръцете си, заповяда всички да напус-

нем стаята и ме изпрати долу до бакалията за шишенце валерианови
капки. Когато се върнах, тя седеше край дивана, галеше ръката на фрой-
лайн Шрьодер и шепнеше с най-трагичния си глас:

– Лина, горкичкото ми детенце… какво направиха с тебе?

КРАЙ
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