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Удивителна е жилавостта на широко разпространената в цял свят
представа за англичанина, за студения, сдържан, сериозен и строго об-
лечен джентълмен, който се усмихва само в случаите, когато е лишен от
възможността да избере друго поведение, без да се покаже неучтив. На-
писани са десетки книги, измислени са стотици вицове, в които анг-
лийският национален характер са разглежда през призмата на тази пред-
става. И нищо сякаш не е в състояние да я промени. Безпомощни са се
оказали дори перата на блестящи майстори на хумора от Шекспир до
Шоу. Хората четат творбите им, смеят се от сърце на ситуации и образи
и след това с удоволствие слушат или разказват поредния виц за вдъл-
бочения в своя вестник джентълмен, който се възмущава от бъбривостта
на спътниците си във влака, разменили в продължение на два часа две
реплики.

Каквото и да е обяснението му, този парадокс съществува. Истори-
ците, психолозите, литературоведите имат споите версии. Те черпят ос-
нованията си в социалната и политическа история на Англия, в сложни-
те обществени противоречия и идейни тенденции, които са сложили
траен отпечатък върху английския национален характер. В случая обаче
не ни интересуват научните изследвания и изводи по този въпрос. По-
важно с оглед на конкретната тема е да се изтъкне, че в английската ли-
тература почти не се срещат „чисти“ хумористи. Смехът в искрящите от
остроумие комедии на Шекспир често се прекъсва рязко от тревожните
предчувствия на героите, комичните ситуации у Дикенз бързо отстъпват
място на социалния и психологическия анализ, а хуморът на Шоу е тол-
кова остър, жлъчен, парадоксален и хаплив, че едва ли някъде напуска
рамките на сатирата.

Не е „чист“ хуморист и Джером К. Джером, когото представяме с
този малък сборник. Думата „представяме“ едва ли е подходяща за авто-
ра на „Трима в една лодка, без да се брои кучето“ – една от най-попу-
лярните хумористични творби в световната литература. Българските чи-
татели познават веселите приключения на героите на тази жизнерадост-
на, светла повест, изпълнена с нескончаеми комични ситуации, със свеж
хумор и неизтощима изобретателност. От нейните страници говори
един умен, проницателен човек, който познава живота, обича хората и
умее да вижда смешното у тях. Но този човек, Джером Клапка Джером
(2. V. 1859 – 14. VI. 1927), не е само находчив разказвач на забавни ис-
тории. Неговият житейски път е бил достатъчно труден, за да му даде
възможност да разбере, че животът не е само приятна разходка по река-
та в компанията на най-близките приятели и вярното куче.
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Израснал в семейство, което отблизо познава нуждата, останал кръ-
гъл сирак още на шестнайсетгодишна възраст, Джером Джером отрано е
принуден да се грижи сам за хляба си. В детството и ранната си младост
той живее в непосредствено съседство с бордеите на Ист Енд и се
сблъсква с безпросветния живот на техните обитатели. Това изостря со-
циалното му чувство и през целия му живот държи будно неговото
нравствено съзнание. Тези черти на гражданската същност на Джером
Джером слагат траен отпечатък и върху неговата творческа природа. Без
да е реалист от мащабите на Дикенз, Джером Джером винаги се е при-
държал в творчеството си близо до живота и никога не е писал за неща,
които не познава. Своето кредо писателят определя с два императива –
„да забавлява и да трогва“. Първата част от тази програма той осъщест-
вява блестящо. Почти всичките му работи, пръснати в многобройни
сборници, са изградени върху някаква комична ситуация. В това отно-
шение Джером Джером притежава рядък дар. Неговата изобретателност
е невероятна. Той умее да превърне най-незначителна на пръв поглед
случка в стожер на един сюжет, който му дава възможност да разгърне
характерите на своите герои. А тези герои – предимно представители на
средната класа – Джером Джером познава много добре. Той ги вижда
като на длан – и с добрите, и с лошите им страни – и ги осмива находчи-
во, остроумно, точно. Неговият присмех обаче не е зъл. Джером Дже-
ром обича хората, съжалява ги, боли го за нелепостите в техния живот и
затова в смеха му има нещо добродушно, в него прозира съчувствие и
разбиране. Тази характерна особеност на неговия хумор ясно се откроя-
ва в разказите, включени в този сборник. В тях обаче има и нещо друго,
което читателите, опознали Джером Джером само като автор на „Трима
в една лодка, без да се брои кучето“, не са могли да доловят напълно. То
е свързано с „втората част“ от естетическата програма на писателя, с
императива „да трогва“.

Както беше споменато по-горе, Джером Джером запазва ненакърне-
но през целия си живот чувството за нравствена отговорност, което се
изразява в една постоянна тревога за съдбата на човека в съвременното
му общество. Той познава недъзите на това общество, възмущават го
фалшивата, снобска благотворителност, лицемерието, социалната и
нравствена тъпота. И не пропуска случай да ги посочи с пръст. В разка-
зите, включени в този сборник, забавните истории, веселите перипетии
на сюжета почти винаги се прекъсват от цели пасажи, наситени със сво-
еобразни нравствени проповеди, свързани с обществени или лични мо-
рални недъзи, с по-големи, или по-незначителни човешки пороци.
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Понякога човек дори остава с впечатление, че разказът е написан само
заради тези пасажи, че занимателният сюжет е имал за цел единствено
да увлече читателя и да го застави да чуе проповедта на автора. Тази
черта в творчеството на Джером Джером винаги е била обект на много
нападки от страна на неговите критици. Упрекнали са го в немотивира-
но разкъсване на сюжета, в дидактика. Упреците не са лишени от осно-
вание, особено когато става дума за художествената форма на разказите,
за тяхната композиция преди всичко. Чувството за мярка не винаги е на
висота у Джером Джером. Понякога то му изневерява и разказът се
превръща в есе на морална тема, в притча, в басня, чийто морален извод
е така раздут, че почти е обсебил фабулата, съдържанието, които са го
породили. Що се отнася до упреците по отношение на дидактичността
на писателя, необходимо е да се направи известна уговорка. Да, Джером
Джером наистина има слабост към общите разсъждения, към философс-
твуването, към поучението и това несъмнено накърнява художествената
цялост на неговите творби. Не бива обаче да не се виждат и причините
за тази негова склонност. И като човек, и като творец Джером Джером
винаги се е отличавал с безукоризнена честност и с високо съзнание за
отговорността на писателя, за обществения смисъл на неговото дело.
Това съзнание поражда у писателя вътрешната потребност да взема от-
ношение към всичко, което засяга споррд него живота на хората, и да
изразява това отношение директно, чрез открита авторска намеса в
действието на разказа, Джером Джером смъква много маски, слага
пръст в много рани на английското буржоазно общество от края на ми-
налия и началото на нашия век. Въпреки ограничения си мироглед, зъп-
реки някои свои наивни представи, че обществената действителност би
могла да се подобри чрез нравственото усъвършенствуване на човека,
той не е дидактик, а изобличител. Джером Джером не винаги вижда из-
точниците на обществените пороци, но ги разобличава и осмива със за-
бележително проникновение и майсторство. Тъкмо тази черта в негово-
то творчество не са могли да му простят нито приживе, нито след
смъртта му буржоазните критици. Тъкмо затова те така яростно са го
критикували и продължават да го критикуват за неговата дидактичност.
И трябва да се признае – имали са право да го ненавиждат и критикуват.
Нека чуем само два „дидактични“ пасажа, за да се убедим в това:

„Цивилизацията е устроила нещата по такъв начин, че само едно
привилегировано малцинство може да се наслаждава на свободно вре-
ме… И какъв отговор дава на всичко това привилегированата класа?

Ето нейния отговор:
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«Ние и пръст няма да мръднем за света, който ни храни, облича и
поддържа разкоша ни. Ние ще прекараме живота си в хвърляне на топ-
ки, гледайки как други хвърлят топки, спорейки помежду си за най-доб-
рите начини за хвърляне на топки.»

А нима това е – нека използуваме техния светски жаргон – «честна
игра»?

Впрочем възможно е да говоря всичко това просто от завист. Аз ни-
кога не съм проявявал особена сръчност в подхвърлянето на топки.“
(„Цивилизацията и безработицата“)

А ето и втория пасаж; той е взет от разказа „Философията и демо-
на“, който най-често се причислява към моралните притчи на Джером
Джером:

„Глупак е този ратай с неговата несигурна дванадесетшилингова
седмична заплата: би трябвало да е доволен от това, което има. Нима не
са му спестени вълненията за това дали капиталът му е вложен сигурно
при четири-процентна лихва? Нима слънцето не изгрява и залязва и за
него? Мнозина, от нас никога не виждат изгрева, а нашите така нарече-
ни ниши братя се радват на преимуществото почти всеки ден да наблю-
дават това утринно празненство. Нека ликува техният демон. Защо ще
страдат, ако децата им плачат от глад? Нима не е в реда на нещата деца-
та на бедняка да плачат от глад? Така са устроили този свят боговете. И
нека демонът на бедняка размишлява за ползата, която допринася на об-
ществото с евтиния си труд. Нека ратаят помисли за общото благо.“ Да,
Джером К. Джером не е „чист“ хуморист. В този сборник българските
читатели ще го видят в по-различна светлина. Разказите са взети от раз-
лични сборници, писани са по различно време, имат различна идейно-
художе-ствена стойност. Изходна точка при подбора им е стремежът да
се разкрият двете равностойни тенденции в творчеството на Джером
Джером – смехът и изобличението, „забавното“ и „трогателното“. Под-
реждането им по хронологичен ред, а не с оглед на тематична или ня-
каква друга връзка, също е подчинено на идеята да се проследи последо-
вателността, с която Джером Джером следва своята естетическа програ-
ма. От тези разкази ни облъхва обичта на писателя към хората, искрено-
то му желание да им помогне да живеят по-добре, по-чисто, по-човеш-
ки. А хуморът, с който са пропити, ще припомни отново на нашите чи-
татели приятните минути, които са изживели в срещата си с автора на
„Трима в една лодка, без да се брои кучето“.

КРАЙ
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