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През есента на 1989 г. Михаела за пръв път видя Иван. Тогава тя бе
десетгодишна, нацупена и разплакана пред входа на блока, в който жи-
вееха и двамата. Той се бе уволнил от казармата и се бе прибрал, без да
извести родителите си. Искаше да ги изненада, но не успя, защото у до-
ма нямаше никой. Щяха да се върнат чак вечерта след работа, а дотогава
Иван трябваше да убие някак времето. Слезе с асансьора и отвън, на
стълбите при входа, забеляза малката ревла. Нямаше какво да прави, за-
това я чукна с пръст по носа и се присмя:

– Е, какво голямо гадже си станала, а цивриш като бебе! Кажи как-
во се е случило! Да не си загуби близалката?

Михаела, или Миша, както я наричаха всички тогава, се дръпна
рязко, тропна с крак и сви сърдито устни:

– Я се махай, лош такъв! Убийци с убийци гадни! – от зачервените
й от плача очи се зарониха нови сълзи и едва сега Иван забеляза малко-
то врабче до краката на момиченцето. Той цъкна с език, клекна и взе ро-
шавата топка в длан. От човката на врабчето се бе стекла малка капка
кръв, но телцето му бе още топло и от време на време потреперваше
конвулсивно. Иван му отвори човката, изтри кръвта и с малко слюнка се
опита да го съживи. То затвори човка, леко примърда, клепките му се
дръпнаха, като да си отвори очите, но друг резултат нямаше.

– Остави си ми врабчето! – тросна се Миша – Само знаете да убива-
те, нали?!

Иван се засмя:
– Аз цяла казарма на границата изкарах, без да гръмна никого, а ти

сега, за две минути, два пъти ме нарече убиец! Ей, че си люта!
Момиченцето направи гримаса и заобяснява:
– Всички момчета са лоши! Аз ги видях преди малко, как стреляха

с прашки по врабчетата. Всяка сутрин им троша хляб да кълват и те
свикнаха вече да идват ей-там, на пейка та, но тия тъпи момчета виж
какво сториха! Убиха милото врабченце и сега другите вече няма да ид-
ват, защото ще ги е страх! Всички момчета са лоши и гадни, и убийци!

– Мен не ме брой в сметката, кукло! – смигна и много смешно с
двете очи младежът – Аз отдавна вече не съм момче, а за убиец още не
съм пораснал! Я-я, виж твоят врабец колко е бърз! – Междувременно
врабчето се бе съвзело и сега изведнъж литна нагоре и кацна на покрива
на един гараж, а край него се струпа цял рояк врабчета. Момиченцето
гледаше, невярващо на очите си, после плесна с ръце и заподскача от
радост:

– Оживя, оживя! Няма да има национален траур и ще ходя на
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училище!
– Какво, какво? – не разбра Иван.
– Не са ли те учили, че когато президентът на една държава умре,

има национален траур и никои не работи и не учи? Ние откога чакаме в
училище нашият президент да умре, да знаеш!

– А стига, бе! – плесна се по врата Иван – Вие много сте се изучили
нещо, напоследък! Твоето врабче да не би да е президент, случайно?

– Може и да е! – важно ококори очи Миша – Обикновено стрелят
само по президентите! И в Америка е така! Чувала ли си за президента
Кенеди?

– Чувал съм, чувал съм! – погали я по главата Иван и тръгна към
кварталната кръчма. Там печеха вкусни кебапчета и няколко бири спо-
койно щеше да дочака вечерта. Зад гърба му го достигна детският глас:

– Можеше да кажеш едно ЧАО, нали? Малката цирла го гледаше
някак особено, но той се засмя и отвърна:

– А ти можеше да кажеш едно МЕРСИ, загдето ти спасих
президента!

През следващите дни есента се смръщи и заплака тихо и безутеш-
но. Кой знае какви й бяха скърбите, но тя неусетно предаваше лошото
си настроение и на хората. Свити и неприветливи, те излизаха и влизаха
в големия петнадесет-етажен блок, без да обръщат внимание на едно
малко момиченце, което често стоеше на входа и наблюдаваше своите
приятели – врабчетата. Всеки ден, малко преди обяд, навън излизаше
Иван и единствен дружелюбно поздравяваше:

– Здравей, врабчо! Чао врабчо! – и после се запиляваше нейде из
града. Миша щастливо се усмихваше и се прибираше вкъщи. Тя още не
можеше да осъзнае своята наивна детска любов, а на Иван и през ум не
му минаваше, колко много място заема в мислите и сърцето на това
малко хлапе.

После се случиха разни работи, които до тогава в държавата не бя-
ха ставали и изведнъж всички хора пощуряха. Започнаха да крещят по
улиците, да се карат, събираха се на митинги и вееха отначало сини, а
по-късно и червени знамена, обиждаха се така, както учеха децата да не
го правят и вършеха още много, много глупости. Стана нормално да се
чака с часове на опашки за хляб, сирене и месо, а момчетата в класа на
Миша се караха по нов начин: „Ще те отлюспя!“ стана най-страшната
заплаха, а най-голямата обида – „Червен, или Син БОКЛУК!“

Малко след Нова година загинаха и родителите на Иван. Някакви
пияници карали с непозволена скорост в града и на едно кръстовище
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блъснали малката „Шкода“ с голямото си БМВ. И бащата, и майката на
Иван починали по-късно, в болницата. Грозна и нелепа смърт, за невин-
ните в случая хорица, а хулиганите се спасиха с по една условна присъ-
да и само година и половина затвор за шофьора им.

В дните след погребението Миша много рядко виждаше Иван, а и
той минаваше край нея без дори да я погледне, Месец по-късно той съв-
сем се изгуби и момиченцето случайно чу съседите да говорят, че зами-
нал в Камбоджа, да се бие в някаква война. Приказваха за сини каски, за
оръжие, но Миша не изтрая да чуе всичко до край. Тя се заключи в детс-
ката си стая и заплака. Ако можеше, щеше да започне да се моли за
Иван, но понеже не знаеше никаква молитва, всяка вечер, преди да зас-
пи, тя си повтаряше под завивките:

– Лека нощ, врабчо! Пази се, врабчо! Живей врабчо! Времето мина-
ваше, правителствата се меняха всяка година, но положението на обик-
новените хора не ставаше по-добро, а дори напротив – влошаваше се.
Михаела вече знаеше какво значи да си беден, не само от детските при-
казки. От доста време баща й беше безработен и докато той се чудеше
как да си намери работа, семейството преживяваше от жалката учителс-
ка заплата на майката. Една вечер Михаела чу баща си да говори За
Иван обясняваше на майка и, че момчето се върнало от Камбоджа и вед-
нага заминало за Югославия. Там сега се водеше нова война. Казваше,
че е жалко да се съсипе животът му по такъв начин, споменаваше роди-
телите му с добро и не вярваше Иван да оцелее. Миша се прибра, при-
маляла от вълнение в стаята си и за пръв път в живота си сключи ръце
като за молитва, погледна тъмното небе през прозореца и тихо рече:

– Боже, пази ми го! Войната в Югославия се проточи няколко годи-
ни, а през това време малкото момиченце се превърна в красива девой-
ка, спираща погледите и на млади, и на не чак толкова млади мъже. В
началото на септември 1995 г. Михаела навърши шестнадесетата и за-
почна седемнадесетата си година. Беше израсла висока, стройна, с дълги
крака и приятно закръглени форми. Почти нямаше ден да не й се свалят
момчетата от гимназията или разните бързо забогатели отрепки от гра-
да. Правеха й сериозни предложения, изкушаваха я с пари, но тя ги гле-
даше с безразличие и някакво ботаническо любопитство. Все едно наб-
людаваше врабчетата, както преди, когато беше малка, чудеше се на па-
лячовските номера на момчетата, за да я впечатлят и презираше възраст-
ните мъже, заради не скритата похот в очите им, точно както презираше
някога жълтата котка на съседите, когато дебнеше нейните врабчета на
пейката с алчен поглед. Съучениците и се чудеха и недоумяваха защо
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все още си няма приятел, но тя само се усмихваше мълчаливо. Беше
спокойна и не я интересуваше никой, защото чакаше войната в Югосла-
вия да свърши и да се върне Иван. Нейният Иван, за когото всяка вечер
тя отправяше взор към небето. И за миг не й минаваше мисълта да до-
пусне някой от празноглавите си съученици край себе си, или дори да
сравнява Иван с тях. За нея, той беше герой, истински мъж и тя разбира
се, щеше да му принадлежи, щом той се завърне. Михаела живееше с
илюзии за любимия си, затова когато краят и на тая безсмислена война
дойде, тя почти не спеше, в очакване на неговото пристигане. Беше един
ден преди Коледа, когато двамата се срещнаха. Тя се връщаше от учили-
ще и пак при входа на блока, той ненадейно изскочи навън. Вървеше с
ръце в джобовете на дебелото си яке, на главата му имаше остриган
кръст, а очите му сивееха пусти и безразлични за всичко наоколо. Мина
край нея, без да и обърне внимание, сякаш беше някакво дръвче на дво-
ра. Смешното беше, че тя стърчеше малко над него и той изобщо не я
позна. Цялата разтреперана, Михаела извика името му. В първия мо-
мент той не реагира, но после забави крачка и бавно се обърна. Гледаше
красивото непознато момиче и се чудеше какво иска то от него.

– Аз съм Михаела, Миша, с врабчето! – посочи тя към старата пей-
ка – Ти го спаси тогава, помниш ли?! Иван някак вдървено се усмихна и
кимна:

– О, да, да! Ти тогава беше малка, спомням си. После се обърна и
тръгна. Кръстът на главата му се полюшваше заплашително, като някой
отровен паяк-кръстоносец. Момичето прехапа устни. Не можеше да го
остави да си отиде така. Беше го чакала толкова време, а кой знае дали
утре няма да избухне нова война и той да се запилее в нея. Тя хукна по-
дире му, спря го и започнала обяснява всичко. Говореше бързо, бъркаше
думите, от очите й, течеха сълзи и хората, които минаваха край тях ги
гледаха учудено, но тя не ги забелязваше. Пред нея сега имаше само
един човек и това беше той – нейният любим. Накрая почти му извика:

– Обичам те Иване! Досега съм те чакала, чуваш ли! Звучеше почти
театрално и ако някой от съучениците й я видеше в тоя момент, би се
разсмял веднага. Иван обаче бе видял много по-необичайни неща от лю-
бовта на едно почти непознато момиче. Много пъти той бе срещал
смъртта, и разминал се някак с нея, сега не разбираше и не можеше да
усети болката, която причиняваха думите му:

– Успокой се момиче! Аз не съм човека, когото чакаш! Доколкото
си спомням, ти не си падаш много по убийците, а аз съм точно такъв!
Станах такъв, разбираш ли?!
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Тя го прекъсна, опитваше се да го убеди, че всичко ще се оправи, че
трябва той да започне живота си отново, че тя ще е винаги с него, но
Иван я гледаше с празен поглед и думите й не стигаха до него. Когато тя
за момент спря да говори, той рече – Чао, врабчо! – и си тръгна. Повече
Михаела не го видя.

Всяка вечер след това, по времето, в което бе свикнала да се моли
за Иван, тя поглеждаше небето и безгласно питаше:

– Боже, защо…?

КРАЙ
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