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Беше жестока зима. Хората се лутаха в студа и страха си. Късно в
деня преди Коледа, двама гладни мъже стояха един срещу друг и се гле-
даха с омраза. Намираха се в един селски двор и единият стискаше къса,
очукана брадва с явна закана, а в ръцете на другия пърхаше жива ко-
кошка. Ако не беше самата нелепа действителност, всичко щеше да изг-
лежда адски смешно.

– Пусни кокошката! – дрезгаво заповяда по-възрастният с брадвата.
– Няма! – стисна я по-здраво другият, а тя изкряка от болка.
– Ще те убия, крадливо куче! – брадвата се издигна заплашително,

човекът с кокошката изпсува, хвърли я в лицето на стопанина и побягна.
Направи няколко крачки в снега и изведнъж пропадна сред двора. От
дупката долетя вик на болка, който сподавено премина в стон.

– Е, намери си го! – продума стопанинът на двора и захвърли брад-
вата встрани. Приближи се и погледна към пострадалия крадец. Мъжът
в ямата бе нарязан точно през гърлото от парчета стъкло, останали от
едно счупено черчеве от парник. Кръвта му се лееше обилно и багреше
снега в толкова тъмночервено, че при сумрака на идващата вечер петна-
та изглеждаха почти черни.

– А-а-а! – само изпъшка крадецът и се свлече на дъното на ямата.
От джоба на захабеното му палто се плъзна малка кутия с цветни моли-
ви и спря в собствената му кръв.

– Ей, я ставай! – глухо заповяда стопанинът.
Мъжът долу не мръдна.

* * *
Гарсониерата се намираше в последния блок, на последния етаж в

тоя краен квартал на града. Прозорците й гледаха на север, но през тях
не се виждаше нищо, защото бяха замръзнали. Скреж блестеше по сте-
ните на малкия кухненски бокс, въпреки топлината, идваща от единст-
вения реотан на електрическата печка. Пред нея, на детско дървено
столче, облечено в голяма шофьорска шуба, на главата с фес, на краката
с ботушки, седеше около петгодишно момиченце, протегнало ръце към
топлината. То монотонно си повтаряше едно двустишие от коледната
песничка, която бяха учили до вчера в детската градина. Постепенно на-
вън се здрачи и сякаш стана по-студено. Синьо-виолетовото наметало
на нощта изведнъж се строши при звъна откъм входната врата.

– Тате, тате! – побягна радостно хлапето, но когато отвори, видя са-
мо бабата от втория етаж, с малка чиния кекс в ръцете.

– Вземи, Янче! – подаде кекса старицата. – Да се подсладите за
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Коледа! – А то, баща ти, бива ли да го няма баш сега?! Печката гори ли
ви? Хайде, ако искаш, слез при мен на топло, доде се върне татко ти!

– Мерси, мерси, бабо! – едва успя да прекъсне пороя от думи дете-
то, взе кекса и малко нелюбезно затвори вратата. Повлече шубата обрат-
но и се върна пак на столчето, пред печката. Въздъхна дълго, като умо-
рен от чакане възрастен човек и изтри навлажнените си очи.

* * *
Два часа след като измъкна крадеца от ямата, бай Васил, обяснява-

ше на пристигналия фелдшер:
– Нищо не съм му сторил, бе Тодоре! С пръст не съм го пипнал!

Исках само да го уплаша с брадвата, а той като хукна! Глей сега, каква
стана! Да му опустее и ямата, дето не я запуших на времето! Право от-
горе й налетя!

Фелдшерът го гледаше мълчаливо и несъзнателно гризеше долната
си устна. Даваше си сметка, че много не може да помогне на пострада-
лия, дори нямаше как да телефонира до болницата в града. Пътят бе
непроходим от вчерашната поледица, в селото нямаше ток и вода, а те-
лефонната и телеграфна връзка също бяха прекъснати. Тази вечер бе
празник и дядо Коледа щедро бе изтърсил торбата с подаръци за бедни-
те. На тях в България друго не им се полагаше.

– Ей, Колето бе! – плесна се по челото бай Васил.
Фелдшерът го погледна въпросително, но видя само гърба му при

вратата. След пет минути, при голямата желязна порта, пред най-хуба-
вата къща в селото, бай Васил чукаше с две ръце, колкото може по-сил-
но. Една немска овчарка и два добермана залаяха истерично отвътре и
направиха шума оглушителен. Откъм къщата светна силна лампа и се
чу мъжки глас:

– Кой хлопа там!
Бай Васил се провикна и надвил лая на кучетата, обясни на стопа-

нина защо го безпокои.
– Чакай малко! – чу се отвътре и след като светна още една външна

лампа, мъжът разгони кучетата и отвори вратата. Единствената къща в
селото, където имаше ток, бе неговата, благодарение на дизеловия агре-
гат, глухо бучащ откъм мазето.

– Човек, бе Коле! Човек пострада у нас на двора и трябва да се оба-
дим в града за помощ!

– К'во му стана?
– Абе, остави! Тръгнал да ми краде кокошките, ама за беля падна в

Красимир Бачков

3



ямата на двора и си наряза гърлото, завалията! Кръв изтече, колкото от
една свиня! Давай, звъни по мобифона на бърза помощ в града, че фелд-
шерът се чуди какво да го прави!

– Да бе! Как не! Той ще краде, пък ти ще го спасяваш! – свъси веж-
ди Кольо – И той намерил баш от кого да краде! Че ти имаш ли
кокошки?

– Запазих две, ако се сети синът да наобиколи по празниците, но
мани ги кокошките! Дай да видим как ще спасяваме човека!

– Човек…! – изскърца със зъби Кольо. В лютия студ бе излязъл са-
мо по риза, от зачервената му едра като на бик глава струеше пара, а ог-
ромното му туловище, стъпило на къси криви крака, будеше скрита зап-
лаха. С явно нежелание измъкна мобифона, закачен на колана на панта-
лона му. Набра нужния номер и след малко се свърза. Стана ясно, че
болният трябва да се заведе до града, ако искат да оживее.

– Е, чу сам! – процеди Кольо – Като искаш, води си го в града! От
мен толкоз!

– Чакай, Коле! – дръпна се бай Васил – не е шега работа туй, ей!
Ще си отиде човекът, ще погине марцина! Изкарай джипа да го откара-
ме до града! Сам си казвал, че Мицубишито може да мине отвсякъде!
Аз ще платя бензина!

– Ще платиш! – присмя се другият – Ти за хляб пари нямаш, ще ми
плащаш! Аз кола за хайдуци нямам! – обърна гръб и понечи да затвори
вратата.

– Ей! – страшно изрева бай Васил. Кольо учуден се обърна. – Изка-
рай джипа, хайдутино, че лошо ти се пише! По-голям хайдук от тебе в
село няма! Ама ха!

Кольо се подсмихна накриво и затръшна портата пред лицето му.
– Верицата ти и мръсна гад! – отчаяно изпсува бай Васил и безпо-

мощно се заоглежда към близките къщи.

* * *
Яна захвърли подгизналата от сълзи кърпичка и заплака с глас. На-

вън вече се чуваха гърмежи, хората се веселяха и пееха, а тя разбра, че с
татко й сигурно се е случило нещо лошо, щом не се върна досега. Беше
обещал да й опече пиленце на празника, но не обясни как ще го купи,
като нямаха пари. Просто излезе и не се върна. Изведнъж жичката на ре-
отана изпуши и угасна. Студът я сграбчи с ледените си пръсти и тя уп-
лашена побягна навън. Притича по стълбите до втория етаж и зачука по
вратата на старицата. След малко тя се отвори.
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– Бабо, бабо! – изплака детето. – Тати го няма и печката угасна!
– Ела, пиле! – хвана го за ръката старата жена и го прибра.
В кратко резюме на седмичната криминална хроника по радиото,

между десетината измръзнали и умрели от глад старци, редовните краж-
би и изнасилвания, дикторът съобщи и за смъртта на крадец на кокошки
в близкото до града село. Заедно с него се бе обесил и похитеният сто-
панин на кокошките. Необичайно в случая било, че в ръцете на обесе-
ния намерили опръскана с кръв кутия цветни моливи.

Беше Коледа срещу 1997 година в България.

КРАЙ
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