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Ангел нямаше дарба да пее, не му се удаваше да изиграе едно право
хоро дори, но без музика не можеше. Носеше я някъде из ъгловатата си
душа на строител и я вграждаше в зидовете на къщите, които издигаше
с големите си квадратни длани. Сигурно затова го търсеха от цялата
околия и никога не оставаше без работа. Най обичаше нашата, българс-
ка народна музика. Като пийнеше, а това ставаше често, той слагаше на
грамофона изтъркани от слушане плочи на Ибро Лолов и Борис Карлов,
поставяше ръце на кръста и започваше бавно и неравномерно да прит-
ропва. Приличаше с нещо на ония нещастни големи мечки в цирка, нау-
чени да играят по принуда. Също като тях пристъпваше тежко и мълча-
ливо, с някаква животинска тъга в очите. Дъщеря му – Маринка се смее-
ше и го дърпаше за крачола на панталона.

– Тате, тате! – викаше тя весело – Ти си моя тати, нали?
Ангел се навеждаше и внимателно, като цвете я вдигаше над глава-

та си. Детето пищеше от страх и удоволствие, вкопчваше малките си
пръстчета в косата му, а той се радваше с цялото си сърце. Беше горд, че
дъщеря му е толкова хубава, че е част от него и може да пее като птич-
ка. После я гушваше в скута си и смешно молеше:

– Маринче, изпей твоята песничка татювото!
Детето веднага, с готовност запяваше. Тънкото му гласче вярно и

чисто трептеше: „Изгряла е месечинка…!“ Наивната детска песен трог-
ваше Ангел до сълзи и понеже му бе трудно да изрази чувствата си,
просто бъркаше за протрития си портфейл и вадеше по някое левче за
дъвка или бонбони. Той обичаше дъщеря си повече от всичко на този
измамен и крехък свят. И през ум не му минаваше мисълта, че нещо ло-
шо може да й се случи. Така минаваха дните му, запълнени с много труд
и кратко, измамно кратко щастие.

Когато му съобщиха лошата вест, той тъкмо оформяше един ръбат
камък. Чука и камъка се изплъзнаха от ръцете му и изтрополиха на зе-
мята. Лицето му посивя в безизразна маска, само присвитите очи и стис-
нати здраво зъби издаваха болката му.

– Не може да бъде! Не може да бъде! – с глух глас повтаряше Ан-
гел, докато бягаше към дома си. Още от края на улицата видя линейката
пред къщата и събраните наоколо хора. Втурна се между тях и нахълта в
стаята. На канапето лежеше Маринка, някак странно бяла, с неестестве-
но подгънати ръце. Край нея все още се суетяха докторът и медицинска-
та сестра. Жена му седеше до краката на детето и явно бе в шок. Очите
й бяха изцъклени и празни, само сухите й кокалести пръсти мачкаха
забрадката. Ангел се строполи пред леглото и обхвана красивата,
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безжизнена глава на дъщеря си. Притисна я до себе си и безмълвно за-
рида. Всичко се беше свършило за него със смъртта на детето му.

Дните след погребението се завъртяха в тъжна, ненужна въртележ-
ка. Ангел ходеше на работа и се прибираше в някакъв безпаметен унес.
Не говореше с никого, не виждаше нищо и не усещаше как по цели ча-
сове стои вцепенен и чужд на всичко покрай него. Като станаха 40 дни и
направиха помен на детето, измъчената му душа потърси спасение в бу-
тилката. Почти на един дъх изпи две шишета ракия и излезе от къщи.
Отвън на улицата растеше малка липа, за стъблото на която дъщеря му
преди връзваше ластик и подскачаше в своите детски игри. И сега се
виждаше малко парченце от ластика, а нарисуваните от нея с керемида
по тротоара цветя, все още не бяха изтрити и сякаш пееха, пееха! – „Из-
гряла е месечинка…!“

Ангел се люшна напред и с ръце на кръста запристъпва. Песента
ехтеше в главата му, всяка дума късаше душата му на парчета, защото
Маринчето пак пееше за него. По изсушеното му ръбато лице се плъзна-
ха тежки бащини сълзи и закапаха на тротоара сред нарисуваните цветя
като закъснял есенен дъжд.

На отсрещния тротоар мина влюбена двойка и момичето дръпна
момчето за ръката:

– Виж онзи човек какво прави!
Момчето хвърли поглед и пренебрежително сви вежди:
– Напил се е и играе хоро! Не му обръщай внимание!
Двамата продължиха, хванати за ръце. Те не знаеха какво ги чака в

края на улицата!
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