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Вършитба отдавна мина. Полята лежаха оголени и пусти. Една нощ
заваля дъжд – равен и тих. На сутринта небето се избистри, ала над зе-
мята пропълзя хлад. Сребърни паяжинки се проточиха между шубраки-
те. Есента бе дошла.

Старият щърк разтърси криле, огледа небето и си каза:
– Време е вече.
После събра неколцина от младите щъркове и им поръча веднага да

разнесат заповедта за тръгване.
И една заран овчарят от могилата погледна надолу и се смая: цяло-

то равнище край село беше побеляло. Стотици щъркели се бяха събрали
и се готвеха за нещо. Овчарят свали свирката от уста, вгледа се нататък
и се вслуша. Старият щърк говореше.

– Време е вече, деца – думаше той, – време е да се лети на юг. Де-
нят намаля, нощите станаха хладни, скоро и слана може да падне. Днес
ще трябва да пътувате. Свиках ви сега да си изберете водач и да се
сбогуваме.

Щъркелите се размърдаха изведнъж. Чуха се учудени викове:
– Какъв водач! Нали си имаме! Ти си ни водил досега, ти ще ни во-

диш пак. Не искаме друг водач! …
Старият щърк поклати глава и кротко отвърна:
– Не, аз няма да ви водя вече. Аз няма да летя с вас. Аз ще остана

тук.
– Но как така, защо? – развикаха се щъркелите.
– Стар съм вече, деца, и не мога. Не мога летя с вас.
– Ние ще те носим, ние няма да те оставим! – викаха най-младите. –

Толкова години ти си водил всички, сега ние пък ще те отнесем. Не ще
те оставим тук самичък…

– Не, не, мои мили – усмихна се старият щърк, – не можете ме от-
несе вие. Планини и моря има да минавате, себе си с мъка ще занесете,
та и аз ли ще трябва да ви тежа!… Не можете, пък и аз не ща. В чужби-
на не ми се мре. Тук ще си остана.

Натъжиха се сърцата на младите щъркели. Как ще го оставят тук в
студа, в дъжда, самичък? Но той отново се усмихна и подзе:

– Не ме жалете, не мислете за мене – така ми е по-добре. Мигар по-
леко ще ми е да загина в топлите, но чужди краища или сред студените
морски талази? Тук искам да остана и да умра аз. Че няма по-хубава зе-
мя от тая, дето съм видял слънцето за пръв път. Няма по-хубаво гнездо
от онова гнездо върху сиромашкия комин, в което се излюпих и в което
отгледах моите млади рожби. Тук аз зная всеки дол, всяка локва, всяка
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хижа. Разбирам езика на хората и ги обикнах и те ме обичат като свой.
Де и защо ще вървя другаде?… Защо се връщах всяка пролет?… Защо
ще се върнете и вие пак насам, щом повее топлият вятър и се раззелене-
ят росните ливади?… Ще видите вие много страни, много поля и реки,
морета и планини и ще разберете. Ще разберете, че никъде дъгата не е
тъй хубава, както тука; че никъде песента на щурците, вечер, когато по-
лето засинее, не е тъй радостна; че никъде димът на комините не е тъй
топъл, както там, дето си пазил с крила малките си. Сега тръгвайте вече
и добър ви път на юг!

Наведоха глави птиците и мълчаливо се сбогуваха. След малко – чу
се пърхане на стотици криле. Ятото бавно се издигна. Закрепи се за миг
в синьото небе. После се нареди в голям триъгълник и полека се понесе
в хоризонта. Само едно бяло петно остана в посърналото поле. След миг
и то се раздвижи, дигна се и спря после на един селски покрив. Старият
щърк отиваше да прекара последните си дни в гнездото, дето се бе
родил.

КРАЙ
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